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 توضيح

وزكريا والساعة والصحراء لا يتحركون في  الأبطال الخمسة في هذه الرواية، حامد ومريم

متقاطعة تلتحم أحياناً الأولى، ولكن في خطوط  خطوط متوازية أو متعاكسة، كما سيبدو للوهلة

وهذا الالتحام يشمل أيضاً الزمان . خطين فحسب إلى حد تبدو وكأنها تكون في مجموعها



محدد بين الأمكنة المتباعدة أو بين الأزمنة المتباينة،  والمكان بحيث لا يبدو هناك أي فارق

 .والأمكنة في وقت واحد وأحياناً بين الأزمنة

صعوبة معترف بها، ولكن لا  قة عالم مختلط بهذا الشكل، هيإن الصعوبة الكامنة في ملاح

ولذلك السبب . قوله دفعة واحدة مناص منها أيضاً إذا كان لا بد أن تقول الرواية ما اعتزمت

والانتقال، والتي تحدث عادة دون  لجأت إلى اقتراح مطروق لتعيين لحظات التقاطع والتمازج

 .المعنية وف عند النقطةتمهيد، وذلك عن طريق تغيير حجم الحر

هاماً من عملية  إن تغيير حجم الحروف ذاك يعرقل جزءاً. انه شيء لابد من الاعتراف به

ترتيب مقصود لعالم غير  الانتقال التي كان لابد أن تحدث دون وعي ودون إشارة، وستبدو كأنها

مل هو شيء لا مفر مثل هذا الع مرتب في الحقيقة، ولكن تجارب سابقة من هذا النوع أثبتت أن

 .منه

  .ك.غ

الأفق، يذوب كشعلة  صار بوسعه الآن أن ينظر مباشرة إلى قرص الشمس معلقاً على سطح

وبدأت الخطوط المتوهجة  أرجوانية تغطس في الماء، وفي اللحظة التالية غاصت الشمس كلها،

ادئ الأمر ثم تحول صعد لامعاً ب التي خلفتها معلقة على حافة السماء، تتراجع أمام جدار أشهب

 .إلى مجرد طلاء ابيض

 .وفجأة جاءت الصحراء

واحد،  الآن لأول مرة مخلوقاً يتنفس على امتداد البصر، غامضاً ومريعاً وأليفاً في وقت رآها



السوداء من  يتقلب في تموج الضوء الذي أخذ يرمد منسحباً خطوة خطوة أمام نزول السماء

 .فوق

صامتة تماماً، وقد أحس بها  لم تكن.  من أن يحبها أو يكرههاواسعةً وغامضة، ولكنها أكبر

 :يغوص فيها وفجأة انتابه الدوار وهو. جسداً هائلاً يتنفس صوت مسموع

نقطة سوداء في  أطبقت السماء فوقه بلا ضجيج، وتراجعت وراءه المدينة حتى استحالت إلى

 .نهاية الأفق

وفي قلب . يعلو، ويهبط فوق صدرها  فأحس بدنهوأمامه، على مد البصر، تنفس جسد الصحراء

تنفتح واحداً وراء الآخر، فتنبثق  الجدار الأسود الذي انتصب وراء الأفق أخذت المصاريع

 .وراءها نجوم ذات لمعان قاس

وبعيداً وراءه غابت غزة في ليلها العادي، غابت مدرسته بادئ . لن يعود عندها فقط عرف أنه

 انطوى الشاطئُ الفضي متراجعاً إلى الأمام تاركاً لخطواته أن تُصدر فحيحاًبيته، و الأمر ثم غاب

: الموج مخنوقاً، مستشعراً ذلك الإحساس الذي كان يملؤه دائماً حين كان يلقي بنفسه في أحضان

 .الكامل قوياً وضخماً ويتدفق بصلابة لا تصدق ولكنه مملوء، أيضاً، بالعجز المهبض

غزة، طوال ستة  ل، مثل كرة من خيوط الصوف مربوط أولها إلى بيته فيوأخذ يغوص في اللي

تاركاً نفسه يتدحرج  عشر عاماً لفوا فوقه خيطان الصوف حتى تحول إلى كرة، وهو الآن يفكها

على صداق -صداق قدره على-زوجتك أختي مريم-زوجتك أختي مريم: كرر ورائي: " في الليل

 ."كله مؤجل-مؤجلكله -عشر جنيهات-عشر جنيهات-قدره



كل الذين كانوا هناك يعرفون أنه لم . العيون تأكل ظهره وهو جالس أمام الشيخ ثم أخذت

وإنها حامل، وأن الكلب الذي سيصبح صهره يجلس إلى جانبه يضحك في أعماقه  يزوجها

 .مسموع بصوت

لقد : " اعيهاذر وخارج الغرفة أمسكها من. فالمعجل هو جنين يخبط في رحمها. كله مؤجل، طبعاً

" انفتح فجأة تحت أنفها  ، وابتسمت فبدا فمها الملطخ بالحمرة جرحاً دامياً"قررت أن أترك غزة 

سأذهب إلى " -له انه لا يستطيع قالتها وتركت فمها مفتوحاً كأنها تريد أن تقول" أين ستذهب؟ 

 ملطخة وأنا كنت كل شيء، وأنت لقد: " تهرب مني؟ وهز رأسه-"الأردن، عن طريق الصحراء

 ."لو كانت أمك هنا..مخدوع

ثم يكبر ويتزوج .." لو كانت جدتك هنا: " الذي ستضعه في فراشها وغداً ستقول لابن الحرام

منذ ستة عشر عاماً، وهو يقول ..لو..لو" ..لو كانت جدتك الكبيرة هنا  " :وينجب ويقول لابنه

 أمك هنا، إذا ضحكا، إذا انتابها الألم، إذالو كانت : أمك هنا، إذا تشاجرا قال لها لو كانت: لها

 .هنا لو كانت أمك هنا، لو كانت أمك: عجزت عن الطبخ، إذا طردوه من عمله، إذا وجد عملاً

أن يمشيها في  وأمه لم تكن هناك أبداً، على بعد ساعات من المشي، في الأردن، لم يستطع أحد

زوجتك : " يعي ن كان يقول، دون أنستة عشر عاماً، وقد عقد عزمه على أن يفعل ذلك حي

 ."...أختي مريم

أنها رجعت خطوتين وهي لما تزل تبتسم تلك  كان يلتهب، مبتلعاً مرارة حادة حتى معدته، إلاَّ

 –" صهرك حامد يريد أن يترك غزة : " فقالت له الابتسامة الدامية، ومن ورائها نبح الكلب،



 حامد يقول أشياء كثيرة، اتركيه: " ه، كأنه لا يقف هناكيعرف ولكنه لم ينظر إليه وأجابها كأنه لا

". 

ونظر إلى بطنها المكور برفق تحت الثوب " ترى أين حدث ذلك؟ : " تساءل وفي اللحظة ذاتها

يوم ترك مدرسته بلا شك ، أخذ إذناً من المدير، ربما قال له إن الصداع يحطم  ذات: "وفكَّر

 ، وجاء إلى البيت أثناء غيابه عنه، وقد فتحت له"رأسي الصداع يحطم : " دائماً يقول .رأسه

 ."متى؟ ولكن. فك أزرار قميصها فيما تظاهرت بأنها لا تستشعر شيئاً. ودخل

وطارت كلمة  "عقبالك: "واستدارت دون أن تقول شيئاً، وأخذت ترد على الضيوف دون أن تعي

طوال شهرين علك  هو ينظر إليها،مبروك، وامتدت إليه أكفٌ باردة فصافحها و-مبروك: عالية

ويندفع إلى سريرها يكشف  يحمل سكيناً طويلة: وهماً كان يلجأ إليه كلما اجتاحته حمى الغيظ

شعرها ويقول لها شيئاً،  عن وجهها فتفتح محجريها تاركة الجنون يطلّ منهما، يمسكها من

ب تماماً، ويندفع إلى خارج الدار القل ينظر إليها فقط فتفهم كل شيء، ثم يطعنها طعنة واحدة في

 .صهره. قدره عشر جنيهات كله مؤجل زوجتك أختي مريم على صداق. صهره. يبحث عنه

مسروقة منه، وحين زرع الطفل في رحمها كان  لقد تركته يلوثها، أعطته نفسها في ربع ساعة

 :قد أمسك به من عنقة

 ." أو لا تفعل، فلست أنا الذي يخسر أنت حر، زوجنيها "

هذا الذي حصل : " فيما كان يبتسم ابتسامة تاجر شريف ولكن لِم لم تقل أنك تريدها؟ هز رأسه -

أنت لا تريد ضربي، أليس كذلك؟ سيقولون : " أنه واصل الابتسام وأراد أن يقوم فيضربه، إلا". 

 "..الذي أنك ضربت الرجل



  !!!كفى

 

وأن , يعتصره بين قبضتيه الكبيرتين  انإسمه زكريا وكان بوسعه, كان ضئيلا بشعا كالقرد 

وكانت أخته مريم تتسمع وراء الباب  ولكنه كان عاجزاً, يخنقه بمجرد الاطباق حول خصره

وعاد وكأن البيت , أغلق سهره الباب وحين غادر آخر الضيوف, والجنين يضرب في أحشائها

 .كان غير مناسبلطخة مصادفة في م فبدا مجرد, خلع حذاءه وتمد على المقعد: بيته 

وأخيراً استقر . مقيت الي أشياء الغرفة  وأخد ينظر بارتياح, ثم تنهد وشبك كفيه وراء رأسه

يريد أن يعبر , إذن يريد أن يذهب " : بصره عليها فأخذ يتحدث فاتحاً فمه على وسعه

 ." ثم اني أكبر منه, صهره  فأنا الآن, لم يقل لي مبروك بعد .... الصحراء

فلماذا , انه يهددنا يا مريم : "إلي الأرض ن المقعد قذفه وأخذ يتجول في الغرفه ناظراًثم نهض كأ

بقيت صامته متكئة على الجدار كزوجة قديمة تتزوج  لا انها" . لا تقولي له اننا لا نكترث به؟

إن الصحراء تبتلع عشرة :"متخذاً وضع خطيب مؤثر  توقف ونظر إليها من جديد, مره أخري 

عليه أولا أن يجتاز حدودنا ثم : " ظهره بحيث واجه مريم وأعطاه" له في ليله واحدةمن أمثا

وبين هذه الميتات الأربع توجد مئات , ثم حدود الأردن , حدودهم  ثم, عليه أن يجتاز حدودهم 

  " ؟.ألست متأكدة من أنه يمزح مزحاً سخيفاً.... الصحراء من الميتات الأخرى في

وحول ياقته انبثق خطٌ من العرق وسمع . جو الغرفة خانقاً ومشدوداً بداو, ولكنها لم تجيب 

فقام , ولكنه لم يستطع أن لا يفعل , يعرف تماماً انه سيبدو سخيفا إذا تكلم  كان. نفسه يلهث

 ." سأغادر غداً مساء: " وفي اللحظة المناسبة استدار , واتجه إلى الباب لا تردد  عن كرسيه



 

أن ! " يا حامد عد: " أن يلحقه صوت مريم . أن يستمع إلي أي نداء , لسلم وأراد وهو يهبط ا

وقبل أن . السلم  ولكنه لم يسمع إلا أصوات خطواته وهي تخفق على. أن تقول شيئا , تصيح 

 . دون أية كلمة وساد الصمت, يصل الرصيف صفُق الباب وراءه 

 

كأنها لهاث  , رتٌ فوق صدر الصحراءسقط الظلام تماماً الآن وسقطت معه ريح باردة صفَ

ملء السماء في ذلك  فثمه قلب واحد كان ينبض.ولم يعد يدري ما إذا كان خائفاً , مخلوق ميت 

وبدا , خيمةً سوداء مثقبة  توقف هنيهة وحدق إلي السماء. الجسد المترامي على حافة الأفق 

وفجأة ذاب . جيبيه الكبيرين   فيرفع ياقة معطفه وغرس كفيه, له المدي غامضاً مثل هاوية 

, وفيه يتنفس بصفير مسموع  , ولم يعد ثمه إلا هو والمخلوق الموجود معه, الخوفُ وسقط 

فبدا له شيئا متوقعاً , إليه الهدير  ومن بعيد ترامي. ويسبح بجلال في بحر من العتمة المرصعة 

ليس بوسع أي شيء , مفاجئاً المبسوط أن يكون  ليش بمقدور أي شئ في هذا المدى, تماماً 

وأليفاً في هذا العالم الواسع المفتوح على وسعه أمام كل شيء  أن يكون إلا إلا صغيراً و واضحاً

ومن بعيد مسح خطٌ . البدء قادماً من الجهات الأربع ثم ما لبث أن اتضح  لقد بدا الهدير في, 

وفي اللحظة , فها نصف دورة الضوء حافةَ الأفق مثل عصا بيضاء تدور على طر مستقيم من

 ودون. أطلت من بعيد عينان مضيئتان أخذتا تهتزان وهما تنثران حولهما ضوءاً دائرياً  التالية

شريط  فيما أخذ, أن ينتابه خوف أو تردد استلقي على الأرض وأحس بها تحته ترتعش كعذراء 

دافئاً  لتراب وأحسهعندها فقط شد نفسه إلي ا, الضوء يمسح ثنيات الرمل بنعومة وصمت 



لحم الأرض وذاق  فغرس أصابعه في, وفجأة تعالى الهدير وصارت السيارة أمامه تماماً , ناعماً 

وشد , المستثاُر وجنتيه  وبدا له أنها تنفست في وجهه فلفح لهاثُها, حرارته تسيل الي جسده 

فالتمع الضوء الأحمر , السياره فجأة  فاشتد الوجيب الغامض فيما استدارت, إليها فمه وأنفه 

 . في مؤخرتها وأخذ يذوب في الليل

أراح وجنته فوق صدرها الدافئ مرة أخرى فيما أخذت نسمات بارده --مريم  زوجتك أختي

لو ....لو كانت أمي هنا _ كأن يداً أطفأته عنوةٌ , الآن الضوء الأحمر تماماً  تلاشي, تغسله 

ولكن , ليس بمقدوري أن أكرهك : " التراب الدافي استدار ومرر شفتيه فوق  _ أمي هنا كانت

 أنني, أنني أختار حبك _؟ أنت تبتلعين عشرة رجال من أمثالي في ليله واحدة ..سأحبك هل

 ."...ليس ثمة من تبقي لي غيرك, مجبر على اختيار حبك 

 

. دقت. تدق. تدق... رغم أنك في فراشي, وأنت تبدوا بعيداً ...غيرك ليس ثمة من تبقي لي

, لقد اشتراها هوا وحملها من السوق في تموز ما _ المعلق امام السرير  داخل النعش الخشبي

كما , كان يحملها بذراعيه وكانت , الباب لم يستطع تناول المفتاح من جيبه  وحين وصل إلى

 وظلثم ما لبث ان نسي نفسه هناك , فوقف امام الباب محتاراً وطفق يفكر . ثقيلة جداً  , قال لي

لماذا  : وقال لي, واقفاً حتي أتيت وحين نظر إلي كان يتصبب عرقاً ولكنه لم يكن غاضباً 

 ؟.تأخرت 

 ...ما هذا؟... لم اتأخر _

و دخلنا " ؟.أليس كذلك, ولكنها تشبه نعشاً صغيراً  , ساعة حائط: " ونظر إليها بين ذراعيه



لمسمار الكبير مثبتاً مباشرة أمام سريره كان ا, كنا ننام فيها  فاتجه مباشرة الى الغرفة التي

فكر . إلا انها لم تتحرك , ثم نزل وابتعد وأحذ ينظر إليها برضى . الكرسي  فعلقها وأنا أسند له

. مستقيمة  أعتقد انها ليست: " فرفع رأسه نافياً وقال " ربما تحتاج إلى تعبئة : " فقلت له  قليلاً

مرة أخرى وأخذ  وصعد إلى الكرسي, " ل إذا كانت مائلة إن ساعة الحائط ذات الرقاص لا تشتغ

ولاحظنا معا أن دقاتها  , وفي اللحظة التالية بدأت تدق. يحركها ببطء وكأنه يصوبها تصويباً 

بكم : " السؤال الذي كان يتوقعه  وحين أعاد الكرسي إلى مكانه سألته. تشبه صوت عكاز مفرد

ومنذ ذلك اليوم وهي .." لم أشتهرا سرقتها " :  أكن اتوقعهوأجابني الجواب الذي لم" أشتريتها ؟

يا ...تدق....تدق..تدق . عكاز مفرد بلا توقف  تدق خطواتها الباردة كصوت, معلقة هناك 

وحين , وغيرها وقد تركناه يغادرنا كلنا دون كلمة واحدة  , والآن ليس لي غيرك... زكريا تدق

, فوق السلم حسبت أنه سيعود وكنت ممزقه بينه , ة متردد , كنت أسمع أصوات خطواته تخفق

.. ولكنني لم أتحرك وأنت لم تتحرك , أنت ما تبقي لي من المستقبل  , وبينك, هو الماضي كله 

  . وهو لم يعد

 

بك أكدت  وحين لحقتُ, ومضيت إلى الغرفة الأخرى . ثم خطوت وصفقت الباب فأغلقت كل شيء

تفاهة الموضوع  وأنه سيكتشف بنفسه,  يقتحم الصحراء وحده لي أنه سيعود وأنه أصغر من أن

 . الذي سمح له أن يتغلب علي عقله

 

لما تركنا لدفي الباب . لقلنا كلمة واحدة عنه , للجأت إليها أنا , إليها  لو كانت أمي هنا لكان لجأ



 .أن تمحواه محواً من هذا البيت بمجرد أنغلاقها الخشبيتين

سأغادر غدا مع غروب شمس اليوم " الكلمات وآخرها   منه أولمع صبي الخباز تسلمت

مكتوباً بهدوء تماماً كما " حامد"جاء التوقيع الصغير  ثم" أذا وصلت_ وسأكتب لك من الأردن 

_ ساعود بسرعه : " حين كان يغادر البيت لسبب من الأسباب  كان يكتبه على قفا علبى تبغه

كان يعرف انني أتجه إلي الراديو أول كما أصل إلي . لراديو متكئة فوق ا ثم يترك العلبة" حامد 

 ,يسير منذ ثلات ساعات على الأقل.. لنعترف بذلك أنه بعيدا الآن . ولكننا خدعناه  . البيت

النعش  دقات. أمامي , وخطواته واحده واحده أحصيها مع الدقات المعدنية المخنوقة ي الجدار 

الرعب وهو  لا تردد فوق صدري حيث لا صدي ثمه الأ كاندقات محشودة بالحياة يقرعها ب. 

العزم على رحلة دفء  يخطو فيبدوا أمام الجدارالأسود المرتفع وراءه مباشرا حيواناُ ضئيلا يعقد

أغنية الليل الوحيدة في جسدي  , مشحونة بالغيظ والأسي والاختناق وربما الموت, لا نهاية لها 

وحين . الحافة عرفت أنه رجل غريب بخطوته الأولى علىمنذ اللحظة التي أحسست فيها . 

ورغم ذلك فعند لحظة , وربما بلا أمل أيضاً  , رأيته تأكدت من ذلك كان وحيداً تمام بلا سلاح

  ليس بأستطاعته أن يكرهني قال أنه يطلب حبي لأنه, الرعب الأولى 

 

, فأنت كل ما تبقى لى , ذلك أن تفعل  ليس باستطاعتك, ليس باستطاعتك أن تكرهني يا زكريا 

منه إلا أصوات خطوات معدنية تدق على  ولم يبقَ, أما هو فقد مضي وأمحى من هذه الغرفه 

وأنت مستغرق في . يتبق لي ما أفعله إلا عدها  ولم. الجدار بلا نهاية مثل عكاز فقد اتجاهة 

 .كالموت... بعيد. النوم علي بعد شبر واحد مني 



 

, تسميها مدرسة المعسكر   أنك عملت معه فتره صغيرة في الخيمة التى كنتأنت لا تعرفه رغم

دائما موجزاًً و واحداً قاله لى بعد  كأن رأيه بك_ وأنا فقط التى عرفتكما, وهو لم يعرفك أيضاً 

؟ زميلي في .من اين تعرفه .. اسمه ؟ زكريا  ما: أول مرة قابلناك فيها معاً مصادفة بالطريق 

 .نتن أنه.. صديقك ؟ كلا . كر مدرسة المعس

عرف قال كلمة  وحتي حين, لم يغير هذا الاضطلاح إطلاقا , !" انه نتن : " وكان هذا كل شيء 

. الساعه تسع دقات  ثم دقت, هنيهة واحدة , توقف العكاز فجأة . ومضي!" انه نتن : "واحدة 

ثلاثة أيام في الطريق وقلت  بعدولكنه لم يعرف إطلاقاً أنك استوقفتني . مشى ثلاثة ساعات اذن 

عرفت أنك استوقفتني لسبب  لاننى, وأنا لم أوصل له سلامك , " سلمي على حامد: "لي 

: وعرفت أنه يفكر مثلهم كلهم  , لقد وقف فجأة نظر إلى السماء أولاً ثم الى ساعته__ ...آخر

ء المبكر وكنت مبسوطة أن يبزغ الضو إن عليه قطع أطول مسافة تستطيعها ساقاه الفتيتان قبل

خاف من , ولكنه مثلهم كلهم .في لحمي  مستسلمة لشبابه بلا تردد ولخطواته وهي تدق, أمامه

وظل واقفاً ينظر إلى سواد , علامة ولا طريق  حيث لا تلة ولا, الأنبساط الذي لا نهاية له 

شاباً كما كان ,جأة ثم سار ف. مباشرة أمام قدميه  الأرض المتصل بسواد السماء في نقطة تقطع

ولم أستطع أن اقول له بأنه انحرف شبراً صغيراً إلى . والحزن  دائما مملوءاً بالغيظ والاختناق

 ..._الصباح الى قلب الصحراء والشمس الجنوب سيصل به في

كأنما بالمصادفة , أمام المقهى الذي تجلس فيه  ولم أعرف قط لماذا مررت ذلك المساء إلى من

ولم أعرف قط أن تلك اللحظة الصغيرة , وتلحق بي  طأت حتي يسرت لك أن ترانيولماذا أب. 



الى سريره ..يدق..أمام ذلك النعش المعلق الذي ظل يدق ستصل بي بعد أربعة أشهر الى سريرك

هذه الغرفه حين كانت خالتنا تنام في الغرفة الاخرى قبل ان  هذا سريره هو لقد نمنا معاً فى,

ثم نقلت . وسريره في الجانب الآخر مقابل الساعة , تحت النافذة  ي يمتدوكان سرير. تموت 

على هذا , مقابل الساعة , الخارجية بعد أن ماتت خالتنا وبقي هوا هنا  سريري إلى الغرفة

أغلب الظن الى دقاتها المعدنية المبتورة تخطو فوق الجدار حول نفسها دون  يستمع,السرير 

  .... واحدة لخظة توقف

 

فحين كانت , ذلك قصداً  ويخيل إلى الآن أنه قصد الى... وحين ماتت خالتي ماتت على سريره

, ولم يقل قط لماذا , سريره  طريحة مرضها الأخير قرر فجأة أن ينقلها من الغرفة الأخرى إلى

فقد بدت تلك , أحسست بذلك تماماً  .في الليل,وقد ماتت هناك بعد أن دقت الساعة دقة واحدة 

وقد نظرت إلي الساعة ثم إلى . خطوة أخيرة  المبتورة والقاسية بدت لنا جميعاً, دقة الوحيدة ال

" االله كريم ذات يوم ستذهبان إليها أو تأتي إليكما  , سلم على أختي" فيما مضت تتحدث إليه 

ليها وقالت وهي لم تزل تنظر إ, من جديد كأنها لم تدق أبداً  ونظرتٌ إلى الساعة وقد بدأت تدق

كانت دائماً في ..الصبية..الصبية..الصبية .عندها خرجت من الغرفة "" دير بالك على الصبية"" 

لم أعرف انها خرجت , الصبية ..غريبة كأنها الفراق. في فراشي , المتوهجة  في جثي, ثيابي 

 , زوجها يا حامد زوجها: "" عرفت فأشارت نحوها وراء الاب باصبع واهن وقالت  ولكن خالتي

 وأبوه ؟.جائتني بجنين يضرب في أحشائه . ولكن الملعونة لم تنتظر "". صبية وأنا اعرف  انها

مريم  زوجتك أختي_ لقد خدعاني معا ثم طرداني وأنا غارق في عارها , ذلك النتن الكلب زكريا 



 , سأعترف لك بشيء خطير: جاءت وقالت . كله مؤجل ..كله مؤجل..زوجتك أختي مريم , 

 فجلست وطوت راحتيها فوق حضنها فسقط بصري" . اجلسي اذن : " فخفق قلبي وقلت لها 

إلي  وخيل, اجتاحني الرعب فأخد جبيني ينضح عرقاً تساقط فوق عيني . فوقهما وعرفت فوراً 

 صراخ مجروح ينبعث من بين. أن صراخها ينبعث من تحت راحتيها المطويتين فوق حضنها 

يا  "": فقلت بصوت واهن, وفجأة بدأت تبكي . ها كأنها تخفي شيئاً فخديها حيث طوت راحتي

وسمعتها  وأخذت تمرغها فوق شفتيها ودموعها, فأمسكت كفي بكلتي يديها ! "" عرفت ! إلهي 

؟ ! زكريا! زكريا ؟..من هو: "" وسألت بلا وعي " . سنتزوج , ولكننا سنتزوج يا حامد : " تهذي

وقد أقتادونا . المعسكر  كان الجدار عالياً وراء! يا ؟ يا إلهي ؟ أنتظري لحظة زكر!! زكريا

إلى ذلك البناء المهدم كانوا  وفيما كنا نتزاحم على الممر الضيق المؤدي, جميعا الى هناك 

أوقفونا صفاً واحداً وانصرفوا يدرسوننا  ثم, يزحروننا تاره بالعبرية وتاره بالعربية المكسرة 

وفجأة أخذت , موسعين ما بين أقدامهم  , شاشاتهم تحت آباطهمبإمعان واضعين فوهات ر

وعند الظهيرة . المعسكر وراءنا بصمت أسود فيما غاص, المساء تندف رذاذها ببطء وكآبة 

وحين نادي مرة أخرى , مستقيماً وصامتاً ومبللاً  الأ ان الصف بقي, تقدم الضابط ونادي سالم

اته محتاراً فخشخش الحصي هنيهة ثم خيم صمت خطو بصوته الرفيع العالي نقل رجل ما

و وراءه مضغت مغاليق البنادق . من الغضب المشلول  وبدا الضابط وقد نفذ صبره كتلة.جديد

كأنها الموسيقي التي ترافق باتقان لا حد له مسرحية جيدة  أشداقها بصوتها الفولاذي المكتوب

إذا كنتم تصرون على :" الفوهات الدقيقة ببطء موسعاً الطريق امام  وانسحب الضابط. الأداء 



"" إلي ذلك الحد فلتذهبوا جميعاً إلي الجحيم نحن نعرف انه واقف بينكم أخفاء هذا الفتي

 .مرة أخري فيما أطبقت حفني فأنزاح العالم من أمامي وأضحي لا يعي شيئا وخشخش الحصي

وقذف نفسه راكعاً وكفاه التالية تماماً أندفع زكريا خارج الصف المستقيم  وفي اللحظة

 ثم تقدم الظابط, فتراجعت الفوهات الفولاذية مترددة بطيئة ..إلي صدره وأخذ يصيح مضمومتان

 """سالم أنا أدلكم على:""" فركله وتولي جنديان إيقافه على قدميه الواهنتين 

 

ا بنظرة رأيناه يغسلن وقد. وقبل أن يفعل تقدم سالم من تلقاء نفسه ووقف أمامنا مباشرة 

عاد فالتفت إلى زكريا وشيعه بنظرات  إلا أنه. الأمتنان التي لا تنسي فيما كانوا يقتادونه أمامهم 

ثم جاء صوت طلقة . وراء الجدار هنيهة  وغاب. باردة وقاسية وتعلن ولادة شبح : رجل ميت 

كنت جثة .. يازكر.. زكريا. متفقون على ذلك  واحدة فيما اخذنا ننظر الي زكريا وأكننا جميعا

وكأنت . حتي حين كنت أخلعها وأعلقها على الجدار  وكان الوهج يبقي فيها. تتوهج داخل ثيابي

فينبثق فجأة , الصغير أمام عيني وأنا أبدل ثيابي  الساعة تشيع نفسها كل صباح في نعشها

الساعة و_ وتنزلق كفاي دون أن أعي , في حقيبة حامد  ثدياي الأهوجان كأنهما كانا مطويين

البيت كله مرآة كبيرة واحدة لأري جسدي فيها مرة واحدة  لم يكن ثمة في, فوق فخدي _ تدق 

أحرك المرآة فتمر صورة جسدي وبطني وفخدي تبدو لي قطعها  وحين, كنت أري وجهي فقط . 

تدق في , قاطعة وساخرة , مقطعة تشيعها دقات مبحوحة  غير موضولة ببعضها لجسد فتاة

لمستني فبدوت في تلك اللحظة قريبا حتي لكأنك عشت كل  كنت أول من,  رحمة الجدار بلا

وبين أصابعك , تلك الدقات الرهيبة للعكاز الذي فقط إتجاهة  تحت. عمرك معي في ثياب واحدة 



. خلعت خمساً وثلاين سنة من حياتي سنة سنة وقطعة قطعة , عينيك  وتحت, شفتيك , يديك , 

أخوك ......."" لنتزوج إذن"" أسرق النظر إليك وراء المنعطفات ؟  , هل سأراك دائما كاللص

أنا أعرفه , هذا الصغير لا يطيق سماع صوتي "" إسأله. ""على عشرين جملاً  حامد سيطلب مهرا

 لا تريد أن" فكيف إذا كان زكريا هو ذلك الرجل ؟ , يقتلك على أن يراك مع أي رجل  يفضل أن

 . ؟.ن لماذا لا تريدين أن أراكأريد ولك" تتزوجني إذن 

ولكن شيئا . وهو يضرب دون أن يعي بعيدا عن طريقه , ما املك  لقد أعطيتك من وحشيتي كل

ليس ذلك فقط كان ضده لم , كان يتسرب من بين خطواته . الوقت  : واحدا لا أستطيع اعطاءه

م يعد يغرف من أين ومن تلك الوحشية التي ل. في سباق مع خسارته  يكن في سباق معه ولكن

ثمة أنوار . كان الافق أمامه يتوهج , فوقف, شعوراً بضرورة التوقف  تعمل داخل جسده استمد

وقف وأخذ . لو انه يعرف لحسب انه استبق الوقت ولكنه لا يعرف _ بعيدة  وطريق وأصوات

كل حركته قد اعطته حرارة في وجه الريح الباردة القادمة من السماء في  كانت, يفكر 

. فأنا لا اتعامل مع الاحساسات التي تعصف في أعماقه , ليس يهم .وفجأة بصق  . الأتجاهات

ورغم ذلك فيبدو انه ما زال , ضده . وهو هنا في اتجاه خاطئ . الاتجاهات فقط  اتعامل مع

ولا علاقه له بوقفته تلك نصف ساعة بعيداً عن الطريق , من امر لا علاقة لي به  مغيظاً

 فحين حاول ان يمر بعيداً بعض الشيء عن الاضواء, وقد حدث ما كنت أتوقعه تماماً  . الصحيح

عن  واتصب بشكل يكاد يكون مستقيما نحو الجنوب متخلياً نهائياً, اخطأ الاتجاه مرة اخرى 

مستثار  ولكنه رعب, معتمداً على حواسه جميعاً دفعة واحدة مغلفة بشيء من الرعب , التفكير 



 .  من المشاعر التي تملأ قبضتي مغامر شجاع وهما تدقان بوابة مجهولةايضاً مزيج

 

غادر منذ  كان حامد قد, كنت أرتجف خائفة ومستثارة في وقت واحد حين رأيته أمام الباب 

و دون " هنا ؟ هل هو" وكان زكريا وقف أمام الباب واثقاً من نفسه وسأل , خمس دقائق فقط 

:" ثقيلة تكبلني  ب ودخلت واضعاً يدك على كتفي فأحسست بهاان ينتظر وضع قدميه في البا

"" انه ليس هنا  "": وفي دوامة من النشوة لست أدري كيف قلت" أريد أن أحدثه بشأن زواجنا 

, لقد ذهب ليأتي بالاعاشة  لا أعتقد, لا أعرف " ؟.اعني هل استطيع انتظاره .هل سيتأخر ؟." 

؟ ..لماذا, كلا " خائفة مني ؟:"فجأة  إلى الداخل ثم استداروتحرك . أنت تعرف أنه أول الشهر 

وسقطنا معاً فوق الكرسي الطويل الذي كان  تقدمت فوضعت شفتيك حارتين قاسيتن على عنقي

إذن :" وأحسست كفك فوق صدري تعتصر  " إذن سيتأخر:" سريري وسمعت صوتك في ثيابي 

كنت ماراً :" جسدك كله بي والتهبت  صقثم الت" كنت ماراً من هناك بالمصادفة , سيتأخر 

ولست أدري كيف " صحيح أنه أول الشهر  . بالصدفة قرب المركز ورأيت أزدحاماً لا يصدق

سقطعت الكلمة في أذني وطافت " سيتأخر إذن:" أحسست بيديك الخشنتين على ظهري العري 

الأفضل أن : " بست ملاسبك ثم ل, أو لا يتأخر  أن يتأخر, بعد , هناك بلا معني فلم يعد يهمني 

وحين صفق الباب فقط سمعت , فيحطمه من الداخل  وكان انهيار صامت يجتاح بدني". أذهب 

يا زكريا لو كانت , لو كانت أمي هنا فقط . الباب مره أخرى الساعة تدق ثماني دقات كأنها تقرع

وأبتسمت ,  حامل وأعتقد أنني, وحامد سيذبحني لو عرف , غيرك  ولكن ليس. أمي هنا فقط 

غير واضحة ****,تنظر إلى بطني وكأنك تري شيئ مام  ووضعت يدك على كتفي وانت



ثم قلت ونحن بنمعن في , إذن بعينيه المجهولتين الصغيرتين  وينظر إلى العالم دون*** بالكتاب

  " أقول لك,أيتها الشيطانة أرض خصبة  أنت أرض خصبة" أزقة صغيره 

انصال الفولاذ في العالم اذا مرت فوق  هم والمجهول تتكسر كلأرض خصبة مزروعه بالو

والسابح بجلال في بحر , أبدي والى آبادهم  صدرك الاجرد الممتد الى, صدرك الاصفر العاري 

. ليس بمقدورها ان تحصد من فوقك عرقاً واحداً  كل انصال الفولاذ في العالم, من العتمة 

امام حصادك الصلب النامي أكثر فأكثر كلما خطا الرجل الى  , واحداً وراء الآخر, ولكنها تنكسر 

حتي ليتحول هو ذاته الى عرق مجهول مشرش يستقي منك  , اعماقك خطوة وراء الاخري

لا تقل لي ذلك حتي لو فكرت به فأنا خائفة منه . يحصد  وليس بالوسع أن. انتصابه وخطواته 

غاري الوحيد في خمس , ولكنه يا زكريا . اري ع, القضاء عليه  إلى درجة لا أجرؤ فيها على

 . ومخزونة وثلاثين سنة طاهرة

يدق خطواته الأبديه  كأن العكاز ينتزع نفسه بائساً وهوا... تدق تدق. وهاى هي تدق عشر دقات

توقف وأنت تتركني  أربع ساعات يسيرها دون لخظة_ المفردة في نعش صغير مغلق بإحكام 

هل تستطيع , بقي له  تري كم, لجدار ملقي إلى جانبي تتنفس نومك معه أتعقب خطواته على ا

 ....ان تعرف يا زكريا

 

 لم تنامي بعد ؟ -

 

 ؟ ولكن قل لي يا زكريا كم يحتاج المرء إلى قطع المسافة مشياً من غزة إلى الأردن , كلا



 

  عشر مرات قلت لك -

 

 .لم تقل لي, لا  -

 

  إثنتا عشرة ساعة-

 

 :وأكمل .. ه لحظة ثم رفع نفسه على مرفقيه ومضت الساعة تدقوانقلب على جنب

 

  إذا كان يعرف الطريق جيداً -

  : وأخذت عيناه تبحاث في العتمة عن وجهي, واقترب 

 . وإذا لم يصادف دورية في الساعة الأولي ..._

 : ونظر إلى ساعته ثم عاد ونظر إلى , جلس الآن تماماً ومرر أصابعه في شعره

 ساعة الآن ؟كم ال _

 . دقت العاشرة_

 وأنت تفكرين به ؟_

 . نعم_

 أنت لست غاضبة مني ؟ , لقد حاولتُ جهدي ان أمنعه على طريقتي الخاصة_

 . كـلا _



 . إذن حاولي أن تنامي

 . ذلك منذ ساعتين على الأقل انني ما زلت أحاول _

 

  : الوسادة في السرير ودفن وجهه في, مرة أخرى , وانزلق 

 . الوقت نائمة أفضل لك أن تقتلي, أي حال لن يفيده أن تمضي الليل تفكرين به على  _

 

 . لا أستطيع _

 

 

يجول فيها ذلك الصوت , فبدت الغرفة مهجورة من جديد  , وأنقلب إلى الجانب الآخر وصمت

وتصدم رأسي من جوانبه كلها ثم استدار ومد يده , حول أذني  تحوم, الرتيب لدقات لا تتوقف 

والتمعت , الثقاب وأشغل لفافته فأضاء وجهه المربع الخشن  فخشخشت علبة, ى الطاولة إل

, ورفع جسده متكئاً على الوسادة , المغمضتين في حفرتين مظلمتين  عيناه الصغيرتان نصف

نقطة ضوء تسبح في العتمة ثم خطت فوقها دقات العكاز فبهتت من  وامتص لفافته فتوهجت

 .جديد

 

 أعتقد ان السريرين لا بأس بهما, على قدر ما يسمح لنا الجيب .  في أثاث البيت قليلا سنغير _

 . ولكن سنحاول استبدال مقاعد الجلوس في الغرفة الأخرى ,

 . يجب أن نفكر بالصبي _



والساعة التي  وغداً ستلعنينه وتلعنين أباه, تفتكين بشبابك من أجله ! صدقيني , أنت مجنونة  _

منقوش كأنه مصاب  ستتحولين إلى امرأة مترهلة ببطنٍِِ ,  إلى النصيحة لم تستمعي فيها

مجرد زجاجة , تكوني امرآة  وطوال عام كامل لن, وقد رأيت ذلك بعيني , أنا أعرف , بالجدري 

 . حليب

 

 : وتوقف هناك لحظة. كفه فوق صدري وبطني  ومرر, واضعاً لفافته بين شفتيه . واقترب 

 

وغداً حين تبيضين بيضتك الكبيرة ستنقلبين إلى جبل صغير  , تدركين جالهلك جسد هائل لا  _

 . قطعة الصراخ تلك التي ستقلب حياتك إلى الجحيم من اللحم وتفقدين كل شيء عدا

 

و , ولكنها جاءت مع صوته حاملة أطفالها , أنني لن أفكر بها  وقد كنت أحسب. وفجأة جاءت 

. يما كانت كفه الثقيلة الدافئة تضغط برفق فوق أحشائي ف, السرير  على قدمي, وقفت هناك 

 ! عن اسمها حتي أنني لم أسأله

 

 .لم تقل لي ما اسمها _

أخذ العكاز يقرع , وفي الصمت المفتوح على وسعه  . وسحب يده فجأه وامتص لفافته من جديد

 : خطوته المفردة بإلحاح متسارع

ما الذي  ولكن الآن ؟, لا مانع عندي طبعاً . كنت أعرف أنك ستسألين هذا السؤال ذات يوم 

 جعلها تمر في رأسك ؟



 ...أيضاً ؟؟؟ هكذا تفعل معها..... يدك وهي تمر فوق بدني , يدك _

حاولي أن لا تفكري بها  : ولكن استمعي إلى هذه النصيحة من أجل راحتك فقط. لست أدري  _

 .كثيراً

 ماذا قالت لك ؟_

 . فلم تجد وقتاً للكلام, طوال الوقت  كانت تعيط, لم تقل شيئاً _

 

, فاشتغلت وعرفت أن ذلك سيحدث ولم أستطع مقاومته  , وجر نفسه أكثر نحوي وأحرقني لهاثه

وفاحت , وأخدت التعمة تلهث حولي بفحيح مستثاؤ  , وانزلق ثوبي بين اصابعه فتدفق جسدي

وانا أنسحق بين الأكتاف , ونزولاً أهتز بلا هوادة صعوداً  روائح الرجال دفعة واحدة فيما أخذت

ثم أجر وأعتصر وأبلل بالماء في مزيج راعب من البرد , وأهمل  , أقذف وأدفع وأسحب وأكوم, 

أخذ حامد يهزني بكلتا , حتي إذا ما طوفت فوق دوامة من الغيبوبة  , والقيظ في آن واحد

 : بين كفيه الصغيرتين المتشنجتين راحتيه معتصراً كتفي

خالتك , تُركت على الشاطئ وستلحق بنا  " كلا ولكن أين أمك ؟" ؟؟.هل أنتي مريضة مريم "

 ." هنا معنا

وقد ظل ينظر بعينيه الحادتين إلى كل الرجال نظرة الند , تصدق  كان صغيراً وشجاعاً بصورة لا

و وراء الشاطئ الأسود . درع صغير من الفولاذ يرصد سن الرمح  وهو ملتصق في كأنه, 

ونحن نطوف . مذنبة من الضجيج الملتهب المتساقط في كل مكان   يافا تحترق تحت شهبكانت

 . والدعاء فوق موج داكن من الصراخ



إن . وستاتي في زورق آخر  ولكن الزورق امتلأ, لم أتركها " ولماذا تركتَ أمك على الشاطئ ؟"

كان عمره عشر . أيضاً وخالتي  , وكان لا بد لي من ان آتي معك, الرجال يعتون بها هناك 

وقد صرف . لحظة مجنونة واحدة  سنوات فقط وكنت في العشرين وبدا أنه أكتشف كل شيء في

فراغ أسود بلا نهاية والمجاديف تدق  ونحن نطوف في, الليل كله يحدق إلي بعيني نسر صغير 

في عيوننا وتنطفئ . مياه الأفق البعيد  ويافا تغطس كالشعلة في. تدق . تدق . سطح الموج 

  ....... نقطة نقطة

  
أيامي وانا غارق في  أمضيت كل, لقد حرصتُ عليك حرصي على حياتي ذاتها ايتها البقرة 

. تتزوج ذات يوم رجلاً شريفاً  وكمت أريدك امرأة شريفة. خدمتك الصغيره ليلاً نهاراً بلا كلل 

دون ان تكترثي لحظة ,ائك في احش وجئت تحملينه. لأول نتن . ولكنك فتحت فخديك لأول رجل 

ولكنك ستسقطين في . كنت , كنت  كنت ايتها البقرة.دون ان تكترثي حتى به . واحدة بي 

وأنني دفنتك في , وسأقول لأمك انك مت  , سيتقاسمكن جميعاً وستموتين هناك, سرواله معها 

. ساً في المساء وقد تلد طفلاً ساد, أطفال  مع امرأة اخرى لديها منه خمسة, سروال رجل نتن 

قد يمضي كله ! وتتركها؟ حتى أنني لم أسألك هذا السؤال  فكيف سنعيش معاً ؟ ستقيم معي هنا

وفي طريق عودتك من دارها إلى مدرستك تقرع . فراشها هي  فتكون إذن في, دون أن تأتي 

ط أن بيتي يقع لم أفكر ق. يا إلهي . ذهبت إليها ستمر من امام الباب  كلما, أو لا تقرعه , بابي 

وقد أراك تمر أمام الباب وتمضي إليها دون أت . بين بيتها ومدرستك  في منتصف الطريق

قلت لك كفٌي عن التفكير " دائما من شعها وأنتما تتسلقان هذه اللذة الأليمة ؟  هل تشدها. تلتفت 



 وكان, ي فصارت الساعة أمام, ورفعني بين ذراعيه الثقيلتين " . وفكري بي أنا معك  بها

أين  من. وغصنا معاً بما يشبه الإغماء . عقرباها غائبين في العتمة إلا انهما ظلا يدقان 

ومرور الزمن لم  . يستطيع حامد أن يفهم ؟ لقد كان دائما رجلاَ رائعاً ولكنه لم يكن أبداً إلا أخي

. ن على الأقل يوم مرتي يكن يعني لديه شيئاً فيما كان بالنسبة لي موتاً يعلن عن نفسه كل

. يوم بالنسبة لي إلي رجل محرم  وكان يتحول كل. بالنسبة له كنت أتحول كل يوم إلى مجرد أم 

وأيضاً بعالمنا , حقيقي ستودي بنا معاً  ولم يدرك قد طوال عمره لحظة ارتطام واحدة مع رجل

د لقبول عانس عالم تافه غير مستع.على اختياره  الجميل الصغير التافه الذي أجبرنا أنفسنا

انترع نفسه واستلقي عارياً وأخد يحدق الى السقف وهو  .فما الذي كنت تتوقعه إذن ؟, أخرى 

أنا , ولكن ذلك لن يستمر طويلاً  , كنت مثل قطعة حطب ! أعرف  انا, لم تكوني هنا :" يلهث 

 " الذي أعرف كيف أطوعك

! أف  " إسمها إذن فتحية ؟" لبدء كانت فتحية مثلك في ا:" وصمت قليلا ولهث بصفير مسموع 

أنت لا تريدين ذلك  فتحية ماذا تريدين أن أفعل ؟ أطلقها ؟... لم تفهمي من كل ما قلته إلا فتحية 

 . " ! أنتظري قليلاً  لتسمعي رأيها أنت اكثر شباباً منها وأكثر جمالاً فلماذا تخافين منها ؟, 

 

 كانت زميلةٌ  صغيرة في ثانوية الإنكليز .  الأخرى الغرفه ومضيتُ إلى, قمت فأخذ السرير يئز

وكان فمها الصغير , تتحدث دائما عن الحب , دائما كأنما حين تتحدث  بيافا لها عينان تغمزان

وأثناء الدروس كانت تعلكهما بأسنانها لتحافظ . فتبدو شفتاها ثقيلتين مضرجتين  , يدعك بانتظام

وكان جسدها المشدود داخل الثوب الكحلي يبدو كجسد , كانت صغيرة , لونهما المتوقد  على



 "هو"وتتحدث عن رجل تسميه دائما , وكانت دائما تكتب رسائل وتتلقي رسائل . مهتاجة  قطة

يغادر يافا حتى  تري أين انتهت الأيام بك يا فتحية ؟ كان أبوها يقول دائما انه لن. وتغمز بعينها 

كأنه صاحبُ  مضافة  إذا تحدث يظل يقول أهلاً  وسهلاً وكان . لو انقلبت إلى كهوف حجرية 

ماذا " كتاباً والتفت فجأة إلى  وحين زرناها مرة أثناء الحوادث دخل الي الغرفه وتناول. بدوية 

  "قرر أبوك أن يفعل يا مريم ؟

 . ينوي أن يبقي هكذا يقول ولكنه, لست أدري _

 . أهلاً  وسهلاً  وأنا أنوي أن أبقي_

 إلاَّ أنه عاد, وهي تنظر إلى قفاه المتهدل , الخارج فيما أخذت فتحية تغمز وتبتسم  لىوخطا إ

 : والتفت إلينا

 . القدر أن يمسخ أكثر من القرد لن يستطيع, ؟ إذا جاءت كارثة فأهلاً  وسهلاً  .ولماذا أغادر _

 : قالت فتحية فجأة, وحين غيبته نهاية الممر 

 ما رأيك ؟, إنه يبحث عن عروس .... .سأزوجك أخي فتحي ذات يوم _

 . إنني أنوي إكمال دراستي قلت لك _

  : وعلكت شفتيها بأسنانها, وغمزت وابتسمت 

 . الكلام لغيري قولي هذا

سأقول كما يقول أبوه  "طيب: "إذا خطبك فتحي فلن أقول : وكانت أمي تتحدث باللهجة ذاتها 

 ." أهلاً  وسهلاً :"



وصاح بصوته , وكان يرتجف شأنه كلما تحير في غضبه  , كان غاضباً , و وقف أبي أمام الباب

وكان إذ يلفظ كلمة القضية " . الزواج قبل انتهاء القضية  لا تتحدثوا عن:" العريض المبحوح 

فهو يشد على الياء بعنف , وكانت له طريقته الخاصة في ذلك  . يبدو الخطر محدقاً ودامياً 

  . أغلب الظن, ً وقد أخذ حامد هذه العادة منه  اوينفض نهاية الكلمة نفض
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