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بل لا یستطیع أن یذكر من هذا , ولا یستطیع أن یضعه حیث وضعه اللّه من الشهر والسنة, لا یذكر لهذا الیوم اسمًا
 . وإنما یقرّب ذلك تقریبًا, الیوم وقتًا بعینه

ر أن وجهه تلقى في یرجح ذلك لأنه یذك. وأكبر ظنه أن هذا الوقت كان یقع من ذلك الیوم في فجره أو في عشائه
ویرجح ذلك لأنه على جهله حقیقة . ذلك الوقت هواءً فیه شيء من البرْد الخفیف الذي لم تذهب به حرارة الشمس

. یكاد یذكر أنه تلقّى حین خرج من البیت نورًا هادئًا خفیفًا لطیفًا كأن الظلمة تغشى بعض حواشیه, النور والظلمة
وإنما , حین تلقى هذا الهواءَ وهذا الضیاء لم یأنس من حوله حركة یقظة قویةثم یرجح ذلك لأنه یكاد یذكر أنه 

وإذا كان قد بقي له من هذا الوقت ذكرى واضحة بینّة لا سبیل إلى . آنس حركة مستیقظة من نوم أو مقبلة علیه
بین باب الدار إلا والذي لم یكن بینه و, فإنما هي ذكرى هذا السیاج الذي كان یقوم أمامه من القصب, الشك فیها

فكان من , یذكر أن قصب هذا السیاج كان أطول من قامته. هو یذكر هذ السیاج كأنه رآه أمس. خطوات قصار
فلم یكن , ویذكر أن قصب هذا السیاج كان مقتربًا كأنما كان متلاصقًا. العسیر علیه أن یتخطاه إلى ما وراءه

وكان یمتد , لسیاج كان یمتد عن شماله إلى حیث لا یعلم له نهایةویذكر أن قصب هذا ا. یستطیع أن ینسل في ثنایاه
فقد كانت تنتهي إلى قناة عرفها , وكان آخر الدنیا من هذه الناحیة قریبًا. عن یمینه إلى آخر الدنیا من هذه الناحیة

 . وكان لها في حیاته ـ أو قل في خیاله ـ تأثیر عظیم, حین تقدمت به السن

وتتخطى السیاج وثبًا من , ر أنه كان یحسد الأرانب التي كانت تخرج من الدار كما یخرج منهاویذك, یذكر هذا كله
 . یذكر منه الكرنب خاصة, إلى حیث تقرض ما كان وراءه من نبت أخضر, أو انسیابًا بین قصبه, فوق

مفكرًا , ذا السیاجفیعتمد على قصب ه, ثم یذكر أنه كان یحب الخروج من الدار إذا غربت الشمس وتعشَّى الناس
والتف حوله الناس , حتى یردَّه إلى ما حوله صوت الشاعر قد جلس على مسافة من شماله, مغرقًا في التفكیر

وهم سكوت إلا حین یستخفهم الطرب أو , وأخذ ینشدهم في نغمة عذبة غریبة أخبار أبي زید وخلیفة ودیاب
كت الشاعر حتى یفرغوا من لغطهم بعد وقت قصیر أو ویس, فیستعیدون ویتمارون ویختصمون, تستفزهم الشهوة

 . ثم یستأنف إنشاده العذب بنغمته التي لا تكاد تتغیر, طویل

لأنه كان یقدّر أن سیقطع علیه , ثم یذكر أنه كان لا یخرج لیلة إلى موقفه من السیاج إلا وفي نفسه حسرة لاذعة
فتحمله بین , بى فتخرج فتشده من ثوبه فیمتنع علیهااستماعه لنشید الشاعر حین تدعوه أخته إلى الدخول فیأ

ثم تعمد هذه إلى عینیه , وتعدو به إلى حیث تنیمه على الأرض وتضع رأسه على فخذ أمه, ذراعیها كأنه الثمامة
وهو یألم ولكنه لا یشكو , وتقطر فیهما سائلا یؤذیه ولا یجدي علیه خیرًا, المظلمتین فتفتحهما واحدة بعد الأخرى

 .  یبكي لأنه كان یكره أن یكون كأخته الصغیرة بكّاءً شكّاءًولا

وتذره , وتلقي علیه لحافا آخر, فتنیمه أخته على حصیر قد بسط علیها لحاف, ثم یُنقل إلى زاویة في حجرة صغیرة
الحلوة وإنه لیمدّ سمعه مدا یكاد یخترق به الحائط لعله یستطیع أن یصله بهذه النغمات , وإن في نفسه لحسرات

ومن , فما یحس إلا وقد استیقظ والناس نیام, ثم یأخذه النوم. التي یرددها الشاعر في الهواء الطلق تحت السماء
لأنه كان یكره أن , فیلقي اللحاف عن وجهه في خیفة وتردد, حوله إخوته وأخواته یغطون فیسرفون في الغطیط

فلابد من أن , اء اللیل أو أخرج أحد أطرافه من اللحافوكان واثقًا أنه إن كشف وجهه أثن. ینام مكشوف الوجه
والتي كانت تهبط تحت , یعبث به عفریت من العفاریت الكثیرة التي كانت تعمر أقطار البیت وتملأ أرجاءه ونواحیه

وأطفئت , والناس إلى مضاجعهم, فإذا أوت الشمس إلى كهفها. الأرض ما أضاءت الشمس واضطرب الناس
صعدت هذه العفاریت من تحت الأرض وملأت الفضاء حركة واضطرابًا وتهامسًا ,  الأصواتوهدأت, السُّرج
 . وصیاحًا



. ویجتهد في أن یمیز بین هذه الأصوات المختلفة, وكان كثیرا ما یستیقظ فیسمع تجاوب الدیكة وتصایح الدجاج
ت تتشكل بأشكال الدیكة وتقلدها عبثًا وأما بعضها الآخر فكانت أصوات عفاری, فأما بعضها فكانت أصوات دیكة حقا

إنما كان یخاف الخوف كله أصواتًا . لأنها كانت تصل إلیه من بعید, ولم یكن یحفل بهذه الأصوات ولا یهابها. وكیدًا
یمثل بعضها أزیز المرجل , كانت تنبعث من زوایا الحجرة نحیفة ضئیلة, أخرى لم یكن یتبینها إلا بمشقة وجهد

ویمثل بعضها خشبًا ینقصم أو , ویمثل بعضها الآخر حركة متاع خفیف ینقل من مكان إلى مكان, یغلي على النار
 . عودا ینحطم

وأخذت تأتي بحركات مختلفة , وكان یخاف أشد الخوف أشخاصًا یتمثلها قد وقفت على باب الحجرة فسدّته سدا
ه حصن من كل هذه الأشباح المخوفة وكان یعتقد أن لیس ل. أشبه شيء بحركات المتصوفة في حلقات الذكر

. دون أن یدع بینه وبین الهواء منفذًا أو ثغرة, إلا أن یلتف في لحافه من الرأس إلى القدم, والأصوات المنكرة
 . وكان واثقا أنه إن ترك ثغرة في لحافه فلا بد من أن تمتد منها ید عفریت إلى جسمه فتناله بالغمز والعبث

كان یستیقظ مبكرًا أو قل . وما كان یغلبه النوم إلا قلیلاً, إلا حین یغلبه النوم, ئفًا مضطربًالذلك كان یقضي لیله خا
حتى إذا , ویقضي شطرًا طویلاً من اللیل في هذه الأهوال والأوجال والخوف من العفاریت, كان یستیقظ في السحر

, ....)االله یالیل االله(قناة وهن یتغنین وصلت إلى سمعه أصوات النساء یعدن إلى بیوتهن وقد ملأن جرارهن من ال
وأخذ , فاستحال هو عفریتًا, وأن قد هبطت العفاریت إلى مستقرها من الأرض السفلى, عرف أن قد بزغ الفجر

حتى , ویغمز من حوله من إخوته وأخواته, ویتغنى بما حفظ من نشید الشاعر, یتحدث إلى نفسه بصوت عال
وهناك الضوضاء التي لم , وهناك الضجیج والعجیج, فهناك الصیاح والغناء,  له ذلكفإذا تم. یوقظهم واحدًا واحدًا

 . ودعاؤه بالإبریق لیتوضأ, یكن یضع لها حدا إلا نهوض الشیخ من سریره

. حتى یتوضأ الشیخ ویصلي ویقرأ ورده ویشرب قهوته ویمضي إلى عمله, حینئذ تخفت الأصوات وتهدأ الحركة
وانسابت في البیت صائحة لاعبة حتى تختلط بما في , دونه نهضت الجماعة كلها من الفراشفإذا أغلق الباب من 

 . البیت من طیر وماشیة
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وهو ? ولم لا . كان مطمئنّا إلى أن الدنیا تنتهي عن یمینه بهذه القناة التي لم یكن بینه وبینها إلا خطوات معدودة
ن هذا العرض ضئیل بحیث یستطیع الشاب النشیط أن یثب من ولم یكن یقدِّر أ, لم یكن یرى عرض هذه القناة
ولم یكن یقدِّر أن حیاة الناس والحیوان والنبات تتصل من وراء هذه القناة على نحو , إحدى الحافتین فیبلغ الأخرى

ولم یكن , ولم یكن یقدِّر أن الرجل یستطیع أن یعبر هذه القناة ممتلئة دون أن یبلغ الماء إبطیه, ما هي من دونها
ویبحثون في , فإذا هي حفرة مستطیلة یعبث فیها الصبیان, یقدر أن الماء ینقطع من حین إلى حین عن هذه القناة

 . أرضها الرخوة عما تخلف من صغار السمك فمات لانقطاع الماء عنه

قل عن العالم الذي كان وإنما كان یعلم یقینًا لا یخالطه الظن أن هذه القناة عالم آخر مست, لم یكن یقدِّر هذا كله
ومنها , منها التماسیح التي تزدرد الناس ازدرادًا; تعمره كائنات غریبة مختلفة لا تكاد تحصى, یعیش فیه

حتى إذا أشرقت الشمس أو غربت طفوا , المسحورون الذین یعیشون تحت الماء بیاض النهار وسواد اللیل
ومنها هذه الأسماك الطوال العراض . وفتنة للرجال والنساءوهم حین یطفون خطر على الأطفال , یتنسمون الهواء

, والتي قد یتاح لبعض الأطفال أن یظفروا في بطونها بخاتم الملك, التي لا تكاد تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًا 
له ما ذلك الخاتم الذي لا یكاد الإنسان یدیره في أصبعه حتى یسعى إلیه دون لمح البصر خادمان من الجن یقضیان 

وما كان أحب إلیه . ذلك الخاتم الذي كان یتختمه سلیمان فیسخر له الجن والریح وما یشاء من قوى الطبیعة. یشاء
فقد كانت حاجته إلیه , أن یهبط في هذه القناة لعل سمكة من هذه الأسماك تزدرده فیظفر في بطنها بهذا الخاتم

ه أحد هذین الخادمین إلى ما وراء هذه القناة لیرى بعض ما ألم یكن یطمع على أقل تقدیر في أن یحمل... شدیدة
 . ولكنه كان یخشى كثیرًا من الأهوال قبل أن یصل إلى هذه السمكة المباركة? هناك من الأعاجیب 



فقد كان الشاطئ محفوفًا عن یمینه وعن , على أنه لم یكن یستطیع أن یبلو من شاطئ هذه القناة مسافة بعیدة
یقوم على , وهم قوم من الصعید یقیمون في دار لهم كبیرة, فأما عن یمینه فقد كان هناك العَدوِیون. شماله بالخطر

ولا ینجو المار منهما إلا بعد عناء , ولا تنقطع أحادیث الناس عنهما, بابها أبدًا كلبان عظیمان لا ینقطع نباحهما
الذي كان الناس یتحدثون بشرّه ومكره ) عرابيسعید الأ(وأما عن شماله فقد كانت هناك خیام یقیم فیها . ومشقة

والتي كانت , التي كانت قد اتخذت في أنفها حلقة من الذهب كبیرة) كوابس(وامرأته , وحرصه على سفك الدماء
وكان أخوف الأشیاء إلیه أن یتقدم . وتقبّل صاحبنا من حین إلى حین فیؤذیه خزامها ویروعه, تختلف إلى الدار

 ). كوابس(وامرأته ) سعید(أو یتقدم عن شماله فیتعرض لشر ,  لكلبي العَدوِیینعن یمینه فیتعرض

 . على أنه كان یجد في هذه الدنیا الضیقة القصیرة المحدودة من كل ناحیة ضروبًا من اللهو والعبث تملأ نهاره كله

فهي تتمثل , ث الطفولةأو قل إن ذاكرة الإنسان غریبة حین تحاول استعراض حواد, ولكن ذاكرة الأطفال غریبة
ثم یمحى منها بعضها الآخر كأن لم , بعض هذه الحوادث واضحًا جلیا كأن لم یمض بینها وبینه من الوقت شيء

 . یكن بینها وبینه عهد

) سعیدا(و, والقناة التي كانت تنتهي إلیها الدنیا, یذكر صاحبنا السیاج والمزرعة التي كانت تنبسط من ورائه
وكأنه قد نام ذات لیلة . ولكنه یحاول أن یتذكر مصیر هذا كله فلا یظفر من ذلك بشيء, ب العدویینوكلا) كوابس(و

وإنما رأى مكان السیاج والمزرعة بیوتًا قائمة , ثم أفاق من نومه فلم یر سیاجًا ولا مزرعة ولا سعیدًا ولا كوابس
وهو یذكر كثیرًا من .  من الشمال إلى الجنوبتنحدر كلها من جسر القناة ممتدة امتدادًا قصیرًا, وشوارع منظمة

 . ومن الأطفال الذین كانوا یعبثون في هذه الشوارع, الذین كانوا یسكنون هذه البیوت رجالاً ونساءً

وهو یذكر أنه كان یستطیع أن یتقدم یمینًا وشمالاً على شاطئ القناة دون أن یخشى كلاب العدَوِیین أو مكر سعید 
) حسن( أنه كان یقضي ساعات من نهاره على شاطئ القناة سعیدًا مبتهجًا بما سمع من نغمات وهو یذكر. وامرأته

حین یرفع الماء بشادوفه لیسقي به زرعه على الشاطئ الآخر , الشاعر یتغنى بشعره في أبي زید وخلیفة ودیاب
, ن أن یحتاج إلى خاتم الملكوهو یذكر أنه استطاع غیر مرة أن یعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دو. للقناة

وهو یذكر . وأنه ذهب غیر مرة إلى حیث كانت تقوم وراء القناة شجرات من التوت فأكل من توتها ثمرات لذیذة
وقُطِف له , أنه تقدم غیر مرة عن یمینه على شاطئ القناة حتى وصل إلى حدیقة المعلم وأكل فیها غیر مرة تفاحًا

لكنه عاجز كل العجز أن یتذكر كیف استحالت الحال وتغیر وجه الأرض من طوره و. فیها غیر مرة نعناع وریحان
 . الأول إلى هذا الطور الجدید
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وكان یشعر بأن له بین هذا العدد الضخم من . وخامس أحد عشر من أشقته, كان سابع ثلاثة عشر من أبناء أبیه
الحق أنه لا ? أكان یؤذیه? أكان هذا المكان یرضیه. هالشباب والأطفال مكانًا خاصا یمتاز من مكان إخوته وأخوات

كان یحس من أمه . والحق أنه لا یستطیع الآن أن یحكم في ذلك حكمًا صادقًا. یتبین ذلك إلا في غموض وإبهام
وكان یشعر من أخوته بشيء من الاحتیاط في تحدثهم إلیه ومعاملتهم , وكان یجد من أبیه لینًا ورفقًا, رحمة ورأفة

ومن الغلظة أحیانًا ,  ولكنه كان یجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من جانب أمه شیئا من الإهمال أحیانًا.له
وكان . والازْوِرار من وقت إلى وقت, وكان یجد إلى جانب هذا اللین والرفق من أبیه شیئًا من الإهمال أیضًا. أخرى

 . من الإشفاق مشوبًا بشيء من الازدراءلأنه كان یجد فیه شیئًا , احتیاط إخوته وأخواته یؤذیه

وأن إخوته وأخواته یستطیعون , فقد أحسّ أن لغیره من الناس علیه فضلاً, على أنه لم یلبث أن تبین سبب هذا كله
وأحس أن أمه تأذن لإخوته وأخواته في أشیاء تحظرها . وینهضون من الأمر لما لا ینهض له, ما لا یستطیع

ذلك أنه سمع إخوته ,  ولكن لم تلبث هذه الحفیظة أن استحالت إلى حزن صامت عمیق.وكان ذلك یحفظه. علیه
 .فعلم أنهم یرون ما لا یرى, یصفون ما لا علم له به
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وكان ذلك یكلفه كثیرًا من . كان من أول أمره طلعَةً لا یحفل بما یلقى من الأمر في سبیل أن یستكشف ما لا یعلم
كان جالسًا إلى . وملأت قلبه حیاءً لم یفارقه إلى الآن,  واحدة حدّت میله إلى الاستطلاعولكن حادثة. الألم والعناء

ترشد الخادم وترشد أخواته اللائي كن , وكانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام, العشاء بین إخوته وأبیه
ولكن لأمر ما خطر له خاطر . وكان یأكل كما یأكل الناس. یشاركن الخادم في القیام بما یحتاج إلیه الطاعمون

وما الذي یمنعه من هذه ? ما الذي یقع لو أنه أخذ اللقمة بكلتا یدیه بدل أن یأخذها كعادته بید واحدة! غریب 
فأما إِخوته . وإذًا فقد أخذ اللقمة بكلتا یدیه وغمسها من الطبق المشترك ثم رفعها إلى فمه. لا شيء? التجربة 

ما هكذا تؤخذ اللقمة یا : وأما أبوه فقال في صوت هادئ حزین.  أمه فأجهشت بالبكاءوأمّا. فأغرقوا في الضحك
 . وأما هو فلم یعرف كیف قضى لیلته. بني

ومن ذلك الوقت عرف لنفسه إرادة . من ذاك الوقت تقیدت حركاته بشيء من الرزانة والإشفاق والحیاء لا حدّ له
حرم على . من الطعام لم تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرینومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألوانًا . قویة

وكان یكره , لأنه كان یعرف أنه لا یحسن اصطناع الملعقة, وكل الألوان التي تؤكل بالملاعق, نفسه الحساء والأرز
 . أو یعلمه أبوه في هدوء حزین, أو تبكي أمه, أن یضحك إخوته

فسقط بعضه , ا ما یتحدث به الرواة عن أبي العلاء من أنه أكل ذات یوم دَبْسًاهذه الحادثة أعانته على أن یفهم حق
فأسرع بیده إلى , یا سیدي أكلت دَبْسًا: فلما خرج إلى الدرس قال له بعض تلامیذه , على صدره وهو لا یدري

 . ثم حرم الدبس على نفسه طوال الحیاة. نعم قاتل االله الشره: وقال, صدره

ذلك أن أبا العلاء كان یتستر في أكله , لحادثة على أن یفهم طورًا من أطوار أبي العلاء حق الفهموأعانته هذه ا
, وكان یأمر خادمه أن یعدَّ له طعامه في هذا النفق ثم یخرج, فقد كان یأكل في نفق تحت الأرض, حتى على خادمه

فتكلف أبو , كروا مرّةً بطیخ حلب وجودتهوقد زعموا أن تلامیذه تذا. ویخلو هو إلى طعامه فیأخذ منه ما یشتهي
, فأكلوا واحتفظ الخادم لسیده بشيء من البطیخ وضعه في النفق, العلاء وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه شیئًا

فلبث , وكره الشیخ أن یسأل عن حظه من البطیخ, وكأنه لم یضعه في المكان الذي تعود أن یضع فیه طعام الشیخ
 .تى فسد ولم یذقه الشیخالبطیخ في مكانه ح

 

فكم كان یتمنى طفلاً لو استطاع أن . لأنه رأى نفسه فیها, فهم صاحبنا هذه الأطوار من حیاة أبي العلاء حق الفهم
على أنه خلا إلى بعض الطعام أحیانًا . ولكنه لم یكن یجرؤ على أن یعلن إلى أهله هذه الرغبة, یخلو إلى طعامه

ولكنها , حین كان أهله یتخذون ألوانًا من الطعام حلوة. في أیام المواسم الحافلةذلك في شهر رمضان و, كثیرة
فكانت تفرد له طبقًا , وكانت أمه تكره له هذا الحرمان. فكان یأبى أن یصیب منها على المائدة; تؤكل بالملاعق

 . شرف علیه وهو یأكلیغلقها هو من دونه حتى لا یستطیع أحد أن ی, خاصا وتخلي بینه وبینه في حجرة خاصة

, بدأ بذلك حین سافر إلى أوروبا لأول مرة. على أنه عندما استطاع أن یملك أمر نفسه اتخذ هذه الخطة له نظامًا
ثم وصل إلى فرنسا فكانت . فكان یحمل إلیه الطعام في غرفته, فتكلف التعب وأبى أن یذهب إلى مائدة السفینة

. أن یحمل إلیه الطعام في غرفته دون أن یتكلف الذهاب إلى المائدة العامةقاعدته إذا نزل في فندق أو في أسرة 
 . ولم یترك هذه العادة إلا حین خطب قرینته فأخرجته من عادات كثیرة كان قد ألفها

جعلته مضرب المثل في الأسرة وبین الذین عرفوه حین تجاوز , هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حیاته
بل لأنه كان یخشى أن , لا لأنه كان قلیل المیل إلى الطعام, كان قلیل الأكل; إلى الحیاة الاجتماعیةحیاة الأسرة 

ولكنه لم یلبث أن تعوده حتى أصبح من العسیر , وقد آلمه ذلك أول الأمر. یوصف بالشره أو أن یتغامز علیه إخوته
 له عم یغیظه منه ذلك كلما رآه فیغضب وینهره وكان, كان یسرف في تصغیر اللقمة. علیه أن یأكل كما یأكل الناس
كان یستحي أن یشرب . وكان ذلك سببًا في أن كره عمه كرهًا شدیدًا. فیضحك إخوته, ویلح علیه في تكبیر اللقمة



فكان طعامه جافا ما جلس على , أو ألاّ یحسن تناوله حین یقدم إلیه, على المائدة مخافة أن یضطرب القدح من یده
ولم یكن هذا , حتى إذا نهض عنها لیغسل یدیه من حنفیة كانت هناك شرب من مائها ما شاء االله أن یشرب. المائدة

وما , فانتهى به الأمر إلى أن أصبح ممعودًا, ولم یكن هذا النوع من ريّ الظمأ ملائمًا للصحة, الماء نقیا دائمًا
 . استطاع أحد أن یعرف لذلك سببًا

فكان . إلا ما لا یكلفه عناءً ولا یعرضه للضحك أو الإشفاق, وان اللعب والعبث كل شيءثم حرم على نفسه من أل
. فیجمعها ویفرقها ویقرع بعضها ببعض, أحب اللعب إلیه أن یجمع طائفة من الحدید وینتحي بها زاویة من البیت

. ي اللعب بعقله لا بیدهفشاركهم ف, حتى إذ سئمه وقف على إخوته أو أترابه وهم یلعبون, ینفق في ذلك ساعات
; وانصرافه هذا عن العبث حبب إلیه لونًا من ألوان اللهو. وكذلك عرف أكثر ألوان اللعب دون أن یأخذ منها بحظ

, أو حدیث الرجال إلى أبیه, فكان أحب شيء إلیه أن یسمع إنشاد الشاعر, هو الاستماع إلى القصص والأحادیث
فإذا , وكان أبوه وطائفة من أصحابه یحبون القصص حبا جما.  الاستماعومن هنا تعلم حسن. والنساء إلى أمه

, وأخبار عنترة والظاهر بیبرس, صلوا العصر اجتمعوا إلى واحد منهم یتلو علیهم قصص الغزوات والفتوح
 عنه وكان صاحبنا یقعد منهم مزجر الكلب وهم. وكتبًا في الوعظ والسنن, وأخبار الأنبیاء والنساك والصالحین

. بل لم یكن غافلاً عما یتركه هذا القصص في نفوس السامعین من الأثر, ولكنه لم یكن غافلاً عما یسمع, غافلون
وأقبل الشاعر , حتى إذا صلوا العشاء اجتمعوا فتحدثوا طرفًا من اللیل, فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم

 . نا جالس یسمع في أول اللیل كما كان یسمع في آخر النهاروصاحب, فأخذ ینشدهم أخبار الهلالیین والزناتیین

, فإذا خلت إحداهن إلى نفسها ولم تجد من تتحدث إلیه. والنساء في قرى مصر لا یحببن الصمت ولا یملن إلیه
وكل امرأة في مصر . وعدّدت إن كانت محزونة, فغنّت إن كانت فرحة, تحدثت إلى نفسها ألوانًا من الحدیث

, وأحب شيء إلى نساء القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن یذكرن آلامهن وموتاهن فیعدّدن. ین تریدمحزونة ح
وإلى , وكان صاحبنا أسعد الناس بالاستماع إلى أخواته وهن یتغنّین. وكثیرًا ما ینتهي هذا التعدید إلى البكاء حقا

في ; لأنه كان یجده سخیفًا لا یدل على شيء, وكان غناء أخواته یغیظه ولا یترك في نفسه أثرًا . أمه وهي تعدّد
وكثیرًا , وعلى هذا النحو حفظ صاحبنا كثیرًا من الأغانى. وكثیرًا ما كان یبكیه, حین كان تعدید أمه یهزه هزا عنیفًا

وهي الأوراد التي ; وحفظ شیئًا آخر لم تكن بینه وبین هذا كله صلة, وكثیرًا من جد القصص وهزله, من التعدید
 . ان یتلوها جده الشیخ الضریر إذا أصبح أو أمسىك

وكان قد صلح ونسك حین , وكان یقضي في البیت فصل الشتاء من كل سنة, كان جده هذا ثقیل الظل بغیضًا إلیه
وكان یستیقظ . ولم یكن لسانه یفتر عن ذكر االله, فكان یصلي الخمس لأوقاتها, اضطرته الحیاة إلى الصلاح والنسك

. وكان ینام في ساعة متأخرة بعد أن یصلي العشاء ویقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعیة). ورد سحر(لیقرأ آخر اللیل 
وكان یحفظ ما یتلو حتى حفظ من , فكان یسمعه وهو یتلو, وكان صاحبنا ینام في حجرة مجاورة لحجرة هذا الشیخ

وكان صاحبنا یحب منهم , وف ویقیمون الأذكاروكان أهل القریة یحبون التص. هذه الأوراد والأدعیة شیئًا كثیرًا
ولم یبلغ التاسعة من عمره حتى كان قد وعى من . وبما ینشده المنشدون أثناءه, لأنه كان یلهو بهذا الذكر, ذلك

وحفظ . الأغاني والتعدید والقصص وشعر الهلالیین والزناتیین والأوراد والأدعیة وأناشید الصوفیة جملة صالحة
 . ه القرآنإلى ذلك كلِّ

وإن كان یذكر من حیاته في الكتَّاب مواقف , ولا كیف أعاده, ولا یذكر كیف بدأه, ولكنه لا یعرف كیف حفظ القرآن
یذكر أوقاتًا كان یذهب فیها إلى الكتَّاب محمولاً على كتف أحد . ومنها ما یحزنه, منها ما یضحكه الآن, كثیرة
ثم لا یذكر متى بدأ یسعى إلى . كان أضعف من أن یقطع ماشیًا تلك المسافةولأنه , لأن الكتَّاب كان بعیدًا, أخویه
كان یعبث ; ومن حوله طائفة من النعال) سیّدنا(ویرى نفسه في ضحى یوم جالسًا على الأرض بین یدي . الكتَّاب
ة لیست جالسًا على دكة من الخشب صغیر) سیّدنا(وكان . وهو یذكر ما كان قد ألصق بها من الرقع, ببعضها

) سیّدنا(وكان ). بسیّدنا(بالعالیة ولا بالمنخفضة قد وضعت على یمین الداخل من باب الكتَّاب بحیث یمر كل داخل 
ویلفها لفًا یجعلها في شكل المخدة ویضعها عن ) دِفِّیَّتَهُ(أو بعبارة أدق , قد تعود متى دخل الكتَّاب أن یخلع عباءته

لا یعفي نعلیه إلا ) سیّدنا(وكان . ویبدأ في نداء الأسماء, ویشعل سیجارته, دكتهثم یخلع نعله ویتربع على , یمینه
وكان إذا أخلت به إحدى نعلیه . كان یرقعهما من الیمین ومن الشمال ومن فوق ومن تحت. إذا لم یجد من ذلك بدا

یقول لك سیّدنا : (فتقول له , ریبوهو هنا ق) الحزیّن(تذهب إلى : دعا أحد صبیان الكتَّاب وأخذ النعل بیده وقال له 
) : الحزیّن(فیقول لك , هنا حیث أضع أصبعي? انظر أترى). إن هذه النعل في حاجة إلى لوزة من الناحیة الیمنى 



وأن تحسن الرقع , یجب أن تتخیر الجلد متینًا غلیظًا جدیدًا: یقول لك سیّدنا: (فتقول له). نعم سأضع هذه اللوزة(
إنه عمیلك : ویقول لك سیّدنا : (فتقول له ). نعم سأفعل هذا: (فیقول لك).  بحیث لا یكاد یظهرأو, بحیث لا یظهر
ثم عد إليَّ مسافة ما أغمض , ومهما یقُل لك فلا تقبل منه أكثر من قرش). فاستوصِ بالأجر خیرًا, منذ زمن طویل
 . یّدنا عینه وفتحها مرة ومرة ومراتثم یعود وقد أغمض س, وینطلق الصبي ویلهو عنه سیّدنا. عیني ثم أفتحها

فقد كان ضریرًا إلا بصیصًا , على أن الرجل كان یستطیع أن یغمض عینه ویفتحها دون أن یرى أو یكاد یرى شیئًا
وكان الرجل سعیدًا بهذا . یمثل له الأشباح دون أن یمكنه أن یتمیزها, ضئیلاً جدا من النور في إحدى عینیه

ولكن ذلك لم یكن یمنعه من أن یعتمد في طریقه إلى .  یخدع نفسه ویظن أنه من المبصرینوكان, البصیص الضئیل
ویمشي الثلاثة في الطریق , یبسط ذراعیه على كتفي كل واحد منهما, الكتَّاب وإلى البیت على اثنین من تلامیذه

 . حتى إنهم لیتنحون لهم عنها, قد أخذوها على المارة! هكذا

كان ضخمًا بادنًا وكانت دفّیّته تزید في . جبًا في طریقه إلى الكتَّاب وإلى البیت صباحًا ومساءًوكان منظر سیّدنا ع
وكانوا ثلاثتهم یمشون وإنهم لیضربون الأرض . وكان كما قدمنا یبسط ذراعیه على كتفي رفیقیه, ضخامته

, ذلك أنه كان یحب الغناء;  صوتًاوكان سیّدنا یتخیر من تلامیذه لهذه المهمة أنجبهم وأحسنهم. بأقدامهم ضربًا
, فكان یغنّي ویأخذ رفیقیه بمصاحبته حینًا. وكان یتخیر الطریق لهذا الدرس, وكان یحب أن یعلم تلامیذه الغناء

وكان سیّدنا لا یغني . أو یأخذ واحدًا منهما بالغناء على أن یصاحبه هو والرفیق الآخر, والاستماع له حینًا آخر
وكان رأسه یلتفت یمینًا , فكان رأسه یهبط ویصعد, وإنما یغني برأسه وبدنه أیضًا, همابصوته ولسانه وحد

 . وكان سیّدنا یغني بیدیه أیضًا. وشمالاً

وأبدع من هذا كله أن سیّدنا كان . ویرى أن المشي لا یلائمه فیقف حتّى یتمّه; أحیانًا) الدّور(وكان سیّدنا یعجبه 

: وما قرأ صاحبنا قول االله عز وجل . بنا أن االله خلق صوتًا أقبح من صوتهوما یظن صاح. یرى صوته جمیلاً

في طریقه إلى الجامع ) البردة(إلاّ ذكر سیّدنا وهو یوقع أبیاتًا من  إن أنكر الأصوات لصوت الحمير
 . أو في طریقه إلى البیت منصرفًا من الكتَّاب, منطلقًا لصلاة الظهر

ولكنه لا , وسیّدنا یقرئه سورة الرحمن, جالسًا على الأرض یعبث بالنعال من حوله, یرى صاحبنا نفسه كما قدمنا
 .  یقرؤها بادئًا أم معیدًایذكر أكان

, بل على یمین سیّدنا على دكة أخرى طویلة, وكأنه یرى نفسه مرة أخرى جالسًا لا على الأرض ولا بین النعال

وأكبر ,  ن أنفسكم وأنتم تتلون الكتاب أفلا تعقلونأتأمرون الناس بالبر وتنسو: وسیّدنا یقرئه 
فقد أتم حفظه ولما , ولیس غریبا أن ینسى صاحبنا كیف حفظ القرآن. ظنه أنه كان قد أتم القرآن بدءا وأخذ یعیده

ذلك أن سیّدنا كان یتحدث , وهو یذكر في وضوح وجلاءٍ ذلك الیوم الذي ختم فیه القرآن. هیتم التاسعة من عمر
ألم . وكان یضع لذلك شروطًا ویطالب بحقوقه. وعن أن أباه سیبتهج به, إلیه قبل هذا الیوم بأیام عن ختم القرآن

وصاحبنا هو , ن إلى المدارسوالآخرو, یكن قد علّم قبل صاحبنا أربعة من إخوته ذهب واحد منهم إلى الأزهر
وحقوق سیّدنا على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا وشرابًا وثیابًا ! فكم لسیّدنا على الأسرة من حقوق.. الخامس

ثم جبة وقفطان وزوج , فأما الحقوق التي كان یقتضیها إذا ختم صاحبنا القرآن فعشوة دسمة قبل كل شيء. ومالاً
. لا یرضى بشيء دون ذلك,  وطاقیة من القماش الذي تتخذ منه العمائم وجنیْه أحمرمن الأحذیة وطربوش مغربي

وهو یقسم على ذلك . ولا صلة بینه وبینها, ولا یقبل منها شیئًا, فإذا لم یؤدَّ إلیه هذا كله فهو لا یعرف الأسرة
أن صاحبنا سیختم القرآن في هذا وكان سیّدنا قد أنبأ في الصباح ب. وكان هذا الیوم یوم أربعاء. بمحرجات الأیمان

. ویمشي صاحبنا من ورائه یقوده یتیم من أیتام القریة, یمشي سیّدنا معتمدًا على رفیقیه; وأقبلوا في العصر. الیوم
واتجه إلى المنظرة فإذا فیها الشیخ ) یا ستّار: (وصاح صیحته المعتادة , حتى إذا بلغوا البیت دفع سیّدنا الباب دفعًا

وكان , وكان صوته هادئًا, فاستقبلهم مبتسمًا مطمئنا,  من صلاة العصر وهو یقرأ شیئًا من الأدعیة كعادتهقد انفلت
ووضع في ید , أجلس الشیخ سیّدنا ورفیقیه. وكان الیتیم مبتهجًا, وكان صاحبنا لا یقول شیئًا, صوت سیّدنا عالیًا



ومسح على رأس , لیتیم إلى حیث یصیب شیئًا من الطعامودعا الخادم وأمره أن یأخذ هذا ا, الیتیم قطعة من فضة
 ). وقل لها إن سیّدنا هنا, انصرف إلى أمك, فتح االله علیك: (ابنه وقال 

وهو كوز ضخم طویل من , وكانت قد أعدت له ما لابد منه في مثل هذا الوقت, وكانت أمه قد سمعت صوت سیّدنا
. وشرب رفیقاه كوبین من السكر المذاب أیضًا, هذا الكوز فعبّه عباأخرج إلى سیّدنا . السكر المذاب لا شيء علیه

, وكان سیّدنا یلحّ على الشیخ أن یمتحن الصبي فیما حفظ من القرآن. ثم أخرجت القهوة فشربها سیّدنا مع الشیخ
عًا إن نصلي المغرب م: (فقال له الشیخ , ثم نهض سیّدنا لینصرف). دعه یلعب إنه صغیر: (وكان الشیخ یجیب

, وما أحسب أن سیّدنا نال شیئًا آخر أجرًا على ختم صاحبنا للقرآن. وكانت هذه هي الدعوة إلى العشاء). شاء االله
, وكانت الكلفة بینه وبینها مرفوعة, وكان له فیها عادات غیر مقطوعة, فقد كان یعرف الأسرة منذ عشرین سنة

 . لن یخطئه مرة أخرىوكان واثقًا أن الحظ إن یخطئه معها هذه المرة ف
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ومن حفظ القرآن فهو شیخ مهما تكن , منذ هذا الیوم أصبح صبینا شیخًا وإن لم یتجاوز التاسعة لأنه حفظ القرآن
أو حین , أو حین یرضى عنه, وتعوَّد سیّدنا أن یدعوه شیخًا أمام أبویه, ودعته أمه شیخًا, دعاه أبوه شیخًا. سنّه

وكان شیخنا ). بالواد(وربما دعاه , فأما فیما عدا ذلك فقد كان یدعوه باسْمه. موریرید أن یترضاه لأمر من الأ
لیس له من وقار الشیوخ ولا من حسن طلعتهم حظ قلیل أو , الصبي قصیرًا نحیفًا شاحبًا زريّ الهیئة على نحو ما 

كبرًا منهما وعجبًا لا تلطفًا به ولا وكان أبواه یكتفیان من تمجیده وتكبیره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى اسمه . كثیر
. ولكنه كان ینتظر شیئًا آخر من مظاهر المكافأة والتشجیع, أما هو فقد أعجبه هذا اللفظ في أول الأمر. تحببًا إلیه

وكان من العسیر إقناعه بأنه أصغر من أن . فیتخذ العمّة ویلبس الجبّة والقفطان, كان ینتظر أن یكون شیخًا حقا
وكیف یكون ! ?وكیف السبیل إلى إقناعه بذلك وهو شیخ قد حفظ القرآن... عمة ومن أن یدخل في القفطانیحمل ال

وأي ظلم أشد من أن یحال بینه وبین ... هو إذن مظلوم! ?وكیف یكون من حفظ القرآن صغیرًا ! ?الصغیر شیخًا
وأحس أن الحیاة , وكره أن یدعى به, وما هي إلا أیام حتى سئم لقب الشیخ! ?حقّه في العمة والجبّة والقفطان

وأن الأبوة والأمومة لا تعصم الأب والأم من الكذب والعبث , وأن الإنسان یظلمه حتى أبوه, مملوءة بالظلم والكذب
 . والخداع

وإحساس بما كان یملأ نفس أبیه وأمه من الغرور , ثم لم یلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء للقب الشیخ
 . م لم یلبث أن نسي هذا كله فیما نسي من الأشیاءث. والعجب

وإنما كان خلیقًا رغم حفظه للقرآن أن یذهب إلى الكتَّاب , على أنه في حقیقة الأمر لم یكن خلیقًا أن یدعي شیخًا
وفي رجلیه حذاء یجدّ مرة في , على رأسه طاقیته التي تنظف یوما في الأسبوع, كما كان یذهب مهمل الهیئة

كان . فإذا تركه فلیمش حافیًا أسبوعًا أو أسابیع حتى یأذن االله له بحذاء جدید, ولا یدعه حتى لا یحتمل شیئًا, السنة
أم كان اللوم مشتركا بینه وبین ? أكان وحده ملوما في ذلك... لأن حفظه للقرآن لم یدم طویلاً; خلیقًا بهذا كله

وأهمله لأنه لم , أهمله لیستریح. الذین لم یختموا القرآنالحق أن سیّدنا أهمله حینا وعُني بغیره من ? سیّدنا
وأخذ یذهب إلى الكتَّاب یقضي فیه طوال النهار , واستراح صاحبنا إلى هذا الإهمال. یتقاض أجرا على ختمه للقرآن

ة حتى إذا انتهت الإجاز, ینتظر أن تنتهي السنة ویأتي أخوه الأزهري من القاهرة, ولعب متصل, في راحة مطلقة
 . ولیجاور في الأزهر, اصطحبه لیصبح شیخا حقا, وعاد إلى القاهرة

وهو واثق بأنه قد حفظ , یذهب صاحبنا إلى الكتَّاب ویعود منه في غیر عمل. ومضى على هذا شهر وشهر وشهر
ذاق فیه , كان هذا الیوم مشئومًا حقا. إلى أن كان الیوم المشئوم, وسیّدنا مطمئن إلى أنه حفظ القرآن, القرآن

ولم , عاد من الكتَّاب عصر ذلك الیوم مطمئنا راضیًا. صاحبنا لأول مرة مرارة الخزي والذلة والضعة وكره الحیاة
, وأجلسه في رفق, فتلقاه أبوه مبتهجا. فأقبل علیه ومعه صدیقان له, یكد یدخل الدار حتى دعاه أبوه بلقب الشیخ

, وما هي إلا أن وقع علیه هذا السؤال وقع الصاعقة). سورة الشعراء(ثم طلب إلیه أن یقرأ , وسأله أسئلة عادیة
ولكنه لم یذكر من سورة . وسمَّى االله الرحمن الرحیم, وتحفَّز واستعاذ باالله من الشیطان الرجیم, ففكر وقدّر

الانتقال إلى دون أن یستطیع , مرة ومرة ومرة) طسم(فأخذ یردّد , )طسم(أولها , الشعراء إلا أنها إحدى سور ثلاث



فاقرأ : قال أبوه. فلم یستطع أن یتقدم خطوة, وفتح علیه أبوه بما یلي هذه الكلمة من سورة الشعراء. ما بعدها
فلم , وفتح علیه أبوه, وأخذ یردد هذا اللفظ) طس(كأول سورة الشعراء , فذكر أن أول سورة النمل. سورة النمل

ولم یفتح ) طسم(وأخذ یردّد , فذكر أنها الثالثة, أ سورة القصصفاقر: قال أبوه . یستطع أن یتقدم خطوة أخرى
, قام خجلاً یتصبب عرقًا. فقد كنت أحسب أنك حفظت القرآن, قم: ولكنه قال له في هدوء , علیه أبوه هذه المرة

 أم یلوم, ولكنه مضى لا یدري أیلوم نفسه لأنه نسي القرآن, وأخذ الرجلان یعتذران عنه بالخجل وصغر السن
 ? أم یلوم أباه لأنه امتحنه, سیّدنا لأنه أهمله

ودعته , ولم یسأل عنه أبوه, ولم یظهر على مائدة العشاء, فقد أمسى هذا الیوم شرَّ مساء, ومهما یكن من شيء
ولكن هذا المساء المنكر كان في جملته خیرًا من . فانصرفت عنه ونام. فأبى, أمه في إعراض إلى أن یتعشى معها

وكیف عجزت عن أن تقرأ سورة ? ماذا حصل بالأمس : (فإذا سیّدنا یدعوه في جفوة , ب إلى الكتَّابذه. الغد
 ! ). اتلها عليّ? وهل نسیتها حقا? الشعراء 

عوضني االله خیرا فیما أنفقت : قال سیّدنا . وكانت له مع سیّدنا قصة كقصته مع أبیه). طسم(فأخذ صاحبنا یردد 
, ولكن الذنب لیس علیك ولا عليَّ. فقد نسیت القرآن ویجب أن تعیده,  تعلیمك من جهدوما بذلت في, معك من وقت

ولكنه منعني حقي فمحا االله , فلو أنه أعطاني أجري یوم ختمت القرآن لبارك االله له في حفظك; وإنما هو على أبیك
 . القرآن من صدرك

 .حافظاشأنه مع من لم یكن شیخًا ولا , ثم بدأ یقرئه القرآن من أوله

فهو یذكر أنه عاد من الكتَّاب ذات یوم . ولیس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظًا جیدًا في مدة قصیرة جدًا
حتى إذا وصلا إلى الدار عطف علیها سیّدنا فدفع , وكان سیّدنا في هذا الیوم حریصا على أن یعود معه, مع سیّدنا

فلما : وكان الشیخ كعادته في المنظرة قد فرغ من صلاة العصر! ستاریا: وصاح صیحته المألوفة, الباب فاندفع له
 : قال للشیخ, استقر سیّدنا في مجلسه

فكذبتني , وأقسمت لك أنه لم ینْس وإنما خجل, ولمتني في ذلك لومًا شدیدًا, زعمت أن ابنك قد نسي القرآن(
لأحلقن لحیتي , لئن ظهر أنه لا یحفظ القرآن (:وأنا أقسم, وقد جئت الیوم لتمتحن ابنك أمامي, وعبثت بلحیتي هذه

 ). هذه ولأصبحن معرّة الفقهاء في هذا البلد

أقسم باالله ثلاثا ما : (قال ? )إنه نسي القرآن ثم أقرأته إیاه مرة أخرى: وما لك لا تقول ! هوِّن علیك(قال الشیخ 
 ). لم یقف ولم یتردّد, اريفتلاه عليَّ كالماء الج, وإنما استمعت له القرآن, نسیه ولا أقرأته

ولبث منتظرًا , ولكنه لم یقل شیئًا, وكان مقتنعًا أن أباه محقّ وأن سیّدنا كاذب, وكان صاحبنا یسمع هذا الحوار
 . الامتحان

لم یُسأل عن شيء إلا أجاب في غیر , ولكن صاحبنا كان في هذا الیوم نجیبا بارعا, وكان الامتحان عسیرًا شاقًا
حتى إذا أتم الامتحان ). على مهلك فإن الكر في القرآن خطیئة: (حتى كان الشیخ یقول له , ي إسراعتردّد وقرأ ف
ذهب إلى أمه ولكنه لم یقل لها شیئا ). اذهب إلى أمك فقل لها إنك حفظت القرآن حقا, فتح االله علیك: (قال له أبوه

 . وخ خلعها علیه الشیخومعه جبة من الج, وخرج سیّدنا في ذلك الیوم. ولم تسأله عن شيء
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, أمّا الیوم: فدعا الشیخ الصبي بلقب الشیخ هذه المرّة قائلاً , وأقبل سیّدنا إلى الكتَّاب من الغد مسرورًا مبتهجا
واضطر أبوك إلى أن یعطیني , فقد رفعت رأسي وبیضت وجهي وشرفت لحیتي أمس, فأنت تستحق أن تدعى شیخًا

وكنت أحصنك , وكنت على النار مخافة أن تزل أو تنحرف,  أمس كسلاسل الذهبولقد كنت تتلو القرآن. الجبّة
, ولكن أرید أن آخذ علیك عهدًا, وأنا أعفیك الیوم من القراءة. حتى انتهى هذا الامتحان; بالحي القیوم الذي لا ینام



فما . وأخذ بید الصبي. ي یدكفأعطن: قال سیّدنا . لك عليّ الوفاء: قال الصبي في استحیاء. فعدني بأن تكون وفیا
ذلك أن , ملؤه شعر تغور فیه الأصابع, عریض یترجرج, ما أحس مثله قط, راع الصبي إلا شيء في یده غریب

ثلاثا ) واالله العظیم: (فقل, وأرید ألاّ تهینها, هذه لحیتي أسلمك إیّاها: سیّدنا قد وضع ید الصبي على لحیته وقال 
كم في : قال له سیّدنا ; حتى إذا فرغ من قسمه. وأقسم الصبي كما أراد سیّدنا). هاوحق القرآن المجید لا أهین(

 : قال سیّدنا . ثلاثون: قال ? القرآن من جزء

فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة في كل : قال سیّدنا . خمسة أیام: قال الصبي ? وكم نشتغل في الكتَّاب من یوم
فتقسم لتتلوَنَّ على العریف : قال سیّدنا . ستة أجزاء: الصبي قلیلاً ثم قال فكر ? فكم تقرأ من جزء كل یوم, أسبوع

فإذا . ولتكوننَّ هذه التلاوة أول ما تأتي به حین تصل إلى الكتَّاب, ستة أجزاء من القرآن في كل یوم من أیام العمل
 أعطى الصبي على نفسه هذا ..على ألاَّ تصرف الصبیان عن أعمالهم, فرغت منها فلا جناح علیك أن تلهو وتلعب

وأودعه , لیسمعنَّ للصبي في كل یوم ستة أجزاء من القرآن, ودعا سیّدنا العریف فأخذ علیه عهدًا مثله. العهد
وانتهى هذا المنظر وصبیان الكتَّاب ینظرون . وقبل العریف الودیعة, ومكانة الكتَّاب في البلد, وكرامة لحیته, شرفه

 . ویعجبون
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. ولم یكن العریف أقل غرابة من سیّدنا. واتصلت بالعریف, )بسیّدنا(یوم انقطعت صلة الصبي التعلیمیة من ذلك ال
. لم یوفق في حیاته إلى خیر, وكان سیئ الحظ, وأمه مولَّدة, أبوه سوداني, كان شابا طویلاً نحیفا أسود فاحما

وحاول أن . ن الصناع لیتعلم صنعة فلم یفلحأرسله أبوه عند كثیر م. جرب الأعمال كلها فلم یفلح في شيء منها
وكان أبوه ضیق . فلم یفلح في شيء من هذا, یجد له في معمل السكر شغل العامل أو الخفیر أو البواب أو الخادم

وكان قد ذهب إلى الكتَّاب في صباه . ویؤثر علیه إخوته الذین یعملون جمیعا ویكسبون, یمقته ویزدریه, الصدر به
فلما ضاقت به الحیاة وضاق بها أقبل إلى سیّدنا . وحفظ سورًا من القرآن لم یلبث أن نسیها, ة والكتابةفتعلم القراء

علیك أن تعلم الصبیان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم . فتعال هنا فكن عریفا: قال له سیّدنا , فشكا إلیه أمره
وعلیك أن تفتح الكتَّاب قبل أن تطلع . ن وأحفظهم إیّاهوعليّ أن أقرئهم القرآ, وتقوم مقامي متى غبت, من العبث
, وتأخذ مفتاحه, وعلیك أن تغلق الكتَّاب متى صلیت العصر, وتشرف على تنظیفه قبل أن یحضر الصبیان, الشمس

تقتضي ذلك في كل أسبوع أو في , ولك ربع ما یأتي به الكتَّاب من نقد. أن تكون یدي الیمنى ; وعلیك مع هذا كله
 . وبدأ العریف عمله, وتم هذا العقد بین الرجلین وقرأ علیه الفاتحة. شهركل 

, وكان سیّدنا یكره العریف كرهًا عنیفا ویحتقره. ولكنه یصانعه, وكان العریف یبغض سیّدنا بغضًا شدیدًا ویزدریه
 . ولكنه یتملقه

ویستأثر بخیر ما یحمل , رد الكتَّابیخفي علیه بعض موا, لأنه أثر غشاش كذاب; فأما العریف فكان یكره سیّدنا
. یتكلف حسْن الصوت, وكان قبیح الصوت, لأنه كان ضریرا یتكلف الإبصار; ویزدریه. الصبیان معهم من طعام

یسرق ; ولأنه سارق, ولأنه یخفي علیه كثیرًا مما ینبغي أن یعلمه, لأنه مكار داهیة; وأما سیّدنا فكان یكره العریف
ویعبث , ولأنه یأتمر مع كبار الصبیان في الكتَّاب, ویختلس أطایبه, من الطعام وقت الغداءما یوضع بین یدیهما 
أو عند , فإذا صلیت العصر وأغلق الكتاب كان بینه وبینهم مواعید هناك عند شجر التوت, معهم على غفلة منه

 ). معمل السكر(أو في ) القنطرة(

; وأنهما كانا مضطرین إلى أن یتعاونا على كره ومضض, نومن غریب الأمر أن الرجلین كانا صادقین مصیبی
 . والآخر محتاج إلى من یدبر له أمور الكتَّاب, أحدهما محتاج إلى أن یعیش

ضاق , ولكن ذلك لم یستمر ثلاثة أیام. ستة أجزاء في كل یوم, وأخذ یتلو القرآن بین یدیه, اتصل صبینا بالعریف
, وتكاشفا بهذا الضیق في الیوم الثالث, وضاق العریف بها منذ الیوم الثاني, لالصبي بهذه التلاوة منذ الیوم الأو

أو , حتى إذا أحس اضطرابًا, ستة أجزاء بین یدى العریف, واتفقا منذ الیوم الرابع على أن یتلو الصبي في سرّه
لى الأرض بین ویجلس ع, فیسلم على العریف, وأخذ الصبي یأتي في كل یوم. سأل عنه العریف, غاب عنه لفظ



ویتثاقل , فیجیبه مرة, ویسأل العریف من حین إلى حین عن كلمة, ویحرك شفتیه متمتما كأنه یقرأ القرآن, یدیه
كان أول عمل یأتیه أن یدعو الصبي , فإذا سلم وجلس; ویأتي سیّدنا في كل یوم قبیل الظهر. عنه مرة أخرى

ومن , في یوم السبت) لتجدنَّ(إلى ) البقرة(من : لصبي یجیبوكان ا? ـ نعم ـ من أین إلى أین? أقرأت : فیسأله 
وخص لكل یوم من , وكذلك قسم القرآن ستة أقسام اصطلح علیها الفقهاء.. في یوم الأحد) وما أُبرئ(إلى ) لتجدنَّ(

 . قسما من هذه الأقسام یخبر به سیّدنا متى سأله, الأیام الخمسة

وإنما كان یطمع في أن یستفید من موقف , اق الذي یریحه ویریح الصبيولكن العریف لم یكن لیكتفي بهذا الاتف
عند ) متعتعة(بأنه سیخبر سیّدنا أنه قد وجد بعض السور , وكان ینذر الصبي من حین إلى حین, الصبي بین یدیه

عند ) حفظسیئ ال) (متعتعا(وإذ كان القرآن كله , )سورة الأحزاب(أو , )سورة الأنبیاء(أو , )سورة هود: (الصبي
وكم دفع . ویشتري صمت العریف بكل شيء, فقد كان یكره أن یمتحنه سیّدنا, لأنه أهمل قراءته منذ أشهر, الصبي

وكم دفع إلیه هذا القرش الذي كان یعطیه إیاه أبوه من ... أو تمر, أو فطیر, إلى العریف ما كان یملأ جیبه من خبز
لیأخذ منها قطعة ضخمة من , وكم احتال على أمه. قراص النعناعوالذي كان یرید أن یشتري به أ, حین إلى حین

فیأخذها العریف ویدعو بالماء , وإنه لیشتهیها كلها أو بعضها, حتى إذا وصل إلى الكتَّاب دفعها إلى العریف, السكر
ان یحمل وكم نزل عن طعامه الذي ك... ثم یزدرد السكر وقد ذاب أو كاد, ثم یمصه مصا شدیدًا, یغمس فیه السكر

 . ولا یخبر سیّدنا بأن القرآن عنده متعتع; لیأكل العریف مكانه, وإنه لشدید الجوع, إلیه من البیت ظهر كل یوم

وأخذ یصطحبه إلى , فقد اتخذه العریف صدیقا, على أن هذه الصِّلات المستمرة لم تلبث أن ضمنت له مودة العریف
, ویطلب إلیه أن یُقرئ القرآن بعض الصبیان, ویثق به, عتمد علیهثم أخذ ی, الجامع بعد الغداء لیصلي معه الظهر

وهنا كان صاحبنا یسلك مع تلامیذه مسلك العریف معه . أو یسمعه من بعض الذین أخذوا یعیدون ویحفظون
حتى إذا فرغ من , ویأخذهم بالتلاوة ثم یتشاغل عنهم بالحدیث مع أترابه, كان یُجلس الصبیان بین یدیه, بالدقة

. ثم إخبار العریف, ثم الضرب, ثم الشتم, فالنذیر, فإذا آنس منهم عبثا أو إبطاء أو اضطرابًا, التفت إلیهم, یثهحد
فیجب أن یكون هو , ولكن العریف قد اتخذ معه هذه الخطة, والحق أنه لم یكن أحسن حفظًا للقرآن من تلامیذه

 . فذلك لأنه یدفع ثمن ذلك كله غالیًا, یرفع أمره إلى سیّدناولا , وإذا كان العریف لا یشتمه ولا یضربه. عریفا حقا

. وأخذ هو یسترد بالرشوة ما كان یدفع إلى العریف, وقد فهم الصبیان هذا فأخذوا یدفعون له الثمن غالیًا أیضًا
لى ولم یكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إ, فلم یكن محروما في بیته, على أن رشوته كانت متنوعة

فهو إن قبلها ? وماذا یصنع بالفلوس وهو لا یستطیع أن ینفقها وحده). الفلوس(ولم یكن یستطیع أن یقبل , السكر
وكان الصبیان یتفننون في إرضائه . وإذن فقد كان عسیرا وكان إرضاؤه شاقًا. وافتضح أمره, دلَّ على نفسه

وكان یتفضل بكثیر من ذلك على , )ول السودانيالف(و) اللب(و) السكر النبات(فیشترون له أقراص النعناع و
 . العریف

وهذا اللون هو , ویشجعه على أن یهمل واجبه أشنع إهمال, ولكن لونًا من الرشوة خاصا كان یعجبه ویفتنه
أو یشتري له كتابًا من هذا الرجل الذي , فإذا استطاع الصبي أن یقص علیه أحدوثة. القصص والحكایات والكتب

فهو واثق بما شاء من ) أبي زید(أو ) الزیر سالم(كتب في قرى الریف أو یتلو علیه فصلاً من قصة یتنقل بال
أرسلها أهلها إلى , یقال لها نفیسة, صبیة مكفوفة البصر, وكان أمهر تلامیذه في هذه, ورفقه ومحاباته, رضاه

وأخذ صاحبنا , ف ووكلها العریف إلى صاحبناووكلها سیّدنا إلى العری, وأتقنت حفظه, الكُتَّاب لتحفظ القرآن فحفظته
كان أبوها حمّارًا ثم أصبح . ولكنهم من المحدثین, وكان أهل هذه الفتاة أغنیاء. یسلك معها مسلك العریف معه

فلم تكن تنقطع الفلوس . ویسبغ علیهم سعة غریبة من العیش, وكان ینفق على أهله من غیر حساب, تاجرًا مثریًا
وأحفظهم , وأقدرهم على الاختراع, ثم كانت أحفظهم للقصص, انت أقدر الصبیان على تخیر الرشاوك. من ید نفیسة

 . وكانت تحسن الغناء والتعدید معًا, والتعدید المبكي, لألوان الغناء المفرح

, فكانت تلهي صاحبنا أكثر وقته بحدیثها وتعدیدها, في عقلها شيء من الاضطراب, وكانت غریبة الأطوار
كان القرآن یُمحى من صدره آیة , ویخدع ویُخدع, وبینما كان صاحبنا یرشو ویرتشي. یصها وألوان رشوتهاوأقاص

 ! ویا له من یوم.. حتى كان الیوم المحتوم, آیة وسورة سورة
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رغ بعد ثم ف, زعم لسیّدنا في أول النهار أنه قد أتم الختمة. وكان صاحبنا قد قضاه فرحًا مسرورًا, كان یوم الأربعاء
 . وعبث إلى آخر النهار, ذلك لاستماع القصص والأحادیث

وكان . وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه إلى الجامع لیصلي العصر, فلما انصرف من الكتَّاب لم یذهب إلى البیت
ذان وهو النداء الذي یلي الأ(والاشتراك مع المؤذن في التسلیم , والصعود في المنارة, یحب الذهاب إلى الجامع

 ). الشرعي

ولكنه افتقد نعله فلم , وأراد أن یعود إلى البیت. واشترك في الأذان وصلى, ذهب في ذلك الیوم وصعد في المنارة
أحزنه ذلك بعض . فلما فرغ من الصلاة ذهب یلتمسها فإذا هي قد سرقت, كان قد وضعها إلى جانب المنارة. یجدها
وما كان أبعد . وعاد إلى البیت حافیًا, فلم یجزع ولم یقدّر للأمر عاقبة, مولكنه كان فرحًا مبتهجًا هذا الیو, الشيء

 . ولكن ذلك لم یرُعْه فكثیرًا ما مشي حافیا! المسافة بین البیت والجامع

فلا یحفل الشیخ . نسیتهما في الكتَّاب: فیجیب? وأین نعلاك: وإذا الشیخ في المنظرة كعادته یدعوه , دخل البیت
كان من ; ویأكل كسرة من الخبز, ثم یهمل الصبي حینًا ریثما یدخل فیتحدث إلى أمه وإخوته قلیلاً, بهذا الجواب

ماذا : قال له أبوه, فإذا استقر به مكانه. فیسرع إلى إجابته, ثم یدعوه الشیخ. عادته أن یأكلها متى عاد من الكتَّاب
ومازلت تحفظه حفظا ": قال الشیخ. خیرةختمته وتلوت الأجزاء الستة الأ: فیجیب? تلوت الیوم من القرآن

كما نسي غیرها من , وكان صاحبنا قد نسي سورة سبأ. فاقرأ لي سورة سبأ: قال الشیخ. نعم: قال" ?جیدًا 
قال الشیخ في هدوء . فلم یفتح االله علیه بحرف, فاقرأ سورة فاطر: قال الشیخ. فلم یفتح االله علیه بحرف, السور

ففتح االله علیه بالآیات الأولى من هذه . فاقرأ سورة یس" ? مازلت تحفظ القرآنوقد زعمت أنك": وسخریة
وأخذته رعدة منكرة تصبب على أثرها في وجهه , وریقه لم یلبث أن جف, ولكن لسانه لم یلبث أن انعقد, السورة

هما كما أضعت فما أرى إلا أنك أضعت, قم واجتهد في أن تنسى نعلیك كل یوم: قال الشیخ في هدوء. عرق بارد
 . ولكن لي مع سیدك شأنًا آخر, القرآن

ومضى في طریقه حتى وصل إلى الكرار ـ الكرار حجرة , خرج صاحبنا من المنظرة منكس الرأس مضطربًا یتعثر
وكان یربى فیها الحمام ـ وكانت في زاویة من زوایاها القُرْمة ـ وهي , في البیت كانت تدّخر فیها ألوان من الطعام

وكانت تدع على هذه القرمة . ضخمة عریضة من الخشب كأنها جذع شجرة ـ كانت أمه تقطع علیها اللحمقطعة 
 . ومنها الثقیل ومنها الخفیف, ومنهم القصیر, منها الطویل; طائفة من السكاكین

لظ ما وهو أغ, وأهوى إلى الساطور, وانعطف إلى الزاویة التي فیها القرمة, مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرار
, وسقط الساطور من یدیه, ثم صاح! فأخذه بیمناه وأهوى به إلى قفاه ضربًا, كان علیها من سكین وأحدّه وأثقله

! فإذا هو واقف یضطرب والدم یسیل من قفاه, وكانت قریبة منه لم تحفل به حینما مرّ بها, وأسرعت أمه إلیه
وما ! وما أسرع ما عرفت أنه لیس شیئًا! ة إلى الجرحوما أسرع ما ألقت أمه نظر... والساطور ملقى إلى جانبه

فألقته , ثم جذبته من إحدى یدیه حتى انتهت به إلى زاویة من زوایا المطبخ, هي إلاّ أن أنهالت علیه شتمًا وتأنیبًا
. ءولبث صاحبنا في مكانه لا یتحرك ولا یتكلم ولا یبكي ولا یفكر كأنه لا شي. فیها إلقاءً وانصرفت إلى عملها

 . لا یحفلون به ولا یلتفت إلیهم, وإخوته وأخواته من حوله یضطربون ویلعبون

فلم یسأله أبوه عن . فخرج خزیان متعثرًا حتى انتهى إلى المنظرة, وإذا هو یدعى لیجیب أباه, وقربت المغرب
ألم تقرأ : قال . بلى: قال? ألم تقرأ عليّ الیوم الأجزاء الستة من القرآن: وإنما ابتدره سیّدنا بهذا السؤال, شيء

فاقرأ سورة : قال سیّدنا. فلم یجب? فما بالك لم تستطع أن تقرأها الیوم: قال. بلى: قال? عليّ أمس سورة سبأ
ولكن على , هنا اشتد غضب الشیخ. فلم یحسن شیئًا. فاقرأ السَّجْدة: قال أبوه. فلم یفتح االله علیه منها بحرف, سبأ

وإنما هو , ولا لتعنى به أو تلتفت إلیه, وإذن فهو یذهب إلى الكتَّاب لا لیقرأ ولا لیحفظ: لقا. سیّدنا لا على الصبي
إلا كعنایتك , وما أظن عنایتك بحفظه للقرآن... وزعم أنه نسي نعلیه في الكتَّاب, ولقد عاد الیوم حافیًا! لعب وعبث

 ... بمشیه حافیًا أو ناعلاً



لما , ولولا أني خرجت الیوم من الكتَّاب قبل انصراف الصبیان, ا ما أهملته یومًاأقسم باالله العظیم ثلاثً: قال سیّدنا
أسمعها منه متى وصلت في , ستة أجزاء في كل یوم: وإنه لیقرأ عليّ القرآن مرة في كل أسبوع. رجع حافیًا
وإني , وما أنا بكاذب الآن, امرأتي طالق ثلاثًا ما كذبتك قط: قال سیّدنا. لا أصدق من هذا شیئًا: قال الشیخ. الصباح

أفتظن أن ما تدفع إليَّ في كل شهر أحب : قال سیّدنا. لا أصدق: قال الشیخ. لأسمع له القرآن مرة في كل أسبوع
قال ? وأعیش مع امرأة طلقتها ثلاثا بین یدیك, أم تظن أني في سبیل ما تدفع إليَّ أستحل الحرام? إليَّ من امرأتي

ونهض سیّدنا , ثم نهض فانصرف. ولكن هذا الصبي لن یذهب إلى الكتَّاب منذ غد,  لي بهذلك شيء لا شأن: الشیخ
وإنما یفكر في مقدرة سیّدنا على , وظل صاحبنا في مكانه لا یفكر في القرآن ولا فیما كان. فانصرف كئیبًا محزونًا

 !!! ینهاوفي هذا الطلاق المثلث الذي ألقاه كما یلقي سیجارته متى فرغ من تدخ, الكذب

حتى إذا كان . ومكث ثلاثة أیام یتجنب مجلس أبیه ویتجنب المائدة. ولم یظهر الصبي في هذه اللیلة على المائدة
فما زال یكلمه في دعابة ; الیوم الرابع دخل أبوه علیه في المطبخ حیث كان یحب أن ینزوي إلى جانب الفرن

, وأخذه أبوه بیده فأجلسه مكانه من المائدة, بوسهوانطلق وجهه بعد ع, حتى أنس الصبي إلیه, وعطف ورفق
قال أبوه هذه الجملة في , حتى إذا فرغ الصبي من طعامه ونهض لینصرف. وعنى به أثناء الغداء عنایة خاصة

وأخذوا یغیظونه بها من حین إلى حین , ولأنهم حفظوها له, لأنه أضحك منه إخوته جمیعا, مزاح قاس لم ینسه قط
 ). ? القرآنأحفظت: (ـ قال
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فیتلو ; وانقطع سیّدنا عن البیت والتمس الشیخ فقیهًا آخر یختلف إلى البیت في كل یوم, وانقطع الصبي عن الكتَّاب
وظل الصبي حرا یعبث ویلعب في البیت متى . ویقرئ الصبي ساعة أو ساعتین. فیه سورة من القرآن مكان سیّدنا

فیقصون علیه ما , ان العصر أقبل علیه أصحابه ورفاقه منصرفهم من الكتَّابحتى إذا ك. انصرف عنه الفقیه الجدید
وكان قد خیل إلیه أن الأمر قد انبتَّ بینه . وبسیّدنا وبالعریف, ویعبث بهم وبكتَّابهم, وهو یلهو بذلك, كان في الكتَّاب

وأخذ , انه في الرجلین إطلاقًا شنیعًافأطلق لس. ولن یرى الفقیه ولا العریف, فلن یعود إلیه, وبین الكتَّاب ومن فیه
. وأخذ یلعنهما أمام الصبیان ویصفهما بالكذب والسرقة والطمع, یظهر من عیوبهما وسیئاتهما ما كان یخفیه

وما له لا یطلق لسانه . ولذة لهؤلاء الصبیان, كان یجد في التحدث بها شفاءً لنفسه; ویتحدث عنهما بأشیاء منكرة
; فسیعود أخوه الأزهري من القاهرة بعد أیام? نه وبین السفر إلى القاهرة إلاَّ شهر واحدولیس بی, في الرجلین

 . وحیث تنقطع عنه أخبار الفقیه والعریف, حیث یصبح مجاورا, حتى إذا قضى إجازته اصطحبه إلى الأزهر

هو لا یذهب إلى الكتَّاب كما ف, كان یشعر بشيء من التفوق على رفاقه وأترابه; الحقّ أنه كان سعیدًا في هذه الأیام
السیدة (وحیث ) سیّدنا الحسین(وحیث , وسیسافر إلى القاهرة حیث الأزهر. وإنما یسعى إلیه الفقیه سعیًا, یذهبون
ومشاهد الأولیاء , إنما كانت مستقر الأزهر, وما كانت القاهرة عنده شیئًا آخر. وغیرهما من الأولیاء) زینب

 . والصالحین

ولم یستطع , ذلك أن سیّدنا لم یطق صبرًا على هذه القطیعة; عادة لم تدم إلا ریثما یعقبها شقاء شنیعولكن هذه الس
, وما هي إلاّ أن لانت قناة الشیخ. فأخذ یتوسل بفلان وفلان إلى الشیخ, أن یحتمل انتصار الشیخ عبد الجواد علیه

, ا ما سیلقاه من سیّدنا وهو یقرئه القرآن للمرة الثالثةعاد كارهاً مقدرً. وأمر الصبي بالعودة إلى الكتَّاب متى أصبح
والله . فقد كان الصبیان ینقلون إلى الفقیه والعریف كل ما یسمعون من صاحبهم, ولكن الأمر لم یقف عند هذا الحد
; اظهوما كان العریف یعید علیه من ألف! وما كان سیّدنا ینال به الصبي من لوم! أوقات الغداء طول هذا الأسبوع

 ! تلك التي كان یطلق بها لسانه مقدرًا أنه لن یرى الرجلین

وما , الاطمئنان إلى وعید الرجال, وتعلم أن من الخطل والحمق, في هذا الأسبوع تعلم الصبي الاحتیاط في اللفظ
وأي فرق .  عادوها هو ذا قد? ألم یكن الشیخ قد أقسم لا یعود الصبي إلى الكتَّاب أبدًا. یأخذون أنفسهم به من عهد

وهؤلاء الصبیان ? وهو یعلم أنه كاذب, وبین سیّدنا یرسل الطلاق والأیمان إرسالاً! بین الشیخ یقسم ویحنث
تقربوا به إلى الرجلین , حتى إذا ظفروا منه بذلك, ویغرونه بشتمهما, فیشتمون له الفقیه والعریف, یتحدثون إلیه

. وتغري به سیّدنا حین أقبل یتحدث إلیها بما نقل إلیه الصبیان, ك منهوهذه أمّه تضح. وابتغوا به إلیهما الوسیلة



ولكنه كان . یغیظونه ویثیرون سخطه, ویعیدون علیه مقالة سیّدنا من حین إلى حین, وهؤلاء إخوته یشمتون به
 شهر أو إلا, ولیس بینه وبین فراق هذه البیئة كلها, وما له لا یصبر ولا یتجلد. یحتمل هذا كله في صبر وجلد

 ! بعض شهر
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ولم یتخذ , لم یسافر إلى الأزهر, وظل صاحبنا حیث هو كما هو, ورجع الأزهري إلى القاهرة, ولكن الشهر مضى
 . العمة ولم یدخل في جبة أو قفطان

یث فأشار بأن یبقى ح, ولم یكن أخوه یحب أن یحتمله, ولم یكن من الیسیر إرساله إلى القاهرة, كان لا یزال صغیرًا
فقد أشار أخوه , على أن حیاته تغیرت بعض الشيء. فبقي ولم یحفل أحد برضاه أو غضبه, هو سنة أخرى

ویستظهر من الآخر , ودفع إلیه كتابین یحفظ أحدهما جملة, الأزهري بأن یقضي هذه السنة في الاستعداد للأزهر
 . صحفًا مختلفة

وأوصى الأزهري . وأما الكتاب الآخر فمجموع المتون. بن مالكفأما الكتاب الذي لم یكن بدّ من حفظه كله فألفیة ا
بعضها , حفظ من الكتاب الآخر أشیاء غریبة, حتى إذا فرغ منها وأتقنها إتقانا, قبل سفره بأن یبدأ بحفظ الألفیة

وبعضها , )الرَّحبیّة(وبعضها یسمى , )السراجیة(وبعضها یسمى , )الخریدة(وبعضها یسمى , )الجوهرة(یسمى 
ولأنه , لأنه لا یفهم لها معنى, وكانت هذه الأسماء تقع من نفس الصبي مواقع تیه وإعجاب). لامیّة الأفعال(یسمى 

ولأنه یعلم أن أخاه الأزهري قد حفظها وفهمها فأصبح عالما وظفر بهذه المكانة الممتازة , یقدر أنها تدل على العلم
حتى إذا جاء , یكونوا جمیعًا یتحدثون بعودته قبل أن یعود بشهرألم . في نفس أبویه وإخوته وأهل القریة جمیعًا

? ویعیده على الناس في إعجاب وفخار, ألم یكن الشیخ یشرب كلامه شربًا? أقبلوا إلیه فرحین مبتهجین متلطفین
وماذا ? وماذا عسى أن یكون التوحید ? ألم یكن أهل القریة یتوسلون إلیه أن یقرأ لهم درسًا في التوحید أو الفقه

باذلاً ما استطاع وما لم , ملحا مستعطفًا مسرفًا في الوعد, ثم ألم یكن الشیخ یتوسل إلیه? عسى أن یكون الفقه
ماذا لقي الأزهري . ثم هذا الیوم المشهود یوم مولد النبي? لیلقي على الناس خطبة الجمعة, یستطع من الأماني
) مركوبًا(و, وجبة جدیدة وطربوشًا جدیدًا,  اشتروا له قفطانًا جدیدًاكانوا قد? ومن تجلة وإكبار, من إكرام وحفاوة

أسرعت , حتى إذا أقبل هذا الیوم وانتصف. وكانوا یتحدثون بهذا الیوم وما سیكون منه قبل أن یظلهم بأیام. جدیدًا
هذا الیوم عمامة واتخذ في , ولبس الفتى الأزهري ثیابه الجدیدة, الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا قلیلاً

. وأبوه یخرج ویدخل جذلان مضطربًا, وأمه تدعو وتتلو التعاویذ, وألقى على كتفیه شالاً من الكشمیر, خضراء
وإذا رجال یحملونه فیضعونه على , خرج فإذا فرس ینتظره بالباب, حتى إذا تم للفتى من زیه وهیئته ما كان یرید

وإذا , وآخرون یمشُون من خلفه, وآخرون یسعَون بین یدیه, الوإذا قوم یكتنفونه من یمین ومن شم, السرج
وإذا الأصوات , وإذا الجو یتأرَّج بعرف البخور, وإذا النساء یزغردن من كل ناحیة, البنادق تطلق في الفضاء
 كل. وإذا هذا الحفل كله یتحرك في بطء وكأنما تتحرك معه الأرض وما علیها من دور, ترتفع متغنیة بمدح النبي

فهو یطاف به في المدینة وما حولها من القرى في هذا , ذلك لأن هذا الفتى الأزهري قد اتخِذ في هذا الیوم خلیفة
لأنه أزهري قد قرأ العلم وحفظ الألفیة والجوهرة ? وما باله اتخذ خلیفة دون غیره من الشبان. المهرجان الباهر

 ! والخریدة

وأن سیمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ الألفیة , ن العلم ما قرأ أخوهفلم لا یبتهج الصبي حین یرى أن سیقرأ م
 ? والجوهرة والخریدة

لقد رفعته هذه النسخة )! الألفیة(وفي یده نسخة من , وكم كان فرحًا مختالاً حین غدا إلى الكتَّاب یوم السبت
كانت تعدل عنده خمسین , رتهاولكنها على ضآلتها وقذا; وإن كانت هذه النسخة ضئیلة قذرة سیئة الجلد, درجات

 . مصحفًا من هذه المصاحف التي كان یحملها أترابه

ولا ینتخبون , وكثیرٌ من الشبان یحفظونه فلا یحفل بهم أحد. لقد حفظ ما فیه فما أفاد من حفظه شیئًا! المصحف
 . خلفاء یوم المولد النبوى



 ? وما أدراك ما الألفیة... ولكن الألفیة

, والألفیة شعر. وحسبك أن العریف لا یحسن أن یقرأ الأبیات الأولى منها.  لا یحفظ منها حرفًاوحسبك أن سیّدنا
 . ولیس في المصحف شعر

 : الحق أنه ابتهج بهذا البیت 

  أحمد ربي االله خير مالك  قال محمد هو ابن مالك

 

 . ابتهاجًا لم یشعر بشيء مثله أمام أي سورة من سور القرآن
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لا یستطیع أن یشرف على حفظه ) سیّدنا(فأصبح ; بتهج وقد أحسّ منذ الیوم الأول أنه ارتفع درجاتوكیف لا ی
وكلف الصبي أن یذهب في كل یوم إلى المحكمة , بل ضاق الكتَّاب كله بالألفیّة, ولا أن یقرئه إیّاها, للألفیة

أكبر من أخیه , لم من علماء الأزهرالقاضي عا. لیقرأ على القاضي ما یرید أن یحفظه من الألفّیة; الشرعیة
, هو على كل حال عالم من علماء الأزهر. ولا یرى أن القاضي یكافئ ابنه, وإن كان أبوه لا یؤمن بذلك, الأزهري

قد , وهو یجلس على دكة مرتفعة. وهو في المحكمة لا في الكتّاب) بقاف ضخمة وراء مفخمة(وهو قاضي الشرع 
وعلى بابه رجلان یقومان . ولیس حولها نعال مرقعة, لا تقاس إلیها دكة سیّدنا, ئدوضعت علیها الطنافس والوسا

 ). الرُّسُل: (الذي لم یكن یخلو من هیبة, ویسمیهما الناس هذا الاسم البدیع, مقام الحاجب

 وكم .فیقرأ على القاضي بابًا من أبواب الألفیة, كان یجب على الصبي أن یذهب إلى المحكمة في كل صباح! نعم
 : وكم كان صوته یتهدج بقول ابن مالك! كم كان یملأ فمه بالقاف والراء! كان القاضي یحسن القراءة

  اسم وفعل ثم حرف الكلم  كلامنا لفظ مفيد كاستقم

ه كلمة والقول عمؤَم  واحِدوكلمة بها كلام قد ي  

 

 : ن قرأ هذه الأبیاتویملأه تواضعًا حی, ولقد استطاع القاضي أن یؤثِّر في نفس الصبي

  فائقةً ألفية ابن معطي  وتقتضي رضا بغير سخط

  مستوجب ثنائي الجميلا  وهو بسبق حائز تفضيلا

  لي وله في درجات الآخرة  واالله يقضي بهبات وافرة

 

قال ? لأبیاتأتفهم هذه ا, من تواضع الله رفعه: ثم قال للصبي, قرأ القاضي هذه الأبیات بصوت یحطمه البكاء حطمًا
فائقة : (عندما بدأ في نظم ألفیته اغترّ وأخذه الكبر فقال: إن المؤلف رحمه االله تعالى: قال القاضي. لا: الصبي

فلما أفاق من , أن ابن معطي قد أقبل یعاتبه عتابًا شدیدًا, فلما كان اللیل رأى فیما یرى النائم) ألفیة ابن معطي
 ). هو بسبق حائز تفضیلاو: (نومه أصلح من هذا الغرور وقال



وقرأ علیه , فقص علیه ما سمع من القاضي; وكم كان الشیخ فرحًا مبتهجًا حین عاد إلیه الصبي عصر ذلك الیوم
 ). االله! االله: (فكان یقطع هذه الأبیات بهذه الكلمة التي یعبر بها الناس عن الاستحسان! الأبیات الأولى من الألفیة

ثم فترت , د مضى صاحبنا في حفظ الألفیة فرحًا مبتهجًا حتى انتهى إلى باب المبتدأفق. على أن لكل شيء حدا
 . فیقرأ له ما حفظ? فكم حفظت . نعم: فیجیب? هل ذهبت إلى المحكمة: وكان أبوه یسأله عصر كل یوم , همته

حتى وصل إلى باب , فأخذ یحفظ ویذهب إلى المحكمة متثاقلاً متباطئًا, ولكن الأمر ثقل علیه منذ باب المبتدأ
ویقرأ , ولبث یذهب إلى المحكمة في كل یوم. ثم لم یستطع أن یتقدم خُطوة قصیرة ولا طویلة, المفعول المطلق

, وانصرف إلى عبثه ولعبه, حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفیة في ناحیة, على القاضي فصلاً من فصول الألفیة
 . وإلى قراءة القصص والأحادیث

من أي . عشرین : أجاب? نعم ـ وكم حفظت من بیت: أجاب? هل ذهبت إلى المحكمة: ان العصر وسأله أبوهفإذا ك
قرأ علیه , اقرأ عليَّ ما حفظت: فإذا قال له . أو من باب جمع التكسیر, أو من باب النعت, من باب الإضافة? باب

وثالثة من المبتدأ , ى من النكرة والمعرفةوأخر, مرة من المعرب والمبني, عشرین بیتًا من المائتین الأولیین
وهو مطمئن إلى , وإنما یكتفي بأن یسمع كلامًا منظومًا! ولا یلاحظ أن ابنه یخدعه, والشیخ لا یفهم شیئًا, والخبر
ولو . ویقابل على الصبي وهو یقرأ, ومن غریب الأمر أن الشیخ لم یفكر مرة واحدة في أن یفتح الألفیة. القاضي

 ... أو فاطر, أو سبأ, لكانت للصبي قصة كقصته مع سورة الشعراء, مًا من الأیامقد فعل یو

 . ولولا أن أمه شفعت فیه لكان له مع أبیه موقف مشهود. على أن الصبي تعرض لهذا الخطر مرة

واتفق أنه حضر هذا الامتحان , فعاد من القاهرة لیقضي فصل الصیف, كان له أخ یختلف إلى المدارس المدنیة
فإذا طلب ). مثلاً(باب العطف : فیجیب الصبي? أي باب قرأت: فسمع الشیخ یسأل الصبي; الیومي أیامًا متصلة
 . أعاد علیه باب العلَم أو باب الصِّلة والموصول, إلیه أن یعید ما قرأ

: أمام أمهوقال للصبي , فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف الشیخ, وفي الیوم الذي یلیه, سكت الشاب في أول یوم
وما أنت ! إنك كاذب: قال الصبي. ولا تحفظ من الألفیة شیئًا, وتلعب في الكتَّاب, إنك تخدع أباك وتكذب علیه

قال . وسلْ القاضي ینبئك بأني أذهب إلى المحكمة في كل یوم! وإنما الألفیة للأزهریین لا لأبناء المدارس! ?وذاك
وإنما قرأت , ولكنك لم تقرأ هذا الباب على أبیك: قال الشاب.  كذاباب: قال الصبي? أي باب حفظت الیوم: الشاب

وهمّ الشابْ أن یقص القصة , بُهت الصبي وظهر علیه الوجوم. وهات نسخة الألفیة أمتحنك فیها, علیه باب كذا
ه حتى وظل الشیخ على جهل. فسكت, وكان الشاب رفیقًا بأمّه رءوفًا بأخیه! ولكنَّ أمه توسلت إلیه, على الشیخ

, فلم یغضب ولم ینذر ولم یخبر الشیخ, وما هي إلا أن عرف جلیة الأمر, فلما عاد امتحن الصبي. عاد الأزهري
 .وأحفظه الألفیة كلها في عشرة أیام. وإنما أمر الصبي أن ینقطع عن الكتَّاب والمحكمة
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ولیس في هذا . ئاتها العلمیة المختلفةللعلم في القرى ومدن الأقالیم جلال لیس له مثله في العاصمة ولا في بی
یجري على العلم كما یجري على غیره مما , وإنما هو قانون العرض والطلب, شيء من العجب ولا من الغرابة

وبینما یقول , أو لا یكاد یحفل بهم أحد, فبینما یروح العلماء ویغدون في القاهرة لا یحفل بهم أحد. یباع ویشترى
ترى علماء , دون أن یلتفت إلیهم أحد غیر تلامیذهم في القاهرة, ویتصرفون في فنونه, لقولالعلماء فیكثرون في ا

ویقولون فیستمع لهم الناس مع شيء , یغدون ویروحون في جلال ومهابة, وأشیاخ القرى ومدن الأقالیم, الریف
ویكاد یؤمن بأنهم , رهم الریفیونیكبر العلماء كما یكب, وكان صاحبنا متأثرًا بنفسیة الریف. من الإكبار مؤثر جذاب

 . غیر الطینة التي فطر منها الناس جمیعًا, فطروا من طینة نقیة ممتازة

حاول أن یجد مثله في القاهرة أمام كبار , فیأخذه شيء من الإعجاب والدهش, وكان یسمع لهم وهم یتكلمون
 . وجلة الشیوخ فلم یوفق, العلماء 



فأما أحدهم فكان كاتبًا في . قد تقسموا فیما بینهم إعجاب الناس ومودتهم; عةكان علماء المدینة ثلاثة أو أرب
فتخرج إلیك هذه ; یمتلئ شدقه بالألفاظ حین یتكلم, غلیظ الصوت جهوریه, قصیرًا ضخمًا, المحكمة الشرعیة

 الذین لم وكان هذا الشیخ من. وتصدمك معانیها كما تصدمك مقاطعها, غلیظة كصاحبها, الألفاظ ضخمة كصاحبها
فقنع بمنصب , فلم یوفق إلى العالمیة ولا إلى القضاء, قضى فیه ما شاء أن یقضي من السنین; یفلحوا في الأزهر

ولم یكن هذا الشیخ . عل إلیه قضاء أحد الأقالیمقد ج, على حین كان أخوه قاضیًا ممتازًا, الكاتب في المحكمة
وكان أتباع أبي , كان حنفي المذهب. وذم القاضي الذي هو معه, یستطیع أن یجلس في مجلس إلا فخر بأخیه

فكان ذلك یغیظه ویحنقه على خصومه العلماء ; أو لم یكن لأبي حنیفة في المدینة أتباع, حنیفة في المدینة قلیلین
. وطلابًا للفتوى عندهم, ویجدون في أهل المدینة صدى لعلمهم, ن كانوا یتبعون الشافعي أو مالكًاالذی, الآخرین

, وأهل الریف مكرة أذكیاء. وغض فیها من فقه مالك والشافعي, فكان لا یدع فرصة إلا مجد فیها فقه أبي حنیفة
فكانوا , متأثرًا بالحقد والموجدة, مرویأتي ما یأتي من الأ, فلم یكن یخفى علیهم أن الشیخ إنما یقول ما یقول

كان ینتخب . وكانت المنافسة شدیدة عنیفة بین هذا الشیخ وبین الفتى الأزهري. ویضحكون منه, یعطفون علیه
ولما تحدث الناس أن الفتى سیلقي خطبة الجمعة سمع . فغاظه أن ینتخب هذا الفتى خلیفة دونه, خلیفة في كل سنة

وأقبل الفتى یرید أن یصعد ; حتى إذا كان یوم الجمعة وامتلأ المسجد بالناس. یقل شیئًاالشیخ هذا الحدیث ولم 
وما ینبغي , إن هذا الشاب حدیث السن: وقال في صوت سمعه الناس, نهض الشیخ حتى انتهى إلى الإمام, المنبر

ولئن خلیت بینه وبین , ولا أن یصلي بالناس وفیهم الشیوخ وأصحاب الأسنان, له أن یصعد المنبر ولا أن یخطب
سمع . ومن كان منكم حریصًا على ألاّ تبطل صلاته فلیتبعني: ثم التفت إلى الناس وقال. المنبر والصلاة لأنصرفن

وحیل بین الفتى وبین , وكادت تقع بینهم الفتنة لولا أن نهض الإمام فخطبهم وصلى بهم, الناس هذا فاضطربوا
وتلا , ن الفتى أجهد نفسه في حفظ الخطبة واستعد لهذا الموقف أیامًا متصلةومع ذلك فقد كا. المنبر هذا العام

. وأعظم ما یكون بها ابتهاجًا, وكان أبوه ینتظر هذه الساعة أشد ما یكون إلیها شوقًا, الخطبة على أبیه غیر مرة
جمر وضعته في إناء حتى نهضت إلى , فما كاد یخرج إلى المسجد ذلك الیوم, وكانت أمه مشفقة تخاف علیه العین
. تقف في كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات, وتطوف به البیت حجرة حجرة, وأخذت تلقي فیه ضروبًا من البخور

وإذا الشیخ مغضب یلعن هذا الرجل , فإذا هي تلقاه من وراء الباب مبخرة مهمهمة, وظلت كذلك حتى عاد ابنها
 . ر والصلاةفحال بین ابنه وبین المنب, الذي أكل الحسد قلبه

, وكان معروفا بالتقى والورع, وصاحب الخطبة والصلاة, كان إمام المسجد. وكان في المدینة عالم آخر شافعي
ویلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء , كانوا یتبركون به. یذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى حدّ یشبه التقدیس

ویتحدثون , وظل أهل المدینة بعد موته سنین یذكرونه بالخیر. یةوكأنه كان یرى في نفسه شیئًا من الولا. حاجاتهم
وكانوا یتحدثون . اللهم اجعله منزلاً مباركًا: مقتنعین بأنه عندما أنزل في قبره قال بصوت سمعه المشیعون جمیعًا 

 . وما أعدّ له في الجنة من نعیم, بما رأوا فیما یرى النائم من حظ هذا الرجل عند االله

وإنما كان یعمل في , ولم یكن ینقطع للعلم ولا یتخذه حرفة, وكان مالكي المذهب, ث كان في المدینةوشیخ ثال
, فیقرأ لهم الحدیث, ویجلس إلى الناس من حین إلى حین, ویختلف إلى المسجد فیؤدى الخمس, ویتجر, الأرض

 . لون عددًاولم یكن یحفل به إلا الأق, ویفقههم في الدین متواضعًا غیر تیّاه ولا فخور

ولم یكونوا أقل من هؤلاء . ولكن علماء آخرین كانوا منبثین في هذه المدینة وقراها وریفها. هؤلاء هم العلماء
منهم هذا الحاج الخیاط الذي كان دكانه یكاد یقابل , العلماء الرسمیین تأثیرًا في دهماء الناس وتسلطًا على عقولهم

. والذي كان متصلاً بشیخ من كبار أهل الطرق, لى وصفه بالبخل والشحوالذي كان الناس مجمعین ع, الكتَّاب
والذي كان یرى أن العلم , لأنهم یأخذون علمهم من الكتب لا عن الشیوخ, والذي كان یزدري العلماء جمیعًا

أ أو بل دون أن تقر; الذي یهبط على قلبك من عند االله دون أن تحتاج إلى كتاب, الصحیح إنما هو العلم اللدني
 .تكتب

واقتصرت حمره , ثم أصبح تاجرًا, ومنهم هذا الشیخ الذي كان في أول أمره حمَّارًا ینقل للناس بضائعهم وأمتعتهم
والذي كان , وأثرى على حساب الضعفاء, والذي كان الناس مجمعین على أنه أكل أموال الیتامى, على نقل تجارته

إن الذين يأكلون أموال اليتامى ظلما إنما يأكلون في بطونهم : یكثر من تردید هذه الآیة وتفسیرها



لأنه كان یكره الإمام ومن إلیه من , كان یكره الصلاة في المسجد الجامعوالذي .  نارا وسيصلَون سعيرا
 . ویؤثر الصلاة في جامع صغیر لا قیمة له ولا مكانة, العلماء

. ولكنه كان شاذلیّا من أصحاب الطریق, ومنهم هذا الشیخ الذي لم یكن یقرأ ولا یكتب ولا یحسن قراءة الفاتحة
 . تیهم في أمور دینهم ودنیاهمویف, كان یجمع الناس إلى الذكر 

والذین كانوا یُمیزون أنفسهم من العلماء ویتسَمَّوْن , ثم منهم الفقهاء الذین كانوا یقرأون القرآن ویقرئونه للناس
فكانوا , كانت جمهرتهم من المكفوفین. والذین كانوا یتصلون بدهماء الناس والنساء منهم خاصة) حملة كتاب االله(

ویستفتینهم في أمور الصوم والصلاة وما إلى ذلك , وكان النساء یتحدثن إلیهم, تلون فیها القرآنیدخلون البیوت ی
والذین , الذین یأخذون علمهم من الكتب, وكان لهؤلاء الفقهاء علم مخالف كل المخالفة لعلم العلماء. من أمورهن

 . بینهم وبین الأزهر سبب قوي أو ضعیف

, كانوا یأخذون علمهم من القرآن مباشرة. أصحاب الطرق وأهل العلم اللدنيوكان علمهم مخالفا أیضا لعلم 
وكان من أذكى , یفهمونه كما كان یفهمه سیّدنا. لا كما هو ولا كما ینبغي أن یفهم, یفهمونه كما یستطیعون

وقد خلقكم : ما معنى قول االله تعالى : سأله الصبي ذات یوم, وأشدهم علمًا وأقدرهم على التأویل, الفقهاء

, نه كما یفهمه جدّ هذا الصبي نفسهأو یفهمو. خلقكم كالثیران لا تعقلون شیئًا: فأجاب هادئًا مطمئنا ?  أطوارا

: سأله حفیده ذات یوم عن قول االله تعالي. وأبرعهم في فهمه وتفسیره وتأویله, وكان من أحفظ الناس للقرآن
به خير اطمأن به وإن أصابته فتنة انقلب على ومن الناس من يعبد االله على حرف فإن أصا

فإن أصابه خیر فهو مطمئن .. على حرف مصطبة, على حرف دكّة: (فقال ;  وجهه خسر الدنيا والآخرة
  ).وإن أصابه شر انكفأ على وجهه, في مكانه

حتى اجتمع له من ذلك مقدار من العلم ضخم , ویأخذ عنهم جمیعًآ, وكان صبینا یختلف بین هؤلاء العلماء جمیعًا
ما أحسب إلا أنه عمل عملاً غیر قلیل في تكوین عقله الذي لم یخل من اضطراب , مختلف مضطرب متناقض

 . واختلاف وتناقض
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 . لا تكاد تخلو منهم المدینة أسبوعًا, ین منبثین في أقطار الأرضكانوا كثیر? وما شیوخ الطریق, وشیوخ الطریق

. وفرقوا أهواءهم تفریقًا عظیمًا, وكانوا قد تقسموا الناس فیما بینهم فجعلوهم شیعًا, وكانت مذاهبهم مختلفة
 . لإحداهما أعلاه وللأخرى أسفله, وكانت المنافسة حادة في الإقلیم بین أسرتین من أصحاب الطریق

ومن مدینة إلى مدینة داخل , ذا كان أهل الإقلیم ینتقلون ولا یأبون على أنفسهم الهجرة من قریة إلى قریةوإ
وكان زعماء الأسرتین یتنقلون . فقد كان یتفق أن ینزل أتباع إحدى الأسرتین حیث تتسلط الأسرة الأخرى, الإقلیم

أو ,  الخصومات یوم یهبط صاحب العالیة إلى السافلةوالله ما كان یحدث من. في الإقلیم یزورون أتباعهم وأشیاعهم
وأخذ عنه أبوه من , أخذ عنه العهد, وكان أبو الصبي من أتباع صاحب العالیة! یصعد صاحب السافلة إلى العالیة

ومات . بل كان أبوها من أنصاره وحوارییه المقربین إلیه, وكانت أم الصبي من أتباع صاحب العالیة أیضًا. قبل
. وأنهض للخصومة, وأقدر على الكید واللؤم, وكان أنشط من أبیه. لعالیة وخلفه على الطریق ابنه الحاجصاحب ا

 . وأبعد من أبیه عن الدین, كان أقرب من أبیه إلى الدنیا



وكان . فكانت لصاحب العالیة عادة أن یزوره مرة في كل سنة, وكان أبو الصبي قد هبط إلى السافلة واستقر فیها
إن لم یبلغ المائة فلیس ینحط عنها إلا ; وإنما أقبل في جیش ضخم, ولم یقبل في نفر قلیل, ل لم یقبل وحدهإذا أقب
یسیر ومن حوله , وإنما كان یتخذ الجیاد والبغال والحمیر, ولم یكن یتخذ قطر السكة الحدیدیة ولا سفن النیل. قلیلاً

, منتصرین حیث لا سلطان إلا لهم, أبهة وضخامةوینزلون ویرحلون في , أصحابه فیمرون بالقرى والدساكر
فإذا الشارع ممتلئ بهم , وكانوا إذا زاروا أسرة الصبي أقبلوا حتى ینزلوا. متحدین حیث لخصومهم شيء من القوة

وإذا السمط ممدودَةٌ في , وإذا الشَّاءُ تذبح. قد أخذوه من القناة إلى أقصاه الجنوبي, وبخیلهم وبغالهم وحمرهم
, والشیخ جالس في المنظرة ومن حوله أصفیاؤه وأولیاؤه, وإذا هم إلى طعامهم في شرَه لا یعدله شرَه, الشارع

فإذا فرغوا من الغداء انصرفوا عنه فنام حیث هو ثم نهض . وبین یدیه صاحب البیت وأخصاؤه یأتمرون بأمره
فرغ فانظر إلیهم یستبقون فإذا ! فانظر إلى الناس یستبقون ویختصمون أیهم یصب علیه الماء. فتوضأ

ویدعو فیطیل , یصلي فیطیل الصلاة, والشیخ عنهم في شغل! ویختصمون أیهم یصیب من وضوء الشیخ جرعة
ومنهم , منهم من یقبل یده وینصرف خاشعًا; حتى إذا فرغ من هذا كله جلس للناس وهم یتقاطرون علیه. الدعاء

, والشیخ یجیب أولئك وهؤلاء بألفاظ غریبة غامضة, حاجةومنهم من یسأله , من یتحدث إلیه لحظة أو لحظات
 . یذهبون في فهمها وتأویلها المذاهب

وكاَن فَضلُ اللّه علَيك وعلَّمك ما لَم تَكُن تَعلَم : أدخل علیه الصبي فمسح رأسه وتلا قول االله تعالي

, فإذا صلیت المغرب مدَّت الموائد وأكل الناس. من ذلك الیوم اقتنع أبو الصبي بأن سیكون لابنه شأن عظِيما
 . ثم ینصب المجلس, ثم تصلي العشاء

ثم تتحرك رءوسهم , یذكرون االله قاعدین ساكنین, المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى حلقة الذكرونصب 
ثم تنبث في أجسامهم رعدة فإذا هم جمیعًا , ثم تتحرك أنصافهم وترتفع أصواتهم قلیلاً, وترتفع أصواتهم قلیلاً

خ ینشدون شعر ابن الفارض وما یشبهه وقد انبثّ في الحلقة شیو, قد دفعوا في الهواء كأنما حركهم لولب; وقوف
 : فیها ذكر الإسراء والمعراج أولها, وكان لهذا الشیخ خاصة كلف بقصیدة معروفة. من الشعر

  للقدس سري ليلاً أحمد  من مكة والبيت الأمجد

 

أنما ینحنون ویستقیمون ك, وكان الذاكرون یحركون أجسامهم على هذا الترتیل, كان الشیوخ یرتلونها ترتیلا
 . یرقصهم هؤلاء الشیوخ ترقیصًا

وإذا الشیخ قد ثار , ومهما ینس الصبي فلن ینسى لیلة غلط فیها أحد المنشدین فوضع لفظًا مكان لفظ من القصیدة
! لعن االله آباءكم وآباء آبائكم وآباء آباء أبائكم إلى آدم! یا بني الكلاب: وصاح بملء صوته , وأرغى وأزبد, وفار

 ! خربوا بیت الرجلأتریدون أن ت

وكان الناس , وفي نفوس الناس من حولهم, ومهما ینس الصبي فلن ینسى تأثیر هذه الغضبة في نفوس الذاكرین
ثم اطمئنانًا , وأظهر أبو الصبي تأثیرا وفزعًا. قد اقتنعوا بأن الغلط في هذه القصیدة مصدر شؤم لا یشبهه شؤم

وما كان من قصته مع الذاكرین , ت الأسرة ما كان من أمرهفلما انصرف الشیخ من الغد وتذاكر. وهدوءا
ضحك صاحب البیت ضحكة لم یشكَّ الصبي بعدها في أن إیمان أبیه بهذا الشیخ لم یكن خالصًا من , والمنشدین

فقد كان طمع الشیخ وحرصه أظهر من أن ینخدع بهما من له حظ من ! نعم من الشك والازدراء. الشك والازدراء
 . یرأناة وتفك

, وتؤدي ما تؤدي, وتستثقل ظله, كانت تكره زیارته. وكان من أشد الناس مقتًا للشیخ وسخطًا علیه أمُّ الصبي
ذلك لأن زیارة الشیخ كانت ثقیلة على ; لا تكاد تمسك لسانها إلا في مشقة وعناء; وتعدّ ما تعدّ وهي كارهة ساخطة

 . فقیرة على كل حالولكنها كانت , هذه الأسرة التي كانت تعیش من سعة



وكانت تكلف صاحب البیت الاقتراض , كانت زیارة الشیخ تستهلك كثیرًا من القمح والسمن والعسل وما إلى ذلك
وكان الشیخ لا یلم بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ شیئًا راقه . لشراء ما لابد منه من الضأن والمعز

 . وعلى هذا النحو, هذه شالاً من الكشمیروفي , یأخذ في هذه المرة بساطًا. وأعجبه

, لأنه یمكنها من الفخر ورفع الرأس, كانت زیارة هذا الشیخ وأصحابه شیئا ترغب فیه الأسرة رغبة شدیدة
كانت شرًا لابد منه جرت . وتكرهه كرها شدیدا لأنه یكلفها ما یكلفها من المال والمشقة, ومناوأة الأشباه والنظائر

ترك فیها آثارًا , وكان اتصال الأسرة بهذا البیت من بیوت الطریق قویا متینًا. ف هوى في الناسوصاد, به العادة
وكانت أم الصبي وأبوه یجدان لذة في أن یتحدثا إلى . وأحادیث الكرامات والمعجزات, باقیة من الأخبار والقصص

حج أبي ومعه جدتي : (قصت فیها هذه القصةولم تكن أمّ الصبي تدع فرصة إلا . أبنائهما بهذه الأخبار والأحادیث
فلما فرغوا من . واصطحب أمه هذه المرة, وكان الشیخ قد حج ثلاث مرات تبعه فیها أبي, مع الشیخ خالد مرة

وعجزت عن , فانحطم ظهرها انحطامًا, وقعت الشیخة في بعض الطریق من الرحل, الحج وانصرفوا إلى المدینة
ویجد في ذلك من المشقة والعناء ما شكاه إلى , یحملها وینقلها من مكان إلى مكانوأخذ ابنها , المشي والحركة
فهي ذاهبة إلى : قال. بلى: قال? ألست تزعم أنها شریفة من نسل الحسن بن علي: فقال له الشیخ, الشیخ ذات یوم

.  یصنع بها ما یشاءوخلّ بینها وبین جدها, فإذا انتهیت بها إلى المسجد النبوي فضعها في ناحیة منه, جدها
وقال لها في لغة الفلاح الجافیة یملؤها مع جفوتها , وضع أمه في ناحیة من نواحي المسجد: وكذلك فعل الرجل
: قال الرجل. ثم تركها وتبع شیخه یرید أن یطوف بقبر النبي. فلیس لي بكما شأن, أنت وجدّك: الحب والإشفاق

فإذا هي , وأبیت أن أعود إلیها, فالتفت فإذا هي قائمة تسعى, نيفواالله ما خطوت خطوات حتى سمعت أمي تنادی
 ). وإذا هي تسبقني إلى الشیخ وتطوف مع الطائفین, تعدو من ورائي عدوا

إن : ذكر أمامه أن الغزالي قال في بعض كتبه : وكان أبو الصبي لا یدع فرصة إلا ذكر فیها عن الشیخ هذه القصة
لقد رأیته , واالله ما هكذا كان الأمل فیك یا غزالي: فغضب الشیخ وقال. رى النائمالنبي لا یمكن أن یُرى فیما ی
لقد رأیته , واالله ما هكذا كان الأمل فیك یا غزالي: وذكر له ذلك مرة أخرى فقال. بعیني رأسي هذا راكبًا بغلته
وأن عامة الناس یستطیعون , وكان أبو الصبي یستنبط من ذلك أن الغزالي قد أخطأ. بعیني رأسي هذا راكبًا ناقته

وأن الأولیاء والصالحین یستطیعون أن یروه وهم أیقاظ وكان أبو الصبي یثبت هذا , أن یروا النبي فیما یرى النائم
 : بحدیث یرویه كلما ذكر هذه القصة وهو

وعلى هذا النحو حفظ الصبي  ن رآني في المنام فقد رآني حقا فإن الشيطان لا يتمثل بيم
لى أترابه ورفاقه وكان إذا أراد أن یتحدث بشيء من ذلك إ. ألوانًا من أخبار الكرامات والمعجزات وأسرار الصوفیة

كانت لأهل الریف شیوخهم .یضیفونه إلى صاحب السافلة ویؤمنون به إیمانا شدیدًا; في الكتَّاب قصوا علیه أمثاله
وكان أكبر الأثر في تكوین هذه العقلیة , وشبّانهم وصبیانهم ونسائهم عقلیة خاصة فیها سذاجة وتصوّف وغفلة

 . لأهل الطریق

فقد كان , وهو علم السحر والطلاسم,  أضاف إلى هذه الألوان من العلم لونا آخر جدیداعلى أن صبینا لم یلبث أن
كانوا . لعله أصدق مثل لعقیدة الریف في ذلك العهد; باعة الكتب یتنقلون في القرى والمدن بخلیط من الأسفار

, حوار السلك والوابورو, وقصة القط والفأر, وأخبار الفتوح والغزوات, یحملون في حقائبهم مناقب الصالحین
ثم ) الدیاربي(ولكنه كان یعرف بكتاب , وشمس المعارف الكبرى في السحر وكتابًا آخر لست أدري كیف كان یسمى

وأخرى , ثم كتبًا في الوعظ والإرشاد, ثم مجموعات من الشعر الصوفي, ثم قصص المولد النبوي, أورادًا مختلفة
وسیف بن , والظاهر بیبرس, وعنتر, الأبطال من الهلالیین والزناتیینثم قصص , في المحاضرات وعجائب الأخبار

وكانت , ویلتهمون ما فیها التهامًا, وكان الناس یشترون الكتب كلها. ثم القرآن الكریم مع هذا كله, ذي یزن
 . عقلیتهم تتكوّن من خلاصته كما تتكون أجسامهم من خلاصة ما كانوا یأكلون ویشربون

 : فحفظ منه الشيء الكثیر ولكنه عُني بشیئین عنایة خاصة, ا من هذا كلهوقد قرئَ لصاحبن

, ولم یكن في الجمع بین هذین اللونین من العلم شيء من الغرابة ولا من العسر. وعُني بالتصوف, عُني بالسحر
ناس أنه یخترق ألیس الصوفي یزعم لنفسه ولل. فإن التناقض الذي یظهر بینهما لیس إلاَّ صوریا في حقیقة الأمر



كما أنه یتعدى حدود القوانین الطبیعیة ویأتي بضروب الخوارق , وینبئُ بما كان وما سیكون, حجب الغیب
وتجاوز حدود القوانین الطبیعیة , ألیس یزعم لنفسه القدرة على الإخبار بالغیب? والساحر ماذا یصنع? والكرامات

وجد من الفرق بین الساحر والصوفي هو أن هذا یتصل بالملائكة كل ما ی! بلى... ?والاتصال بعالم الأرواح, أیضا
ونرتب علیه , ولكن یجب أن نقرأ ابن خلدون وأمثاله لنصل إلى تحقیق مثل هذا الفرق. وذلك یتصل بالشیاطین

 . وتحبیب التصوف والترغیب فیه, نتائجه الطبیعیة من تحریم السحر والترغیب عنه

إنما كانت تقع في أیدیهم كتب السحر ومناقب ! ن ابن خلدون وأمثال ابن خلدونوما كان أبعد صبینا وأترابه ع
فیقرأون ویتأثرون ثم لا یلبثون أن یتجاوزوا القراءة والإعجاب إلى الاقتداء , الصالحین وكرامات الأولیاء

 یختلط في وكثیرًا ما, وإذا هم یسلكون مناهج الصوفیة ویأتون ما یأتیه السحرة من ضروب الفن. والتجربة
 . غایته تیسیر الحیاة والتقرب إلى االله, فیصبح كلاهما شیئًا واحدًا, عقولهم السحر والتصوف

ویظفر من , وهو واثق بأنه سیرضي االله, فقد كان یتصوّف ویتكلف السحر, وكذلك كان الأمر في نفس صاحبنا
 . الحیاة بأحب لذاتها إلیه

) ألف لیلة ولیلة(قصة اقتطعت من , ن یحملها إلیهم باعة الكتبوكان من القصص التي تكثر في أیدي الصبیا
وأخبار ذلك . في هذه القصة أخبار ذلك المجوسي الذي كان یحول النحاس ذهبًا). حسن البصري(وتعرف بقصة 

والذي , وتقیم فیه بنات سبع من بنات الجن, القصر الذي كان یقوم من وراء الجبل على عمد شاهقة في الهواء
وبین هذه الأخبار . ثم أخبار حسن هذا وما كان من رحلته الطویلة الشاقة إلى دور الجن, لیه حسن البصريأوى إ

وهو أن قضیبًا أهدي إلى حسن هذا في بعض رحلته وكان من خواص هذا القضیب أن ; خبر ملأ الصبي إعجابًا
وهم بالطبع من الجن أقویاء , تضرب به الأرض فتنشق ویخرج منها تسعة نفر یأتمرون بأمر صاحب القضیب

 . ویأتون من عجیب الأمر ما لا حدّ له, خفاف یطیرون ویعدون ویحملون الأثقال ویقتلعون الجبال

فأخذ یقرأ كتب . ورغب في أن یظفر بها رغبة شدیدة قویة أرَّقت لیله ونغصت یومه, فتن الصبي بهذه العصا
 . لة تمكنه من هذه العصایلتمس عند السحرة والمتصوفین وسی, السحر والتصوف

وما هي إلا أن جدَّ الصبیَّان في . فكان أشد منه كلفًا بهذه العصا, وكان له قریب صبي مثله یرافقه إلى الكتَّاب
وهي أن یخلو الفتى إلى , وجداها في كتاب الدیاربي. البحث حتى انتهیا إلى وسیلة یسیرة تمكنهما مما یریدان

یالطیف (دیه نارًا ومقدارًا من الطیب ثم یأخذ في تردید هذا الاسم من أسماء االله نفسه وقد تطهَّر ووضع بین ی
حتى , فیمضي في تردید هذه الكلمة وتحریق هذا الطیب, ملقیًا في النار شیئًا من الطیب من حین إلى حین) یالطیف

فیطلب إلیه ما , ن أسماء االلهوینشق أمامه الحائط ویمثل أمامه خادم من الجن موكل بهذا الاسم م, تدور به الأرض
 . والحاجة مقضیة من غیر شك, یریده

وخلا صبینا إلى , وما هي إلا أن اشتریا ضروبًا من الطیب. ظفر الصبیَّان بهذه الوسیلة فاعتزما أن یستخدماها
! یالطیف : (ویردّد, أغلق بابها من دونه ووضع بین یدیه قطعًا من النار وأخذ یلقي فیها الطیب, نفسه في المنظرة

ولكن شیئًا من , وطال به هذا وهو ینتظر أن تدور به الأرض وینشق له الحائط ویمثل الخادم بین یدیه!). یالطیف
 . وهنا تحوّل صبیُّنا الساحر المتصوف إلى نصَّاب. ذلك لم یكن

: ه الصبي یسأله فتلقّاه صاحب, خرج من المنظرة مضطربًا یمسك رأسه بیدیه ولا یكاد لسانه ینطلق بحرف واحد
حتى , تصطك أسنانه اصطكاكا, وصاحبنا لا یجیب إلا مضطربًا مرتجفا? وهل طلب إلیه العصا? هل لقي الخادم

لقد دارت بي الأرض : (وبصوت متهدج, وبعد لأي أخذ صاحبنا یهدأ ویجیب في ألفاظ متقطعة. روّع رفیقه الصبي
ثم أفقت فخرجت , ثم أغمي عليّ, جرة من جمیع نواحیهاوانشق الحائط وسمعت صوتاً ملأ الح, حتى كدت أسقط

 )! مسرعًا

فقد أصابك الرعب وملك الخوف علیك , هوّن علیك: فامتلأ فرحًا وإعجابًا بصاحبه وقال له ! سمع الصبي هذا
واستأنفا البحث . فلنبحثن في الكتاب عن شيء یؤمنك ویشجعك على أن تثبت للخادم وتطلب منه ما تشاء, أمرك
وانتهى بهما البحث إلى أنّ صاحب الخلوة یجب أن یصلي ركعتین قبل أن یجلس إلى النار ویأخذ في . الكتابفي 



ینتظر أن تدور به ) اللطیف(وأخذ یلقي الطیب في النار ویردد دعاء , وكذلك فعل الصبي من غده. تردید هذا الاسم
وخرج الصبي إلى صاحبه هادئًا .  من ذلك لم یكنولكن شیئًا. ویمثل الخادم بین یدیه, وینشق له الحائط, الأرض
ولكنه لم یشأ أن , فأخبره أن قد دارت الأرض وانشق الحائط ومثل الخادم بین یدیه وسمع منه حاجته, مطمئنا

وضرب له موعدًا لقضاء هذه . یجیبه إلیها حتى یمرن على هذه الخلوة ویكثر من الصلاة وإطلاق البخور وذكر االله
. فإن فسد هذا النظام فلابد من استئناف الأمر شهرا كاملاً آخر, ا كاملاً یأتي فیه هذا الأمر في نظامالحاجة شهرً

وأخذ الصبي یستغل من صاحبه , وأخذ یلحّ علیه في یوم أن یخلو إلى النار ویردّد الدعاء, وصدَّق الصبي صاحبه
, باء أعلن إلیه صاحبنا أنه لن یخلو إلى النارفإن أبى أو أظهر الإ, ویكلفه ما شاء من مشقة وعناء, هذا الضعف
 . فیذعن إذعانًا سریعًا, ولن یلتمس العصا) اللطیف(ولن یدعو 

وإنما كان یتجاوز , ولم یكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على قضاء الحاجات والتنبؤ بما سینجلي عنه الغیب
ولكنه لم ینس هذا الرعب الذي ملأ قلوب , شیاء كثیرةوقد نسي الصبي أ. هذا كله إلى دفع المكروه واتقاء النكبات

حین وصلت إلیهم الأخبار من القاهرة بأن نجمًا ذا ذنب سیظهر في ; الناس جمیعًا في المدینة وما حولها من القري
حتى إذا كانت الساعة الثانیة بعد الظهر مسَّ الأرض بطرف من ذنبه فإذا هي هشیم تذروه ; السماء بعد أیام

وإنما كانوا یشعرون بشيء من الرعب , فأما النساء وعامة الناس فلم یحفلوا بهذا أو لم یكادوا یحفلون به. حالریا
وأما . ثم لا یلبثون أن ینصرفوا إلى ما هم فیه من حیاة عملیة, كلما تحدثوا بهذه النازلة أو سمعوا الحدیث عنها

لا تكاذ تستقر قلوبهم , ذهم فكانوا هلعین حقا مروّعینالمتفقهون في الدین وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلامی
لأنها مخالفة لما , فمنهم من یزعم أن هذه الكارثة لن تقع, وكانوا یتحاورون في ذلك حوارًا متصلاً, بین جنوبهم

 إلى وقبل أن یهبط المسیح, وما كان للأرض أن تفنى قبل أن تظهر الدابة والنار والدَّجال. عرف من أشراط الساعة
ومنهم من كان . ومنهم من كان یظن أن الكارثة من أشراط الساعة. الأرض فیملأها عدلاً بعد أن ملئت جورًا

كانوا یتحاورون . یتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصیب الأرض بشيء من التدمیر دون أن تأتي علیها جمیعًا
وأخذوا یُردِّدون هذه , ا في المسجد وأمام الدورحتى إذا أقبل اللیل وصلیت المغرب اجتمعوا حلقً, طول النهار

وجاءت , وانقضت الأیام. حتى تصلى العشاء,  ليس لها من دون االله كاشفة. أزفت الآزفة: الكلمة
فانقسم المتفقهون في . ولم یظهر في السماء نجم ذو ذنب ولم یصب الأرض دمار قلیل ولا كثیر, الساعة المحتومة

فأما أهل العلم الذین یستمدون علمهم من الكتب وینتمون إلى الأزهر . الدین وحملة القرآن وأصحاب الطرق
ألم ندعكم إلى ? إن هذه الكارثة لا یمكن أن تقع قبل أن تظهر أشراط الساعة: ألم نقل لكم: (وقالوا , فانتصروا

لقد كادت تقع الكارثة لولا أن لطف االله بالرضَّع والحوامل , كلا: (وأما حملة القرآن فقالوا). ?تكذیب المنجمین
كلا لقد كادت تقع : ( التصوف والعلم اللدني فقالواوأما أهل). وتضرع المتضرعین, وسمع لدعاء الداعین, والبهائم

 ). واحتمل عنهم أوزارهم, فصرف عن الناس هذا البلاء, الكارثة لولا أن توسط القطب المتولي بین الناس واالله

أما . إن هذا الدافع الذي كان یدفع الناس إلى التحصن من الخمسین كان سحرًا أو تصوفًا: وأنت تستطیع أن تقول
; لا أستطیع إلا أن أحدثك بما یذكر الصبي من أن الأیام التي كانت تسبق أیام شم النسیم كانت أیامًا غریبةأنا ف

كانوا إذا أظلهم یوم الجمعة أسرفوا . یخالط فیها قلوب النساء والصبیان وحملة القرآن شيء من الفرح والخوف
وكان الفقهاء قد .  أسرفوا في أكل البیض الملوّنحتى إذا كان یوم السبت, في الأكل وفي ألوان خاصة من الطعام

ا (وقطعوه قطعًا صغارًا دقاقًا وكتبوا على كل قطعة , استعدوا لهذا الیوم استعدادًا خاصا فاشتروا ورقًا أبیض صقیلاً
لون بها حتى إذا كان یوم السبت ألمُّوا بالدّور التي كانوا یتص. ثم یطوون هذه القطع ویملأون بها جیوبهم) ل م ص

. وطلبوا إلى كل واحد أن یبتلع منها أربعًا قبل أن یلم بطعام أو شراب, ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلها
ویصرف , وكانوا یزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع من الورق یصرف عنهم ما تأتي به الخمسون من المكروه

 هذا الورق ویؤدون إلى الفقهاء ثمنه بیضًا أحمر وكان الناس یصدقونهم ویبتلعون. عنهم الرمد بنوع خاص
فقد كان ? ولیس یدري الصبي ماذا كان یصنع سیّدنا بما كان یجتمع له من البیض في یوم سبت النور. وأصفر

وإنما كان , على أن استعداد الفقهاء لهذا الیوم لم یكن یقف عند إعداد هذه القطع من الورق. كثیرًا یتجاوز المئات
, ویقطعونه قطعًا طویلة عریضة بعض العرض, كانوا یشترون الورق الأبیض الصقیل! ذلك إلى شيء آخریتجاوز 

 : ویكتبون علیها مخلفات النبي

  ومكحلة سجادتان رحى العصا  مخلف طه سبحتان ومصحف



 

 یقولون إنها حتى إذا فرغوا من هذه المخلفات أضافوا إلیها دعاءً آخر یبتدئ بهذه الكلمات التي كان الفقهاء
والقریب منا لا , واحسبوا البعید عنا لا یأتینا, سبر سبربتونا, سرى سرندي, كرى كرندي, دنبد دنبي: (سریانیة 

, یفرقونها في البیوت على النساء والصبیان, ثم یطوون هذه الأوراق على أنها حجب وتمائم.. إلخ....) یؤذینا
ویزعمون للناس أن اتخاذ هذه التمائم والحجب , روبًا من الحلوىویتقاضون أثمانها دراهم وخبزًا وفطیرًا وض

ولكن , وكان النساء یتلقین هذه الحجب مطمئنات إلیها. یدفع عنهم أذي هذه الشیاطین التي تحملها ریاح الخمسین
 النابت وأكل الفول, ذلك لم یكن یمنعهن من اتقاء العفاریت یوم شم النسیم بشق البصل وتعلیقه على أبواب الدور

 .دون غیره من ألوان الطعام في هذا الیوم
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فلم تكفه تلك الحوادث التي كانت تحدث من حین إلى حین عندما . وأراد االله أن یشقي سیّدنا بتلمیذه شقاءً غیر قلیل
ن ولم تكفه هذه النكبات المتصلة التي نشأت عن عنایة الصبي بحفظ الألفیة وغیرها م, كان الشیخ یمتحن الصبي

ویعصي أوامر , ویرى لنفسه مكانة العلماء, وجعلت الصبي ثقیلاً سمجًا یتعالى على أترابه وعلى سیده, المتون
وكانت أشد علیه من كل النكبات , بل كانت نكبة أخرى لم یكن الرجل ینتظرها حقا, لم یكفه هذا كله. العریف
ة هبط إلى المدینة في یوم من الأیام على أنه مفتش ذلك أن رجلا من أهل القاهر. لأنها مسّته في صناعته, الأخرى

إنه تخرج من : وكان یقول, وكان مطربشا یتكلم الفرنسیة. وكان هذا الرجل في متوسط عمره. للطریق الزراعیة
وما . فما لبث أن أحبه الناس ودعوه إلى دورهم ومجالسهم. وكان خفیف الظل جذابا. مدرسة الفنون والصنائع

, وكان قد رتب سیّدنا في بیته یقرأ له سورة من القرآن في كل یوم. المودة بینه وبین أبي الصبيلبث أن اتصلت 
فكان سیّدنا محبا لهذا . وهو الأجر المرتفع الذي كان یدفعه وجوه الناس, وجعل له عشرة قروش في كل شهر

د رجل من أهل المدینة وجیه وكان الناس یجتمعون في لیالي رمضان عن, ولكن رمضان أقبل. الرجل مثنیا علیه
وكان الصبي یرافق سیّدنا ویریحه من . وكان سیّدنا یقرأ القرآن عند هذا الرجل طوال الشهر. یعمل في التجارة

إن ابنك لشدید الحاجة : فقال لأبیه, فقرأ ذات لیلة وسمعه هذا المفتش. حین إلى حین بقراءة سورة أو جزء مكانه
فأنا : قال المفتش . سیجوده متى ذهب إلى القاهرة على شیخ من شیوخ الأزهر: خقال الشی. إلى تجوید القرآن

وسهل علیه , أستطیع أن أجود له القرآن على قراءة حفص حتى إذا ذهب إلى الأزهر كان قد ألم بأصول التجوید
ومن : ل المفتشقا? وهل أنت من حملة القرآن: قال الشیخ. أن یفرغ للقراءات السبع أو العشرة أو الأربع عشرة

ولكني أحب أن أخصص له , ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروایات جمیعا, المجودین
: قال القوم. وأعده بذلك للأزهر إعدادا صحیحًا, وأدرس له أصول الفن, ساعة في كل یوم فأقرئه روایة حفص

أنا أزهري تقدمت في دراسة العلوم : قال المفتش? اءاتوكیف لمطربش یتكلم الفرنسیة بحفظ القرآن وروایة القر
فاقرأ لنا : قالوا. ثم انصرفت عنها إلى المدارس فتخرجت من مدرسة الفنون والصنائع, الدینیة إلى مدى بعید

فلا تسل عن إعجابهم به وإكبارهم . فنزع الرجل نعلیه وتربع ورتّل لهم سورة هود ترتیلا ما سمعوا مثله. شیئا
 . فقد قضى الرجل لیلته كأنه مصعوق, ولا تسل عما أصاب سیّدنا من الحزن والغیظ, إیاه

فأعاده على , وفرح الصبي بهذا فرحًا شدیدًا. وأصبح الشیخ فأمر ابنه بأن یختلف إلى بیت المفتش في كل یوم
, نفس سیّدنا من الحزنولا تسل عن مقدار ما كان یترك هذا الحدیث في . أترابه في الكتّاب وتحدث به إلى الصبیان

 . فقد نهر الصبي وأمر ألا یذكر اسم المفتش مرة أخرى في الكتّاب

وذهب الصبي إلى بیت المفتش واتصل ذهابه إلى هذا البیت وأقرأه المفتش تحفة الأطفال وشرح له أصول 
 . التجوید

وكان یتحدث به إلى أترابه ,  بهذا العلموكان الصبي معجبا. علَّمه المدّ والغن والإخفاء والإدغام وما یتصل بهذا كله
ولا , ولا یعرف الفرق بین المد الكلمي والحرفي, وكان یبین لهم أن سیّدنا لا یحسن المدّ ولا یتقن الغنَّ, في الكتّاب

 . وكانت أصداء هذا كله تصل إلى سیّدنا فتغمه وتحزنه وتخرجه أحیانا عن طوره, بین المد المثقل والمخفَّف



وأخذ الصبي یقلد , وأخذ المفتش یعلمه مواضع الوقف والوصل, بي یقرأ القرآن على المفتش من أولهوأخذ الص
فإذا سمعه یقرأ . وأخذ یقرأ القرآن على هذا النحو في الكتَّاب وجعل أبوه یمتحنه, المفتش في ترتیله ویحاكي نغمه

 . یغیظ سیّدنا مثل ما كان یغیظه هذا الثناءوما كان شيء . على هذا النحو الجدید أعجب وطرب وأثنى على المفتش

وكاد , وقضى الصبي سنة كاملة یتردد على هذا البیت ویقرأ القرآن على المفتش حتى أتقن التجوید بروایة حفص
 . یبدأ في روایة ورش لولا أن حدثت حوادث وسافر الصبي إلى القاهرة

بالمفتش ولأنه كان یحرص على إتقان القرآن وتجویده أكان الصبي یحب الاختلاف إلى هذا البیت لأنه كان یعجب 
فأمَّا بعد هذین . في الشهرین الأولین من هذه السنة! نعم? وعلى أن یغیظ سیّدنا ویظهر التفوق على أترابه

 . الشهرین فقد كان یجذبه إلى بیت المفتش ویحببه فیه شيء آخر

, وكان قد تزوج من فتاة لم تبلغ السادسة عشرة,  جاوزهاكان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعین إن لم یكن قد
فأما حین بدأ الصبي . ولم یكن یعمر بیته الكبیر إلا هذه الفتاة وجدَّة لها قد جاوزت الخمسین, ولم یكن له ولد

ي وما هي إلا أن كثر تردد الصب. یختلف إلى هذه الدار فقد كان یذهب ویعود دون أن یلتفت إلیه أحد غیر المفتش
, وأخذ الصبي یجیبها مستحییا, حتى أخذت الفتاة تتحدث إلیه وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره

واتصلت بین هذه الفتاة وهذا الصبي مودة ساذجة كانت حلوة في نفس الصبي لذیذة . ثم مطمئنا, ثم متبسطا
 . هلها جهلا تاماوكان المفتش یج, وكانت ثقیلة على نفس هذه الشیخة, الموقع في قلبه

وأخذت , وأخذ الصبي یذهب إلى دار المفتش قبل المیعاد لیظفر بساعة أو بعض ساعة یتحدث فیها إلى هذه الفتاة
, وما هي إلا أن استحال الحدیث إلى لعب. فجلست وأجلسته وتحدثا, حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتها, الفتاة تنتظره

فضحكت ورثت , وقصّ الصبي هذا كله على أمه. ولكنه كان لعبا لذیذا, قلإلى لعب كلعب الصبیان لا أكثر ولا أ
طفلة زوجت من هذا الشیخ لا تعرف أحدًا ولا یعرفها أحد فهي ضیقة الصدر في حاجة : للفتاة قائلة لأخت الصبي

 . إلى اللهو والعبث

 . ى أن تكثر التردد علیهاومن ذلك الیوم سعت أم الصبي في التعرف إلى هذه الفتاة ودعتها إلى البیت وإل
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, وكذلك اتصلت أیام الصبي بین البیت والكتَّاب والمحكمة والمسجد وبیت المفتش ومجالس العلماء وحلقات الذكر
وتمضي فیما بین ذلك فاترة سخیفة حتى كان یوم , ولكنها تحلو حینا وتمر حینا آخر, لا هي بالحلوة ولا هي بالمرَّة

وعرف منذ ذلك أن تلك الآلام التي كان یشقي بها ویكره من أجلها الحیاة لم , فیه الألم حقامن الأیام ذاق الصبي 
وأن الدهر قادر على أن یؤلم الناس ویؤذیهم ویحبب إلیهم الحیاة ویهون من أمرها على نفوسهم في , تكن شیئا
 كانت خفیفة الروح طلقة .كانت في الرابعة من عمرها, كانت للصبي أخت هي صغرى أبناء الأسرة. وقت واحد

كانت تخلو إلى نفسها ساعات طوالا في , كانت لهو الأسرة كلها, الوجه فصیحة اللسان عذبة الحدیث قویة الخیال
وتبعث في كل اللعب التي كانت بین یدیها , تجلس إلى الحائط فتتحدث إلیه كما تتحدث أمها إلى زائرتها, لهو وعبث

, وهذه اللعبة فتاة, وهذه اللعبة فتى,  فهذه اللعبة امرأة وهذه اللعبة رجل.روحا قویا وتسبغ علیها شخصیة
وأخرى في غیظ , وتصل بینها الأحادیث مرة في لهو وعبث, والطفلة بین هؤلاء الأشخاص جمیعا تذهب وتجيء

دیث والنظر وكانت الأسرة كلها تجد لذة قویة في الاستماع إلى هذه الأحا. ومرة ثالثة في هدوء واطمئنان, وغضب
 . أو تحس أن أحدا یرقبها, أو تسمع, إلى هذه الألوان من اللعب دون أن ترى الطفلة

وأخذت أمّ الصبي تستعد لهذا العید تهیئ له الدار , فما هي إلا أن أقبلت بوادر عید الأضحى في سنة من السنین
وإلى , ختلف كبارهم إلى الخیاط حینای, وأخذ إخوة الصبي یستعدون لهذا العید, وتعد له الخبز وألوان الفطیر

فینظر صبینا إلى أولئك وهؤلاء في شيء من , ویلهو صغارهم بهذه الحركة الطارئة على الدار, الحذاء حینا آخر
وما كان میالا إلى اللهو بمثل هذه , فلم یكن في حاجة إلى أن یختلف إلى خیَّاط أو حذاء. الفلسفة كان قد تعوَّده



 وإنما كان یخلو إلى نفسه ویعیش في عالم من الخیال یستمده من هذه القصص والكتب المختلفة ,الحركات الطارئة
 . التي كان یقرؤها فیسرف في قراءتها

, والأطفال. وأصبحت الطفلة ذات یوم في شيء من الفتور والهمود لم یكد یلتفت إلیه أحد, أقبلت بوادر هذا العید
وربة البیت , ولا سیما إذا كانت الأسرة كثیرة العدد, ا النوع من الإهمالفي القرى ومدن الأقالیم معرضون لهذ

, وقلما تعني به أمه, یشكو الطفل. ولنساء القرى ومدن الأقالیم فلسفة آثمة وعلم لیس أقل منها إثما. كثیرة العمل
وهي تعتمد , ب أو تجهلهفإن عنیت به أمه فهي تزدري الطبی. إنما هو یوم ولیلة ثم یفیق ویبلّ? وأي طفل لا یشكو
ثم , أصابه الرمد فأهمل أیامًا; وعلى هذا النحو فقد صبینا عینیه. علم النساء وأشباه النساء, على هذا العلم الآثم

ظلت فاترة هامدة محمومة ; وعلى هذا النحو فقدت هذه الطفلة الحیاة. دعي الحلاق فعالجه علاجا ذهب بعینیه
, تعني بها أمها أو أختها من حین إلى حین, اة على فراشها في ناحیة من نواحي الداروهي ملق, یومًا ویومًا ویومًا

, یهیأ الخبز والفطیر في ناحیة: والحركة متصلة في البیت? تدفع إلیها شیئا من الغذاء االله یعلم أكان جیدًا أم ردیئًا
, والشبان في ثیابهم وأحذیتهم, هموالصبیان في لهوهم وعبث, وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال في ناحیة أخرى

 .والشیخ یغدو ویروح ویجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول اللیل

. وقف وعرفت أم الصبي أن شبحا مخیفا یحلق على هذه الدار. حتى إذا كان عصر الیوم الرابع وقف هذا كله فجأة
كانت في ! نعم.  ذاقت لذع الألم الصحیحولم تكن هذه الأمّ الحنون قد, ولم یكن الموت قد دخل هذه الدار من قبل
فتدع أخوات , والصیاح یتصل ویزداد, فتدع أمها كل شيء وتسرع إلیها, عملها وإذا الطفلة تصیح صیاحًا منكرًا

فیدع الشیخ , والطفلة تتلوى وتضطرب بین ذراعي أمّها, والصیاح یتصل ویشتد. الطفلة كل شيء ویسرعن إلیها
, والطفلة ترتعد ارتعادا منكرا ویتقبض وجهها ویتصبب العرق علیه, لصیاح یتصل ویشتدوا. أصحابه ویسرع إلیها

وإذا هذه , ولكن الصیاح لا یزداد إلا شدة. فینصرف الصبیان والشبان عما هم فیه من لهو وحدیث ویسرعون إلیها
فأما الشیخ فقد . ساعةویتصل ذلك ساعة و!... الأسرة كلها واجمة مبهوتة محیطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع

فینصرف مهمهما بصلوات وآیات من القرآن یتوسل بها إلى , أخذه الضعف الذي یأخذ الرجال في مثل هذه الحال
وأما الشبان والصبیان فیتسللون في شيء من الوجوم لا یكادون ینسون ما كانوا فیه من لهو وحدیث ولا . االله

وأمهم جالسة واجمة تحدق في ابنتها وتسقیها ألوانا من الدواء لا ! رهم كذلك حیارى في الدا. یكادون یستأنفونه
 . والاضطراب مستمر متزاید, والصیاح متصل مشتد. أعرف ما هى

, وتأتي ساعة العشاء وقد مدت المائدة. ما كنت أحسب أن في الأطفال ولمَّا یتجاوزوا الرابعة قوة تعدل هذه القوة
, ولكن صیاح الطفلة متصل فلا تُمَدُّ ید إلى طعام. لشیخ وبنوه فجلسوا إلیهاوأقبل ا, مدتها كبري أخوات الصبي

وأمها تحدق فیها حینا وتبسط یدها إلى , والطفلة تصیح وتضطرب. وإنما یتفرقون جمیعا وترفع المائدة كما مدَّت
نت قد أغلقت في ولكن أبواب السماء كا! وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن تفعل, السماء حینا آخر

ومن . وتستطیع هذه الأم أن تتضرع, فیستطیع الشیخ أن یتلو القرآن, فقد سبق القضاء بما لابد منه, ذلك الیوم
وأخذ , وتقدم اللیل وأخذ صیاح الفتاة یهدأ. غریب الأمر أن أحدًا من هؤلاء الناس جمیعا لم یفكر في الطبیب

وأن قد أخذت , هذه الأمّ التعسة أن قد سمع االله لها ولزوجهاوخیل إلى , وأخذ اضطرابها یخف, صوتها یخفت
وأن خفوت الصوت , وأن االله كان قد رأف بهذه الطفلة, وفي الحق أنَّ الأزمة كانت قد أخذت تنحل. الأزمة تنحل

 هدوء ثم تنظر فإذا, تنظر الأم إلى ابنتها فیخیل إلیها أنها ستنام. وهدوء هذا الاضطراب كانا آیتي هذه الرأفة
ثم ینقطع هذا , وإنما هو نفس خفیف شدید الخفة یتردَّد بین شفتین مفتحتین قلیلا, متصل لا صوت ولا حركة

 . النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحیاة

 . االله وحده یعلم هذا? كیف ذهبت بحیاتها هذه العلة? ماذا كانت علتها

ولكنه لیس صیاح الطفلة ولا . خر ویتصل ویشتدوهنا یظهر اضطراب آ. وهنا یرتفع صیاح آخر ویتصل ویشتد
وإذا الشبان والصبیان قد . واضطرابها وقد أحست الثكل, وإنما هو صیاح هذه الأم وقد رأت الموت, اضطرابها

وإذا هي في جزع وهلع ینطق لسانها بألفاظ لا صلة بینها ویقطع الدمع . فزعوا إلى أمّهم وسبقهم إلیها الشیخ
وزوجها ماثل أمامها لا ینطق لسانه بحرف وإنما تنهمر , إذا هي تلطم خدیها في عنف متصلو, صوتها تقطیعًا
فأما الشیخ فینصرف إلى الرجال . وإذا الجارات والجیران قد سمعوا هذا الصیاح فأقبلوا مسرعین. دموعه انهمارا

ورقَّت قلوب , قلوب بعضهم فنامقد قست , وأما الشبان والصبیان فیتفرقون في الدار. یتقبل عزاءهم في قوة وجلد



تولْول وتخمش وجهها وتصك , أمامها ابنتها هامدة جامدة! وأما الأم ففیما هي فیه من جزع وهلع. بعضهم فسهر
ومن حولها بناتها وجاراتها یصنعن صنیعها یولولن ویخمشن الوجوه ویصككن الصدور حتى ینقضي , صدرها

 . اللیل كله

كان ذلك . تي أقبل فیها بعض الناس واحتملوا الطفلة ومضوا بها إلى حیث لا تعودوما أشد نكر هذه الساعة ال
ویا ! ویا لها من ضحایا! فیا له من یوم. وكانت الضحایا قد أعدت. وكانت الدار قد هیئت للعید, الیوم یوم الأضحى

 ! نكرها من ساعة حین عاد الشیخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب

وما . فما هي إلا أشهر حتى فقد الشیخ أباه الهرم. منذ ذلك الیوم اتصلت الأواصر بین الحزن وبین هذه الأسرة... 
منه اللاذع , وإنما هو حداد متصل وألم یقفو بعضه بعضا. هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت أمّ الصبي أمّها الفانیة

والذي طبع حیاتها بطابع من الحزن لم , سرة یوما مثلهحتى كان هذا الیوم المنكر الذي لم تعرف الأ. ومنه الهادئ
وألا , والذي قضى على هذه الأم أن تلبس السواد إلى آخر أیامها, والذي ابیضّ له شعر الأبوین جمیعا, یفارقها

ولا تفیق من نومها حتى , ولا تنام حتى تریق بعض الدموع, ولا تضحك إلاّ بكت إثر ضحكها, تذوق للفرح طعما
ولا تستقبل یوم سرور إلا , ولا تبتسم لعید, ولا تطعم فاكهة حتى تطعم منها الفقراء والصبیان, دموعا أخرىتریق 

 . وهي كارهة راغمة

وكان وباء الكولیرا قد هبط . وكان الصیف منكرا في هذه السنة. 1902 أغسطس من سنة 21كان هذا الیوم یوم 
وكان سیّدنا قد أكثر من الحجب وكتابة . ومحا أسرا كاملة, وقرىدمر مدنًا : إلى مصر ففتك بأهلها فتكا ذریعا

وكان الأطباء ورسل مصلحة الصحة قد انبثوا في الأرض ومعهم , وكانت المدارس والكتاتیب قد أقفلت, المخلفات
 وكانت الحیاة قد هانت, وكان الهلع قد ملأ النفوس واستأثر بالقلوب, أدواتهم وخیامهم یحجزون فیها المرضى

وكانت أمّ الصبي في . وكانت كل أسرة تتحدث بما أصاب الأسر الأخرى وتنتظر حظها من المصیبة, على الناس
وكان لها ابن في ! وكانت تسأل نفسها ألف مرة في كل یوم بمن تنزل النازلة من أبنائها وبناتها, هلع مستمر

وأصفاها , نجب الأسرة وأذكاها وأرقها قلباوكان أ, نجیب ذكي القلب, الثامنة عشرة جمیل المنظر رائع الطلعة
وكان قد ظفر بشهادة . وكان مبتهجا أبدًا, وأرفقها بصغار إخوته وأخواته, وأرأفها بأبیه, وأبرَّها بأمّه, طبعا

اتصل , فلما كان هذا الوباء. البكالوریا وانتسب إلى مدرسة الطب وأخذ ینتظر آخر الصیف لیذهب إلى القاهرة
 .  أغسطس20إنه یتمرن على صناعته حتى كان یوم :  وأخذ یرافقه ویقولبطبیب المدینة

لم تصب المدینة الیوم بأكثر : فلاطف أمه وداعبها وهدأ من روعها وقال, أقبل الشاب آخر هذا الیوم كعادته باسمًا
فجلس إلیه ولكنه مع ذلك شكا من بعض الغثیان وخرج إلى أبیه . من عشرین إصابة وقد أخذت وطأة الوباء تخف

فلما . ثم ذهب إلى أصحابه فرافقهم إلى حیث كان یذهب معهم في كل یوم عند شاطئ الإبراهیمیة, وحدثه كعادته
وفي هذه اللیلة زعم لأهل البیت جمیعًا أن في أكل . كان أول اللیل عاد وقضى ساعة في ضحك وعبث مع إخوته

 . ه وصغارهم بالأكل منه وحاول أن یقنع أبویه بذلك فلم یوفقوأكل الثوم وأخذ كبار إخوت, الثوم وقایة من الكولیرا

ولكن صیحة غریبة ملأت هذا . وكانت الدار هادئة مغرقة في النوم كبارها وصغارها وحیوانها عندما انتصف اللیل
ماء یدعوان فأمَّا الشیخ وزوجته فكانا في هذا الدهلیز المنبسط الذي تظلله الس. فهبّ لها القوم جمیعا, الجو الهادئ
وأما الصبیان . وأما الشبان من أهل الدار فكانوا یثبون من فراشهم مسرعین إلى حیث الصوت. ابنهما باسمه

فكانوا یجلسون یحكون أعینهم بأیدیهم یحاولون أن یتبینوا في شيء من الهلع من أین یأتي الصوت وماذا كانت 
 ! الحركة الغریبة

وكان الفتى قد قضى ساعة أو ساعتین یخرج من الحجرة , وهو یعالج القيءوكان مصدر هذا كله صوت هذا الفتى 
حتى إذا بلغت العلة منه أقصاها لم یملك . على أطراف قدمیه ویمضي إلى الخلاء لیقيء مجتهدا ألا یوقظ أحدا

  .وفزع معهما أهل الدار جمیعا, فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لها, نفسه ولم یستطع أن یقيء في لطف

لقد كان الشیخ في . وعرفت أمّ الفتى بأي أبنائها تنزل النازلة, إذن فقد أصیب الشاب ووجد الوباء طریقه إلى الدار
ولكنه یملك نفسه وكان في صوته شيء یدل على , كان هادئا رزینا مروّعا مع ذلك. تلك اللیلة خلیقا بالإعجاب حقا



آوى ابنه إلى حجرته وأمر بالفصل بینه وبین بقیة . تمال النازلةوعلى أنه مع ذلك جلد مستعد لاح, أن قلبه مفطور
 . وما هي إلا ساعة حتى عاد ومعه الطبیب, وخرج مسرعا فدعا جارین من جیرانه, إخوته

حتى إذا أمهله القيء خرجت إلى الدهلیز فرفعت , وفي أثناء ذلك كانت أمّ الفتى مروّعة جلدة مؤمنة تعني بابنها
حتى تسمع حشرجة القيء فتسرع إلى ابنها تسنده إلى ,  السماء وفنیت في الدعاء والصلاةیدها ووجهها إلى

 . ولسانها مع ذلك لا یكف عن الدعاء والابتهال, صدرها وتأخذ رأسه بین یدیها

وهو یداعب , فملأوا علیه الحجرة وأحاطوا به واجمین, ولم تستطع أن تحول بین الصبیان والشبان وبین المریض
حتى إذا جاء الطبیب فوصف ما وصف وأمر بما أمر وانصرف , ویعبث مع صغار إخوته, كلما أمهله القيءأمّه 

لزمت أم الفتى حجرة ابنها وجلس الشیخ قریبا من هذه الحجرة واجما لا یدعو ولا . على أن یعود مع الصبح
 . یصلي ولا یجیب أحدًا من الذین كانوا یتحدثون إلیه

وهو یشكو صائحا , وأقبلت إلیه أخواته یدلكن له ساقیه.  وأخذ الفتى یشكو ألما في ساقیه,وأقبل الصبح بعد لأي
وقضت الأسرة كلها صباحا لم تقض . والقيء یجهده ویخلع في الوقت نفسه قلب أبویه, مرة كاتما ألمه مرة أخرى

لناس أقبلوا إلى الشیخ فأما خارج الدار فكان یزدحم با. صباحا واجما مظلما فیه شيء مفزع مروع: مثله قط
وكان الشیخ وزوجه عن أولئك وهؤلاء . وأما داخل الدار فكان مزدحما بالناس أقبلن یواسین أمَّ الفتى. یواسونه
وكان الفتى قد طلب أن یبرق إلى أخیه الأزهري في القاهرة وإلى . وكان الطبیب یتردد بین ساعة وساعة. في شغل

وكأنه یشفق أن یموت , الساعة من حین إلى حین ینظر فیها كأنه یتعجل الوقتوكان یطلب . عمه في أعلى الإقلیم
 أغسطس 21هذه الساعة الثالثة من الخمیس , یا لها من ساعة منكرة. دون أن یرى أخاه الشاب وعمه الشیخ

 . 1902سنة 

, ن الفتى یحتضروكأنه قد أسرَّ إلى رجلین من أقرب أصحاب الشیخ إلیه بأ, انصرف الطبیب من الحجرة یائسا
 . ظهرت في هذا الیوم لأول مرة في حیاتها أمام الرجال. فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه أمه

, وأمه واجمة, ثم یعالج القيء, ثم یجلس ثم یطلب الساعة, یقف ثم یلقي بنفسه: والفتى في سریر یتضور
ویدعو أباه یرید أن یواسیه فلا ! ألیس النبي قد مات. بيلست خیرًا من الن: والرجلان یواسیانه وهو یجیبهما

وصبینا منزو في ناحیة , وهو یقوم ویقعد ویلقي نفسه في السریر مرة ومن دون السریر مرة أخرى. یجیبه الشیخ
 . واجم كئیب دهش یمزق الحزن قلبه تمزیقا, من هذه الحجرة

وكان صوت هذا الأنین . نینًا یخفت من حین إلى حینوأخذ یئن أ, ثم ألقى نفسه على السریر وعجز عن الحركة
وإن الصبي لینسى كل شيء قبل أن ینسى هذه الأنَّة الأخیرة التي أرسلها الفتى نحیلة ضئیلة . یبعد شیئا فشیئا
 . طویلة ثم سكت

ا وأسنده, فلم تكد تقف حتى هوت أو كادت, في هذه اللحظة نهضت أمّ الفتى وقد انتهى صبرها ووهى جلدها
, حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها شكاة, الرجلان فتمالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقة ساعیة في هدوء

. واضطرب الفتى قلیلاً ومرَّت في جسمه رعدة تبعها سكوت الموت. لا یذكرها الصبي إلا انخلع لها قلبه انخلاعا
ثم ذكرا أن الصبي منزو في ناحیة . وخرجا إلى الشیخ, وأقبل الرجلان إلیه فهیآه وعصباه وألقیا على وجهه لثاما

فعاد أحدهما إلیه فجذبه جذبا وهو ذاهل حتى انتهى به إلى مكان بین الناس فوضعه فیه كما , من نواحي الحجرة
 . یوضع الشيء

 . وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى هیئ الفتى للدفن وخرج الرجال به على أعناقهم 

دوا یبلغون به باب الدار حتى كان أول من لقى النعش هذا العم الشیخ الذي كان الفتى یتمهل ما كا! فیا للقضاء
 . الموت دقائق لیراه



من ذلك الیوم استقر الحزن العمیق في هذه الدار وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور بأي حادث من الحوادث شیئا 
 . ینبغي أن یتجنبه الشبان والأطفال جمیعًا

, یوم تعود الشیخ ألاَّ یجلس إلى غدائه ولا إلى عشائه حتى یذكر ابنه ویبكیه ساعة أو بعض ساعةمن ذلك ال
ومن حوله أبناؤه وبناته یحاولون تعزیة هذین الأبوین فلا یبلغون منهما شیئا , وأمامه امرأته تعینه على البكاء

 . فیجهشون جمیعا بالبكاء

وكانت من قبل ذلك تعیب الذین , لنیل إلى مقر الموتى من حین إلى حینمن ذلك الیوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر ا
 . یزورون الموتى

: وحرص على أن یتقرب إلیه بكل ألوان التقریب. عرف االله حقا. ومن ذلك الیوم تغیرت نفسیة صبینا تغیرا تاما
ا كان یدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولقد شهد االله م. بالصدقة حینًا وبالصلاة حینًا آخر وبتلاوة القرآن مرة ثالثة

, وكان یقصر في أداء واجباته الدینیة, ولكنه كان یعلم أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس, ولا إیثار للحیاة
كان أخوه في الثامنة عشرة . فكان الصبي یأتي ما یأتي من ضروب العبادة یرید أن یحط عن أخیه بعض السیئات

. قد سمع من الشیوخ أن الصلاة والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسة عشرةوكان الصبي , من عمره
وفرض الصبي على نفسه لیصلین , فقدّر الصبي في نفسه أن أخاه مدین الله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام كاملة

, رًا لأخیهشهرًا لنفسه وشه: ولیصومنَّ من السنة شهرین! مرة لنفسه ومرة لأخیه: الخمس في كل یوم مرتین
ولیطعمن فقیرًا أو یتیمًا مما تصل إلیه یده , ولیكتمن ذلك عن أهله جمیعا ولیجعلن ذلك عهدًا بینه وبین االله خاصة

وشهد االله لقد وفى الصبي بهذا العهد أشهرًا وما غیَّر سیرته هذه إلا . من طعام أو فاكهة قبل أن یأخذ بحظه منه
 . حین ذهب إلى الأزهر

فكم أنفق سواد اللیل كاملا یفكر في أخیه أو یقرأ سورة الإخلاص آلاف .  عرف الصبي أرق اللیلمن ذلك الیوم
أو ینظم شعرا على نحو هذا الشعر الذي كان یقرؤه في كتب القصص یذكر فیه , المرات ثم یهب ذلك كله لأخیه

لنبي واهبا ثواب هذه الصلاة معنیا بألا یفرغ من قصیدة حتى یصلي في آخرها على ا, حزنه وألمه لفقد أخیه
 . لأخیه

واستمرت الحال , فقد كانت علة أخیه تتمثل له في كل لیلة, ومن ذلك الیوم عرف الصبي الأحلام المروعة! نعم
وأصبح , فأخذت علة أخیه تتمثل له من حین إلى حین, ثم تقدمت به السن وعمل فیه الأزهر عمله. كذلك أعوامًا
یذكره ویراه فیما یرى النائم مرة , وإنه لعلى ما هو علیه من وفاء لهذا الأخ, طوار الحیاةوتقلبت به أ, فتى ورجلاً

 . في الأسبوع على أقل تقدیر

وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشیخ , ونسیه من نسیه من أصحابه وأترابه, ولقد تعزى عن هذا الفتى إخوته وأخواته
 . أمُّه وهذا الصبي: هما, كرانه أبدًا أول اللیل من كل یوموسیذ, ولكن اثنین یذكرانه أبدًا, إلا لمامًا
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وأنا أرجو أن , وستجتهد في طلب العلم, وستصبح مجاورًا, أما في هذه المرة فستذهب إلى القاهرة مع أخیك
قد جلست إلى أحد أعمدته ومن حولك حلقة واسعة بعیدة , أعیش حتى أرى أخاك قاضیا وأراك من علماء الأزهر

 . دىالم

, وسمع الصبي هذا الكلام فلم یصدِّق ولم یكذّب, 1902قال الشیخ ذلك لابنه آخر النهار في یوم من خریف سنة 
وكثیرا ما وعده أخوه , فكثیرا ما قال له أبوه مثل هذا الكلام. ولكنه آثر أن ینتظر تصدیق الأیام أو تكذیبها له

ولبث الصبي في المدینة یتردَّد بین البیت والكتَّاب , اهرةثم سافر الأزهري إلى الق, الأزهري مثل هذا الوعد
 . والمحكمة ومجالس الشیوخ



وأقبل . فقد أخبر الصبي ذات یوم أنه مسافر بعد أیام, وفي الحق أنه لم یفهم لماذا صدَّق وعد أبیه في هذه السنة
وهو .  المحطة ولما تشرق الشمسوإذا هو یرى نفسه في, فإذا الصبي یرى نفسه یتأهب للسفر حقا, یوم الخمیس

 : ویسمع أكبر إخوته ینهره في لطف قائلا له, یرى نفسه جالسًا القرفصاء منكس الرأس كئیبا محزونا

? ماذا یحزنك: ویسمع أباه یشجعه في لطف قائلا. ولا تأخذ هذا الوجه الحزین فتحزن أخاك, لاتنكس رأسك هكذا
 ? ألم یكفك هذا اللعب الطویل? أم أنت ترید أن تلعب? مكألست قادرا على أن تفارق أ? ألست رجلاً

إنما كان یذكر هذا الذي ینام هنالك . وما كان الصبي حزینا لأنه لن یلعب, شهد االله ما كان الصبي حزینا لفراق أمه
. سة الطبوكان یذكر أنه كثیرا ما فكر في أنه سیكون معهما في القاهرة تلمیذا في مدر, كان یذكره. من وراء النیل

ولو قد أرسل نفسه مع . وإنما تكلف الابتسام, ولكنه لم یقل شیئا ولم یظهر حزنا, كان یذكر هذا كله فیحزن
 . طبیعتها لبكى ولأبكى من حوله أباه وأخویه

وانطلق القطار ومضت ساعات ورأى صاحبنا نفسه في القاهرة بین جماعة من المجاورین قد أقبلوا إلى أخیه 
 .  ما كان قد احتمله لهم من طعامفحیوه وأكلوا

وإذا هو یسمع الخطیب شیخا . وإذا الصبي یرى نفسه في الأزهر للصلاة, وكان یومُ الجمعة. وانقضى هذا الیوم
فأما الخطبة فهي ما كان . لا فرق بینه وبین خطیب المدینة إلا في هذا, فخم الراءات والقافات, ضخم الصوت عالیه

وأما الصلاة فهي هي لیست أطول من . وأما النعت فهو هو. وأما الحدیث فهو هو. ینةتعوّد أن یسمع في المد
 . صلاة المدینة ولا أقصر

مارأیك في تجوید القرآن : وسأله أخوه. وعاد الصبي إلى بیته أو قل إلى حجرة أخیه خائب الظن بعض الشيء
وأما القراءات فلست في , لتجوید فأنا أتقنهفأما ا, لست في حاجة إلى شيء من هذا: قال الصبي? ودرس القراءات

أرید أن أدرس , إنما أنا في حاجة إلى العلم? ألیس یكفیني أن أكون مثلك? وهل درست أنت القراءات, حاجة إلیها
 . الفقه والنحو والمنطق والتوحید

 . یكفي أن تدرس الفقه والنحو في هذه السنة! حسبك: قال أخوه 

: ثم قال له, ونهض أخوه فتوضأ وصلى كذلك, وتوضأ وصلَّى,  الصبي مع الفجرفاستیقظ, وكان یوم السبت
حتى إذا فرغنا من هذا الدرس ذهبت بك , وستحضر درسا لیس لك وإنما هو لي, ستذهب معي الآن إلى مسجد كذا

الدرس الذي وما هذا : قال الصبي. إلى الأزهر فالتمست لك شیخا من أصحابنا تختلف إلیه وتأخذ عنه مبادئ العلم
ومَن : قال الصبي. قال ذلك یملأ به فمه. هو درس الفقه وهو ابن عابدین على الدرّ: قال أخوه ضاحكا? سأحضره
فقد كان أبوه یذكر هذا . ألف مرة ومرة.. وكان الصبي قد سمع اسم الشیخ..... هو الشیخ: قال أخوه? الشیخ

وتذكر أنها عرفت امرأته فتاة , وكانت أمّه تذكر هذا الاسم. مالاسم ویفتخر بأنه عرف الشیخ حین كان قاضیا للإقلی
وكان أبو الصبي یسأل ابنه الأزهري , تتكلف زي أهل المدینة وما هي من زيّ أهل المدن في شيء, هوجاء جلفة

 . كلما عاد من القاهرة عن الشیخ ودروسه وعدد طلابه

وكان أبو الصبي یلح .  العلیا وحلقته التي تعد بالمئاتوكان ابنه الأزهري یحدثه عن الشیخ ومكانته في المحكمة
وكان . فیحاول الفتى تقلیده فیضحك أبوه في إعجاب وإكبار, على ابنه الأزهري في أن یقرأ كما كان یقرأ الشیخ

, وأنا ورفاقي من أخص تلامیذه وآثرهم عنده! وكیف لا: فیجیب الفتى? أیعرفك الشیخ: أبو الصبي یسأل ابنه
وكثیرا ما نتغدى لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثیرة التي , رسه العام ثم نحضر علیه درسا خاصا في بیتهنحضر د
حتى إذا خرج , وأبوه یسمع ذلك معجبا, ثم یمضي الفتى في وصف بیت الشیخ وحجرة استقباله ودار كتبه. یؤلفها

 . إلى أصحابه قص علیهم ما سمع من ابنه في شيء من التیه والفخار

وكم كان مبتهجا حین خلع نعلیه عند . وكان سعیدا بالذهاب إلى حلقته والاستماع له, كان الصبي إذن یعرف الشیخ
وكم كان . باب المسجد ومشى على الحصیر ثم على الرخام ثم على هذا البساط الرقیق الذي فرش به المسجد

, لمسه فأحب ملاسته ونعومته, من الرخامسعیدا حین أخذ مكانه في الحلقة على هذا البساط إلى جانب عمود 



وفیما . إني لأرجو أن أعیش حتى أرى أخاك قاضیا وأراك صاحب عمود في الأزهر: وأطال التفكیر في قول أبیه
, وللطلاب من حوله دويّ غریب, هو یفكر في هذا ویتمنى أن یمس أعمدة الأزهر لیرى أهي كأعمدة هذا المسجد

اجتمعت شخصیة . لقد أقبل الشیخ: وغمزه أخوه بیده قائلاً في صوت خافت ,  ینقطعأحس أن هذا الدويّ یخفت ثم
أو قل , یسمع صوتًا خافتًا هادئًا رزینًا ملؤه شيء قل إنه الكبر? ماذا یسمع. وأنصت. الصبي كلها حینئذ في أذنیه

 لا یمیز مما یقول الشیخ ولبث الصبي دقائق. ولكنه شيء غریب لم یحبه الصبي, أو قل إنه ما شئت, إنه الجلال
وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر العلم . حتى إذا تعودت أذناه صوت الشیخ وصدى المكان سمع وتبین وفهم, حرفا

وقع الطلاق , ولو قال لها أنت طلاق أو أنت ظلام أو أنت طلال أو أنت طلاة: (سمع الشیخ یقول . منذ ذلك الیوم
ولكن صاحبه یحتال , لك متغنیا به مرتلاً له ترتیلاً في صوت لا یخلو من حشرجةیقول ذ). ولا عبرة بتغییر اللفظ

وأخذ الصبي یسأل ). فافهم یا أدع: (ثم یختم هذا الغناء بهذه الكلمة التي أعادها طوال الدرس, أن یجعله عذبًا
الأدع الجدع :  وقالفقهقه أخوه? ما الأدع: حتى إذا انصرف عن الدرس سأل أخاه? هذا ما هو) الأدع(نفسه عن 

 . في لغة الشیخ
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في هذه السن التي یعجب فیها الأطفال , أنت في التاسعة من عمرك. إنك یا ابنتي لساذجة سلیمة القلب طیبة النفس
ویحاولون أن یكونوا مثلهم في كل , یتأثرونهم في القول والعمل: لاً علیا في الحیاةبآبائهم وأمهاتهم ویتخذونهم مُث

ویخیل إلیهم أنهم كانوا أثناء طفولتهم كما هم الآن مثلاً , ویفاخرون بهم إذا تحدثوا إلى أقرانهم أثناء اللعب, شيء
 . علیا یصلحون أن یكونوا قدوة حسنة وأسوة صالحة

ألست ترین أنه قد كان كذلك خیر الأطفال ? ست ترین أن أباك خیر الرجال وأكرمهمأل? ألیس الأمر كما أقول
ألست تحبین أن تعیشي الآن كما كان ? ألست مقتنعة أنه كان یعیش كما تعیشین أو خیرًا مما تعیشین? وأنبلهم

ف من المشقة ما ویتكل, ومع ذلك فإن أباك یبذل من الجهد ما یملك? یعیش أبوك حین كان في الثامنة من عمره
 . لیجنبك حیاته حین كان صبیا, یطیق وما لا یطیق

, ولو أني حدثتك ما كان علیه حینئذ لكذّبت كثیرًا من ظنك. لقد عرفته یا ابنتي في هذا الطور من أطوار حیاته
فتح إلیهما حرام أن ی; "ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك الحلوة بابًا من أبواب الحزن, ولخیبت كثیرًا من أملك

لن أحدثك . ولكني لن أحدثك بشيء مما كان علیه أبوك في ذلك الطور الآن. وأنت في هذا الطور اللذیذ من الحیاة
ویومئذ تستطیعین أن تعرفي أن , بشيء من هذا حتى تتقدم بك السن قلیلاً فتستطیعین أن تقرئى وتفهمي وتحكمي

 . ض التوفیق إلى أن یجنبك طفولته وصباهووفق بع, وجدّ في إسعادك حقّا, أباك أحبك حقّا

وإني لأخشى لو حدثتك , وإني لأعرف أن في قلبك رقة ولینًا. نعم یا ابنتي لقد عرفت أباك في هذا الطور من حیاته
 . بما عرفت من أمر أبیك حینئذ أن یملكك الإشفاق وتأخذك الرأفة فتجهشي بالبكاء

وقد خرج من قصره بعد أن فقأ ) أودیب ملكًا(و یقص علیك قصة لقد رأیتك ذات یوم جالسة على حجر أبیك وه
رأیتك ذلك الیوم تسمعین هذه القصة مبتهجة . فقادته وأرشدته) أنتیجون(وأقبلت ابنته , عینیه لا یدري كیف یسیر

ن أجهشت بالبكاء وما هي إلاَّ أ, وأخذت جبهتك السمحة تربدُّ شیئًا فشیئًا, ثم أخذ لونك یتغیر قلیلاً قلیلاً, من أولها
وفهمت أمّك , وما زالت بك حتى هدأ روعك, وأقبلت أمّك فانتزعتك من بین ذراعیه, وانكببت على أبیك لثمًا وتقبیلاً

وفهم أبوك وفهمت أنا أیضًا أنك إنما بكیت لأنك رأیت أودیب الملك كأبیك مكفوفًا لا یبصر ولا یستطیع أن یهتدي 
 ). ودیبلأ(فبكیت لأبیك كما بكیت . وحده

وإني لأخشى یا ابنتي إن , وإني لأعرف أن فیك عبث الأطفال ومیلهم إلى اللهو والضحك وشیئًا من قسوتهم! نعم
, وما أحب أن یضحك طفل من أبیه, حدّثتك بما كان علیه أبوك في بعض أطوار صباه أن تضحكي منه قاسیة لاهیة



أباك في طور من أطوار حیاته أستطیع أن أحدثك به دون ومع ذلك فقد عرفت . وما أحب أن یلهو به أو یقسو علیه
 . ودون أن أغریك بالضحك أو اللهو, أن أثیر في نفسك حزنًا

إن كان في ذلك ; عرفته في الثالثة عشرة من عمره حین أرسل إلى القاهرة لیختلف إلى دروس العلم في الأزهر
تقتحمه العین اقتحامًا ,  أقرب إلى الفقر منه إلى الغنىكان نحیفًا شاحب اللون مهمل الزيّ. الوقت لصبي جدّ وعمل

وفي هذا القمیص الذي یبین أثناء عباءته وقد , في عباءته القذرة وطاقیته التي استحال بیاضها إلى سواد قاتم
, كلهتقتحمه العین في هذا . ومن نعلیه البالیتین المرقعتین, اتخذ ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط علیه من الطعام

واضح الجبین مبتسم الثغر مسرعًا مع , ولكنها تبتسم له حین تراه على ما هو علیه من حال رثة وبصر مكفوف
ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي تغشى عادة وجوه , لا تختلف خطاه ولا یتردّد في مشیته, قائده إلى الأزهر

حین تراه في حلقة الدرس مصغیًا كله إلى , ء من الرفقتقتحمه العین ولكنها تبتسم له وتلحظه في شي. المكفوفین
على حین یلهو الصبیان , مبتسمًا مع ذلك لا متألمًا ولا متبرمًا ولا مظهرًا میلاً إلى لهو, الشیخ یلتهم كلامه التهامًا

 تقدرین ما إذًا. وكم أحب لو تعرفینه كما عرفته, عرفته یا ابنتي في هذا الطور. من حوله أو یشرئبون إلى اللهو
 . ولكن أنَّى لك هذا وأنت في التاسعة من عمرك ترین الحیاة كلها نعیمًا وصفوًا, بینك وبینه من فرق

یأخذ منه حظه في الصباح ویأخذ منه حظه في , عرفته ینفق الیوم والأسبوع والشهر والسنة لا یأكل إلا لونًا واحدًا
ولو أخذت یا ابنتي من هذا اللون .  مفكرًا في أن حاله خلیقة بالشكوىولا, لا شاكیًا ولا متبرمًا ولا متجلدًا, المساء

 . ولانتظرت أن تدعو الطبیب, حظًا قلیلاً في یوم واحد لأشفقت أمّك ولقدمت إلیك قدحًا من الماء المعدني

ن كانوا إ; وویل للأزهریین من خبز الأزهر, لقد كان أبوك ینفق الأسبوع والشهر لا یعیش إلا على خبز الأزهر
 . لیجدون فیه ضروبًا من القش وألوانًا من الحصى وفنونًا من الحشرات

, وأنت لا تعرفین العسل الأسود, وكان ینفق الأسبوع والشهر والأشهر لا یغمس هذا الخبز إلا في العسل الأسود
 . وخیر لك ألاَّ تعرفیه

حتى إذا انقضت السنة وعاد . یكاد یشعر بالحرمانمحرومًا لا , كذلك كان یعیش أبوك جادّا مبتسمًا للحیاة والدرس
, أخذ ینظم لهما الأكاذیب كما تعود أن ینظم لك القصص? وكیف یعیش? إلى أبویه وأقبلا علیه یسألانه كیف یأكل
إنما كان یرفق بهذین الشیخین . وما كان یدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب. فیحدثهما بحیاة یحیاها كلها رغد ونعیم

ویكره أن یعلم أبواه أنه یستأثر دونه بقلیل , وكان یرفق بأخیه الأزهري, أن ینبئهما بما هو فیه من حرمانویكره 
 . كذلك كانت حیاة أبیك في الثالثة عشرة من عمره. من اللین

وكیف ? وكیف أصبح شكله مقبولاً لا تقتحمه العین ولا تزدریه? فإن سألتني كیف انتهى إلى حیث هو الآن
وكیف استطاع أن یثیر في نفوس كثیر من الناس ما ? أن یهیئ لك ولأخیك ما أنتما فیه من حیاة راضیةاستطاع 

إن ? وأن یثیر في نفوس ناس آخرین ما یثیر من رضًا عنه وإكرام له وتشجیع, یثیر من حسد وحقد وضغینة
ناك شخص آخر هو الذي وإنما ه! فلست أستطیع أن أجیبك, سألت كیف انتقل من تلك الحال إلى هذه الحال

 . فسلیه ینبئك, یستطیع هذا الجواب

هو هذا الملَك القائم الذي یحنو على سریرك إذا أمسیت لتستقبلي اللیل في هدوء ونوم ! انظري إلیه? أتعرفینه
 ألست مدینة لهذا الملَك بما أنت فیه من. ویحنو على سریرك إذا أصبحت لتستقبلي النهار في سرور وابتهاج, لذیذ

 ! ?هدوء اللیل وبهجة النهار

ومن الشقاء , ومن الفقر غنى, ومن الیأس أملاً, فبدّله من البؤس نعیمًا, لقد حنا یا ابنتي هذا الملَك على أبیك
 . سعادة وصفوًا

ما وما أنتما ببالغَین من ذلك بعض . فلتتعاونا یا ابنتي على أداء هذا الدین. لیس دین أبیك لهذا الملَك بأقل من دینك
 . تریدان
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