

A B D U L - K H A L I K A L - R I K A B I



عبد الخالق الرّكابي

أطراس الكلام



Szerzői jogvédelem alatt álló anyag

عبد الخالق الركابي

أطراس الكلام

رواية

إهداء

إلى عبد الله إبراهيم . . . إمتناناً لتلك اليد
التي حررت قلمي من قيد الحاجة

(إنني أؤمن بالعدالة ، ولكن عليّ أن أدافع عن
أمي قبل العدالة)

ألبيير كامو

﴿اللَّهُ نُورُ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضِ مِثْلُ نُورِهِ كَمِشْكَاةٍ
فِيهَا مِصْبَاحٌ الْمِصْبَاحُ فِي زُجَاجَةٍ الزُّجَاجَةُ كَأَنَّهَا
كَوْكَبٌ دُرِّيٌّ يُوقَدُ مِنْ شَجَرَةٍ مُبَارَكَةٍ زَيْتُونَةٍ لَا
شَرْقِيَّةٍ وَلَا غَرْبِيَّةٍ يَكَادُ زَيْتُهَا يُضِيءُ وَلَوْ لَمْ تَمْسَسْهُ
نَارٌ نَوْراً عَلَى نُورٍ يَهْدِي اللَّهُ لِنُورِهِ مَنْ يَشَاءُ وَيَضْرِبُ
اللَّهُ الْأَمْثَالَ لِلنَّاسِ وَاللَّهُ بِكُلِّ شَيْءٍ عَلِيمٌ﴾

القران الكرم - سورة النور - الآية ٣٥

طاء الطريق

(١)

عبثاً بقيتُ متشبَّهًا بسَمَاعَةِ الهاتفِ أَسْتَنْظِقُهَا الزَّيْدُ ؛ فَقَدْ انْقَطَعَ
الاتصالُ قَبْلَ أَنْ أَفْهَمَ حَقِيقَةَ مَا حَصَلَ ، بِيَدِ أَنَّ الْكَلِمَاتِ الَّتِي حَمَلْتَهَا لِي
الْأَسْلَاكُ مِنْ بَعْدِ مَنَاتِ الْكِيلُومَتَرَاتِ كَانَتْ كَافِيَةً لِكَيْ تَعْقِدَ خَيْطَ مَا
انْقَطَعَ : فَإِذَا بَتَيْتُكَ الْعَيْنِينَ - عَيْنِي أَبِي وَقَدْ عَلِمْتُهُمَا غِمَامَةَ الشَّيْخُوخَةِ -
تَرْمِقَانِي بِنَظَرَةٍ إِدَانَةٍ لَا تَرَحِمُ ، غَاصِرَتَيْنِ إِيَّايَ بِشَعُورٍ قَدِيمٍ بِالْإِثْمِ كُنْتُ
أَحْسِبُهُ قَدْ ذَابَ وَتَلَاثَى مِنْذُ الْيَوْمِ الَّذِي أَوْلَيْتَ الْبَيْتَ ظَهْرِي قَبْلَ سَنَوَاتٍ
وَقَدْ عَزَمْتَ عَلَيَّ هَجْرَهُ إِلَى الْأَبَدِ ، لَكِنْ . . شَدَّ مَا كُنْتُ مَخْطُئًا ؛ فَهَا أَنْدَا
أَكْتَشَفَ أَنَّ الْمَاضِي لَنْ يَمُوتَ بِتِلْكَ الْبَسَاطَةِ الَّتِي تَصُورْتَهَا ، وَأَنَّ الْأَوْجَاعَ
الْقَدِيمَةَ تَظَلُّ تَنْبُضُ فِي مَوْضِعٍ مَا مِنَ الرُّوحِ - لَا الْجَسَدِ - فِي انْتِظَارِ الظُّفْرِ
الَّذِي يَنْكَأُ مَصَادِفَةَ الْجِرْحِ لِتَبْدَأَ الذِّكْرِيَّاتُ بِالنَّزِيفِ : إِذَا هِيَ الْوُجُوهُ
الْقَدِيمَةُ الَّتِي غَيَّبَ التَّرَابُ بَعْضَهَا ، وَأَضَاعَ بَعْضَهَا الْآخَرَ تَعَاقِبَ الْأَعْوَامِ ، هَا
هِيَ تَحْمَلْنِي وَزَرَ مَا حَصَلَ : هَا هُوَ وَجْهُ جَدِّي يَظَلُّ مِنْ بَيْنِ تِلْكَ الْوُجُوهِ
لِيذْكَرَنِي - مِنْ وَرَاءِ وَحْشَةِ الْقَبْرِ - بَعِيثَ مَسْعَاهُ مَعِي ؛ فَلَا خَيْوَلَهُ الَّتِي
دَرَجْتُ بِي عَلَيَّ دَرَبَ طِفُولْتِي نَحْوَ نَخُومِ الرَّجُولَةِ ، وَلَا أَرْضَهُ الَّتِي غَرَسَهَا
بِالْفَسَائِلِ لَيْلًا ، بِرَغْمِ الرِّصَاصَاتِ الْمُنْدَرَةِ الْعَاصِفَةِ فَوْقَ رَأْسِهِ فِي الظَّلَامِ ، قَدْ
أَفْلَحَتْ فِي آدَاءِ مَهْمَتِهَا مَعِي ؛ ذَلِكَ لِأَنِّي لَمْ أَكُذِّبْهُ بِأَوَّلِ مَعْضَلَةٍ

اعترضتُ مسبلي حتى سارعت بالهرب تاركاً مدينتي إلى الأبد! .. وها هو وجه رؤى أيضاً .. رؤى الحبيبة .. رؤى الرومانسية التي برغم شغفها بالدراسة إلى درجة الجنون - كانت قد وضعتُ نصب عينيها أن تغدو طبيبة! - كانت تتسلل من مدرستها خلسة لأصحابها ، في غفلة من عيون أسرة من الذكور الطائشين الغيورين كانت الأنثى الوحيدة فيها - على النقيض من أسرتي التي كنتُ الذكر الوحيد فيها! - لمشاهدة أحد الأفلام الهندية ، تاركة لي يدها أعبت بها في ظلام الصالة على هواي ، شريطة أن أدعها تذرف ما شاءت من دموع على أحداث (ميلودرامية) غير قابلة للتصديق ، ها هو وجهها يظالغني - بعدما حصل ما حصل - بملاحم منقلبة باللوعة تستدعي اليأس والقنوط!

- ها؟ أحدثُ مكروه لا سمح الله؟

تنبهتُ من شرودي - والسماعة المستقرة في كفي لا تزال ملتصقة بأذني - على صوت أسماء وهي تكلمني من خلف مكتبها المواجه لمكتبي حيث تكدمت أمامها (البروفات) وسط فوضى (رولات) تجارب طباعية نللتُ أطراف بعضها حتى مسّت الأرض .

بدتُ كعهدي بها عروساً في كامل زينتها ، لا ينقصها - كما اعتادتُ أن تكرر على سمعي مؤتّبة - سوى البرقع وثوب الزفاف!

- سأسافر .

أوجزتُ ردي بكلمة واحدة وأنا أطبق سماعة الهاتف . وانشغلت لحظات بدسّ الأوراق في أدراج مكتبي ، موزعاً إياها بحسب أصنافها : درج لنصوص القصة القصيرة ، وآخر للقصائد ، والثالث للدراسات النقدية ، والأخير للمتابعات .

- سأعوّل عليك في الحصول على الإجازة .

أضفتُ وأنا أقلُّ الدرج الرئيس ، داساً حلقة المفاتيح في أحد جيوبي ، فعلقت أسماء عاتبة وقد انفلتت من خلف مكتبها :

- يبدو أنه لا يحق لي العلم بما حمله الهاتف لك من أخبارا!

فتركتُ بدوري مكتبي لأنلقاها في منتصف الغرفة . وعندما اختلستُ نظرة سريعة نحو الباب الموارب جازفتُ باحتواء وجهها بين كفي . كان دافئاً وشهياً يحرض على التقبيل .

- لا أريد أن أعكر عليك صفاء هذه النظرة .

كلمتها متأملاً بشغف عينيها السوداوين وقد زادهما الكحل اتساعاً ، فأجابني وهي تخفق بجفنيها بمكر :

- أخشى أن تكون قد عكرت علي صفاء زينتني!

لثمتُ فمها الذي يعلوه (الروح) مستنشقا عطرها ملء أنفي ، فسارعتُ محرر وجهها من بين كفي هامة :

- ما أشطرك في اغتنام الفرص!

كانت قبلة خاطفة تناسب الجو (الرسمي) المحيط بنا والذي تشهد عليه المكاتب الخالية من أصحابها - وثمة آلة طباعة جائمة فوق أحدها - والخزانات الحديدية القائمة في الزوايا ، والجدران المزدانة بأغلفة أعداد من المجلة التي أعمل فيها محرراً ، وشجيرة الظل القابعة في موضعها قرب النافذة منذ سنين دون أن تنمو قيد أنملة!

- كان أحد أقاربي ، أتصل من بدالة المدينة المركزية .

أوضحتُ لها وأنا أتمسس جيوبي تحسباً لنسيان شيء ما قد يعرفل افتقاده علي سفرتي كالنقود والهوية مثلاً ؛ فقد قررتُ التوجه من فوري إلى (كراج النهضة) دون إضاعة المزيد من الوقت بالمرور بشقتي في (الدولعي) ؛ ذلك لأنني أدرك جيداً أن آخر السيارات مستوجه إلى مدينتي

عقب انتهاء الدوام الرسمي ، وأي تأخير يعني تأجيل سفري إلى يوم غد .
- تصوّري . لقد ضيّع ذلك القريب نصف الوقت في محاولة بليدة
ليشرح لي كيف أن شبكة الهواتف بلغت من السوء حدًا بات معه
الحصول على الرقم المنشود يقتضي وقوع معجزة ، فضلاً عن احتمال
انقطاع الخط في أية لحظة ، وذلك ما حصل دون أن أفقه منه إلا أن ثمة
أمراً ما جرى لأبي!

- لا يوجد مسوّغ للقلق ؛ لعلمهم أرادوا الاطمئنان عليك .

- لكنه أول اتصال هاتفي يجرونه معي منذ هجري مدينتي قبل
أعوام طوال . . . أنسيت ذلك؟

- لا لم أنس ، كما أنني لم أنس أن الظروف تغيرت ، ولم تعد
كالسابق ؛ فضلاً عن الحصار ، هناك الطائرات الأمريكية التي تجوب يوميًا
السماء قاصفة ما فاتها قصفه في أثناء الحرب .

كانت تحاول طمأنتي . . . ولكن عبتًا ؛ فثمة شعور داخلي يوحى لي
بأن أمراً ما قد حصل يتعلّق بأبي على وجه التحديد ؛ إذ ما سرّ سماحه
لهم بإجراء هذا الاتصال وهو الرجل العنيد الصلب الذي لم يتنازل عن
كبريائه بالسؤال عني في أشد أيامنا هولاً حين كانت بغداد تُقصف ، كل
لحظة ، في حرب «عاصفة الصحراء» وعلى امتداد اثنين وأربعين يوماً؟!
قلتُ بعناد :

- لكنني موقن من أن أمراً ما قد حصل لأبي ؛ فثمة شعور داخلي
ينبئني بذلك . . . شعور ندر أن يخامرني ، ولكن حين يحصل لا يخطئ .
علقتُ أسماء متأملة إياي بنظرة حائرة :

- لا أفهم سرّ تشاؤمك اليوم!

هجستُ بها تجهد فكرها للتخفيف عني . أسعدني حرصها ذاك ، بيد

أن مشكلتي تتلخص بهذا الشعور الداخلي الذي لا قدرة لي على تجاهله .
- قل لي : أستطيع أن تعين موقع مدينتك على الخارطة على وجه
التحديد؟

سألتي بغتة كأنها وقعت على الحل المناسب ، فأجبتها ضاحكاً :
- سؤال غريب يذكّرني بدرس الجغرافية زمن طفولتي!
لكنها سارعت إلى مقاطعتي بمنتهى الجدية :
- دعك من الهزل ؛ فما يشغلني هو التأكد من أن مدينتك الجنوبية
ليست ضمن الخطوط المشمولة بحظر الطيران .
صدمني كلامها ؛ فقد بدا أشبه بصدي لذلك المنطق الأهوج الذي
تحاول الطائرات الأمريكية فرضه بقوة الموت والدمار .

- اللعنة! . . . ليتني قضمت لساني قبل أن أفلت هذا الكلام!
صاحت أسماء وقد أدركت خطأها متأخرة ، معرزة لدي ذلك الانطباع
الذي قد يكمن خلف تذبذب علاقتنا حتى الآن ؛ فما أكثر ما ضيعت
على نفسها دائماً صادقاً في ترسيخ ارتباطنا بكلام بليد على هذه الشاكلة!
- قصدي التأكد من أن أبائك لم يذهب ، لا سمح الله ، ضحية إحدى
غاراتهم .

تمتمت بانكسار ، فأجبتها مقرعاً بعد ما طال صمتي أكثر من الحد
المعقول :

- لا أحب أن أسمعك تتكلمين على هذه الشاكلة ؛ ذلك لأنه ما من
خطوط طول أو عرض تمنع الأمريكيين عن القصف حين يقررون ذلك!
- أرجوك . . . لا تسع فهمي!

كنت أعلم أنها لا تصمد طويلاً تحت وطأة التقرير ، كانت ستنفجر
باكية في أية لحظة . غلبني الإشفاق عليها . رغبت في احتضانها . لكنني

كبحت رغبتني المفاجئة تلك ؛ ذلك لأن هذه الحركة كانت متعجّل في
انهيارها ، وذلك آخر ما أطيقه ؛ فالدموع ترعبني ، ولاسيما حينما أكون
على سفر .

اتخذتُ سبيلي نحو الباب لأستدرك قبل أن أخرج :
- سأتصل بك من هناك . . . هذا إن منحتُ فرصةً لئلك ؛ فخطوط
الهاتف ، كما ترين ، أضحت من ضمن الأهداف المرصودة من قبلهم!
غادرتها وأنا في شك من أن تكون قد أصغت لكلامي الأخير ؛ فما
يشغلها اللحظة هو مغالبة دموعها خوفاً من أن تفسد عليها كحل عينيهما ،
ومن المؤكد أنها مستهرع - ووقع خطاي لا يزال يتناهى لسمعها - إلى
حقيبتها اليدوية لتصلح ما أفسدته بحركتي الخرقاء من زينتها!
اجتزت الممرات والأروقة والأبواب والحدائق ، يطاردي لخط العاملين
في الدائرة وهم يحاولون تضيئة ساعات الدوام الثقيلة بالثرثرة ، والدق على
الآلات الكاتبة ، والتهام ما جلبوه من وجبات خفيفة ، مصحوبة بعدد من
إستكانات الشاي .

غادرتُ البناية كالهارب . كنت في واقع الأمر أهرب من نفسي ، ألوذ
بضجة شوارع بغداد التي تكون عادة في مثل هذا الوقت من النهار - وقد
أوشك الدوام الرسمي على الانتهاء - على أشدها ، مستمداً من عزم
الناس على الكفاح والعمل القدرة على الصمود . كنت أستجير بقدر
الأطفال الذين حرّمهم الحصار من أن ينعموا بطفولتهم كما ينبغي ؛
فشمروا عن سواعدهم الغضة ليبيعوا ما كان من حقهم التمتع بالتهامه من
حلويات ولبان وشكولاته!

كنت أستغيث بهم لكي يعينوني على اجتياز الحنة ؛ فذلك النداء
الهائفي المبهم كاد يفقدني توازني!

وقفتُ عند المحطة الخاصة بحافلات نقل الركاب ، وفي انتظار مقدم إحداها أشعلت سيجارة ، محاولاً القيام بموازنة بين عدد الأيام التي أحاصم فيها أسماء وعدد الأيام التي أعمل خلالها على إصلاح ما أفسدته ، وكانت النتيجة مبعث حزن لي ؛ فقد هالني أننا نوشك أن نكون في الأشهر الأخيرة في خصام دائم ، تكاد أوهي مشكلة تفجّر بيننا خلافاً لا سبيل إلى علاجه ؛ فما أكثر ما انفجرتُ باكية وسارعتُ إلى اتهامي بأنني زهدتُ في حبها ؛ وذلك لأنني لم أنتبه إلى أمر استجد في زينتها : أفرط بالغة الصغر لا بد من الاستعانة بناظور لاكتشافها وهي تتألق على طرفي أذنيها ، سلسلة ذهب مرهفة مثل خيط العنكبوت تحيط بعنقها ، عطر مستورد - اشترته بالعملة الصعبة! - لا قدرة لأنفي المسكين على تمييزه عن عطرها السابق!

أمور علي نفاهتها أضححت تبعد أحداً عن الآخر حتى انني بت أفكر برعب في نمط الحياة الزوجية الذي (سنتمتع) به تحت سقف واحد . كنت أحسب أن الزمن هو الكفيل بمعالجة تلك الأمور ، إلا أن الواقع كان يتحيب أملي ذلك ؛ فبعدها كانت أسماء في الماضي مصدر مباهاتي وغروري ، لا أمل من الإشادة بمزاياها ، أمسيت في الآونة الأخيرة مبعث قلقي وحيرتي ، أستغيث بأقرب الأصدقاء - ولا سيما حين يجمعنا مجلس شراب - طلباً منهم المشورة ، فكانوا يتبارون في تفسير أسباب تباعدنا ؛ إذ منهم من كان يعزوها إلى الحصار :

- سنوات تعاقبت وأنتما غير قادرين على الزواج ؛ لا سكن مناسب - فشققتك كما رأيتها بنفسي تقوم في أكثر الأزقة فقراً وازدحاماً بالناس ، تكاد تكون أشبه بعش لقلق معلق بنهاية سلم - لا أثاث فخم - فالكتب والمجلات هي أنانك الوحيد - لا راتب ملائم - فراتبك وما تحصل عليه من

مكافآت لقاء ما تنشر لا يكاد يشبع نهم صاحب عش اللقلق الذي يرفع الإيجار بين شهر وآخر - ما من حب - وليكن حب ليلي والمجنون - يبقى على صفائه السابق في مثل هذه الظروف!

وكان آخر - انسجاماً مع ماضٍ أسهمت السجون في ترسيخه - ينطلق من مفهوم أيديولوجي :

- إنه صراع الطبقات يا رفيقي ؛ أنت تحاول الانسلاخ عن منبتك الفلاحي المتواضع . . وهي تحاول التوفيق بين غرامها ووضعها البرجوازي - غرام ساكنة حيّ (المنصور - شارع الأميرات) لساكنة منطقة (الدولعي) ! - إنه اقتتان غير مناسب محكوم عليه بالفشل منذ البداية!

وكان ثالث - مهووس بعلم النفس - يعترف من منطلق سيكولوجي مع لسة تراثية :

- إنها سطوة العقل الباطن يا صاحبي . . ألم تحدّثني بقصة غرامك أيام المراهقة لابنة مدينتك تلك التي . . ما اسمها هدى؟ نهى؟ لا بل روى . . روى التي كانت تعشق الأفلام الهندية . . لن أنسى حديثك عنها وهي تحاول أن تلفت انتباهك بالتشبه بالمثلثات الهنديات وذلك بتزيين شعرها بـ (جنبدة) ، أو تطويق جيدها بعقد من زهور القداح . . لا يزال قلبك يميل إليها دون أن تدري ، وقدبما قال الشاعر :

نقل فؤادك حيث شئت من الهوى

ما الحب إلا للحبيب الأول

كم منزل في الأرض يألفه الفتى

وحنينه أبداً لأول منزل

كنت أصغي إليهم نصف مقتنع ، نصف رافض ، مقررًا نفسي في دخيلتي لانسيابي لأمر قد أكون أنا أقدر الناس على إدراكه ؛ وهو أن

علاقتنا تنطوي - من جانبي في أقل تقدير - على عيب لا علاج له : فالزهو هو الذي شدني إلى أسماء أكثر من الحب ؛ رأيتها - حين لقيتها أول مرة - محط إعجاب الجميع ؛ يستميتون من أجل إرضائها ، والسعيد منهم من ينجح في لفت انتباهها ، أما من يحظى منها بتحية الصباح فقد كان يشمخ بأنفه علينا غرورًا!

كانت دائمة الأناقة ؛ ندر أن تأتي إلى الدائرة بالثوب نفسه مرتين ، تسبقها رائحة عطرها النفاذة قبل دخولها غرفة المحررين بلحظات ، لتمكث فيها بعد مغادرتها بساعات ، يتصل بها موظف الاستعلامات ، عند انتهاء الدوام ، ليبلغها أن سائق أبيها في انتظارها بالسيارة ، وكان السؤال الذي يشغل الجميع يتعلق بجدوى إرهاق نفسها يوميًا باجتياز هذه المسافة المديدة التي تفصل بيتها عن الدائرة القائمة في (سبع أبكار) لقاء عمل وظيفي لا يعادل مرتبه الشهري مصروف جيبها اليومي؟!

وهكذا لم أصدق نفسي حين رأيتها تبادرني ، دون الجميع ، بتحية الصباح ، لتطيل معي الكلام أكثر من الحد المتعارف عليه ، وكانت الذروة يوم قاسمتني وجبة طعامها التي انحدرت كالسم إلى معدتي ؛ فقد قضمت لساني أكثر من مرة بسبب نظرات الحسد التي لم يبخل الزملاء (الألداء) بها علي!

كان الأمر الذي حير الجميع هو سر تفضيلها إيابي دونهم ، وهو أمر حيرني أنا بدوري ؛ ذلك لأنني لم أجد في نفسي ما يميزني عنهم ، بل لعلي ، بشروود ذهني الدائم وبسحنتي التي تعلوها الكتابة أبدًا وبطبيعتي المتحفظة التي هي أبعد ما تكون عن المرح ، كنت آخر المرشحين للارتباط معها بعلاقة صداقة - ناهيك عن علاقة عاطفية! - وكم كانت دهشتي يوم اكتشفت أنها معجبة لا تضارع بقصصي التي كنت أنشرها في المجلة التي

نعمل بها . كانت تكاد تحفظها عن ظهر قلب ؛ تتذكر تواريخ نشرها ، والأخطاء المطبعية التي وردت فيها ، والرسومات التي نفذها المصمم لها واحدة واحدة . كانت - واهمة دون شك - تتوسم فيّ مستقبلاً (استثنائياً) في مجالي الإبداعي . وبما أنها كانت تؤمن بتلك المقولة التي مفادها (وراء كل رجل عظيم امرأة) فإنها كانت لمعلم أن تكون تلك المرأة !!

كنت أدعها لأوهامها بطبيعة الحال ، مستمتعاً - أنا الذي حرمت من العلاقات العاطفية في مراهقتي بسبب محكم أبي في أدق أمور - بنظرات الحسد التي يرمقني بها الشباب في الشوارع والأسواق وهم يرون حسناء فائتة بهذا المستوى من الجمال والأناقة متعلقة بذراعي ، غير متنبه إلى أن الأيام والأشهر والسنوات التي لا تكف عن التعاقب ستزيد من تعقيد اقتران أحدها بالآخر ؛ فما نحن اليوم نفترق متخاصمين شأن الأعداء لا المحبين!

أوقفت سيارة أجرة بعد ما ينست من وصول إحدى الحافلات .
- كراج النهضة .

أعطيت السائق العنوان وقد جلست بجانبه ، متأملاً بناية دائرتي وهي تتراجع على صفحة المرأة الجانبية لتختفي وراء عشرات البنائيات التي لا تكف بدورها عن التراجع بسرعة خارقة .

إنها تقبع ورائي هناك ، في إحدى غرف تلك البناية ، قرب شجيرة الظل بطيئة النمو ، تتأمل وجهها في مرآتها الصغيرة ، واضعة آخر اللمسات على زينتها ، في حين تقبع أمامي ، على بعد مئات الكيلومترات ، فاجعة لن نستطيع زينة الدنيا كلها التخفيف من بشاعتها . . . مفارقة ليست وليدة اللحظة بالتأكيد ؛ فما أنذا أتذكر جولتنا الطويلة في شوارع بغداد ، عقب انتهاء (عاصفة الصحراء) وإعلان وقف

إطلاق النار، بأدق تفاصيلها . كنت كمن يتلمس بأنامل راجفة جسده بعد نجاته من زلزال مدمر قلب الدنيا رأساً على عقب ، بحثاً عن أي جرح أو نزف فاته التنبه إليه في ذروة الفاجعة . كانت كل عمارة مصابة بقذيفة . . . وكل نصب تذكاري شوهته الشظايا . . . كل جدار مال على جنبه متهدماً . . . كل سقف انبطح ملتصقاً بالأرض ، كل منشأة صناعية عطلت عن أداء مهمتها . . . كان كل ما خلفته الحرب وراءها من دمار في كل حيّ من أحياء بغداد - سواء في (الكاظمية) أم (الأعظمية) أم (الوزيرية) أم (باب المعظم) أم (السنك) أم (الباب الشرقي) . . . كان جرحاً ينزف ملء روعي . . . لم أكن أبكي بطبيعة الحال ، إنما أشعر بأن ما يجري في عروفي محض دموع لا دماء . . . وكانت أسماء تشاركني في نالمي دون شك ، يحمّر أنفها الرهف انفعالاً ، وتترقرق الدموع في عينيها السوداوين ، لكنها لم تفتها ملاحظة الأزياء الجديدة وهي تزهو على أجساد (المانيكانات) المنتصبة برشاقة خلف الواجهات الزجاجية ، كنت على ثقة من أن سائق أبيها سيمر ، بعد يوم أو يومين ، على تلك المحلات ليقتني لها ما أثار إعجابها!

لم أجد ضيراً في ذلك لولا ما حصل لحظة وقفنا قرب (جسر الجمهورية) ، هذا الجسر الذي كان يشغل موضعاً أثيراً لدينا نحن الاثنين ولاسيما في الأشهر الأولى لغرامنا ؛ فما أكثر ما اجتزنه نحو (الكرخ) أو (الرصافة) متشابكي اليدين ، وما أكثر ما اتكأنا على سياجه مراقبين النوارس وهي تحلق في سماء دجلة الخالد تاركة الجرفين يرددان أصداً صرخاتها الحادة ، وما أكثر ما تأملنا من فوقه (نصب الحرية) الذي جعله (جواد سليم) على شكل لافتة عملاقة تعلو رؤوس الحشود في الأسفل ، ملتحمة نضال العراقيين ضد الغزاة والمحتلين على امتداد الزمن .

كان الجسر قد انقسم من منتصفه . كان الموضع الذي اعتاد قلبانا
النبض فوقه محض فراغ . . . كان ماضي غرامنا كله هناك منكس الرأس ،
تعبث الأمواج بجرحه دون اكتراث!
في تلك اللحظة تنبّهتُ إلى أسماء وهي تكلمني ، وحين
استوضحتُ منها الأمر ، سألتني بمنتهى الجدية إن كان في وسعي العثور
على مصوّر ليلتقط لنا صورة تذكارية يشكّل الجسر المنهار خلفيتها؟!
تأملتها لحظات قبل أن أجيبها :
- سأجد لك ذلك المصور ولكن ليس الآن . . . بل حين يربط الجسر
(الرصافة) بـ (الكرخ) من جديد!

(٢)

ما كدتُ أغادر السيارة قبالة (كراج النهضة) حتى حظيتُ بمشهد طريف خفف بعض الشيء من كأبتي؛ فقد شد انتباهي حشد صغير، تجمّع تحت جسر المشاة، يستمتع بمراقبة رجل ريفي - بدشداشة وحزام وطاقيّة وخفّين - وهو يحاول اجتياز الشارع نحو (الكراج) .

كان ضئيل الحجم، محض عظام مغطاة بجلد دبغته الشمس، أشبه ما يكون بذلك الصنف من طيور (الذعرة) الكثيرة الصخب والضجيج؛ يراقب بعينه الفأريتين القلقتين السيارات التي لا تكف عن التدفق، في انتظار اللحظة المناسبة للعبور، حتى إذا ما جازف بالتقدم خطوات، وسط تشجيع الحشد، تراجع متقهقراً مع انطلاق أول نفيير، وعينه نطقان باليأس!

وتمرّ لحظات يستجمع خلالها شجاعته قبل أن يستجيب مرة أخرى لأصوات التشجيع: فينطلق بتهور حتى يكاد يبلغ الحاجز الوسطي، لكنه سرعان ما ينقلب مخذولاً، ليستقبله الحشد هذه المرة بضحكات نهكم! - عجباً . . لِمَ لا يستعين في العبور بالجرس ما دام غير قادر على اجتياز الشارع؟

تسألتُ دهشاً، فأجابني رجل أصلع متين البنيان بزندان مفتولين

مثل زنود المصارعين بدا شكله مألوفاً لديّ :

- يبدو أنه يحسب أن الجسر ما أقيم لعبور المشاة بل لتسيير السيارات من تحته!

ورفع صوته مستهزئاً به سمع الرجل الضئيل دون شك :

- هيا . . اذبحها على قبلة وأرحنا يا (أبو خضر) .

والتفت نحوي مخاطباً إياي بصوت خفيض :

- لقد ابتليتُ به ابتلاءً ؛ فمنذ لقائنا في (الشورجة) ومعرفته بأن وجهة سفرنا واحدة تمسك بأذيالي كالغريق متوسلاً إليّ أن أعينه في الوصول إلى (الكراج) وذلك بمساعدته في عبور الشوارع بحجة أن أولاد الحرام قد استغلوا طمعه ، لكونه قد مدّ رجله أبعد من غطاءه ، فغدروا به مفقدين بذلك إياه رشده! . . أما من هم أولاد الحرام هؤلاء؟ فالعلم عند الله!

وأومع الرجل من خطاه ليعترض سبيل (أبو خضر) ، الذي كان يهين نفسه لخوض مغامرة العبور مرة أخرى ، مخاطباً إياه بضجر :

- أكتب علينا اليوم أن تزفنا حشود الناس كلما اعترض سبيلنا

شارع؟ . . اسمح لي . .

استأذنه بأدب جمّ ليلتقطه من حزامه حاملاً إياه بين ذراعيه مثلما يُحمل الأطفال . واجتاز به الشارع وسط تصفيق الحشد ، دون أن يولي السيارات المنطلقة أدنى اهتمام ؛ مطمئناً إلى أن سواقها سيوقفونها تلقائياً بإزاء مشهدهما الطريف ، تاركاً صاحبه يجيل على ما حوله نظرات انتصار! ومرقتُ بدوري في أثرهما لأفاجأ بـ (أبو خضر) يقفل محاولاً العودة من حيث حُمّل في اللحظة التي مسّت فيها قدماه الرصيف لولا أن الآخر صاح وقد سارع إلى الإمساك بحزامه من الخلف :

- ألا تخبرني ما هي قصتك اليوم؟ أنتهني التمزيق تحت عجلات
واحدة من هذه السيارات المنطلقة بسرعة الصواريخ؟
فتوسل إليه (أبو خضر) باذلاً أقصى جهوده للإفلات من قبضته
الفولاذية :

- دعني ؛ فقد سقطت فردة خفي من قدمي .
- اهدأ . . اهدأ . . سأعيدها لك خلال لحظة . . امسك به يا أستاذ .
خاطبني وهو يرشدني إلى كيفية الإمساك بحزامه ، وتخطى الشارع
ليعود خلال ثوانٍ بفردة الخف المشوذة التي رمى بها قرب قدم صاحبها وهو
يعلق بأسى مصطنع :

- كان عليّ أنْ التفتيك منذ سنوات لأدرك أن مهنة (الكيشوانية) هي
التي تلاثمني عوضاً عن تصليح السيارات!
وانطلق داخلاً (الكراج) وسط حشد الداخلين وصاحبه يهرول في
أعقابه . وتبعتهما بدوري بعدما ابتعت علبة سجائر ، وقد ذكرني رائحة
الشواء المتصاعدة من أحد المطاعم القريبة ببلع جوعي ؛ فوجبة فطوري لم
تتخط بيضة نصف مسلوقة سال صفارها وذهب هدرًا من ثايا صمونة لا
أتذكر - وأنا في عجلة من أمري للوصول إلى الدائرة في الوقت المناسب -
كيف ازدرتها .

وأسهم منظر أكوام المعجنات والفطائر ، المعروضة في زناجيل وأكياس
بلاستيكية عند أبواب تلك المحلات الصغيرة القائمة على جانبي المدخل ،
بتأجيج ذلك الجوع . إلا أنْ مرارة دخان السجائر التي أفرطت في
تدخينها ، فضلاً عن رائحة دهن محترق صادرة عن عربة لبيع (الفلافل)
ملأتاني بالغثيان . كان يكفيني أن أتناول أي شيء لا تقيأه من فوري .
في الداخل كان الزحام على أشده : يتقاطر الناس من شتى الأماكن

ليسارعوا إلى احتلال مقاعدهم في السيارات الواقفة بمحاذاة أرصفتها -
حيث نداءات (الدالين) تصدح بأسماء مختلف المدن العراقية ، تتخللها
أصوات باعة الصحف والمجلات والسجائر والمرطبات والكوزات والحلويات -
لتنتطلق بهم نحو الخارج مفسحة المجال لسيارات أخرى سرعان ما تحتل
مواضعها .

ما كدت أدنو من الرصيف الخاص بسيارات مدينتي حتى رأيت
الرجلين اللذين سبق لي لقاؤهما عند جسر المشاة ينتظران هناك حيث
بادرني (أبو خضر) دون مقدمات بالسؤال عن وجهتي ، وحين أخبرته
التفت نحو صاحبه مبشراً :

- حمداً لله ؛ ها هو مسافر آخر ينضم إلينا يا رمزي ، وبذلك لم يعد
ينقصنا الآن سوى خمسة عشر مسافراً و . . سيارة!

فعلق رمزي غامراً إياي بإحدى عينيه :

- لا شك أنه يمت بصلة قربي للمرحوم جحا الذي خرج ذات يوم من
بيته عاقداً العزم على شراء دابة ، فعثر في طريقه على نعل ، فسجد لله
شاكراً معلناً أنه لم يعد ينقصه سوى ثلاثة أخرى فضلاً عن الدابة نفسها!
وأضاف وقد التفت نحو (أبو خضر) :

- من أين تأتي بهؤلاء المسافرين الخمسة عشر وقد تلاحقت عشرات
السيارات منطلقة نحو المدينة حال انتشار الخبر؟!

وكان منظر الرصيف الخالي من أية سيارة - خلاف الأرصفة الأخرى -
خير برهان على صحة استنتاجه .

وحين سألتها عن حقيقة ما حصل تبارى الاثنان في تأكيد استحالة
معرفة ذلك ؛ فخطوط الهاتف قد انقطعت ، وما من سيارة قدمت من
هناك بعد .

كانت الكارثة إذن جماعية أكبر من قلقي على أبي ؛ فذلك النداء الهائلي المبثور الذي دفع بي إلى أن أهرع إلى هنا كان واحداً من نداءات مائلة حدث بعشرات الناس إلى أن يسبقوني في القдом إلى (الكراج) لتحملهم السيارات إلى المدينة .

قضيت وقتاً طويلاً واقفاً تحت مظلة إسمنتية تعلو مقاعد كونكريتية مثبتة بالرصيف مقلِّباً في ذهني مختلف الاحتمالات التي لم تخرج عما هو متوقع في مثل هذه الأيام : قصف جويّ مفاجئ بعدد من الأعذار المعهودة - أو دون عذر! - نَسَبَ في سقوط عشرات الضحايا حيث حشود الناس تتدفق الآن نحو مستشفى المدينة المركزي الذي يكون قد غصّ بالأطباء والطبيبات والمرضى والمرضات وهم ، بصداريهم البيض ، في حركة دائبة بين الردهات التي لا تكاد أسرّتها تستوعب عشرات الجرحى والمصابين!

وعادت روى تطالع ذاكرتي بوجهها الحبيب ؛ فما من مرة اجتزنا ذلك الشارع ونحن في طريقنا إلى إحدى دور السينما إلا تلكأت قرب بوابة المستشفى مخاطبة إياي مازحة :

- لا تنس ، حين تمر في المستقبل بهذا الموضع ، من أن تسأل عن . . .
الدكتورة روى . . . فقد تنازل فتستقبلك برغم ضيق وقتها!

وبدا (أبو خضر) نافذ الصبر لانقضاء الوقت دون أن ينضم إلينا مسافر آخر ؛ ما يكاد يلمح رجلاً محملاً بحقيبة يمر عرضاً بالقرب منا حتى يهرع في استقباله ليسأله عن وجهته ؛ وذلك ما دفع برمزي إلى أن ينفجر به منذراً :

- إن لم تكف عن اعتراض المسافرين كل لحظة سألتقطك من حزامك وأعيدك إلى الجانب الآخر من الشارع تاركاً حشود الناس تزفك

وأنت تستميت محاولاً العبور دون جدوى!
فصعد (أبو خضر) نظرة متهيبية على قامة رمزي كأنه يحاول التأكد
من قدرته على تنفيذ وعيده قبل أن يجيبه مهزوماً :
- لو عرفت بالمصيبة التي ورطتني (أم أولادي) بها لعذرتني على
قلقي .

- كلنا قلقون على أحباب لنا هناك ؛ فأنا لي أخت هي آخر من تبقى
من أفراد أسرتي الذين استشهد منهم من استشهد ، وفُقد منهم من فُقد ،
وهاجر من هاجر طلباً للرزق .

علّق رمزي بمرارة ، فعدتُ أتأمل وجهه وقد ازددتُ يقيناً من أنني سبق
لي أن التقيته لا بشكل عابر - كما يصادف أن يلتقي اثنان يقطنان مدينة
واحدة - بل ثمة موقف خاص جمعني به لا شك أن مرور هذه السنوات
الطوال على هجري المدينة هو الذي غيَّبه عن ذاكرتي اللحظة .

وكان (أبو خضر) قد هرع في استقبال امرأتين - كهلة وصبية في
مقتبل العمر غارقتين في السواد - يسير في أعقابهما شاب ظاهر الأناقة -
كان يرتدي ملابس رمادية بقميص أبيض وربطة عنق سوداء ، وثمة
حقيبة صغيرة تتدلى من إحدى كتفيه - رافقهما إلى أحد المقاعد
الإسمنتية ، حتى إذا ما جلستا تركهما لينضم إلينا سائلاً إيانا بقلق عما
حصل مبقياً عينيه مصوبتين نحوهما في انتظار أدنى إيماة من إحداهما
ليعتذر إلينا قبل أن يهرع جالباً لهما خلال لحظات ما طلبتهما من مرطبات
أو أكياس كرزات أو علب لبان .

كان ثمة ما يلفت الانتباه في علاقة الشاب بالمرأتين ؛ فيقدر ما كان
هو يتحجّن الفرص للذنو منهما وخدمتهما - تحت نظرات التشجيع
والإعجاب التي كانت الصبية تلاحقه بها - كانت المرأة المسنة لا تتناول ما

كان يحمله لهما إلا على مضض ، لتكافئه في خاتمة المطاف بنظرة ضاربة!
وكان (أبو خضر) قد أفلت من رقابة رمزي الصارمة فأخذ يهرول على
هواه مستقبلاً الغادي والرائح ليكافأ على نعبه باصطحاب مسافرين اثنين
انضمنا إلينا تحت المظلة .

كان المسافر الأول رجلاً تخطى الثلاثين من عمره ، لم يكد يبادرنا
بالسلام حتى أخذ يتنقل بعدمستي نظارته السميكتين بيننا مدققاً في
وجوهنا النظر سائلاً إيانا بالتناوب عن سرّ عدم وجود سيارة مهيأة للإقلاع
من فورها إلى هناك؟

وحينما لم يمنحه أحدنا الجواب الشافي أوضح وقد عاد يدقق النظر
في وجوهنا :

- عليّ الإسراع بالالتحاق بمستشفى المدينة المركزي في مثل هذا
الوقت الذي سيفحص فيه بعشرات الجرحى ؛ ذلك لأنني أعمل فيه مريضاً .
وكان المسافر الآخر رجلاً عجوزاً يتوكأ على عصا ، جاء به شاب بدا
نسخة فتيّة منه ، قضى دقائق في مبادلته حواراً هامساً قبل أن يلثم يده
مودعاً ، داساً في أحد جيوبه شيئاً ما - خمّنت أنه رزمة نقود - ليغادرنا
راجياً إيانا أن نحيط والده برعايتنا ؛ ذلك لأنه يشكو من ضعف في ذاكرته
قد يدفع به إلى مغادرة السيارة قبل الوصول إلى المكان المنشود .

وبدا الرجل العجوز في توكئه على عصاه يسبح في ملكوت أحلامه ؛
فقد أسبل جفنيه على عينيه الغائرتين ليكلّم نفسه همساً من حين لآخر
موزعاً الابتسامات من حوله!

ولم يعد (الكراج) يسع (أبو خضر) لحظة هرع لا لاستقبال مسافرين
جدد هذه المرة بل سيارة (مرسيدس) زرقاء ذات ثمانية عشر مقعداً ، تقدم
منها مهلاً مكبراً مرشداً إياها بحركات من يديه - مثل شرطي المرور تماماً -

إلى مكان الوقوف ، في حين نخطفه السيارة هادئة لتقف بمحاذاة الرصيف
مجرعة إيانا أولى خبيثانا ؛ فقد أطفأ سائقها محركها في الوقت الذي كنا
قد نزاحمنا عند مقدمتها وفي ظننا أنها ستحملنا من فورها إلى المدينة!
ومرّت لحظات مشحونة بالترقب ، وأعيننا مصوّبة نحو باب السيارة
الذي انفتح في آخر الأمر ليشرّف علينا السائق الذي تملانا بنظرة متعالية -
لا تصدر عادة إلا عمن هو موقن من أنه يتحكم بمصير الآخرين! - قيل أن
يتنازل بتحيّتنا بهزة من رأسه . وبقي واقفاً في موضعه لحظات يطالعنا بضم
مزموم كنا نترقب انفتاحه ملهوفين . وحين تحققت المعجزة خاطبنا بعبارة
بالغة الاقتضاب :

- اسمحوا لي!

وهبط وقد حمل بذراع دلوًا وبالأخرى خرقة . وشق مسبيله وسطننا
متوجهًا نحو دورة المياه ليعود بعد دقائق بنوء تحت ثقل الدلو المملوء ماء .
وقضى وقتًا طويلاً في خضّ خرخته العتيدة في الماء ، حتى إذا ما
استقام بظهره قضى وقتًا أطول في عصرها قبل أن يجلد بها زجاجة السيارة
الامامية معلناً بنبرة حاسمة :

- لن أتحرك بسيارتي إلا بعد اكتمال عدد الركاب!

فانبرى له الشاب معترضاً :

- وكيف تريد أن يكتمل وقد سبقتك عشرات السيارات بالتوجه إلى

هناك حال انتشار الخبر؟

بيد أن السائق لم يتنازل بالرد عليه ؛ إنما اكتفى بأن تملأه بنظرة
متباطئة - توقّف بها عند خصلة الشعر الراقصة على جبينه والحقيبة المدلاة
خلف كتفه باستهتار - ليواصل بعدها مسح الزجاجاة بعزم أشد .
وتأجج انفعال الجميع فتشابهك اللغظ دفعة واحدة على شكل جمل

مبتورة تتخللها لعنات وشتائم مبهمة ، وبغثة ارتفع صوت (أبو خضر) مبشراً بقدم مسافر جديد ؛ فاستدارت العيون متململة بشوق قامة كهل أنيق بالكوفية والعقال كان يهرول وقد تأبط عبائه المطوية ، مثبتاً باليد الأخرى العقال فوق رأسه .

لم يكد السائق يشخص القادم الجديد حتى فحّ من بين أسنانه وقد ازداد وجهه العبوس تجهماً :

- ها هو غراب الشوم يأتي!

ومضى في مهادة انفعاله - فقد أدركت من احمرار وجهه وتشنج عظمي فكبه بحركات إبقاعية أنه بات مهياً للانفجار في أية لحظة - بالتفنن في البحث والتنقيب عن أية لطفة ضئيلة تعكر صفاء الزجاجية ليسارع إلى مسحها بمنهية الجدية والحرص وكأنما يستحيل على سيارته النجاح في السير بوجود ذلك العائق!

وصاح المريض وهو يدقق النظر في وجه السائق عن قرب :

- لا بد لك من الإسراع بالتحرك بنا إلى هناك ؛ إذ يبدو أن سيارتك ستكون آخر السيارات المغادرة .

- أخشى أن تكون آخر السيارات قد غادرت (الكراج) منذ بعض الوقت!

أجابه السائق مواصلاً عمله بحماسة ، فعاد الرجل يقترح وقد كاد يلصق أنفه بوجهه :

- اسمع أيها الأخ . . نستطيع أن نزيد أجرتك . . ها؟ ما رأيك؟ أنا

واثق من أن الجميع يؤيدني في رفع الأجرة . . أليس كذلك يا إخوان؟

طرح سؤاله وقد التفت نحونا وعدستنا نظارته تخطفان بسطوعهما الأبصار ، بيد أن السائق تشاغل عنه بحضّ خرقته مجدداً في الللو ،

وحين أفرد قامته قال ، والماء ينهمر بصخب من خرخته :
 - ليست المسألة مسألة رفع الأجرة ، بل إن وضع سيارتي لا يبعث
 على الاطمئنان ؛ فتمت صوت مريب التقطته أذني يصدر عن المحرك .
 - في هذه الحالة ما مسوغ تعذيبنا بهذا الشكل؟ انقلع بسيارتك
 لنبحث لنا عن سيارة أخرى!
 صاح الكهل الأنيق ، فجراه السائق في الصباح بعزم أشد :
 - سأنقلع وقتما أشاء ، وفي وسعك أنت اختيار السيارة التي
 ستوصلك إلى هناك ؛ فالتقود لا تعوزك كما أعلم جيداً!
 وتدخل رمزي محاولاً تهدئة الاثنين :
 - اطمئن ؛ ما من صوت في المحرك يثير الريبة . . وأستطيع أن أراهنك
 على أنه لا عيب فيه . . وعلى كل حال في وسعك الاستعانة بي في
 حالة حصول عطل لا سمح الله .
 فتساءل السائق وهو يعصر خرخته :
 - وما أدراك أنت بمثل هذه الأمور؟
 - أنا أعمل في أحد محلات تصليح السيارات في (الشيخ عمر) على
 بعد أمتار من (الكراج) .
 واستطرد رمزي غامراً السائق بطريقة مرحة مزيئاً له الأمر :
 - ستجد بي خير عون في المستقبل . . سأتكفل بتصليح سيارتك
 دون مقابل في حالة إصابتها بأي عطل .
 - فالله ولا فالك! . . أنظني سأجازف بتشغيل سيارتي بعد هذا
 الكلام الباعث على التشاؤم؟
 عاد الكهل يصيح وقد خرج عن طوره هذه المرة :
 - كفاك دلالاً يا أخي . . من يرك وأنت تعاملنا بهذا الشكل يحسب

أنك متوصلنا إلى هناك حبًا بسواد أعيننا لا لقاء نقود!

فأطلق السائق لغضبه العنان :

- وقرّ نقودك لنفسك ؛ فأنا أعلم أنك تملك منها الكثير .. يكفي أنك
تاجر .. أعرف عدد (العلاوي) التي تملكها في (الشورجة) و(جميلة) ..
أعرف ذلك .. كما أعرف أمورًا أخرى سأكاشفك بها عن طيب خاطر إن
راقك ذلك!!

صعق التاجر ؛ فجال حوله بنظرة محرّجة هاتفاً بصوت حاول عبثاً
السيطرة عليه :

- ما شأنك أنت بما أملك؟ سبحان الله! .. أعليّ القبول بتعنتك
لكوني أملك مالاً فضّل الله به عليّ؟ احتكم إلى ضميرك يا رجل ..

- دع ضميري وشأنه ؛ ذلك لأنه لا يشيع جوع أطفالٍ قيد شعرة!

أجابه السائق وهو يتملّى بنظرة ذات مغزى ملابس التاجر الأنيقة -
السترة والزبون وسلسلة ساعة الجيب المدلاة على صدره - وجلد بخرقته
الزجاجة بعنف ، حتى انني شعرت بالرداذ المتطاير يمسّ ببرودته وجهي ،
وأضاف مفرغاً ثورته بمسح الزجاجة بحركات عشوائية خرقاء أضاعت
جهده الطويل في التدقيق في مسح أضال اللطخات :

- لقد سلبنا التجار وأكلة السحت الحرام والجشعون الذين اتخذوا من
الحصار وسيلة لمضاعفة ثرواتهم ، لقد سلبنا هؤلاء ضماننا بالتقسيم :
فكلما مُدد الحصار فسارعوا إلى رفع الأسعار سلبونا جزءاً من ضماننا
المسكينة!

كان الجوق قد تكهّر . شعرت بأن الأمر مقبل على التعقيد . وحين
حاولت التدخل لتهدئة الخواطر سبقني الشاب الأرعن بأن صاح دون أن
يغادر الفتاة بعينيه :

- اسمع . . . لن يعفبك جشع الآخرين من أداء واجبك في مثل هذا الظرف الطارئ . . . أسمع؟ ليس في وسعك التنصل من ذلك بإحالة ضميرك على التقاعد؛ لأنك في مثل هذه الحالة ملزم بالخضوع لحكم القانون!

أدركتُ مبلغ خطأي لأنني لم أندخل في الوقت المناسب؛ ذلك لأن الشاب لم يكن موفقاً في توقيت انتقاده الجراح ذاك؛ فقد لجمدت يد السائق بالخرقة على زجاجة السيارة، واستدار نحوه ليسأله من بين أسنانه، وقد شحب وجهه هذه المرة:

- أي قانون هو هذا الذي يلزمني بأن أذهب من تلقاء نفسي إلى حنفي؟ ها؟ أي قانون هذا؟

وتابع وقد أطلق لغضبه الحبيس العنان، تاركاً خرقته تنزلق من بين أصابعه ساقطة، راکلاً في الوقت نفسه الدلو الذي مال جانباً، فتدقق ماؤه في كل اتجاه:

- كيف تريدني لقاء مبلغ قد لا يوفر وجبة طعام لأسرتي أن أجازف بالتوجه بسيارتي إلى مدينة لا أعلم لي بالمصيبة التي نزلت بها؟ في وسعك أن تقطع هذه الأمتار العدودة، وتذهب إلى هناك، حيث هواتف (الكراج) . . . جرب أن تطلب بدالة مدينتك ألف مرة . . . أتدري ما الجواب الذي ستحظى به؟ إنه لا يتخطى الـ . . . طوط . . . طوط . . . منعاً بصعوبة ابتسامه كادت تمطّ فمي على الرغم مني؛ فقد أجاد السائق - في ذروة غضبه - تقليد ذلك الصوت الرتيب الذي يتردد عادة في الهاتف حينما يكون الخط مشغولاً.

تدخلتُ في محاولة يائسة للتهنئة:

- لا يوجد مسوّغ لتضخيم الأمور بهذا الشكل . . . سنعرف كل

شيء خلال ساعات . . . من المؤكد أن ثمة تصريحًا للناطق العسكري سيذاع .

وأدى كلامي مفعوله ؛ فقد هدا السائق قليلاً حتى انه شرع يجول بنظرانه حوله بحثاً عن شيء ما ، حتى إذا ما اهتدى إلى خرقته التقطها بمنتهى الحرص ليلقي بها في جوف الدلو الذي دسه داخل سيارته . وأردف محاولاً تسويغ موقفه :

- اعذروني يا جماعة فهذه السيارة هي مصدر رزق أسرتي الوحيد ؛ إنها مبعث أملهم ومحط رعايتهم الدائمة ، وما من مرة قامت فيها زوجتي بزيارة إلى أحد الأئمة في (كربلاء) أو (النجف) إلا وجاءت منه بشيء ما علقته هناك في الداخل فوق المقود كتميمة تحميها من المصاب والكوارث . كما أنها تحرص ، من حين لآخر ، على حرملتها من (دشبولها) حتى (صالنتها) تاركة حبات الحرمل تطلق مثلما تطلق أعين الحساد!

وأضاف وقد عاد يصوب عينيه نحو الشاب :

- ما الذي يخسره هو بذهابه إلى هناك؟ ربطة عنقه؟ أم حقيبتته التي قد لا تضم في جوفها أكثر من قميص ومشط وقتينة عطر؟

بدا من الواضح أن المشادة قد ترشحت مجدداً للتأجج لولا أن (أبو خضر) فاجأنا بأن رفع صوته نادباً سوء حظه :

- لعن الله تلك الساعة التي فكرتُ فيها بمدّ رجلي أبعد من غطائي . . . لعن الله تلك الساعة!

ارتفعت ضحكات مفاجئة ، وردد رمزي المثل المعروف (عرب وبن؟ طنهوره وبن؟) ، وأدار أكثر من واحد كفه المكورة قرب جبينه دلالة كون الرجل مسوماً . وبدا الشاب وكأنه وجد في ما حدث فرصة للتهرب من مواجهة لن تأتي عليه بالنفع بالتأكيد ، فعاد إلى ملاحقة الفتاة بنظرانه

التي كانت تحظى باستجابتها برغم مراقبة المرأة الأخرى!
- استهد بالرحمن يا بني . . استهد بالرحمن . . .
صاح الرجل العجوز أخيراً وقد قرر الخروج من ملكوت أحلامه ،
فتمتم السائق بخشوع :
- إنا لله وأنا إليه راجعون .
فعاد العجوز يسترسل في كلامه بالرقعة نفسها ، مكرراً بعض كلماته
كما هو شأن من يكون في سنه :
- بارك الله فيك يا ولدي . . . بارك الله فيك . . . لا مسوغ لتحويل
الأمر . . . لعل ما حصل ليس بالسوء الذي تتصوره . . . لعله محض
غارة . . . نعم محض غارة من هذه الغارات التي اعتدنا النوم والاستيقاظ
على وقعها بعد ما نسينا العالم من حولنا . . . لعل الأمر كذلك .
سارعت بالتدخل ، مستنمراً الهدوء الذي شمل الجميع :
- من المؤكد أن الأمر كذلك . . . محض غارة لا يعلم إلا الله بما
خلفت من ضحايا قد يكون من بينهم من يميت بصلة قربي لنا نحن الذين
نستصرخ ضميرك لإيصالنا إلى هناك لنعرف حقيقة ما حصل .
وشدت المرأة الأكبر سنّاً من أزري بأن قالت من بين ثنايا فوطتها التي
كانت قد تلتفت بها ، لافة العبادة حول جسدها بإحكام :
- نحن في عهدتك يا وليدي . . . أنا والدة شهيد ، وابنتي هذه
أخته . . . أيرضيك أن . . .
وصمتت وقد غصّ صوتها بالدموع ، فأخذ السائق يجول بعينه حوله
طارفاً بأجفانه وهو في حيرة من أمره ، فحاطبته مغتتماً الفرصة السانحة :
- لا تشغل بالك بعدم اكتمال عدد الركاب ؛ ففي وسعنا تعويضك
عن العدد الناقص ، فضلاً عن رفع الأجرة . . . وأنا شخصياً على

استعداد لأدفع عن راكبين لقاء مشاركتك في الصدر .
ونال اقتراحي استحسان المسافرين باستثناء الشاب ، الأمر الذي هدد
بتأزم الوضع مرة أخرى ، فتدخلتُ محاولاً تسويغ موقف الشاب تلافياً
لأزمة جديدة :

- اعذره ... لعله لا يملك ...

لكن الشاب قاطعني بغلظة :

- لا ... ليس الأمر كما تتوهم ؛ فلدي أنا المال اللازم وزيادة . لكنني
لا أَرْضِي أن أغدو ضحية للجشع والاستغلال .

- أنا جشع ومستغل ؟

صاح السائق منتفضاً ، فسارعت إلى الإمساك بمعصمه . ودفعته إلى
داخل سيارته بعدما فتحت بابها بيدي الطليقة وأنا أهمس له :

- هيا ... لا تضيع وقتك بالرد على كل ما يقال ... توكل على الله
فالشمس لن تلبث أن تميل غرباً .

والتفتُ نحو الآخرين مهيباً بهم بكل صرامة :

- وأنتم يا إخوان ... هيا ... خذوا أمانكم ... لا مسوغ لتأخير

الرجل أكثر .

فتدافعوا نحو المقاعد غير مصدقين الأمر . وحشرتِ الأم ابنتها على
آخر المقاعد وقد تنبهتُ دون شك إلى أن ثمة أمراً ما على وشك أن يبدأ
في غفلة منها!

جلستُ على المقعد الأمامي ، متأملاً تلك التمانم التي تُوَطر القسم
العلوي لزوجاجة السيارة - أية الكرسي ، حجابات ، كف مفتوحة الأصابع
تتوسطها عين زرقاء ، خضرمات وخرز ، سبحة سوداء طويلة - مفكراً بزوجة
السائق في زياراتها الدورية إلى الأئمة ، والدموع التي ذرفتُها وهي تناجيهم

مستعطفة ، تاركة في عهدهم مصير زوجها المرتبط بمصير سيارة هيجستُ بها وقد تحولت إلى كائن حي يستدعي الرعاية والحنان!
وامتداد السائق بوجهه نحوي ليخاطبني بصوت أدركتُ أنه يستهدف به سمع الشاب :

- ليس الجشع والاستغلال محض كلمتين نلوكهما في أفواهنا لاهين لنسارع إلى بصقهما في وجه أول من يخالفنا الرأي .
وأضاف بصوت يقطر مرارة وقد صوّب عينيه نحو المرأة الداخلية التي تعلق رأسه بحثًا عن الشاب الذي لحته ، قبل أن أجلس ، يحتل مقعدًا يسمح له بمبادلة الفتاة النظر :

- ثمة تاجر كان يسكن في مواجهة شقتي التي لا تكاد تستوعب أفراد أسرتي الذين ينمون ويتكاثرون كالآرانب . . .

والتفتَ بوجهه العبوس نحو الركاب وقد استند بزنده المشعر إلى المسند الخلفي لمقعده ، مخاطبًا إياهم هذه المرة وجهًا لوجه :

- لم يكذب يميني على فرض الحصار علينا عامان أو ثلاثة حتى أفلح في شراء البيوت المحيطة ببيته من جميع الجوانب ، عاهدًا بها إلى فوج من عمال بناء تحت إشراف مقاولين ومهندسين يعملون ليل نهار في تشييد بناء عجيب أخذ مظهره الباذخ يشعرونا - نحن سكان منطقة (الملحانيّة) - بالعار والخجل من شكل شققنا وبيوتنا المتواضعة التي أشبه ما تكون ببيوت الدمي!

وتساءل وقد عاد بوجهه إلى الأمام داسًا مفتاح التشغيل في موضعه :

- أستطيعون أن نخمّنوا ما يعمد إلى اتباعه كلما مُد الحصار علينا؟

وأدار المفتاح ليصبح في الوقت نفسه رافعًا صوته فوق هدير المحرك :

- إنه يذبح خروفًا شكرًا لله!!

(٣)

في بداية الرحلة ساد صمت متوتر مشحون بالترقب على الركاب كأنهم في شك من أنهم أفلحوا في إقناع هذا السائق العنيد بإيصالهم إلى مدينة بعدون اللحظات قلقاً للوصول إليها .

كنت في واقع الأمر أشاركهم في شعورهم ذلك ، أدعوربي في سري الأ يحدث ما يسبب في تعكير مزاج السائق ليستدير بنا راجعاً إلى (الكراج) ، بيد أن الدقائق تعاقبت دون أن يحدث ما يستدعي القلق ؛ فقد انصرف الرجل بكل كيانه إلى قيادة سيارته بسلام وسط أرتال سيارات تنطلق في الاتجاه نفسه ، وفي عمق المرأة الجانبية لاح لي بعض الركاب وقد استداروا بوجوههم نحو نوافذهم ، متأملين ما يمر به ، وقد امترخت قسماهم بعد طول توتر ، كأنهم اطمأنوا إلى أنهم شرعوا في الانطلاق نحو الاتجاه الصحيح .

وكانت السيارة قد ارتقت بنا الطريق السريع ، حيث معالم بغداد امتدت تحت بصري من ذلك العلو كتلاً خرسانية على شكل بيوت ومعامل ومنشآت ومدارس وأسواق ، تتقاطع على امتدادها أو تتوازي شوارع وأزقة وجسور مشاة ، تخفف من جهامتها بعض الشيء خضرة أشجار النخيل والسدر واليوكالبتوس ، وهنا وهناك تبرز فجأة عمارة عملاقة تجذب

بارتفاعها الشاهق الانتباه . وإلى اليسار ، من خلف بضع بنايات تراجعت إلى الورا ، لاج (نصب الشهيد) بفلقتي قبته الشذريتين اللتين بدتا وكأنهما تنفرجان ببطء منفطحين إحداهما عن الأخرى ، فاسحتين المجال لروح الشهيد الحبيسة في الأسفل لتنتقل نحو زرقه سماء نيسان المتقلبة .
وخطر أبي في ذهني من جديد .

أيكون قد ذهب ضحية ما جرى هناك اليوم؟

كاد ذلك السؤال ينفلت مني بصوت مسموع لولا تنبهي إلى أنني لست وحدي ؛ فركاب السيارة يتراصفون خلفي على مقاعدهم ، والسائق على مقربة مني يتحجّن أول فرصة ليبادرني بالكلام!

وخفق قلبي هلعًا وقد شعرت بأبي ينفض عن ركام الماضي الغبار ليحدجني بإحدى نظراته الخفيفة التي كانت أكثر وقعًا آلاف المرات من صفعات أمي التي كنا - أنا وشقيقاتي اللاتي يكبرنني في العمر - نتقبلها وأجسادنا الضئيلة نختضّ بضحك مكثوم . كان يكفي أبي أن يصعقني بواحدة من نظراته تلك لكي أنكمش على نفسي طوال ذلك النهار ، أنجذب الطعام والشراب في انتظار صباح اليوم التالي وسماع صوته وهو يدعوني إلى غرفته لأعلم أنه صفح عني!

ووجدتني أستعيد - وسط صمت الركاب الذي كان رمزي الوحيد الذي يحاول تبديده بتعليقات فكهة يكون (أبو خضر) ضحيتها عادة! - ذكرى تلك الأيام الغابرة حينما كنت أدلف بخطي متهبية داخلًا تلك الغرفة التي كان أبي يحظر على غيره تخطي عتبتها بغيابه - ذلك الغياب الدائم الذي لم يكن ينقطع إلا على مدد متباعدة ، في الأعياد والإجازات ، حينما كان يأتي بملابسه العسكرية التي تعلقو كمها الأيمن ثلاثة خيوط سود ، والتي كانت مصدر فخر أمي في الزقاق ، فيخيم على

البيت صممت متوتر ، تتبادل خلاله الحديث همساً ، وأعيننا تتطلع برهبة نحو الباب المغلق - في تلك الغرفة شبه المعتمة ، والتي لا يكاد الصباح الكهربائي المتللي من سقفها المرتفع يضيء أثاثها المتواضع الذي عمله أبي بنفسه - خزانة خشبية ذات باب بضلفتين إلى اليمين ، وسرير وبضعة كراسي معمولة من جريد النخيل موزعة إلى اليسار - في تلك الغرفة المزدانة بعشرات البنادق التي تعلقها صورة جدي ، كنت أمكث مع أبي ساعات طويلاً وسط بنادقه التي حصل عليها بطرق شتى : فالبنديقية التي (يعاشرها) - بحسب تعبيره - مدة من الزمن لا يستطيع التخلي عنها بسهولة ، ولا بد من الحصول عليها أو على صنف مماثل لها يذكره بها . كنت أظل قابلاً في مواجهته على البساط ، وعيناي تتابعان أصابعه الغليظة الملتحمة بدهن (الجمام) وهو منهمك بتفكيك تلك البنادق وتزييتها وإعادة تركيبها ، في حين يكون ذهني منصرفاً لصبية الزقاق الذين لا تكف مقاليعهم عن اقتناص العصافير!

- تأكد أن هذه البنادق هي الإرث الوحيد الذي سأخلفه لك بعد

موني ؛ فدونها لا تساوي حياتك فلماً أحمر!

ذلك ما كان أبي يردده علي سمعي وهو يلقنني مفرداته العسكرية البحتة المتعلقة بالبنادق وملحقاتها من (قوانات) الرصاص الجلدية ، وأصناف الطلقات (الكرخانة) و(الشداذة) التي يحرص على تعليمي كيفية تعبئتها : فيرنبي (البوثة) التي تتوسط الكبسولة . ومن كيس (الشمته) - الذي كان لا ينسى التنويه بضرورة وضعه في مكان جاف وبعيد عن النار - كان يملؤها بالكمية اللازمة من البارود ، ومن ثم يردفها بالرصاص . ومثلما كان المعلم يصدع رأسي في المدرسة بأسماء حروف الهجاء ، كان أبي يلقنني أبجديته الخاصة التي تبدأ بأجزاء البنديقية من

(لولة) و(كنداخ) و(فرشة) و(طرنبه) و(دبج) و(عقرب) ، وتنتهي بأسماء بتادقه البدائية من (أم وريده) و(أم جنيج) و(أم قوطي) و(بشتاوة) تلك البندقية القصيرة بأصنافها الثلاثة : (الفرد) ذات الأنبوبة الواحدة ، و(المطبجة) ذات الأنبوبتين المتجاورتين ، و(المركوبة) ذات الأنبوبتين اللتين تعلو إحداهما الأخرى ، و(المطموسة) و(الدعة) و(الشريفية) و(المسلوبة) و(الماطلية) و(الطكاكة) و(البرنو) و(الكسرية) .

كان يعبئ ذهني بتلك الأسماء ذات الإيقاع الخشن والمسكونة جميعها بالموت دون أن يكتشف أن ضجري منها - بل منه هو أيضاً - ينمو باطراد . وازدادت القضية تعقيداً حينما أحيل على التقاعد ؛ فقد حوّل البيت إلى ثكنة حقيقية لا ينقصها سوى مدفع ، وحوّل وجبات الطعام إلى (ساحة عرضات) لم تكن نستغرب لو أعجبه أن يدعونا إليها على صوت بوق . ولا أزال أتذكر ذلك اليوم الذي خطرت في ذهنه فكرة البحث عن صورة يتيمة كانت له وهو برتبة عريف . وأضناني البحث طوال نهار كامل كان عليّ خلاله ملاحفته في تنقله المحموم خلال غرف البيت ، نابشاً في صرر أمي وأكياسها وزناجيلها العامرة بكل ما يتخطر في البال بدءاً بفئران ترقق هاربة ، ومروراً بزجاجات فارغة وأخرى تحتوي على مواد غامضة لا يعلم سرها الا الله ، فضلاً عن أكياس حناء وثمار مجففة ولحاء جوز وحلي فضية وجلود ثعابين ، انتهاء بحبوب (أسبرين) كانت تأتي بها أمي على دفعات من المستشفى كدواء وحيد لكل ما وجد على سطح الأرض من أمراض!

وبعد بحث طويل لم نقع إلا على صورة شمسية ظهر فيها أبي بالكوفية والعقال وقد أسند كفه إلى ركبتيه ، وعيناه الصغيرتان المتلامعتان حول منبت أنفه الكبير مثبتتان في عيني الناظر مباشرة بشيء من

التحدي والعناد ، كأنه يتوعد المصور المجهول ، أو من لا تعجبه الصورة بالويل والثبور . وكاد اليأس يتطرق إلى قلبنا بعد ما لم نبق أماننا سوى صرة واحدة . وكنا قد تحولنا إلى كائنين خرافيين يغطينا الغبار ونسج العنكبوت ونفوح من ثيابنا رائحة زبل الفئران . وكان أبي قد أوشك أن ينفجر ساخطاً حينما تهللت أساريه وهو يستل الصورة المنشودة التي بدا فيها بهيئة جانبية ، عيناه شرسطان حد اللعنة ، وقد صالَب ذراعه اليمنى ، التي تعلو كمها ثلاثة خيوط سود ، باتجاه العدسة مباشرة حتى بدت أضخم من حجمها الحقيقي ، مثلما تظهر أذرع بعض الممثلين في أفلام (الكابوي) . بدا من الواضح أن كل همه كان منصرفاً إلى تلك الخيوط العتيقة التي لو لم يظهرها المصور لكان أبي كافأه بعين مزدانة بهالة بنفسجية لم تكن نبهجه بالتأكيد!

وانتهت متاعب أبي لتبدأ هذه المرة متاعبي أنا ؛ فقد كان عليّ التوجه إلى (إستوديو) سبق له التعامل معه منذ زمن بعيد من أجل تكبير الصورة . ولحظة حاولت الخروج لم ينس أن يؤكد عليّ ضرورة ألا أنساق لأفكاري فتضيع الصورة مني (لا سمح الله!) . . . مكرراً على سمعي للمرة الألف بأن لا أدع المصور يستغفني فيبتر الصورة عند الخيوط . ويوم تسلم الصورة اعتصم بغرفته ، مطبقاً الباب وراعه . واجتمع شمل الأسرة بأكملها بدءاً بأبي وانتهاء بي أنا أصغر أفراد الأسرة . وعلى مدى وقت طويل بقينا نتطلع بعيون ساكنة نحو الباب الذي تردد من خلفه صرير منشار يعمل في الخشب ، أعقبه أزيز حجر ماس يقطع الزجاج ، ومن ثم ضربات مطرقة ، وصوت تهشم شيء ما ، غادر بعدها أبي الغرفة بسبابة مفردة يسيل منها الدم . وحينما شهقت أُمي مستفضة نهرها بقسوة ، طالباً منها إعداد (عطابة) سارع بوضعها على إصبعه والنار لا تزال مشتعلة

فيها . ومن جوف الغرفة ، إلى يمين صورة جدي ، أطلت صورة العريف أبي
المعلقة في مواجهة الباب تماماً ، وزجاجتها تفيض بوهج النهار!
- أرايت؟ كان عليّ أن أنتظر هذه الأعوام الطوال كلها قبل أن أسمح
لنفسي بتعليق صورتي بجانب صورة جدك .

سمعتُ أبي يخاطبني وأنا مستغرق في تأمل صورته . وأضاف بعدما
أمر أمي بأن تأنيه بخرقه ليشد بها جرحه :
- تذكر هذه اللحظة . لا تدعها تغيب عن ذهنك أبداً . تذكرها بأدق
تفاصيلها يوم تتأكد من أنك أصبحتَ جديراً بأن تعلق صورتك إلى يمين
صورتي . وعلى هذا المنوال يفترض بمن يأتي بعدك أن يستمر : التنازل عن
حفنة من أجمل سنوات العمر سعياً لتحقيق الهدف المنشود قبل التمتع
بلحظات الفوز!

وذلك ما شككتُ في حصوله معي ؛ فبرغم صغر سني آنذاك ، لكنني
كنت أعلم الناس بنفسي : يزيدني مرور الأعوام نفوراً من سلوك طريق كان
أبي يحاول قسري على سلوكه ؛ فالحياة التي كنت أعيشها بدت أكثر دعة
وأماناً ، لا مجال فيها لتلك المخاوف ، لا بل المفارقة التي لم تكن تتخطر
لأبي بالتأكيد كانت تتمثل بأنه هو نفسه كان مصدر قلقني ورعبي ،
ولاسيما حين كان يسوم أمي العذاب دون مسوغ : فقد كان يكفيه أن
يرجع من المقهى محتثاً لسبب من الأسباب حتى يفرغ فيها غيظه ،
محتثاً أسباباً عديدة لا تعوزها الحجج والبراهين : فافتقاده حاجة من
حاجياته مثلاً - قداحته أو سبحته أو حلقة مفاتيحه - قد يؤوله إلى قلة
احترامها له :

- يفترض بالمرأة الصالحة أن تولي الأشياء التي تخص زوجها
اهتمامها ؛ تدرك قبله وجودها في جيبه .

وكان يحدث - والمشادة لا تزال في بدايتها - أن يتم العثور على تلك الحاجة ، فكان غضب أبي يزداد استعارةً :

- محنة الزوج الحقيقية تبدأ حين يغدو هزأة وسط أسرته ؛ يثور ويغضب قبل أن يلقم حجراً!

وهكذا ، كانت المعركة مرشحة للانفجار في جميع الأحوال ، تدار من قبل طرف واحد هو أبي بطبيعة الحال : يرغي ويزيد ، وقد يعمد إلى الضرب والركل ، في حين تكون أمي ملزمة بالصمت حتى لو سببت إحدى الضربات في إسالة قليل من دمها!

كان أقصى ما نعمد إلى اتباعه في مثل هذه الحال هو اعتصامها بظلام غرفتها مطلقاً لدموعها العنان ، فكنت أنسلل وراءها ، وأرابط بالقرب منها صامتاً أراقبها بعينين لا تطرفان ، فكانت تهيب بي هامة ، من خلال نشيجها ، طالبة مني الابتعاد خوفاً من التعرض لانتقامه فكنت أجيبها بدوري هامساً بأنني لا أخشاه ... بل يكفي أن اكبر قليلاً لكي أوقفه عند حده!!

كنا نمضي في حوار هامس محوره أبي الذي كنا - دون سابق اتفاق - نتجنب ذكره علانية منتقمين بذلك منه باختزاله إلى محض مجهول سعياً منا لتجنب شره ، ولكن عبثاً ؛ إذ إن تحذيرات أمي لي سرعان ما تحققت ؛ فذات يوم ضبطني أبي - عقب إحدى معاركه مع أمي - وأنا في سبيلي للتسلل وراءها لالتحاق بها في غرفتها ، فشرزني بنظرة وعيد ، وصاح بي محذراً مفصلاً كلمانه واحدة واحدة :

- لو كنت حريصاً على ألا تتعرض قدمك للكسر فحذار من أن تتخطى بها تلك العتبة!

يومذاك لم يكد أبي يغادر البيت حتى أفلتت من أمي عبارة حسبتُ

معها الأرض تميد بي من تحتي مزلزلة :

- سيفعلها! ... ثق أنه سيكسر رجلك مثلما سبق له أن حاول
قتلك!!

أبي حاول قتلي؟! كيف لي أن أصدق هذا الكلام وأنا خير من يدرك
أنني محط آماله لكوني ولده الوحيد الذي رزق به بعد خمس بنات؟!
كان ، برغم حرصه على كبت عواطفه ، يسعى إلى أن يجعل مني
نموذجاً له صلاباً وقسوةً وهو يقودني نحو نخوم الرجولة - الرجولة التي كان
يراهها فعلاً يمارس ، لا محض كلام يقال -

كان من دأبه تلقيني المواعظ والعبر ، مستمداً إياها من تجارب حياته
المريرة - وحياة جدي من قبله - تلك الحياة العجيبة التي كان يلخصها
بطريقته الفذة في الكلام على شكل سلسلة كوارث وحروب وأوبئة
ومعارك ومجاعات وسيول ، تتردد خلالها أسماء - كانت تشحذ خيالي
كلما طالعنتني في ما بعد على صفحات الكتب - مثل (دكة الغربية)
و(دكة ابن رشيد) و(السفربر) و(ثورة العشرين) و(الحرب العالمية الثانية)
و(حرب فلسطين) ...

كان يجعلني - وأنا أسمع - أدرك تلقائياً ضرورة أن يحرص
الإنسان على البقاء حياً برغم بحار الدماء والدموع والأشلاء التي قد
تضطره الظروف إلى خوضها .

تُرى كيف يحاول إنسان على هذه الشاكلة قتل ابنه؟!!

سؤال لاحقٌ به أمي مدة طويلة قبل أن تسعفني بجواب جاء على
إثر نشوب معركة جديدة : فقد اندفعتُ خلالها بتهور لحماية أمي ، فلم
أشعر إلا وقد طيرتني إحدى ركلات أبي العشوائية ، فاصطدمت بشيء ما
فقدتُ على أثره الوعي!

حين أفقتُ من إغماءتي وجدتني ممدداً في حضن أمي وقد استقر
رأسي على ركبتيها في انتظار توقف نزيف أنفي .
- سلمتُ يا شبلي الجسور . . . ها أنت تحمي أمك مرة ثانية من الذل
والهوان!

دهشتُ وأنا أسمع أمي تردد ذلك الكلام وهي تمسد شعري بحنان
والدموع تترقق في عينيها ؛ فتلك كانت أول مرة أحاول فيها بتهور
حمائتها!

وحين حاولتُ سؤالها شعرتُ بشفتي العليا ثقيلة لا تستجيب لي كما
ينبغي ، فتلمستها لأفاجأ بها وقد نورمتُ وتخرت الدم المتجلط عليها!
- اهدأ . . . اهدأ . . . سأشبع فضولك هذه المرة بالإجابة عن سؤالك
الذي لم تكف عن ملاحقتي به .

حدثتني مطولاً ذلك اليوم عن الرعب الذي رافقها منذ (بشرتُ) أبي
بكونها حاملاً في أول إجازة يقدم بها إلى البيت عقب زواجهما ؛ فقد
فوجئتُ به يخاطبها بصيغة حاسمة لا مجال فيها للاعتراض :
- سيكون ذكراً يرفع رأسي بين الأهل والعشيرة!

رمقته أمي بنظر غير مصدقة وفي ظنها أنه يمزح ، لكنها اكتشفتُ
مرعوبة حديثه في ما يقول ؛ ذلك لأنه لم يكتف بأنه كان قد اختار سلفاً
اسم ذكر يطلقه على (ابنه) حال ولادته ، بل إنه كان يأتيها ، عقب ذلك
اليوم ، محملاً بالهدايا لابنه (المنتظر) لا تخرج من نطاق الهدايا الخاصة
بالذكور!

- هكذا رافقتني الرعب تسعة شهور كاملة كنت خلالها أدعوري ليل
نهار ألا يخذلني هذه المرة . ويوم جاءني الخاض وشعرت برحمتي تتمزق
قبل أن تلفظ أول جنين حملت به ، تجاوزتُ ألامني لأسأل القابلة

كالمستغيث عن جنس المولود . وحين أخبرتني أنها (بنت كالقمر) أطلقت
لدموعي العنان!

وكان أبي ، كما حدثتني أمي ، قد عرف بحقيقة الأمر في اللحظة
التي تناهت إلى سمعه صرخة ابنته البكر ؛ ذلك لأنه لم تتردد في أعقابها
الزغاريد المتوقعة ، فغادر البيت نحو المقهى . ولم يعد إلا بعدما تجاوز الليل
منتصفه ، مختزلاً غضبه بأن صفق الباب صفقة هزت البيت كله ، انفرد
بعدها بنفسه في غرفته .

على هذا المنوال قضى أبي أيام إجازته ، لم يبادل خلالها أمي كلمة
واحدة ، حتى إذا ما حل اليوم الأخير دخل عليها غرفتها متجاهلاً طفلته
النائمة في مهدها . أمرها بأن تذهب إلى بيت أهلها ولا تعود إلا حينما
يبعث في طلبها ، فصعدت أمي لأمره دون مناقشة ، واحتضنت طفلتها
وغادرت بها البيت ذليلة منكسة الرأس ، تتعثر بأذيال ثوبها مدركة أنه لن
يبعث في طلبها كما وعدّها إلا بحصول معجزة .

- وقد حصلت تلك المعجزة على يد جدك الشهم ؛ فبعد مضي شهر
على وجودي منسية في بيت أهلي استثمر مقدم أبيك في إحدى إجازاته
بأن وثب على صهوة أحد خيوله وغادر قريته نحو المدينة ، حائثاً بذلك
بعهد كان قد قطعه على نفسه بأن يقاطع أباك إلى الأبد بسبب (عقوقه)
إياه وهجره قريته وسكنه في المدينة .

وضحكت أمي وقد أشرق وجهها . وأضافت مبتسمة كيف أن جدي
اصطحبها من بيت أهلها عائداً بها إلى بيت زوجها ليدفع بالطفلة الصارخة
إلى حضن أبيها ، مخاطباً إياه بطريقته الساخرة والجارحة في الوقت نفسه :
- من أوهمك يا بني أن الذكر أنفع لآبيه من الأنثى؟ فثمة أب -
نعرفه نحن الاثنین جيداً! - هجره وحيداً ليسكن المدينة ، مفضلاً الترف

فيها على قسوة الحياة في الريف!

بهذه الطريقة انتهت مشكلة ولادة كبرى شقيقتاني . وبمرور الزمن (غفر) أبي لامي جنابتها في حقه ، لكن المصيبة أنه انصرف بهمه إلى أن يعوض ما فاته في حملها الأول . ويوم جاءها المخاض ثانية غادر البيت بحقيبته معلناً أنه سينتظر في المقهى على أمل أن يوافي به (البشارة) هناك! . . . بيد أن انتظاره طال دون نتيجة ؛ فغادر المقهى ليبرمي في أول سيارة صادفها في الكراج ، والتحق بوحده . ولم يعد إلى المدينة إلا بعد مضي أشهر .

هكذا تلاحقت (خيبات) أبي أربع مرات متتالية كان يجهد خلالها نفسه في اختيار الاسم الملائم لابنه المنتظر ، حاملاً في كل زيارة هدايا تليق به سرعان ما تلتحق بهدايا سبقتها .

ويوم (أحففته) أمي بابنته الخامسة خاطبها من خلف باب غرفتها الموارب وعلى مسمع من القابلة :

- اسمعي يا امرأة : سأرضى بقسمتي ونصيبتي شريطة أن تقلعي عن التفكير في الحمل والولادة مرة أخرى ؛ إذ يبدو أن رحمك أشبه بأرض سيخة ، لا يرجى منها خيراً!

بدا شرطاً معقولاً يجنب أبي خيبة أمل جديدة لم يعد قادراً على تحملها ، كما أنه وضع حداً لشعور أمي بالهانة والإذلال ، فانصرفت إلى إغداق حنانها على بناتها الخمس محيطة إبتاهن برعايتها ، محاولة تعويضهن عن افتقادهن رعاية أبي وحنانه . بيد أن عاطفتها التي كانا يغذيانها في الماضي بأحلامهما ومشاريعهما المشتركة تحولت إلى ضرب من علاقة (رسمية) تجمع أحدهما بالآخر بحكم ظروف لا دخل لهما فيها مثلما يعادف اجتماع جارين في جيرة لا مفر لهما من تحملها برغم ما

تجلبب عليهما من منغصات!

كانت أمي تحرص على القيام بواجباتها تجاه أبي ؛ ما يكاد يعود إلى المدينة في إحدى إجازاته حتى تكرس نفسها لخدمته : يجد حمامه قد أعد له قبل أن يطلب ذلك . وتظالعه ملابسه نظيفة مكوية معلقة على مشاجبها داخل خزانته الخشبية . وحين يعود من المقهى تكون أكلته المفضلة في انتظاره .

وكان أبي يتقبل من أمي تلك الرعاية دون أن يكافئها بكلمة شكر واحدة . لكنه في الوقت نفسه كان يحرص على ألا يغفل عما تكون - هي وبناتها - بحاجة إليه ؛ لا يقصر معهن في مأكّل أو ملابس .

كانت الحياة تمضي بالأسرة على تلك الوتيرة ، تبدو ظاهرياً وكأنما لا يعوزها شيء ، إلا أنها في واقع الأمر كانت تفتقد أهم شيء لا تقوم لأية أسرة قائمة دونه ؛ كانت تفتقد التعاطف والانسجام ، يعيش كل واحد من الزوجين في عالم معزول عن الآخر .

أنداك حدث ما زلزل رتبة الحياة ؛ فعلى غير توقع صُعقت أمي على احتمال كونها حاملاً!

في البداية لم تصدق الأمر ؛ فقد كانت قد كبرت حتى وخط الشيب شعرها . وكانت قد اطمأنت منذ سنوات إلى أنها تخطت طور الحمل والولادة ، فحسبت شعورها ذاك يعود لكونها أميرة تلك الأعراض التي تنتاب المرأة حين تقترب من سن اليأس .

كان عليها الانتظار بعض الوقت عسى أن تكذبّ الوقائع شكوكها ، بيد أن الأشهر تعاقبت وجسدها يزداد امتلاء واستدارة ، يضيق بالثياب التي لم يعد التوسيع يجديها نفعاً!

كان رعبها الوحيد يتمثل بيوم يقدم أبي : كيف تجابهه بـ (جرمتها)؟

إذ من المؤكد أنه لن يقتنع بأن ما حدث جاء بإهمال منها ، بل سيعزوه إلى (خطئة) أعدت سلفاً لتوريطه بـ (نصف دزينة) من بنات لا يكاد يحفظ أسماءهن!

وهكذا ، هيأت أمي صرة ضمنت ما ستكون بحاجة إليه عند طردها ، ملفنة ابنتها البكر كيفية إدارة شؤون البيت بغيابها ، طالبة منها أن تولي أباها جل اهتمامها ، لا توفر له مسوغاً للتبرم والغضب .

أمر واحد لم تستطع البت فيه : أين تولي بوجهها حينما تطرد؟ من المؤكد أن بيت أهلها سيكون آخر موضع تفكر في اللجوء إليه ؛ فسبق لها في بداية زواجها - حينما لم تكن بعد عرفت زوجها على حقيقته - أن هربت إلى هناك على أثر أول مشادة حصلت بينهما ، فكانت النتيجة فضيحة مجلجلة ؛ فقد اقتحم زوجها دون حياء بيت أهلها ليسحبها من ضفيرتها تحت أنظار أبيها الهرم المسالم الذي لم يكتف بأن ضحك محرّجاً وحسب ، بل إنه لام ابنته على تركها بيت زوجها ، مؤكداً لها أنها لن تجد باب بيته مفتوحاً في استقبالها مرة أخرى ؛ إذ حري بها ملازمة بيت الزوجية!

وهكذا وكّلت أمي أمرها إلى الله يوم أدركت - من خلال الصمت الذي خيم على البيت فجأة - أن أبي قد عاد!

كانت منفردة بنفسها في غرفتها أمام خزانة الملابس ، تطوي بعض القطع ، معيدة ترتيبها أو تعليقها في مواضعها ، منتقية قطعاً أخرى هالها حين اكتشفت أنها قطع ملابس (ولادية) كانت تفردها عن بقية الملابس أملاً في غسلها وإعدادها للاستعمال عند الحاجة!

حينما تنبّهت إلى دخول أبي البيت سارعت إلى دس تلك الملابس في أبعد موضع كان في وسع يدها الوصول إليه ، كأنها تخفي آثار جريمة . وجمدت في موضعها خافقة القلب تتابع بسمعتها وقع خطى ذنبك

(البسطالين) الثقيلين وهو يتردد بجلاء في صمت المنزل ، متخذاً سبيله نحو الغرفة المعهودة ، حتى إذا ما مرت لحظات تنأى إلى سمعها ، من خلال الجدار الفاصل ، صرير السرير الجريدي ، فأطلقت الهواء الذي طال احتباسه في صدرها وقد أدركت أنه سينام بعض الوقت ؛ وبذلك سيكون لديها ساعة أو اثنتان قبل وقوع الكارثة . غادرت الغرفة على رؤوس أصابعها ، متخذة سبيلها نحو المطبخ . ودون أن تصدر نأمة واحدة انهمكت في إعداد الغداء ، مستلهمة ما سبق لامها أن لقتنها من (أسرار) تتعلق بالمطبخ انطلاقاً من حكمة مجرّبة مفادها أن الوصول إلى قلب الرجل يمر أحياناً بالمعدة!

في الظهيرة التفتته في الصلاة ، وكان قد استحمّ وبدلّ ملابسه ، وجلس في انتظار تناول غدائه في المكان المعهود . غمغمت أمي مرحّبة به وهي تضع الصينية أمامه ، محاذرة مبادلته النظر ، فأجابها باقتضاب لامحاً إياها بنظرة سريعة قبل أن يمد يده نحو طعامه ، لكنه سرعان ما ارتدّ بها متطلعاً إليها هذه المرة بنظرة طويلة شعرت أمي بوقعها عليها مثل وقع السكين!

- ما الذي جرى لك؟

نساءل مدققاً فيها النظر . وأمرها بأن تقبل وتدبر أمامه ، حتى إذا ما امتثلت لأمره نحى الصينية بعيداً عنه بحركة عنيفة وهو يردد :

- ألم نتفق على أنه لا شأن لك بالحمل والولادة؟

- يشهد الله على أنني لا أعلم كيف حصل الأمر!

سمعتُ نفسها تجيب بصوت خافت ، وانتظرت جوابه طويلاً . . . أطول من دهر ، تباطأت اللحظات في سيرها كأنما توقف الزمن عن التحرك . شعرت بنفسها كمتهم يتلهم للحظة النطق بالحكم . . . وليكن الحكم بالموت!

- اسقطيه . . . أسمعين؟ اسقطي حملك!
غالبت أمي ارتعاشة ألمت بها على غير توقع وهي تسمعه يصدر
قراره ، واستجمعت آخر ما تملك من شجاعة لتتمتم متوسلة :
- أيهون عليك أن تكون سبباً في قتل ابنك؟
- قتل ابني؟ يا لك من متفائلة! . . من الذي أوهمك بأنه سيكون
ذكراً؟

أجابته وقد تجددت آمالها :
- لم لا؟ فالله سبحانه وتعالى على كل شيء قدير .
تأملها لحظات قبل أن يهدر صارخاً :
- كلا . . . لن تخدعيني هذه المرة . . . أسمعين؟ لن تخدعيني . . .
لا بد لك من إسقاط حملك . . . هذا أمر لا مهرب لك منه!
وشفع قراره ذلك بأن غادر البيت ليعود مساء محملاً بعلب أدوية
وأعشاب طبية قد نساغها على إجهاض جنينها!
- هيا . . اعلمي منذ اللحظة على التخلص منه ؛ ذلك لأن كل يوم يمر
يزيد الأمر تعقيداً .

نصحها قبل أن يلجأ إلى غرفته مطبقاً الباب ورائه ، فانقضت أمي
على تلك العلب والأعشاب لتزدرد متقرزة أضعاف الكمية اللازمة ، وقد
قررت الإجهاز على نفسها لا على الجنين وحده!
لم تجد غير نفسها تفرغ فيها غضبها الدفين الذي كان يزداد استعاراً
كلما لم تجدها تلك الأشياء نفعاً .

- كنت أشد الموت . لقد تحول حملي إلى وسيلة وفرت لي العذر
للإجهاز على نفسي . لم يكن الجنين هو المستهدف بكل تلك الأدوية أو
بتلك الحركات العنيفة التي دأبت على ممارستها ليل نهار - القفز من

درجات السلم ، حمل أثقل الأشياء ، الاضطجاع على بطني واعتلاء بناتي ظهري - أبدًا ، لم يكن هو المستهدف ، بل إنها نفسي التي كنت أستهدفها بكل تلك الأمور . كنت أستجدي الموت بأي ثمن!

بيد أن الجنين لم يتزحزح من موضعه . ولم تكن بأبي حاجة ليسأل عن النتيجة ؛ فنظرة واحدة يلقبها صباح كل يوم على بطن أمي كانت كفيلاً بأن مجابهه بحقيقة كون ابنته السادسة في طريقها إلى أن (تتوج) كهولته بمقدمها اليمين!

ويوم أعدّ حقيبتته واستعد للسفر خاطب أمي بحسم :
- سأغيب عنكم هذه المرة مدة طويلة ؛ فاحرصي على أن ينتهي كل شيء قبل أن أعود .

ولم تدخر أمي وسعها لتنفيذ كل ما أراد لولا حصول أمر هز كيائها ؛ فذات يوم صعقت على أول رفسة يقوم بها الجنين وسط أحشائها ، شعرت به يحرك قدمه - أو لعلها ركبته - داخل بطنها حتى كان في وسعها تتبع تلك الحركة لساً باليد! . . . صحت فجأة على حقيقة كون كائن حي يعلن عن وجوده وسط كيائها!

- لن أسقطه وليحدث ما يحدث!
صاحت على مسمع من نساء الزقاق . وأضافت قبل أن تدخل بيتها :
- ليكن هذا الجنين بنتاً . . . لا بل ليكن مستحاً مشوهاً . . . فالأمر المؤكد الذي لا رجعة لي عنه هو أنني لن أسقطه . . . وكفى!
وبضربة حاسمة من مكنستها تخلصت من تلك الأشياء التي جلبها زوجها لغرض إسقاط حملها .

إلا أن السؤال الذي بقي يشغل بال نساء الزقاق هو :
- هل ستتشبث بقرارها ذاك؟ أم أنها ستنهار حالماً يطل زوجها برأسه

عند مدخل الزقاق؟

وبوم شوهده أبي ينزل بحقيبته من السيارة في الكراج نبرع أكثر من واحد لإيصال الخبر بسرعة البرق إلى أمي .

- لحظتها شعرتُ بأولى علامات الطلق : اشتعل أسفل بطني وقهري بألم رهيب ، ومع انثابني إحساس غريب بالبرد برغم دفء الجوا
وضعتُ عباءتها على رأسها لتدور في البيت على غير هدى ، ملتقطّة في طريقها الصرّة التي أعدتها سلفاً . كانت تتجنب الدنو من الباب لتخرج خوفاً من أن تلتقيه في الزقاق . فجأة المجهت نحو السلم مرتقية درجاته نحو السطح لتتخطاه في اتجاه السياج الواطئ الذي يفصله عن سطح بيت يقع بابه على زقاق مجاور ، واجتازته بخفة برغم ثقل بطنها ، شاعرة بعد فوات الأوان بالجلد ينسلخ عن إحدى ساقها بفعل احتكاكها بحافة الطابوق الخشن ، وانحدرت هابطة درجات سلم ذلك البيت لتسارع إلى طمأننة أفراد تلك الأسرة الذين فوجئوا بها محلّ بينهم من حيث لا يتوقعون . ولم تكن بها حاجة إلى تسويغ سرّ لجونها إلى هذه الطريقة غير المألوفة باقتحام بيتهم ؛ ذلك لأنهم كانوا على معرفة بقصتها .

طمأنوها إلى أنها ستكون في بيتهم بأمان ، فاكثفت بأن طلبت كأس ماء لم تكد تشربها حتى غادرت بيتهم شاكرة ؛ إذ إنها لم تفتها نظرات الإحراج التي لحتها ترنسم في أكثر من عين ؛ بدا من الواضح أنهم يخشون أن يقتحم زوجها عليهم بيتهم ليسحبها من ضفيرتها ، مكرراً تلك الفضيحة المجلجلة التي اشتهر أمرها في الأزقة المجاورة منذ سنوات .

دارت طويلاً في الأزقة ، والشمس التي تصبغ بأشعتها البرتقالية أعلى الجدران تنذرنا بأن وقتها محدود ؛ إذ أين تولي بوجهها حين يسود الظلام؟
فجأة وجدتُ نفسها تقف في نهاية زقاق يفضي بها إلى بساتين

النخيل حيث بنات أوى تضج في عويل فاجع مودعة النهار الموشك على
الرحيل ، وطيور القمري تسجع بحنان معلنة عن عودتها إلى أعشاشها في
أعلى النخيل . ولم تتردد أمي سوى لحظة واحدة شقت بعدها سبيلها
وسط البساتين!

- وقد أدهشني إقدامي على تلك المغامرة ؛ فأنا خير من تعلم أنني
أكثر خلق الله جبناً ، فكيف جرؤت على اختراق البساتين وحيدة في مثل
ذلك الوقت من النهار ، وثمة جنين اختار ذلك الوقت العصيب موعداً
لقدومه لهذه الدنيا؟!

ركضت طويلاً على امتداد تلك الدروب التي مهدت نرايها قبلها
أقدام البشر وأظلاف الدواب ومخالب الحيوانات . كانت آثارهم مرتسمة
هناك على التراب الهش الذي تغوص فيه الأقدام . وكان الألم الرهيب قد
طوق حوضها بحلقته الكاوية : يأتيها على شكل موجات تزداد تقارباً بمرور
الوقت . ولم تكن نسمع سوى وقع خطواتها المهرولة وصوت أنفاسها
المتلاحقة .

نرى كيف اهتدت إلى الطريق الصحيح ، فوصلت بيت جدي القائم
وسط قرينته دون أن تضل سبيلها؟

ذلك ما كانت تجهله حقاً ، والشيء الوحيد الذي بقي عالماً بذاكرتها
بوضوح هو منظر الفوانيس المضاعة وأفواه التنانير النافثة لهباً . . . يا
إلهي! . . . ذلك كان أجمل منظر تقع عليه عينها بعد وحشة الطريق!

كانت بوابة بيت جدي الشاهقة التي في وسع الخيال المروق منها دون
أن يحنى رأسه ، كانت مفتوحة في استقبالها على سعتها ؛ فقد كان من
المألوف ألا تغلق إلا عند انتصاف الليل ؛ فبيت جدي كان أشبه بمضيف
يضح على امتداد ساعات النهار والليل بصحبه الداخلين والخارجين الذين

تربطهم بجدي عشرات المصالح : فهناك الخنطة والشعير والخضر ، والانبجار بالتمور والفواكه ، فضلاً عن شغفه المعروف بالخيول ، ذلك الشغف الذي جعل علاقته تتشعب على مدى الصيت الذي يبلغه حصان معروف النسب!

هناك ، في ذلك الفناء الواسع المزروع بالأشجار ، والذي تطوقه عشرات الحجرات من الجهات الأربع ، أسقطت أمي صرّتها وانهارت وقد خذللتها ساقاها ، بيد أن عشرات الأيدي تلقفتها قبل أن تمس الأرض لتحملها إلى حجرة جدي .

- ولم تكن بالمرحومة جدتك حاجة إلى أن ترهق نفسها في توليدي ؛ ذلك لأنه لم يكد ظهري يستقر على البساط حتى مرق الجنين من بين ساقيّ صارخاً . . . وعلى الفور أدركتُ أنه ذكر ؛ فالدلائل كلها - سواء أثناء الحمل أو الطلق - كانت مختلفة عن المرات الخمس السابقة . . . هكذا جئت يا شبلي إلى الدنيا ، وبمجيئك رد لي اعتباري ؛ فقد كان عليّ أبيك التنازل عن كبريائه والقدوم إلى القرية أكثر من مرة قبل أن يأذن لي جدك بالعودة معه إلى المدينة وأنا أحتضنك مرفوعة الرأس!

(٤)

تنبهتُ من شرودي على صوت السائق وهو يخاطبني :
- هون عليك يا أستاذ ؛ لا يوجد مسوِّغ للإفراط في التدخين بهذا الشكل!
التفت نحوه رامقاً إياه بنظرة متسائلة ، فابتسم لي قبل أن يردف
موضحاً وقد عاد بعينه نحو الطريق حيث سيارته تنطلق بنا بأقصى سرعتها :
- منذ خَلَفنا بغداد وراءنا وأنت دائب على التدخين ؛ لم تكذ تنفذ سيجارتك الأولى حتى أشعلت الثانية من عقبها!
أجبتُه متفكهاً مع نفثة دخان :
- أفرط بالتدخين احتفاءً بيوم مولدي!
- عجباً! . . . يفترض بمن يحتفي بيوم مولده أن يستبشر لا أن يحرق أعصابه بالتدخين!
قالها مفحماً كأنه أمسك بي متلبساً بموقف متناقض ، فأجبتُه مجارياً إياه في افتراضه البليد ذاك عساه أن يكف عن طرح أسئلته الغبية :
- ذلك لأن يوم مولدي كاد يكون يوم موتي!
هتأت نفسي مستبشراً بإصابة الهدف ؛ فقد صعبق السائق ، وأخذ

بتفحصني بنظرة مدققة كأنه يحاول التأكد من سلامة قواي العقلية! ...
لكنه سرعان ما أهملني ، وعاد بصوّب عينيه نحو الطريق على أثر انطلاق
نفير تحذير من سيارة مرقت من يساره متقدمة سيارته .

بقيتُ أراقبه بعض الوقت وقد أمسك بذراعيه المشعرتين بالقود بأبهة
مبالغ فيها ، غير أنه بالسيارات القادمة من الاتجاه العاكس وهي تنمو
بسرعة خارقة قبل أن تنخطف إلى الوراء بدوي خاطف ، متابعاً السيارات
التي تسبق سيارته بنظرات فضولية مشوبة بحيبة سرعان ما تتحول إلى
انتصار ساحق حينما يعود ويسبقها بدوره . وفي لحظات مجده تلك كان
يلتفت نحوي محاولاً الإمساك بي متلبساً باختلاس النظر إليه ، فأسارع
إلى الالتفات يميناً متتبعاً أعمدة الهاتف وهي تتتالي متراجعة إلى الوراء ،
وأسلاكها النحاسية تتوهج تحت الشمس التي مالت غرباً .

- أتمرح يا أستاذ؟ أم أنت جاد؟!

سمعتُ منتفضاً السائق وهو يسألني مجدداً ، فأسقط في يدي ؛ إذ
يبدو أنه لا مهرب لي منه ما دمت أسير هذا المقعد الملاصق لمقعه اللعين .
أجبتُه بأكثر الكلمات إيجازاً :

- بل أنا في منتهى الجدية .

لكنه لم يرحمني ؛ فقد عاد يسألني بطريقته البغيضة تلك :

- في هذه الحالة كيف يعقل أن يكون يوم مولد المرء هو نفسه يوم
موته؟

تأملته لحظات قبل أن أختصر ضجري منه على شكل سؤال لئيم
ظاهر البراعة :

- قل لي : ألا يكاد الموت يلزم الإنسان ملازمة ظله له منذ لحظة

ولادته؟

تمم مساءً لاسعاً إياي بنظرة ضارية :

- يا ستار . . . يا منجّي!

وجدتها فرصة لا تعوض لأجدد الهجوم مصيباً إياه هذه المرة في

العصيم :

- يكفي أن تنفجر اللحظة - لا سمح الله - إحدى عجلات سيارتك

لنتحول في لحظات من أحياء إلى أموات!

صاح السائق وقد تحول استياؤه إلى غضب مسترعياً بذلك انتباه

الركاب الآخرين :

- أستغفر الله العظيم . . . على أي وجه منحوس تراني صبّحتُ

اليوم؟

واصلتُ هجومي دون أن تأخذني به شفقة :

- أو تكفي لسة من إصبع طيار أمريكي محمور قابع في جوف طائرته

على ارتفاع شاهق لتضع حداً لحياتنا!

وشارك الركاب السائق ، هذه المرة ، في ترديد كلمات الاستعادة

والاستغفار ، وخرجتِ الأم التكلّي عن صمتها الذي لازمها منذ بدء

الرحلة لتعائبنني من مقعدها القصي بسبب إثارتي الهلع بين الركاب ،

متناسية أن السيارة ماضية بنا في رحلتها بسلام!

وصاح المريض وهو يدير عدسته السميكتين بحثاً عني دون شك :

- الأمر كما نقول يا أستاذ ، بيد أن الأعمار بيد الله .

وأضاف معترفاً أنه حين التحق بالخدمة العسكرية بعد تخرّجه في

(المعهد الطبي الفني) - وكانت الحرب قد نشبت مع إيران - كان شديد

الوجل ، بحسب أنه وحده المستهدف بأية قذيفة تمرق صافرة قربه ، لكنه

سرعان ما تعلم أنه يمكن للجندي أن يخوض معارك دامية ويخرج منها

سألماً ليقتل في حادث سير وهو في طريقه إلى بيته للتمتع بإجازته!
وحظي كلامه ذلك بتأييد الركاب ؛ فتبارى أكثر من واحد في ذكر
أمثلة عن جنود لم تنل منهم أعتى المعارك ليموتوا على فراشهم وسط
أسرهم!

وضرب الرجل العجوز بنفسه مثلاً على ما قيل ؛ فقد بدأ حياته
العسكرية المديدة جندياً متطوعاً في فوج (موسى الكاظم) وختمها في
حرب فلسطين حينما وصل مع أفراد وحدته إلى مشارف (تل أبيب) التي
كانت قد أصبحت في مرمى المدفعية العراقية دون أن يصاب بخدش
واحد!

ودققت النظر في المرآة الجانبية باحثاً عن وجهه وسط وجوه الركاب
المخادبة لتوافد الجانب الأيمن للسيارة ؛ فقد استنتجت من كلامه أنه أكبر
بكثير مما يوحي به منظره ، بل لعله يقارب المرحوم جدي في السن لو أن
العمر كان قد امتدَّ به حتى الآن .

وكانت هناك أمور أخرى تقربه من جدي مثل هدونه ورزاقته وحرصه
على أن يستقطب اهتمام الآخرين حين يهم بالحديث .

وبقي صوته المشروخ الصادر عن حنجرة لا شك أن التبوغ القوية قد
أتلفتها بتردد وسط هدير السيارة وهو يتنحج سالكاً حلقه من حين لآخر ،
معرجاً في حديثه هذه المرة على الحرب الأخيرة وأثرها على قريبته التي هي
واحدة من تلك القرى المتاخمة لبساتين النخيل ، والتي تسمى كل واحدة
منها باسم قلعة - كان يلفظها (جلعة) - يلحق بها اسم الملاك الذي يكون
بيته أبرز معلم فيها ، وهي ضرب من قرى تكون مسورة عادة ذات بوابة
تغلق ليلاً ، تتوزع البيوت في داخلها محذقة بساحة تستغل لدرس البيادر
عقب الحصاد ، تتوسطها في الغالب شجرة معمرة يحمل جذعها الغليظ

المملوء بالشقوق والعقد أثار مسامير وحروق ولطخات حناء ودم ، حيث غلقتُ هناك الفوانيس والأصاحي مرات عديدة في حفلات الأعراس والختان وما أشبه .

قال كيف أن سوء الحظ كان قد لازم تلك (الجلعة) في الثمانينات ؛ فعلى أثر اشتعال الحرب مع إيران لم تعد الحياة فيها مأمونة بسبب قربها من الحدود . وأسهمت شحة المياه في تعقيد حياة قاطنيها ، فشرعوا في هجرها ، متجهين بأسرهم نحو المدينة القريبة والمدن الأخرى .

واستدرك موضحاً قبل أن يمضي في حديثه :

- وكان ابني ضمن من هاجر بأسرته إلى بغداد ، حيث أزوره من حين لآخر ، وأمكث عنده يومين أو ثلاثة قبل أن يودعني على مضض ؛ إذ إنه ابن حلال لا أخيره عليكم ، لا يقصر معي في شيء لله الحمد .

قال إنه لا يعلم ما الذي حدا بجميع المهاجرين إلى اختياره هو دون الآخرين ليحملوه مسؤولية رعاية بيوتهم بغياهم!

- لعل ذلك يعود ليقينهم من استحالة أن أهجر (الجلعة) مثلهم ؛ ذلك لأنه لم يبق في العمر ما يقتضي الحرص على الحياة ، مقتنعاً من دنياي بوضع نخلات وعنزتين وشاة تقوم بأودي ، فضلاً عن نصف كفن وعلبة مختومة تضم في جوفها قليلاً من ماء بئر (زمزم) جاءني بهما الملاك الذي تحمل (الجلعة) اسمه : فيوم كان في سبيله لحج بيت الله سألني عن (الصوغة) التي أريد منه جلبها لي من مكة المكرمة ، فطلبت منه ذينك الشيتين . قال : سأتيك بهما ، ولكن اطلب غيرها مثل صحبك الآخرين : سبحة يسر أو قطعة قماش . لكنني شكرته وأكدت ثانية طلبي ذلك ، فجاءني بهما بارك الله فيه . وقد تبرعتُ عن طيب خاطر بنصف الكفن وقليل من ماء العلبة للمرحومة امرأتي حين حضرتها منيتها ، واحتفظت

بالنصف الآخر وببقية الماء لنفسي : أعمد كل عام ، في موسم الحج ، إلى لف جسدي بالكفن وترديد (لبيك اللهم لبيك) في الموعد نفسه الذي يردد فيه ملايين الحجاج ذلك النداء في الديار المقدسة ، حائلًا باليوم الذي سيحظى فيه جسدي بالتبليل بذلك الماء الطهور ويلف بذلك الكفن المبارك .

يوم قرر أول رجل الهجرة بأسرته سلمه مفتاح بيته ، راجيًا إياه احاطته برعايته واهتمامه ولاسيما في الشتاء ؛ فهناك مواضع في السقف تتسرب منها مياه الأمطار . وأكد له ، وهو يتهرّب بعينه المغرورقتين بالدموع من نظره ، أنه سيعود بأسرته . . . ما تكاد الحرب تنتهي حتى يعود إلى بيته شاكرًا له فضله عليه .

وحين هاجرت أسرة ثانية سلموه أيضًا مفتاح بيتهم ، عاهدين إليه مهمة سقي فسيلة نامية قرب الباب .

وهكذا أخذت الأسر نهاجر بالتعاقب مسلمة إياه مفاتيح بيوتها بحجج وأعدار مختلفة : الاهتمام ببلابل تركت في أقفاصها تصدح من حين لآخر بشدو عذب يأخذ بمجامع القلوب في وحشة بيوت خلت من سكانها . . . رعاية حمام تثير بهديلها المتواصل الحزن . . . إطعام دجاجات كانت أعدادها في تزايد مستمر ؛ إذ إنها كانت نعمد إلى وضع بيوضها في مواضع خفية يستحيل اكتشافها إلا بعدما تكون قد فقست عن أفراخ مزغبة تلاحق أمها موصوفة . . . بل ثمّة من أوصاه بكلبه . . . وآخر بعجله . . . وثالث بعنزته . . .

هكذا خلت (الجلعة) في آخر الأمر من الجميع . وأمسى هو الساكن الوحيد فيها ؛ ما يكاد ينهي عمله في نخلاته حتى يلتقط سلسلة مفاتيحه ويقضي بقية ساعات النهار في تفقد البيوت التي تركت في عهده ، غير

شاعر بمرور الوقت إلا حين يجنّ الليل ؛ فقد كان يكتنفه شعور بالوحشة وهو يتقلب على فراشه مصغيًا ، حتى انبلاج الفجر ، إلى الريح تعصف ببساتين النخيل برتابة تبعث على الجنون .

ذات ليلة فوجئ بصوت بدا مألوفًا لديه وهو يسأله :

- لم لا تعلق فانوسًا مضاء على شجرة الساحة؟

تلقت حوله مغالبًا دهشته ، ولكنه لم يلمح أي مخلوق في الجوار ؛

فعزى ذلك النداء إلى وهم من أوهامه .

في الليلة التالية ما كاد ينفذ ذلك الاقتراح حتى فوجئ بالصوت

نفسه يسأله :

- ألم يقل الآن شعورك بالوحشة؟

وحين أخذ يتلفت حوله بحثًا عن المتكلم عاد الصوت نفسه يخاطبه :

- لا تتعب نفسك بحثًا عني ؛ فقلما يفلح الأحياء في رؤية الموتى!

- أنت ميت إذن؟

نساءل مصعوقًا ، فعاتبه صاحب الصوت لأنه لم يشخصه منذ البداية

برغم أنه كان من أقرب أصدقائه إليه!

وفي ليلة أخرى فوجئ بصوت امرأته وهي تقترح عليه تعليق فانوس

آخر على بوابة (الجلعة) الخارجية .

وتوالت عليه اقتراحات أصدقائه الموتى . وكانت النتيجة إضاءة

(الجلعة) بعشرات الفوانيس التي بددت شعوره بالوحشة!

واستدرك مستبقًا احتمال عدم تصديق بعض الركاب لكلامه :

- لكم أن تصدقوا ما حدثتكم به أو لا ، شيء واحد أطلبه منكم هو

ألا تحسبونني خرفًا نهيًا له حصول تلك الأمور بسبب شعوري بالخوف ؛

فالزمن أمان الخوف في قلبي .

هكذا قضى لياليه في سمر متواصل مع أصدقائه الموتى ، يعزز مع بعضهم علاقات لم تسعفه الظروف في تعزيزها معهم وهم أحياء ، بل إنه كان يصدد تحقيق حلم طالما راوده آنذاك وهو رؤية هؤلاء الموتى عياناً لا سماع أصواتهم فقط ، بيد أن قيام حرب جديدة وضع حداً لذلك الحلم ؛ فقد اضطر أصدقائه إلى العودة إلى مشواهم الأخير ، تاركين إياه ينصرف إلى تزييت الأفعال التي علاها الصدا ، وتفقد البيوت واحداً واحداً مرمماً ما بها حاجة إلى ترميم ، مائلاً (الخباب) بالماء ، معيداً الدجاجات إلى أبقانها ، والعجول والخراف إلى مرابطها ؛ فالدلائل كلها كانت تشير إلى أنه قد أن لتلك البيوت أن تعمر هذه المرة بأنفاس الأحياء العائدين إلى ديارهم بعد طول اغتراب .

وسلك حلقة طويلاً قبل أن ينهي حديثه قائلاً :

- وعادوا كما توقعت ... وأصبح من دأب صغارهم التحلّق حولي كل مساء قرب شجرة الساحة ، طالبين مني أن أقص عليهم المزيد من حكايات أصدقائي الموتى !

وتصاعدت تعليقات الركاب بين مصدق ومكذّب لإمكانية التحدث مع الموتى ، في حين تجاوز رمزي ذلك الأمر بابتسامه متسامحة ، مبدئياً ملاحظة عرضية كانت قد شددت انتباهه :

- ألا تلاحظون مدى المفارقة الكامنة في أن تشردّ حرب نامسا من ديارهم لتعيدهم إليها حرب أخرى؟!

وعلى غير توقع انفجر (أبو خضر) صارتخاً :

- لم تعدهم الحرب إلى ديارهم ، بل أعادهم (وسخ الدنيا) الفلوس!

وأوضح وقد استهدفته عيون الركاب من شتى الاتجاهات :

- أعادهم التمر - ماذا يسمونه؟ الذهب الأحمر؟ - والخنطة والشعير

والشلب .. أعادتهم أطماعهم بعدما تضاعفت أسعار تلك الأشياء -
بسبب الحصار - مئات المرات .. اسألوني أنا و...
وأنتهى ثورته بترديد مثله الذي شاركه أكثر من راكب في ترديده
صاحكاً :

- لعن الله ذلك اليوم الذي مددت فيه رجلي أبعد من غطائي!
وعرّج الركاب بأحاديثهم هذه المرة على تلك الأيام التي لا تنسى ،
ولاسيما الأيام التي سبقت بدء (عاصفة الصحراء) ، وكيف تعددت
التوقعات وتناقضت حول احتمال قيام الحرب أم لا . وكانت الإذاعات
ووكالات الأنباء قد أسهمت في حصول ذلك التبلبل ؛ فقد جندت أكثر
من جهة إعلامية كل ما في جعبتها من أساليب من أجل إشعال حرب
نفسية سبقت ذلك الهجوم الجوي الرهيب الذي لم يجر له مثيل في تاريخ
الحروب الحديثة ، بما في ذلك بثّ شائعات عن احتمال ضرب العراق
بأسلحة غير تقليدية لا تبقي ولا تذر!!

وفي الدائرة كان محررو المجلة يرددون بدورهم تلك الشائعات شاحنين
إياها بكل ما يجعل وجه أسماء يشحب برغم سمك طبقة (المكياب) التي
تعلوه ، فكانت ترمقني ، من خلف مكتبها ، بنظرة استغائة كأنّ بوسعي ،
أنا الذي لا سلاح لي سوى قلمي ، إنقاذها في حالة حصول تلك الحرب!!
وبتعاقب الأيام وارتفاع حمى تلك الشائعات أخذت أسماء تتنازل
بالمرور عليّ في شقتي في منطقة (الدولعي) بسيارة أبيها التي كانت
ترفض الترحل منها ، حادجة ، كل ما يحيط بها من بيوت متواضعة وناس
بسطاء ، بنظرات احتقار ، مكتفية بالانفراد بي في المقعد الخلفي ، بعدما
تكون قد تحلّمت من السائق بإرساله في مشوار نحو مخزن للبضائع يقع
على بعد بضعة كيلومترات ، مرا به في طريقهما نحوي!

كانت تلخص رعبها على شكل منلوجات هستيرية محورها الرئيس ذلك الأرق الملازم لها؛ إذ إنها تكاد تقضي الليل كله وهي تنتقل بمؤثر مذيعها الضخم - الذي في وسعه التقاط إذاعات الدنيا كلها! - بحثاً عن بصيص أمل .

- سيضربوننا بالقنابل! ... أتسمع؟ بل قد يضربوننا بأسلحة كيميائية أو بايولوجية ... خردل ... سيانيد! ... ما الذي يمنعهم عن ذلك؟ نحن وحدنا بإزاء العالم كله ... كيف السبيل للنجاة إذن؟ أنا لا أخشى الموت قدر خشيتي من التشوه: بتر عضو من أعضائي ... أو حرق وجهي ... ذلك ما يرعيني حقاً؛ إذ ما قيمة الوجود حين يتحول الإنسان إلى مسخ يستقبل الدنيا بعين عوراء أو بجسد يسنده عكاز؟!

كانت تحاول أحياناً خداع نفسها مهادنة مخاوفها؛ فتقول إن (بابا) - أسوة بقاطني (شارع الأميرات) دون استثناء - تهباً لكل طارئ: فقد خزّن أكياساً من الرز والسكر والطحين وصفائح الدهن وما أشبه لتلبية حاجة الأسرة من المواد الغذائية - وتلبية حاجة السوق أيضاً؛ فقد كنت أعلم أنه قد توفرت لأبيها ولأمثاله من التجار فرصة ذهبية لاحتكار تلك المواد ومضاعفة ثروتهم عشرات المرات! - كما أنه كان قد أعد - طبقاً لتعليمات الدفاع المدني! - أكثر من غرفة في البيت للجوء إليها حين ضربنا بالقنابل الكيماوية؛ فقد غطى نوافذ تلك الغرف بـ (النايلون) بعدما حشر شرائط الإسفنج في الشقوق والمفاصل، ووفر في داخلها كميات مناسبة من الطعام والماء ومضخات الحريق، فضلاً عن أعطية صوفية أوصى بتبليها وتغطية النوافذ بها من الداخل عند ظهور بوادر الخطر!

بيد أن الشائعات راجت أكثر، وأخذ محررو المجلة يرددون هذه المرة احتمال أن تلجأ الولايات المتحدة الأمريكية إلى استعمال السلاح

النووي ؛ فأخذت أسماء تصيح بي قبل أن يتسنى للسائق الوقت اللازم للقيام بالمشوار المعهود :

- حَبْرني أليس من المضحك التفكير في تطبيق تعليمات الدفاع المدني في حرب قد تُستعمل فيها قنابل ذرية؟
وكانت تضيف قبل أن نسمع ردي :

- ما الذي يمنع الأمريكيين من القيام بذلك وهم الذين سبق لهم ، في الحرب العالمية الثانية ، أن ضربوا مدينتي (هيروشيما) و(ناكازاكي) بقنبلتين ذريتين فرضوا بسببهما على اليابانيين الاستسلام!

وحيثما حدث ما حدث ، وتسابقت أسراب الطائرات الأمريكية والبريطانية والفرنسية - فضلاً عن طائرات بعض «الأشقاء العرب»! - في إفراغ حملاتها من أطنان القنابل في أكبر عملية نأر (حضرارية) من مدينة عريقة اسمها (بغداد) - هذا الاسم الذي ما يكاد يُذكر حتى يعقب التاريخ بأريجه العذب - كانت أسماء تقف بالسيارة أسفل شقتي لتصرخ بي هذه المرة أمام السائق ، معترفة بأنها لم تعد تطيق البقاء في بغداد ؛ فقد أيقنت أن الحرب أشرس من كل التوقعات ، وأن كل ما هيأه (بابا) من وسائل مجابته لا تجدي فتيلاً ؛ لذا لا مفر لها من أن تلجأ مع أسرتها إلى مدينة قريبة قد تكون (بعقوبة)

وصممت متوقعة أن أبدي اعتراضاً ما ، وحينما لم أفعل أردفتُ وهي تتهرب بعينيها مني :

- سنلجأ إلى بيت أسرة تمت لنا بصلة قريى واهية ، وهم أناس ريفيون لا يزالون متمسكين بالقيم والتقاليد المتعارف عليها . .

لحظتني بنظرة سريعة قبل أن نواصل نواحها من أن الحياة أضحت في بغداد مستحيلة : فقد ضربوا الكهرباء أول ما ضربوا ليلحقوا بها الماء

والهاتف وها هو دوي القنابل المتساقطة وانفجارات صواريخ (التوماهوك) و(الكروز) المنصبة على رؤوسنا من شتى بقاع الأرض وبحارها يختلط بعويل صافرات الإنذار الذي لم يعد يسع المرء التفريق بين الذي يعلن بدء الغارة عن الذي يبشّر بانتهائها ؛ فالغارات تتلاحق على مدار الساعة وكأن القيامة قامت!

وعادت إلى قضية اللجوء إلى تلك الأسرة (الريفية) في بعقوبة ، مؤكدة ثانية عدم تفهم أفرادها لعلاقات عاطفية لم تدعم بعد بالصيغة الرسمية المتعارف عليها!

حينها أشفقتُ على أسماء وهي تجاهد لكي لا تبدو وكأنها في سبيلها إلى التخلي عني في لحظة توديعها لي ، فسارعت إلى انتشالها من شعورها بالإحراج مؤكداً لها استحالة نزحزحي عن بغداد . وأضفتُ لحظة رأيتها ترمقني بنظرة إعجاب مصطنع وقد اتسعت عينها المؤطرتان بالكحل :

- لا أعمد إلى ذلك بدافع بطولي - يكفي أن الحصول على رغيغ خبز يقتضي الوقوف ساعات في طوابير معرضة في أية لحظة للإصابة بتلك الشظايا المتساقطة مثل قطرات المطر - بل إيماناً مني بأن العراق كله مستهدف بهذا الهجوم .

وأضفتُ قبل أن يسعها الوقت اللازم للرد :

- وعلى كل حال إن أردتُ اللجوء إلى مكان ما لما وجدت خيراً من مدينتي موضعاً مثاليًا لهذا الأمر .

يومها فكرتُ جدبًا بقطع هذا الطريق الإسفلتي الذي تجتازه هذه السيارة الضاجة بأحاديث ركابها القلقين ، واللجوء إلى مدينتي ، ولم يمنعني عن الإقدام على تلك الخطوة سوى حيرتي من كيفية مجابهة أبي

بعد سنوات القطيعة التي أبعدت أحداً عن الآخر!
كيف لي أن التقيته مجدداً وصدى صفقة باب غرفته الذي أظفقه
ورائي ، بعدما طردني إلى الأبد ، لا يزال يتردد في ذاكرتي مورثاً إياي
اليأس؟

ثم كيف له هو أن يغفر لي اقتحامي عليه غرفته ومصارحته بحقيقة
مشاعري نحوه بتلك الطريقة الفظة التي لم يألفها وهو الأب المستبد الذي
اعتاد التحكم في شؤون بيته؟
و(رؤى)؟ . . بأي وجه ألتقيها وقد تخلت عنها في محنتها وهي بين
الحياة والموت؟

كانت جملة أمور تصيبني بالإحباط كلما فكرت بالسفر إلى هناك ،
بيد أن أصدقائي - أحداً جلسات الشراب المعهودة - كانوا يجدون في قيام
الحرب خير فرصة لإنهاء قطيعتي مع أبي ؛ حتى بلغ بهم الأمر أنهم
رافقوني ذات يوم ، ونحن نملون ، إلى (كراج النهضة) وقد عزموا على
إيداعي أول سيارة متوجهة إلى مدينتي ولو قسراً ، بيد أنني لم أكد ألتح
وجهاً بدا مألوفاً لديّ - لعله كان أحد معارفي القدماء - حتى قفلت مغادراً
(الكراج) لا أروي على شيء!

- إنك مريض دون أن تدري!

قالها ذلك الصديق المهووس بعلم النفس وهو يتأملني بنظرة
متفحصة . وأضاف ناصحاً :

- يُفترض بك الإسراع بعلاج نفسك!

وشفع نصيحتته بالمرور عليّ في شقتي بعد يومين أو ثلاثة طالباً مني
مرافقته إلى منطقة (البتاوين) لزيارة صديق سرعان ما تبين أنه طبيب
نفسي تقوم عيادته المعتمدة في إحدى طبقات عمارة عتيقة ترددت في

جنباتها - لحظة دخولنا - أصداء ناقوس كنيسة قائمة في الجوار ذكرتني ،
لسبب غير واضح ، بجدي!

بدا الطبيب أحوج مني للعلاج ؛ فقد انشغل طويلاً بفتح أدراج مكتبه
المتداعي لينبش فيها وقتاً أطول قبل أن يطبقها بعنف واحداً عقب الآخر
مكرراً دون كلل أنه يرى في الحرب المشتعلة من حولنا فرصة مثالية للعودة
إلى العقل!

- أليس كذلك يا أستاذ؟

سألني بغتة وقد التفت نحوِي غامراً إياي بإحدى عينيه!
حتى إذا ما بدأ معي جلسته العلاجية العتيقة بقي يصغي لي وقتاً
طويلاً دون أن يكف عن هز رأسه الأصلع والابتسام بغموض لأفاجأ به
بوقفني عن الاسترسال في الكلام ليترحم بمنتهى الجدبة على
(سوفكليس) قبل أن يقرأ على روحه الفاتحة لكونه أعظم محلل نفسي
استطاع بإبداعه اكتشاف أكثر العقد خفاء لدى الإنسان ، وأهملي
ليضرب بنفسه مثلاً على ما يقول - وانساق لذكرياته عن طفولته الغابرة
وعلاقته الملتبسة بوالديه!

في طريق العودة اكتفيت بأن سألتُ ذلك الصديق معائباً :

- ألا يفترض بك إبداع طبيبك هذا في مستشفى (الشماعية) عوضاً
عن نصحي بالعلاج على يديه!؟

بيد أن ذلك الصديق لم ينهزم ؛ فقد بقي يتحايل عليّ بشتى الوسائل
والسبل للقيام بزيارات متعاقبة إلى ذلك الطبيب انتهت بجعلي أحد
زبائنه : أمر بعبادته من حين إلى آخر مترقباً ، طوال جلسات العلاج ،
سماع أصداء ناقوس الكنيسة تتردد في جنبات تلك العمارة العتيقة ، تلك
الأصداء التي كانت تملأني حزناً وتجعلني أنذكر جدي!

والحق أنني كنتُ أفتقد جدي أذاك ؛ فلو أن العمر كان قد امتدَّ به حتى ذلك الوقت لكنتُ لجأتُ إلى بيته دون تردد ، مستعيداً معه سنوات طفولتي وصباي حينما كان يكفيني أن أسمع صوته لأدرك أن الدنيا لا تزال بخير :

- هيه .. أنتم يا أهل الكهف ، كفاكم نومًا ... سيبلي فراشكم لظول اضطجاعكم عليه!

تلك جملته الأثيرة التي كان يصيح بها من خلف الباب كلما جاءنا زائرًا . وبنشاط لم يكن من دأبي كنت أنسلّ من فراشي ، فأسير بقدمين عاريتين ، مجنبًا نفسي التعثر بما يعترض سيبلي بسبب العتمة التي لم تنقش بعد ، وسمعي مشدود لصرير الباب الذي تفتحه أمي . ومن خلال ذلك المستطيل المضاء بنور الفجر الباهت كنتُ أرى جدي وهو يعقل فرسه قرب العتبة ، مرخيًا عنها حزام السرج ، معلقًا برأسها مرشحة الشعير .

وبحياه غريب على رجل عجوز كان يضحك بهدوء وهو يندلف إلى المنزل ، مجيبًا عن استفسارات أمي عن صحته وأحواله ، متخفّفًا من أحماله بالتدريج : فيركن عصاه الغليظة خلف الباب ، وعلى مسمار في الحائط يعلق عباءته الصوفية ، وحينما يحاذي الصالة المفروشة بالبسط ينزع عن قدميه خفيه الخوكين من خيوط البريسم ، وبإزاء الحمرة النحاسية يضع خرجه المخطط ، مسقطًا بهزة من رأسه كوفيته المرقطعة ، دون أن ينتبه لي ، أنا الذي أمحصن بعنمة إحدى الزوايا ، مراقبًا إياه بعينين ماكرتين ، كأنما ضحكة هائلة تزلزل جسدي الصغير سرعان ما تغدر بي وتنفجر ؛ فأندفع نحوه بخطى خفيفة ، وأفاجئه أثناء انحنائه ، فأشبك ذراعي حول عنقه ، مستنشقا رائحة البراري التي تفوح من جسده القوي . وكان جدي يشبك بدوره ذراعيه المديبتين حول جسدي ، محتضنًا إياي وهو يفرد قامته ،

ليغرق رأسه في طاقمته البيضاء التي كدت أمسقتها في اندفاعي الأخرق
نحوه ، لافحاً وجهي بأنفاسه الدافئة العابقة برائحة التبغ :
- ها . . . أيها الولد العجوز؟ ألا تزال تبلبل فراشك ليلاً؟

وتلك هي جملته الثانية التي لا يملّ من تكرارها ، ويشفعها بمداعبة
الزغب المنتشر أسفل وجنتي ، والذي بسببه إنما يلقبني بالولد العجوز!
على يمين الحمرة ، وسط سحابة غبار أنارتها الحشوية التي ألققتها أمي
على البساط ، يتربع جدي ، ويجلسني على ركبته ، بعدها يغفل عني تماماً
ليبادل أمي ، التي تعتمد إلى تهيئة الإفطار ، أحاديث لا تنتهي تدور حول
القرية وبستانه وحيوله ، وأنا أتلهي بالنظر إلى وجهه عن قرب ، متملياً
بشيء من الدهشة عينيه الغائرتين تحت حاجبيه الكثيفين الأشيبين ،
ولحيته الخفيفة التي خالطها البياض ، والتجاعيد والثنايا المتشابكة خلال
سحنه السمراء المحروقة بفعل الشمس والرياح الساموم .

كان يلدّ لي أن أراقبه عن كثب وهو منشغل عني بجملته أشياء تتوزع
بين مضغ الخبز وارتشاف الشاي والكلام دون توقف وملء الغليون بالتبغ ،
راكناً إياه في زاوية فمه ، لتتصاعد منه سحب دخان يجعلني ألتجأ للمكر :
فأبالغ بالسعال لألفت انتباهه لي بعدما نسيني . وحينما أنجح أكون قد
وقعت أسير نوبة سعال حقيقية تجعل جدي يربت على ظهري بغلظة :
- ها . . . لقد غدوت حقاً ولدًا عجوزًا!

وما أكاد أسيطر على سعالي ، وقد اخضلت عيناى بالدموع ، حتى
أفاجأ به وقد تخلل شعري بأصابعه ، وشرع بهز رأسي بعنف كأنه يعتمد
إلى تهشيم عنقي ، مداعباً إياي بطريقته الخرقاء التي كانت الشيء الوحيد
السيء فيه!

لحظتشد يكون أبي قد استيقظ ، وأخذ يشحط الأرض بخطاه المتعثرة

من فرط النعاس ، مرحباً بأبيه ، سائلاً إياه عن صحته ، فيكرر جدي
جملته الثالثة الأثيرة لديه :

- الصحة من عند الله أيها الولد العاق!

فيبتسم أبي وهو يجلس بجانبه ، مداعباً إياه بادعائه أن تركه للقربة
وسكنه في المدينة لا يعد عقوباً منه ، إنما جاء ذلك بحكم الضرورة ؛
فالحياة في المدينة أكثر يسراً وأماناً لأسرته بسبب نغيبه الدائم عنها ، كما
أن بالأطفال حاجة لدخول المدارس . ويجاربه جدي في مداعبته ؛ فيلح
في تقريره :

- لقد هربت من القربة وكفى . . . وتركتنا نحن الشيوخ نردّ عنكم

غانلة المهريين واللصوص!

وهنا يتخلى عن مرحه ، ويستطرد بنبرة جادة متحدثاً عن عمليات
سطو جديدة كانت نتيجتها سرقة ماشية بعض الفلاحين واحتراق قسم
من الحقول ، وذلك ليس بالأمر المثير ؛ فسبق له أن حدثنا عن عمليات
سطو مماثلة جرت في الماضي ، لكن الجديد في الأمر تأكده أن ثمة شائعة
انتشرت بين الفلاحين تتحدث عن خليط من إيرانيين وعراقيين خارجين
على القانون وجدوا في الجبل القائم بين البلدين خير حصن مطمئن إلى
أنه ما من شرطي أو جندي يجازف بحياته بتعقبهم إلى هناك!
ويضيف بنبرة منذرة :

- لقد كثر عدد المتحصنين بالجبل حتى باتوا يشكلون قوة أضحت

مصدر خطر على القرى المتاخمة للحدود!

- جدي . . . خذني إلى الجبل!

أفاجأ بصوتي التحيل ينطلق على الرغم مني غير أنه لتناقض طلبي
المضحك مع جدية الموقف ؛ فما زارنا جدي مرة إلا وحدثنا عن ذلك الجبل

العجيب أحاديث تشحد خيالي ، وتجعلني أتجول مغمض العينين خلال
ممراته الوعرة التي يستحيل اختراقها ، مطاردًا حيواناته وطيوره الوحشية!
- الجبل أكبر منك أيها الولد العجوز . لكنني على كل حال جئتك
بشيء منه!

يجيبني وقد استعاد مرحة السابق ؛ فيسحب إليه الخرج القريب ،
ومن إحدى فردتيه يخرج أقراص جبن وقربة لبن رطبة ، وحصيلة آخر
عملية صيد قام بها تتوزع بين طيور الحجل والقطا والدرج . ومن الفرده
الثانية يستلّ بأطراف أنامله كيسًا منتفخًا يرميه بطريقته الموهودة في
حضني ، وما أكاد أشعر بشيء ما يتحرك في جوفه حتى أقذف به بعيدًا
شاعرًا بالزغب المنتشر أسفل وجنتي وقد قفّ رعبًا . وأزداد خوفًا حينما
أرى الكيس يختضّ في موضعه بعنف ، وتصدر عنه وصوصات خافتة
تجعل جدي يبدو وكأنه جن تمامًا : فيقذف برأسه إلى الورااء مقهقهًا
بانطلاق ، حتى يصبح بإمكانني رؤية حلقة المتورد وقد نددت منه تلك
الزائدة اللحمية الراعشة!

- ستبقي ذلك الولد الذي يرعبه طنين ذبابة هيا كن
شجاعًا ، وافتح الكيس بنفسك لترى هديتي لك وإلا لن أكون جدك
بعد الآن!

ويرفعني عن ركبته ليضربني على مؤخرتي . ويتخطى وجلي أنقدم من
الكيس ، وقلبي يذق في صدري بعنف ، وما أكاد أفتحه حتى أفاجأ بطائر
غريب بحجم حمامة يمرق من تحت أنفي ليتنقل بساقيه البرنقاليتين
المصفرتين بوجل بين أرجاء الصالة بحثًا عن مخبأ يحتمي به . وأمام جمال
ريشه الرمادي المزرق الذي تملوه مسحة عسلية تتخللها حروز حنانية ، لا
أملك سوى أن أشهق منهولاً ، فيعلق جدي :

- أرايت؟ إنه ليس سوى فرخ طائر (كديري) . . . ولوربيته لنما
وأضحى كبير الحجم!

وبجدية مفرطة يتحدث جدي طويلاً عن هذا الطائر النفور الذي
يستوطن ذلك الجبل القائم قرب الحدود ، والذي يستحيل صيده ؛ ذلك
لأنه شديد الحذر ، لا يقرب البشر أبداً ، ولا يترك الجبل إلا حينما تضطره
تلوج الشتاء للنزول إلى السهل .

ذلك اليوم هو أسعد أيام حياتي : تراني خلاله ألاحق جدي بأسئلتي
المتعلقة بكيفية تربية طائر (الكديري) هذا؟ وما نوع الحب الذي يلتقطه؟
وهل يشرب الماء كالدجاج قطرة إثر أخرى؟ أم يفترفه مثل الحمام؟ وألا
يحتمل أن يفترسه قط الجيران؟ وألا يطير ويتركني حينما ينمو جناحاه؟
و . . . والكثير من الأسئلة التي لا يملّ جدي من إجابتي عنها ، دون أن
يكفّ عن إطلاق قهقهاته ، وتسميتي بالولد العجوز!

فجر اليوم التالي أستيقظ مرعوباً على صوت جدي الذي يسحبني من
ساقبي ، فيحيل إليّ لحظة خاطفة أن ما كنت أخشاه قد وقع ؛ وأن قط
الجيران افترس طائري الحبيب . لكنني أفاجأ بأن الأمر لا يتخطى أن جدي
يهدف إلى أن يفرق قرب أذني قبلة الوداع!

(٥)

كانت السيارة قد قطعت بنا مسافة طويلة من الطريق حيث خضرة الحقول شرعت تزداد ضيقاً وضآلة ، وقلَّ عدد القرى والتجمعات السكانية المبعثرة على أطرافها ، وبات من النادر رؤية الصبيان على ظهور الحمير ، والكلاب تناور من حولهم بمرح وانطلاق ، ولم نعد نلمح الفلاحين المترقبين على قارعة الطريق قرب أكوام الخس والخيار المعروضة للبيع إلا عرضاً ، وافتقدنا منظر النساء الريفيات اللاتي كنا نلمحهن في بداية الرحلة بكثرة لافتة للنظر : قرويات بأردية صارخة الألوان وسيقان ملفوفة بالخرق ، وعباءات مشدودة إلى الخصور ، وقد انحنت ظهورهن تحت أكوام الحطب التي تفوقهن حجمًا . راعيات يسرحن بأغنامهن حول مخاضات المياه المحاذية للطريق ، حيث تتكاثف النباتات . نساء يسجرن الثنانير ، وأخريات واقفات تحت سقائف مرتجلة لبيع المرطبات ، أو متربعات على أكتاف الجداول والشاخات ، وهن منهنمكات في غسل الملابس وأوعية الطعام .

شرعت الصحراء تهيمن على كل ما يحيط بنا حتى خط الأفق : تمتد رتيبة باعثة على الضجر والملل ، لا شيء يتخفف من قسوة اتساعها المدوخ غير شجرة مفردة قائمة في هذا الجانب ، أو تل يرتفع في الجانب الآخر وقد جثم على ذروته طائر جارح سرعان ما يفرد جناحيه المديدين ليذفأ

بهما لحظات في موضعه قبل أن يسفّ منطلقاً نحو زرقة السماء .
استسلمت لارتجاج السيارة الرتيب ، شاعراً عن طريق كوعي المرتكز
على حافة النافذة باحتكاك العجلات على الطريق الإسفلتي الندفع
باتجاهي ، مصغياً للغط الركاب الذي عاد يرتفع من خلفي خافتاً ، تتخلله
عبارات مبهمه يفصح بها بعضهم عن قلقه مما سيكون في انتظارنا في
المدينة .

- (فإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون) .

قالها الرجل العجوز بتسليم المؤمن الذي يوكل أموره إلى الله . ولاح
لي في عمق المرأة الجانبية وهو يفتح الزر العلوي ، محرراً رقبته المعروقة من
أسر الياقة ، ومال برأسه جانباً لينام من فوره وقد فغر فمه بعض الشيء .
بدا رمزي وكأنه أخذ على عاتقه مهمة التخفيف من القلق المهيم ،
جاعلاً من (أبو خضر) - كالعادة! - ضحيته ؛ فكلما التفتُّ بوجهي إلى
الوراء لحتته وقد عقد زنديه المفتولين على المسند الخلفي للمقعد الذي أمامه
- حيث غاص ذلك الرجل بجرمه الصغير - ليسأله أسئلة مشفوعة بغمزات
من عينيه كان يوزعها على المحيطين به دون أن تردعه تأوهات (أبو خضر) ،
ومناشدته إياه أن يدعه وشأنه ؛ إذ تكفيه المصيبة التي نزلت به ، وعلى
الفور وجد رمزي في تلك (المصيبة) خير فرصة لسلسلة أسئلة دفعت بـ
(أبو خضر) إلى أن يكرر لازمته :

- لعن الله تلك الساعة التي قررت فيها مد رجليّ أبعد من غطائي!
ووسط القهقهات التي انطلقت من كل جانب - حتى ان الفتاة
وجدت فيها خير فرصة لترسم على فمها أجمل ابتسامة قدمتها عن طيب
خاطر للشاب الذي رد تحيتها بأحسن منها! - ارتفع صوت رمزي متسائلاً :
- ألا نخبرنا بأمر هذا الغطاء الذي مددت رجلك أبعد منه! ...

أخافاً كان أم بطانية؟

واستعرت الضحكات أكثر حتى ان (أبو خضر) اضطر إلى أن يشارك فيها بابتسامة محرجة تستدعي الإشفاق .

تميّت التدخل لوضع حد لعذابه لولا يقيني أنه من ذلك الصنف البسيط المتواضع إلى درجة السذاجة ، والذي قُدِّر له أن يغدو أينما حلَّ مصدر تفكه المحيطين به . وعلى كل حال شعرتُ بأن ثمة أمراً ما يثقل عليه يود الإفصاح عنه بأي شكل من الأشكال ؛ فقد انساق عن طيب خاطر للعبة رمزي ، بل تخطاها بالقيام بحركة تهريجية لم أتوقعها منه : فقد فاجأنا بأن نهض فجأة ، وحاول المحافظة على توازنه بالاستناد إلى أكتاف القريبين منه ، حتى إذا ما أفلح في مغالبة اندفاع السيارة إلى الأمام ، قام بنصف دورة في موضعه عارضاً لأعيننا المغرورة بالدموع قامته الضئيلة ، وثوبه الخائل ، وطاقيته التي يستحيل معرفة لونها الأصلي ، سائلاً إيانا بمنتهى الجدية :

- خبروني يا جماعة ، ما رأيكم بي؟

فصاح السائق وقد رفع وجهه متطلعاً إلى المرأة التي تعلق رأسه :

- اجلس في موضعك يا عماء ، ودعنا نصبل إلى هدفنا بسلام .

وكان رمزي قد انقضَّ على حزام (أبو خضر) محاولاً حلَّ (إبزيمه) وهو

يقول :

- انتظر . . . لا بد لي من إنزال حزامك قليلاً ليطوَّق وركك قبل أن

تبدأ وصلتك الراقصة!

فدفع (أبو خضر) يد رمزي بضجر قائلاً :

- يا لك من بطران! . . . أي حزام! . . . وأية وصلة راقصة! . .

قصدي كان سؤالكم عن ملابسي : دشداشتي وطاقيتي وحزامي . . . أئمة

ما يعيب فيها؟

- إطلاقاً . . . بل إنها مثال الذوق السليم!

نهالك (أبو خضر) ليغوص في مقعده ، حتى إذا ما مرّت لحظات فاجأنا بكلام جعلني أشاركهم في الضحك دون تحفظ ، مزيحاً إشفاعي عليه جانباً ؛ فقد تساءل وهو يطرف بعينه الفأريتين بأسي :

- صارحوني رحم الله أمواتكم : أيليق بي بعد هذا العمر ارتداء

القميص والبنطلون!

- و(البامباغ) أيضاً! . . . ما المانع؟ أعرف أشخاصاً أضال منك حجماً

بما لا يقاس ، لكنهم لا يكتفون بارتداء تلك الأشياء كلها . . . بل يتوجونها بنظارات البريكية!

أجابه رمزي الذي كان أقدرنا على ضبط نفسه فلا يشاركنا في

الضحك .

- ولكنني فلاح ، نسيت أن أذكر ذلك . . . أنا فلاح أبا عن جد؛ فما

شأني بالقميص والبنطلون؟ ها؟ هيا خبرني : ما شأنني بهما؟

تساءل (أبو خضر) بنبرة مفحمة ، فجاراه رمزي بأن مال برأسه إلى

هذا الجانب مرة وإلى ذلك الجانب مرة بهيئة المنهزم قبل أن يسأله :

- لكنك نسيت أن نخبرنا عن تلك المناسبة التي استدعت منك

ارتداء القميص والبنطلون . . . أكان في عيد ميلادك . . . أم ختانك؟

فعلق الشاب ، وعينه مصوبتان نحو الهدف المنشود :

- بل لا بد أنه كان في (الكرسمس)!

استدار (أبو خضر) رافعاً وجهه الضامر نحو رمزي خوفاً من أن يكون

يسخر منه ، دون أن يولي القهقهات المنفجرة من حوله انتباهاً ، وحين

اطمأن على (سلامة) نية رمزي أجابه قائلاً :

- ما من مناسبة اقتضت مني ذلك إنما هي (أهلي) التي طلبت مني ارتداء القميص والبنطلون!
- أهلك؟ تعني زوجتك؟
- تلجلج (أبو خضر) لحظات وقد بان عليه الضيق . بدا في حيرة من كيفية اختيار التسمية اللائقة . وفي الختام حسم أمره بأن أعلن :
- أعني أم أولادي .
- حسن ولم طلبت أم أولادك منك ارتداء القميص والبنطلون؟
- سأله رمزي جاداً هذه المرة وقد غلبه الفضول .
- ذلك بسبب ومسخ الدنيا النقود!
- عجباً! . . . وما شأن ومسخ الدنيا بما ترتديه؟
- السالفة طويلة يا أخوان . . . دعوني أحدثكم بما جرى بالتفصيل .
- مهّد (أبو خضر) لكلامه وقد اعتدل على مقعده ، فكبح بعض الركاب ضحكاتهم بصعوبة ، في حين كان آخرون يفتنون بين لحظة وأخرى ضحكات طال كظمها لم يولها الرجل اهتماماً يذكر . وعلق المريض وهو يبدق في النظر عن كئيب :
- حدثنا . . . وهل نملك لك منعاً وشهيتك للكلام في ذروة تفتحتها؟
- ليس من باب الادعاء لو صارحتكم بأنني وجدت نفسي فجأة صاحب ثروة طائلة أكداً من النقود لا قدرة لي على عندها
- قاطع رمزي على غير توقع :
- ومن أين جاءت تلك الثروة؟ أسرفتها؟ أم أورثك إياها أحد أقاربك المتوفين؟
- أعوذ بالله! . . . كلا . . . لم أسرقها بطبيعة الحال كما أنني لم أرثها من قريب ؛ فكل من يمت لي بصلة يركض والعشا حُبَّاز كل

ما هنالك هو أنني أزرع الشلب والخنطة ، فضلاً عن السمسم والخضر
وكل ما يخاطر في أذهانكم . ما من نبات يؤكل لم أجرب زراعته لم
لا مادامت هناك (الجمعية) التي تشتري منك - بسبب الحصار - كل شيء
بأسعار مغرية تدوّخ الرأس؟ كل موسم أذهب بأكياس متخمة بالمحصول إلى
(الجمعية) لأعود بها وقد أنخمتها بالنقود آلاف الدنانير . . . بل
الملايين . . . لقد كثرت لدي النقود حتى لم تعد القدور وأغطية الوسائد
تكفي لاستيعابها . . .

قاطعته الشاب هذه المرة :

- دقيقة . . . دقيقة أكنتَ لجمع نقودك في القدور وأغطية

الوسائد؟

- ذلك ما حصل قبل أن أعرف أن هناك مصارف من أجل هذا
الغرض المال عزيز يا جماعة الخير . . . لم يكن من المسير عليّ أن
أحملها بنفسى لأعطيها لتلك المصارف عن طيب خاطر لقاء دفتر . . . لا
أطيل عليكم . . . لقد انقلبت حياتنا رأساً على عقب : ف (الحمل) الذي
كان (سيالك) أم أولادي الوحيد ذهب طعماً لنيران التنور ليحتل موضعه
(كنتور) من خشب (الصاج) بخمسة أبواب وجب الماء أزيح جانباً
وملئ تراباً لنزرع فيه شجيرة مطاط تصوروا! حتى المطاط
يزرع!! . . . ما حاجتنا إلى جب وهناك ثلاجة يابانية على أحدث طراز ما
تكاد تضع فيها دورق الماء حتى يتجمد بقدرة قادر؟ . . . التلفزيون الملون
تصدّر أهم موضع في البيت ورحم الله (القصّخون) الذي كان يروي
لنا على أنغام ربابه سيرة عنتره لقاء رغيف خبز أو حفنة تمر و
وأم أولادي نفسها تغيرت : لم تكثف بإثقال زنديها و - والعرض واحد -
وساقها بحلي تزن أكثر من كيلو بل إنها أخذت تلبس فوق

صايتها ما الذي يسمونه . . . روب أخذت تلبس روبًا أزرق
نقشت على ظهره صورة أفة . . .

- تقصد تينًا!

- تين أفة . . . ما أدراني أنا؟ المهم أنها شرعت تتابعني في
دخولي وخروجي البيت بنظرات غير راضية تضيق عينيها هكذا
لتتأملني من رأسي إلى قدمي قبل أن تتأفف مستاءة . . . لم أعد أطيق
صبرًا سألتها ذات يوم ، وقد أخذت تصعد عينيها وتنزلها ، عما
دهاها؟ أجابتنى منفجرة أن كل شيء تغير في البيت باستثناء دشداشتي
وطاقتي . . . ما حاجتي بهما؟ سألتها : أجننت يا امرأة؟ أتريدنني أن
أذهب إلى الزرع ربي كما خلقتني؟ صاحت : فليذهب الزرع في
داهية أكتب علينا أن نظل نزرع إلى الأبد؟ هذاتها ، وطيبت من
خاطرها ؛ فهي تبقى شريكتي أيام الفقر والعوز . . . طلبت منها ألا تضع
عقلها في دشداشتي وطاقتي ؛ إذ تكفيها حليها وأروابها ونفانيفها وفوطها
وجراغدها . . . لكنها أبت إلا الإمعان في عنادها ؛ قالت أنوحمت
المرحومة أمك بالدشداشة والطاقية حين كانت حاملاً بك؟ ألا بد لك من
التشبث بهما إلى يوم القيامة؟ طلبت منها أن توضح قصدها ، فأجابتنى أن
قصدها واضح ؛ إذ ما مسوغ التشبث بهذه الدشداشة وهذه الطاقية ، ما دام
هناك (أفندية) لا يملكون جزءاً مما نملك ولكنهم يرقلون بالقمصان
والبناطيل؟ قلت لها : استهدي بالرحمن يا امرأة . . . لا تجعليني أضحوكة
للجيران ؛ ما الذي يحسبونه قد جرى لي حين يروني بالقميص والبنطلون
وأنا في طريقي إلى الزرع؟ فصاحت وقد جُنَّ جنونها : الزرع مرة أخرى؟
قلت لك فليذهب الزرع في داهية ، ما حاجتنا به بعد الآن؟ أنذرتني - وأنا
أعلم جدية إنذاراتها ؛ فسبق لها أن نفذتها - بأنها ستهجرنني . . . هكذا

ستترك البيت بعد هذا العمر وتعود إلى بيت أهلها إن لم أعمل برأيها .
طلبت منها إمهالي موسمًا أو موسمين . قلت : سأضرب ضربتي ،
فأضعف ثروتني عشرات المرات ، وأنتقل بأسرتي إلى بغداد لأستطيع لبس
القميص والبنطلون دون أن أخشى أن أغدو أضحوكة للمعارف والجيران .
وافقتُ على إمهالي . . . ولكن . . . موسمًا واحدًا فقط . . . وهكذا مددت
رجلي أبعد من غطائي!

عاد رمزي يقاطعه :

- مهلاً . . . انتظر لحظة . . . الآن وقد وصلت إلى الغطاء ومد
الرجلين . . . لم لا تزال متشبثًا بدشداشتك وطاقيتك اللطيفة هذه؟
- سأخبرك . . . سحبتُ كل ما أملك من المصرف وقد عزمت على
شراء التمر . . . هكذا نصحني أحد أبناء الزنى ، مقنعًا إياي بأنه البضاعة
الوحيدة غير القابلة للكساد . . . إنه الذهب الأحمر . . . هتف بي وهو
ينفخ على حبة تمر ملمعًا إياها . . . وبعدما استعرضها لعيني من شتى
الاجاهات - كأنها أول مرة أرى فيها حبة تمر! - صاح وهو يلقم تلك الحبة
فمه : ألا يسمون النفط بالذهب الأسود؟ حسن . . . ما المانع من أن نسمي
التمر بالذهب الأحمر؟ هيا سارع بشراء أكبر كمية منه قبل أن يسبقك
الآخرون . . . وأنا لبلاهي صدقته ؛ فهرعت إلى أصحاب البساتين . . .
لم أنتظر كي يحملوا تمورهم إلى المدينة ، بل سارعت في الذهاب إلى
بساتينهم يتقدمني طابور من الحمير سرعان ما عدت به محملاً بالتمر
الذي ملأت به (علوة) حتى السقف ، فاستأجرت (علوة) ثانية ملأتها
حتى السقف كذلك . ولم أتوقف إلا وقد ملأت (علوة) ثالثة . تركت الزرع
والشلب والخضر ، وأضحى كل همي منصرفًا إلى مراقبة أسعار التمر : من
يوم لآخر أمر علي ابن الزنى ذاك طلبًا للنصيحة ، فيرجوني التريث بعض

الوقت . يقول ، وهو يعاود النفخ على حبة تمر جديدة مستعرضاً إياها لعيني من جميع الجهات لكي أتملى جمالها الخارق ، إنه الذهب الأحمر
انتظر حتى يبيع صغار الملاكين ما خزنوه لتغدو المحتكر الوحيد للذهب الأحمر ؛ فحينها ستلهج بقراءة سورة الفاتحة على أرواح موتاي ، وذلك ما لم يحدث لطخ الله أرواح موتاه بالقطران ؛ فقد بقي سعر التمر يراوح بين صعود طفيف سرعان ما يعاود الهبوط . هرعنت إلى ابن الزني ذاك كرة أخرى . خاطبته قائلاً وأنا أرتجف هلعاً : متى ترتفع الأسعار يا ابن الحلال؟ الأشهر نتعاقب وسعر ذهبك الأحمر يراوح في موضعه ، وحين مدّ يده ليتناول حبة تمر سارعتُ إلى الإمساك بمعصمه ؛ فأنا أعرف تفاصيل التمثيلية : النفخ واستعراض التمرة لعيني من جميع الجهات
أجابني أن سعره سيمعد في شهر رمضان ومر شهر رمضان دون نتيجة ، فأقنعني أن انتصاف الشتاء هو الكفيل برفع الأسعار ؛ فمع البرد يستطاب عادة ازدياد التمر . ومرّ الشتاء وما من أحد يقرب تمرّي . بدا الأمر وكأن هناك مؤامرة كبرى تستهدف تمرّي ؛ فقد زهد التجار فجأة في شراء التمر . ما من واحد منهم يتنازل بالسؤال عن تمرّي . وهذه المرة جاءني ابن الزني بنفسه . قال لي إنه عليّ السفر إلى بغداد للاتفاق مع تاجر صديق عليّ بيع تمرّي له . وأعطاني عنوانه . وحين التقيت ذلك التاجر في مكتبه في (الشورجة) ردّت روحي إلى بدني ؛ طمأنني من أنه سيشتري تمرّي ، بل إنه اتفق معي على سعر لا بأس به لم أكن أوافق عليه لولا أنه أفلح في إقناعي ؛ فقد استلّ من أحد جيوبه أداة صغيرة ذات أزرار كثيرة تتخللها نقوش ضوئية خضر

- تعني حاسبة؟

قاطعته التاجر هذه المرة . وكان يجلس في العصف نفسه ، لا يفصله

عنه سوى مقعد لا يشغله أحد . ودس يده في أحد جيوبه ليخرج حاسبة بحجم علبة سجائر منها نحو الفلاح الذي صاح :
 - تمامًا مثل هذه ضغط على أزرارها ، وأراني نقوشاً ضوئية خضراً ارتسمت في أعلاها ، قائلاً إن سعر الدولار هو كذا وحين سألته وما علاقة سعر تمراي بسعر الدولار؟ ابتسم لي مشفقاً وقال : كيف ذلك؟ فسعر الدولار هو الذي يتحكم في تجارنا . لم أناقشه بطبيعة الحال خوفاً من أن يكتشف جهلي ؛ إذ إنني لا أستطيع أن أفهم ما الذي يربط سعر تمراي بالدولار على كل حال أخبرته باستعدادي لشحن تمري متى شاء . فأمهلي بعض الوقت . قال : لم العجلة؟ وأضاف ضاحكاً ، مذكراً إياي بابن الزنى الذي خلفته ورائي في مدينتي : فالتمر هو الذهب الأحمر الذي لن يعيب سوقه الكساد . سألته : والعربون؟ فاعتذر بحاجته إلى نقوده كلها لإنجاز صفقات لشراء الرز والشاي والسكر . . . وأوضح أنه تاجر جملة كبير ، يتاجر بمختلف البضائع . وأضاف : المهم هو أنني انفقت معك على السعر . . . لقد أعطيتك كلمة . . . وكلمة التاجر لا تصبح اثنتين . وهكذا أصبح من دأبي التوجه من حين إلى آخر إلى بغداد ، حيث اعتاد ذلك التاجر أن يلوح بحاسبته عند استقبالي ليريني بها سعر الدولار ، طالباً مني إمهاله بعض الوقت . وأمهلته كثيراً . . . بل أمهله أكثر مما ينبغي ؛ فهذا هو شهر نيسان وقد أوشك على الانتهاء ، ولم يبق على نزول التمر الجديد سوى شهرين أو ثلاثة ، وأم أولادي لا تكف عن ملاحقتي بعينيها كلما دخلت البيت . . . وهكذا عزمتُ أمري ، وركبت صباح هذا اليوم أول سيارة متوجهة إلى بغداد ، مهبطاً سلفاً كل الكلمات النابية التي امتنعتُ حتى الآن عن إسماعها التاجر ، مصارحاً إياه - وعيناي مثبتتان في عينيه - بأنه ليس أكثر من محتكر . . . لص . . . سالب

الناس أرزاقهم . . . وكان جسدي قد شرع يتراجعف غضبًا لحظة غادرت السيارة في كراج النهضة . . . حتى إذا ما وصلت إلى (الشورجة) ولاح لي وجهه المتورد الشبعان وهو جالس وراء مكتبه ، يحيط به مجموعة من التجار لا نقل وجوههم عنه توردًا وشبعًا ، شرع دمي يغلي في عروقي . اقتحمت مكتبه دون سلام أو كلام ، وقد عقدت العزم على إنهاء المسألة بأية صورة كانت . لكنه عرف كيف يهدئي ؛ فقد وثب عن كرسيه الدوار في استقبالي ، وصافحني بحرارة ، طالبًا التفضل بالجلوس ، رافعًا في الوقت نفسه نفسه صوته وهو يهيب بـ (الجايجي) القريب الإسراع بجلب إستانك شاي لي من (رأس القوري) . كان استقباليًا يبشّر بالخير أنساني كل الكلمات والشتائم التي سبق لي إعدادها ، بل إنني في الواقع أشبعت نفسي لومًا وتقريبًا لكوني قد انسقت لأفكاري بشكل لا يليق بي . ولبثت جالسًا على ذلك الكرسي ، أعبّ إستانكات الشاي دون ملل وقد عزمتم على ألا أفأخمه بالموضوع ، تاركًا الأمر له هذه المرة ، واثقًا من أنه سينصفني في خاتمة المطاف . وحين رأيت لا يولي لأمرّي اهتمامًا ، مكتفيًا بأن يستدير بكرسيه نحوي مكرّرًا سؤاله عن صحتي وأحوالي بشكل ألي ليواصل بعدها ثرثرته مع زملائه ، لم أجد بداً من تذكيره بغرضي من زيارته ، وذلك بالاشتراك في أحاديثهم بشكل موجز لا تتخفى دلالته : كأنّ أعلق - في اللحظة المناسبة بطبيعة الحال - أن كلمة التاجر لا تصبح اثنتين . . . أو أن الوفاء بالعهد من شيم التجار . . . حتى إذا ما لم تحقق طريقي الغرض المنشود استثمرت تطرقهم إلى أصناف البضائع الأكثر رواجًا بأنّ أكدت أن التمر . . . الذهب الأحمر يعدّ من أكثر البضائع بُعدًا عن الكساد!! . . . وهنأت نفسي حين رأيت يستدير بكل جسده في الجاهي . ثبتّ نظرتي المتلهفة على فمه في انتظار سماع الكلمة التي مستكتب لي عمرًا جديدًا .

لكنه فاجأني بأخر ما يخطر في البال ؛ فقد صفع جبينه ، كمن يقرع نفسه
لنسيانه أمراً كان لا يحق له نسيانه ، وسألني على غير توقع : بالناسبة ...
ألم تسمع بما وقع في مدينتك؟ لم أحر جواباً ؛ إذ ما الذي يحتمل أن يكون
قد وقع في مدينة لم يمضِ علي مغادرتي إياها سوى ساعات؟ قال : لقد
حدث أمر ما ... انفجار ... قصف ... عملية تخريبية ... العلم عند
الله ، المهم أن خطوط الهاتف تعطلت عن العمل . وهناك الكثيرون من أهل
بلدتك سافروا إليها حال سماعهم بالخبر! . . لقد ألقني ذلك الكلام دون
شك ، ولكن ... ليس إلى الدرجة التي أنسى معها تمراتي . سألته وقد
انفجر الغضب المختزن في صدري دفعة واحدة : دع مدينتي المصيرها - فالله
المنجي - وخبرني بمصير تمراتي : أيبقى معلقاً إلى الأبد؟ أجابني : كلا
بطبيعة الحال ، ولكن ... والتقط حاسبته الصغيرة المستقرة أمامه على
المكتب . وبعدما ضغط على بعض أزرارها أكمل : ولكن السعر تغير تبعاً
لتغير سعر الدولار . سألته مفرعاً : وكلمة التاجر؟ أجابني باستهانة : أية
كلمة تعني يا رجل؟ فكلمة الرجل تقرررها هذه! ... وأضاف بعدما لوح
بحاسبته : الأسعار تتغير هذه الأيام بين ساعة وأخرى ، فضلاً عن أن ما
وقع في مدينتك سيؤثر على سعر تمرك . . وقبل أن يتسنى لي الاعتراض
التفت نحو زملائه مستشهداً بهم ، فلم يخلووه ؛ فقد بادر كل واحد منهم
إلى إخراج حاسبته والعبث بأزرارها قبل أن يعلن تأييده له ، مؤكداً ، دون
استثناء ، أن أسعار البضائع مرهونة بسعر العملة الـ ... ماذا يسمونها؟

فأسعفه التاجر :

- العملة الصعبة .

- تمامًا ... العملة الصعبة ... عشنا وشفنا : عملة صعبة وأخرى

سهلة! .. ما الذي جرى للناس؟! ... لا أطيل عليكم ... لم أقتنع

بكلامهم ذلك بطبيعة الحال . كنت ملزماً ببذل جهودي كلها سعياً مني لانتزاع حقوقي المشككة على الضياع . جادلتهم طويلاً مفنداً آراءهم دون تهاب . وجادلوني دون أن يكفوا عن ضغط أزرار حاسباتهم من حين لآخر ، مبرهنين ، بتلك الأرقام الضوئية الخضراء ، على صحة حججهم . أرغيتُ وأزبدت مهيباً بهم الإحساس بمحتي وذلك بوضع أنفسهم في موضعي ليدركوا حجم الخسارة الذي يوشك أن ينزل بي . . . ولكن . . . عبتاً ؛ فقد وقفوا لي بالمرصاد ، مساندين زميلهم ، تاركين لحاسباتهم اللعينة القول الفصل كلما تأزم الموقف . فجأة وجدتُ أن الصمت أولى بي . . . سكنتُ . . . زهدت في مجادلتهم . لم يعد مصير تمارتي يهمني قيد شعرة . تذكرتُ أيام زمان حين كان الناس يتبركون بالقرآن الكريم فيستخبرونه حين يكونون في سبيلهم للقيام بعمل ما . كانوا يتفاعلون بأول آية تظالغ أعينهم لحظة فتحهم المصحف كيضما اتفق ؛ فيعملون بحسب تأويلها . . . كان القرآن كلام الله المنزل على صدر محمد ، هو حججهم وهاديهم في حياتهم وتجارتهم . . . أما الآن؟ تطلعتُ بأسى إلى الحاسبات المستقرة بين أيديهم . . . أستغفر الله العظيم!

راء النذير

(١)

عمّ الصمّتُ السيارة ، وبقي هدير الحركّ وحده يتردد في الأسماع .
تنبهتُ إلى الركاب يتجنب بعضهم مبادلة بعض النظر ؛ كأن ثمة شعورًا
بالندم يخامر الجميع لتماديمهم في سخرتهم من (أبو خضر) . وكان رمزي
قد كفّ عن توزيع غمزائه على المحيطين به ، وامتنع عن تأجيج الحوار
بأسئلته الفكهة الساخرة ، مكفّرًا عن شعوره بالإثم بمسح غبار موهوم عن
كتفي (أبو خضر) معدلاً له طاقينه فوق رأسه!

كان التاجر الوحيد الذي جرؤ على إبداء رأي مخالف ؛ فقد علّق
بحذر بعدما دسّ حاسبته في أحد جيوب سترته الأنيقة :

- لا يوجد مسوّغ لإجراء تلك المقارنة ؛ فالزمن تغير ، والاستعانة
بالحاسبات غدت من متطلبات السوق ؛ ذلك لأنها ، ببضع لسعات ،
تعطيك الرقم الذي ييسر عليك تجارتك . . .

سارعتُ إلى مقاطعته خوفاً من أن يسبقني (أبو خضر) بكلام يفسد
به على نفسه الخاتمة التي انتهى إليها :

- تعني رقم العملة الصعبة؟

فاستدار التاجر نحوي متضايقاً . وعندما تأملني لحظات أجابني

متحدثاً :

- أجل . . . أعنيه هو؛ إذ ما الضير منه ما دام قد غدا من متطلبات السوق؟

- بل الضير كل الضير يا رجل!
أجبتُه مبادلاً إياه النظر . وأردفتُ وأنا على استعداد لإهانتِه إنْ تطلب الأمرُ ذلك :

- أنا أعلم أن مصير تمر الرجل قد تحدد الآن؛ فإما أن يبيعه بأقل من سعر الشراء إلى معامل الدبس، وإما أن يتخلص منه يبيعه بسعر التراب علفاً للحيوانات . . . بيد أن ما يحزُّ في النفس هو الدرك الذي انحدر إليه هؤلاء التجار!

كنتُ قد رفعت صوتي دون أن أشعر؛ فقد انتبه العجوز من إغفائه، فأخذ يحملق بي من موضعه، محاولاً أن يفقه سر ما يجري .
تابعتُ بصوت أهدأ، متذكراً أحد الأمثال الشعبية التي اعتاد أبي تكرارها على سمعي :

- ليس الضير في الحاسبات؛ ذلك لأنه من المضحك أن أدعو إلى عدم الاستعانة بها، إنما الضير كل الضير في العقول الرابضة وراء الأصابع التي تعبت بأرزاق تلك الحاسبات، مغتنمة ظروف الحصار في سرقة الناس وكأنما ليس لها عهد بذلك المثل القائل (قطع الأعناق ولا قطع الأرزاق)!

همس السائق مشجعاً بعد طول تجاهله لي :

- بارك الله فيك . . . لقد أحرسته!

بيد أنني لم تكن بي حاجة إلى التشجيع؛ فامتناع التاجر عن الرد عليّ - ترفعاً أو تهرباً - سلّني الحجة على مواصلة هذا الحوار اللغوم، فعدتُ بوجهي إلى الأمام وصوت أبي يردد، هذه المرة، ذلك المثل ملء ذاكرتي؛ فما من مرة انفرد بي في تلك الغرفة، حيث اعتاد الانهماك في

تفسيخ البنادق وتزييتها قبل إعادة تركيبها وتعليقها على الحائط ، إلا وردد ذلك المثل مقترناً بمأثرة جدي الذي جابه أعداءه الذين كانوا يفوقونه قوة وبطشاً ونفوداً بالتحدي والصمود ؛ فقد وقف لهم في المحاكم نداءً يقارع الحججة بالحجة ، دون أن تردعه رصاصات التحذير التي صفرت مراراً ومرات على قيد شعرة من رأسه ، وهو ماضٍ في غرس الفسائل في أرضه ليلاً!!

- لعل شغفي بتجميع هذه البنادق التي سأقصر يوماً ما عليك - حين تكبر بعض الشيء - قصة كل واحدة منها ، لعله يعود لذلك البستان الذي غُرس بالفسائل ليلاً!

هكذا اعتاد أبي الاسترسال في ضرب غريب من كلام كان يبدو كأنه يناجي به نفسه ؛ ذلك لأنه لم يكن يولي جهلي بما يقول أدنى اهتمام!
- من المؤكد أن الأمر كذلك ؛ فأنا لم أكن في يوم ما محباً للقتل وسفك الدماء ، إنما أحببتُ البنادق لأنني أدركت أنني بها وحدها أردُّ كيد القتلة وسفاكي الدماء عن بيتي وأرضي .

وكان يعقب ، وهو يلاحظ نظرة الحيرة التي أتابعه بها ، محاولاً توضيح مغزى كلامه السابق :

- أنا رجل أمي ، لا علم لي بما يلقنونكم به في المدارس ، بيد أن ما لن أنساه أبداً هو أن ذلك البستان الذي غُرس بالفسائل ليلاً كان المدرسة التي تعلمت منها كل شيء . . . أجل . . . لا تُدهش من كلامي هذا ؛ ففي الجيش ، حين تطوعت فتدرجتُ من جندي إلى جندي أول إلى نائب عريف فعريف ، ما من مرة حدثونا عن الوطن وحب الوطن وحتمية التضحية بالنفس دفاعاً عنه ، إلا ورأيت الوطن على شكل ذلك البستان!
حينها ينفض أبي يديه عن بنادقه ليسترسل مع ذكرياته وقد غامت

عيناه :

- بستان نما وكبر معي ، يكاد عمر أكبر نخلة فيه - تلك التي تتوسطه
الآن تمامًا - يقارب سنوات عمري أنا ؛ فحين غرس جدك تلك الفسيلة
كنتُ في حدود الرابعة أو الخامسة من عمري .

- ولكن ... أي بستان تعني يا أبي؟

هكذا فاجأته ذات يوم بذلك السؤال وقد غلبني الفضول ، فتنبه لي
بشيء من الدهشة كأنه فوجئ بوجودي متربعا أمامه . وتأملني بحنان
لحظات قبل أن يستدرك مقرعا نفسه :

- إنك معذور بسؤالك هذا ؛ فقد أبقيتك في جهل مما أقول ، ويبدو
أنه أن لي أن أحدثك بتفاصيل ما جرى ؛ فقد بلغت العمر الذي يؤهلك
لسماع ذلك .

وهز رأسه لحظات مبتسما لي باعتزاز قبل أن يشبع فضولي :

- أتذكرُ بما يشبه الحلم يوم صفق جدك باب البيت داخلا بطوله
الفارع كالعاصفة - يا إلهي! ... كم كان يبدو فارع الطول حينذاك! - ليهرع
من فوره إلى الموضع الذي اعتاد أن يخفي فيه بندقيته ، أمرا أمي بأن
تدعني وشأني وتكف عن إفسادي بتدليلها لي ، طالبا منها الإسراع في
جلب لبنات كانت مكوّمة خلف البيت ، في حين انهمك هو في تفحص
بندقيته قبل أن يلقيها بالرصاص ، مهيبا بي الكف عن مراقبته ببلاهة ،
ومساعدته بملء الإبريق وانتظاره به خارج البيت .

وتأملني أبي بانتباه قبل أن يواصل كلامه :

- كنت أصغر منك بكثير . . . أكاد أكون بنصف عمرك ، إلا أن ذلك
لم يمنعني من أن أصدع من فوري لأمره : فقد سارعت إلى التقاط ذلك
الإبريق النحاسي الذي كاد يقاربني حجما ، حتى إذا ما ملأته بالماء من

الجدول القريب أخذت أرزح تحت ثقله وقد احتضنته ، ممسكاً به بكلتا يدي ، وأنا واقف به خائف القلب في انتظار أبي ، أميل به إلى هذا الجانب نارة وإلى الآخر طوراً دون أن أجروء على وضعه على الأرض ؛ فقد كان الرعب قد شلني تماماً : فهناك في الداخل أبي مع بندقيته التي لم يكن يقربها إلا نادراً ، وهنا أمي تمرّبي من حين لآخر محمّلة باللبنات راقمة إياي بعينين هلعيتين ، وعلى مدى البصر تمتد حقول القمح وقد انتصبت السنابل على سيقانها بسكون مريب ، كأنها في انتظار وقوع حدث جلل زاد من رعبه بنات أوى كان من المؤلف أن يتصاعد عويلها في مثل هذا الوقت من البساتين التي تُوَطر بسوادها الأفق الغربي ، حيث الشمس أذنت بالمغيب ، فتلوّنت السماء في ذلك الموضع بلون الدم .

وعاد أبي يبتسم لنفسه بشرود مواصلاً كلامه :

- وبعد مرور وقت بطول دهر غادر جدك البيت ، حاملاً مسحة شرع يقلب بها التراب بمحاذاة الحقل ، أمراً إياي بأن أفرغ عليه ماء الإبريق قبل أن أملاه ثانية . هكذا بقينا نعمل صامتين ، يتردد من حين لآخر صليل المسحة حين احتكاكها بحصاة مدفونة ، وأمي تراقبنا من فرجة الباب بعدما أنجزت عملها بحمل اللبنة إلى الداخل ، دون أن تجرؤ على سؤال جدك عن الأمر ، في حين مضى هذا في مواصلة عمله : فبعدما جيل الطين في الحفرة ، كوّر كمية منه بين يديه حملها إلى الداخل أمراً أمي بأن تحذو حذوه . وشرع في تضييق تلك الفتحات التي تُعمل عادة في جدران البيوت المفردة في العراء ليتسنى لأصحابها التطلع من خلالها إلى جميع الاتجاهات تحسباً لأي خطر أو تهديد ، وحوّلها إلى مزاغل لا تستوعب سوى فوهة بندقية . حينها لم تطلق أمي صبراً ؛ فتجرات على سؤاله عما جرى؟ أئمة حرب قد وقعت؟ ولم يكن قد مرّ على الحرب العظمى إلا

أعوام معدودة . لكنه كعادته لم يجبها ؛ فبعدما انتهى من عمله وغسل يديه وبدل ثوبه اكتفى بإحكام إغلاق الباب من الداخل ، وتقليل ضوء الفانوس إلى أدنى حد ، ليقتضي الليل كله في التنقل بين تلك المزاغل مراقباً ما يجري في الخارج !

وأمهلني أبي بعض الوقت لأتملى الرعب الذي مجرعه آنذاك قبل أن يكمل كلامه :

- على تلك الوتيرة مضت أيام كنا نتربق فيها حلول الليل بهلع لا يوصف ؛ فقد كان جهلي بالخطر الوشيك يزيد خوفي نفاقاً ، فضلاً عن تتمات أمي البهمة ، وهمسها الغامض ، وتجمدها في موضعها مرهفة السمع كلما تردد صوت ما ، كان يكاد يخرجني عن طوري . كنت ، برغم حداثة سني ، أحسب أن أبي قد أصيب بمسّ من الجنون لولا حصول أمور لم يكن لنا بها عهد من قبل : فكلما حلّ دور جدك في سقي حقله ، فأطلق الماء في الموعد المحدد ، فوجئ بعد ساعات بصدر جدوله المتفرع عن النهر قد ردم قبل أن يجري الماء فيه أمطاراً . وأصبحت لأمي مشكلتها أيضاً ؛ فما من مرة أعادت فيها دجاجاتها - التي اعتادت تركها تسرح طوال ساعات النهار قرب الحقل - إلى القن عند حلول الظلام إلا وأعلنت مكفهرة الوجه عن اختفاء واحدة منها ، لتضج ذات صباح بالعصياح ؛ فقد اعتادت أن تبدأ نهارها بإطعام دجاجاتها ، ففوجئت بخلو القن منها كلها! . . . وحلّ بعدها الدور عليّ أنا : فذات ليلة لا تُنسى جفلت من نوم محموم حافل بالكوابيس على ضجيج حشد من الناس كانوا يحومون صارخين قرب الباب وهم يؤدون عملاً غامضاً لم أدرك مغزاه إلا بعدما خرجت من البيت لأصعق بمنظر نار هائلة كانت قد شبت في مخزن الغلال سرعان ما شدت أنظار الفلاحين ؛ فتركوا بيوتهم المبعثرة في شتى

أرجاء السهل ، وهرعوا لإطفاء تلك النيران ، وقد نجحوا بعملهم الجماعي ذلك ؛ فانتشلوا عدداً من الأكياس التي لم تذهب طعمًا للنيران . وتمثلت الضربة التي أصابت جدك في الصميم بالكارثة التي نزلت بهم كان موضع رعايته الدائمة ؛ لا يكتفي بإطعامه الشعير المجروش ، بل يدعه يسرح على هواه عند كتف النهر ليعود من تلقاء نفسه مع غروب الشمس . يومذاك فوجئ بخلو الإسطبل منه ؛ فتكعب بندقيته أمرًا إياي بالالتحاق به لتتعقب آثار المهر التي سرعان ما قادتنا إليه ، فوجدناه راقداً وسط بركة دم ، لا يكف جنبه عن الارتفاع والانخفاض وهو يتنفس بعسر ، وثمة جروح عميقة حزت طرفيه الخلفيين عند المفصل قاطعة الأوتار ، حيث اللحم بدا في ذلك الموضع ورديًا يميل إلى البياض ، لا يكف عن الارتعاش . ما كاد المهر يشعر بنا حتى أخذ يستميت لكي يثب واقفًا ، فيغرز طرفيه الأماميين في الأرض المعشبة محاولاً الاستواء على أطرافه الأربعة لولا أن طرفيه الخلفيين المشلولين كانا يخذلانه ، فيسقط في موضعه مثل جدار ينهار فجأة ، ويرتطم رأسه بالأرض بدوي مؤلم ، لكنه يكرر المحاولة اليائسة ثانية محمحمًا حمحمة أقرب ما تكون إلى البكاء . لحظتُذ حانت مني التفاتة نحو أبي الواقف فوق رأس مهره الأثير ، والبندقية مستقرة بين يديه ، لم أصدق عيني حين لاحظتُ ومض دمع يتوهج على إحدى وجنتيه ، حسبته محض خداع بصر بسبب الظلام الآخذ بالتكاثر من حولنا ، بيد أن تهدج صوته أكد صحة ملاحظتي ؛ فقد سمعته يردد بصوت باكٍ وهو يهيم بندقيته للإطلاق : (متى كانت الخيول تُطير يا أولاد الزني؟! . . . لو كانت بقرة أو خروفًا لهان الأمر . . . أما أن يكون مهرًا أصيلًا معروف النسب . . .) واستعاض عن إكمال كلامه بالضغط على زناد البندقية فدوت إطلاقه بتيمة ارتطم على أثرها رأس المهر بالأرض إرتظامته

الأخيرة . وقفل جديك عائداً إلى البيت لا يلوي على شيء ، وأنا أتعقبه مأخوذ اللب دون أن أكفَّ عن التلفت ، بين خطوة وأخرى ، نحو ذلك المهر الذي سكن في موضعه ذاك إلى الأبد . وعند باب البيت كاد جديك يصطدم بأمي التي كانت في سبيلها للالتحاق بنا على أثر سماعها صوت الإطلاقة ، فأفرغ غيظه فيها ، لينصرف على امتداد تلك الليلة إلى تدخين السجائر : يوحد الواحدة من عقب الأخرى . . . هكذا حتى مطلع الفجر .
وتصلب أبي في جلسته ، وكل ملمح فيه يشي بأنه وصل إلى ذروة قصته :

- ذات ليلة ضجت كلابنا بالنباح ، فسارع جديك إلى التقاط بندقيته التي اعتاد أن يضعها آنذاك في متناول يده . ونفخ مطفئاً ضوء الفانوس . ولم تمر سوى لحظات حتى دُقَّ الباب ، فالتصقتُ بأمي التي لم تكن أقل رعباً مني . وعادوا يدقون الباب ثانية ، دقوا عليه طويلاً هذه المرة حتى خيّل إليّ أنهم سيظلون يدقون إلى انبلاج ضوء الفجر . إلا أن أبي لم يحرّك ساكناً ، هجست به يتلمس سبيله في الظلام نحو الباب ، ليقف هناك لا يرم حراكاً ، إلى أن سمع صوت رجل من معارفه يناديه باسمه داعياً إياه إلى فتح الباب ، فصدع لطلبه . لكنه لم يدعهم يدخلون ، إنما خرج إليهم بنفسه ، مرق إلى الخارج ببندقيته . . . هكذا تحت طيفه المعتم يرق من خلال فتحة الباب إلى نور القمر الذي كان يملأ العراء . وارتفعت أصوات من الخارج لم يسبق لي سماعها . بدا من الواضح أنهم غرباء اصطحبوا معهم ذلك الرجل سعياً منهم لإقناع أبي بتسوية أمر ما دون اللجوء إلى العنف ، فضحك أبي بمرارة مؤكداً أن العنف قد حصل ، وكانت نتيجته تطهير مهرة وإحراق مخزن غلاله . تجادلوا طويلاً دون أن أفقه أغلب كلامهم ، بيد أن ما أتذكره جيداً ذلك الغضب الذي عصفت بجديك ؛ فقد

طردهم شرّ طردة ، وأطبق الباب وراءهم بعنف مرددًا ذلك المثل الذي لعله كان أول مثل ترسخ في ذهني : (قطع الأعناق ولا قطع الأرزاق) . تلك الليلة - وقد ازداد تنقله المحموم بين المزاغل - كاشف أمي بسر ما يجري من حولنا ، ليس حبًا بها - إذ ما وجد إنسان مثله بغضبًا بإظهار العواطف - بل محسبًا من رصاصة قد ترديه في الظلام . قال محذرًا إن كل ما مر بنا لا يكاد يقارن بما نحن مقبلون عليه ؛ فحياته نفسها قد غدت الآن مستهدفة ، فارتفع صوت أمي بالبكاء . لكنه سارع إلى إخراسها بإحدى صرخاته الجبارة ، طالبًا ألا تستبق الأمور ؛ فحين تقع الواقعة يكون في وسعها ذرف ما تشاء من دموع . أخبرها أن كل ما يطلبه منها هو ألا تدع جثته تذهب طعامًا للجوارح والكواسر في بركة تفصل الجار عن جاره مسافات شاسعة . قال إنهم قد استنفدوا وسائلهم كلها معه دون أن يحققوا هدفهم بإجباره على التخلي عن أرضه وبيعها لهم بالسعر الذي يحدونه هم . فتساءلت أمي ناشجة عن سر رغبتهم المفاجئة بامتلاك أرض ورثها عن أبائه وأجداده؟ فأجابها أن سبب ذلك يعود إلى شروع الإنكليز ، منذ أسابيع ، في النظر في مشكلات حدود الأراضي المتنازع عليها ليس من أجل حلها ، بل لمكافحة الشيوخ والملاكين الذين عاونوا الإنكليز في صراعهم مع العثمانيين ، مستندين بذلك إلى وثائق وسندات (طابو) زوّرها لهم الموظفون ، سعيًا منهم إلى توسيع حدود أراضيهم التي لم تعرف التوقف عند حد . وذكرها بما جرى في زمن أبيه حين أصدرت الدولة العثمانية قانون (الطابو) ، وكيف أن الجشع دفع بعض المتنفذين آنذاك إلى أن يسجلوا أراضيهم في سجلات الدولة الرسمية بما يلوح للبصر حتى الأفق . في حين لم يكتف آخرون بذلك ، إنما سجلوا حدود أراضيهم بما في وسع خيال قطعته وهو على ظهر حصانه على مدى ساعات نهار كامل . واختصر

آخرون حدود أراضيهم بما بين مشرق الشمس ومغربها! ... قال إن المرحوم أباه استطاع الاحتفاظ بأرضه برغم ذلك ، وها هو الدور قد حل عليه الآن ليبرهن على جدارته بأن يكون سليل أبيه .

وصمت أبي وقتاً طويلاً مستجمعاً أفكاره قبل أن يستأنف حديثه :

- صباح اليوم التالي توجه جدك إلى المدينة لتابعة قضية أرضه في المحاكم ؛ فقد كان يعرف مدى اهتمام الإنكليز في إظهار أنفسهم متحضرين حريصين على اتباع القوانين والأنظمة على النقيض من العثمانيين ؛ ففي الوقت الذي كانوا يزورون فيه خفية الوثائق والسندات لصالح عملائهم ، كانوا يدققون علناً في ما يعرض على محاكمهم من دعاوى تخص الأرض ، معززين بذلك العصيت الذي رفعوه شعاراً لهم عن كون القانون فوق الجميع . هناك قضى جدك نهاره ليهرع عند عودته من المدينة إلى بستان صديق قالماً أول فسيلة ، حتى إذا ما حلّ الليل ألقى بها على كتفه ، والتقط المسحاة ، وتسلسل في الظلام مغادراً البيت ، وأنا في أعقابيه . لم نتوقف إلا في منتصف الحقل تماماً ، حيث شرع جدك يحفر الأرض دون أن يكفّ عن التلفت حوله وإرهاق السمع ، تاركاً إياي أجرف التراب الرطب بذراعي الاثنتين مبعداً إياه عن حفرة سرعان ما غرس فيها الفسيلة ، منبهاً إياي همساً على ضرورة توجيه موضع انفصال الفسيلة عن النخلة الأم في اتجاه القبلة . وبعد ذلك تتم قارئاً سورة الفاتحة قبل أن يحيط الفسيلة بالتراب مطلقاً نحوها الماء . منذ ذلك اليوم أصبح من دأب جدك التوجه صباحاً إلى المدينة لتابعة قضيته في المحاكم ، غارماً في الليل فسيلة جديدة دون أن تردعه الرصاصات التي بدأت تستهدفه من حين لآخر . وعلى جري العادة : طالبت القضية وتشابكت ما بين تأجيل واستئناف ولجان كشف واستقصاء وتدقيق وتسوية . . . طالبت واستمرت

أعوامًا ، في حين بقيت الفسائل تمد جذورها في أرضه ، حتى إذا ما حلت لحظة الحسم بعد صدور قانون تسوية الأراضي رقم (٥٠) وجدت المحكمة نفسها أمام الأمر الواقع ؛ فجدك كان قد أضحى صاحب بستان لا جدال على أن نخيله غدت من حقه استنادًا إلى قانون المغارسة!

وتطلع أبي نحوي وقتًا طويلاً كأنه في انتظار أن أطرح عليه سؤالاً ما .
وحيثما لم أفعل باغتني على غير توقع :

- أتحسب أن القضية انتهت عند هذا الحد؟

لم أجه بطبيعة الحال ، بل بقيت أبادله النظر عسى أن يفصح عن رده بنفسه ، وذلك ما حصل ؛ فبعدما لطم أشياؤه من حوله دلالة انتهاء عمله واصل كلامه :

- كلا . . . لم تنته القصة عند ذلك الحد وكأن الله سبحانه وتعالى ، لحكمة شاء أن يظهرها للناس ، خصّ ذلك البستان ببركته ؛ فقد أضحى مصدرًا لأمر غريبة جعلت حكايته على كل لسان : فذات ليلة ربيعية مقمرة هبت ريح عاصفة على غير توقع ، فادلهمت السماء خلال لحظات بسحب سود راعدة ، وتلون كل شيء بوهج أزرق يخطف الأبصار ، قعقع بعدها الرعد بسلسلة انفجارات متعاقبة انتهت بدوي هائل اهتزت الأرض على وقعه ، وفي اللحظة عينها شبت النار وسط البستان تمامًا . أحدث ذلك بسبب البرق؟ أم بفعل مجهول؟ من المحال معرفة ذلك . ما أتذكره بوضوح الآن هو أنني هرعت في أثر جدك نحو البستان ، والمطر يجلد وجهي بقطراته المثقلة برائحة الغبار ، مبللة ثيابي حتى العظام . كنت أركض بين النخيل كالأعمى مضطدًا من حين لآخر بأشجار تعترض سبيلي فجأة ، متخذًا سبيلي نحو تلك النار التي كانت برغم غزارة المطر قد ازدادت ارتفاعًا ، وأخذت ألسنتها المتراقصة تضيء ما حولها إلى مسافة

بعيدة شدت أنظار الفلاحين الموزعين في شتى أرجاء السهل ، فهرعوا
مثنى وجماعات سعياً منهم لإنقاذ بستان ينتمي إلى بساتينهم كلها ؛
فعلى امتداد السنوات التي وقف خلالها جدك نداءً صلباً لخصومه لم يملك
هؤلاء الفلاحون المعدمون ما يساندونه به غير مكافأته بأجود أصناف
الفسائل : كل يوم يعود في ختامه من المدينة مرفوع الرأس يجد في انتظاره
فسيلة سرعان ما تتخذ لها موقعها في بستانه مع هبوط الظلام ، هكذا
تعاون الجميع على محاصرة تلك النيران في سريانها الخاطف وسط
الأعشاب ، مطفئين إياها في آخر الأمر ، حيث ارتفعت سحب دخان زادها
المطر كثافة . صباح اليوم التالي ، ومع شروق الشمس ، تعقبت جدك وهو
يتخذ سبيله نحو تلك البقعة التي شبت فيها النار . . . فما الذي رأيناه؟
كانت الأرض في ذلك الموضع سوداء مغطاة برماد الحشائش والأدغال ،
وفي وسطها تماماً انتصبت النخلة - أول فسيلة زرعها جدك وسط حقله منذ
سنوات - سالمة لم تلسع النيران سوى أطراف جريدها! . . . في ذلك الوقت
حصلت تلك الأمور الغربية ؛ فقد قيل إن أكثر من امرأة عاقر حظيت
بنعمة الحمل بعد ازديادها تمرات من تلك النخلة ، كما أنه كان يكفي الأم
أن تتجول بطفلها المريض خلال ذلك البستان ليشفى من علته بعد أيام!!

(٢)

لعلني أدين لهذه الرحلة في نفض الغبار عن تلك القصة التي شكّلت أهم منعطف في حياتي؛ فبسببها حسمتُ اختيار الكتابة لي طريقاً؛ فمنذ اليوم الذي صدر مدرس اللغة العربية بها نشرة الحائط بقيتُ ترافقني على امتداد سنوات عمري: تنمو، مثل بستان جدي، في ذاكرتي صفحة إثر أخرى في انتظار الوصول بها إلى خاتمة قد تسهم هذه السيارة بإيصالي إليها؛ إذ إنها، بركابها الذين لكل واحد منهم بدوره قصته، تبدو وكأنها لا تقربني من مدينتي وحسب، بل إنها في واقع الأمر تربط حاضري بماضيّ برحلة حافلة بالتوقعات قد تنتهي في نهايتها على شكل رواية!

لقد زلزلتُ تلك القصة كياني يوم سمعتها أول مرة، سالبة طمأنينتي الساذجة إلى أن الحياة تمضي بي دون مخاوف أو شكوك، مسوغة، في الوقت نفسه، منطق أبي عن كون الحياة صراعاً بين غالب ومغلوب؛ ما من أمر يحدد موقعك غير إرادتك وتصميمك على الكفاح. ولعل ما تحيط بي اللحظة من أهوال - حصار بربري امتد أعواماً، طائرات أمريكية تخرق يوماً سماء الوطن، أصابع مهيأة لتضغط في أية لحظة على أزرار موزعة في شتى بقاع الأرض لتنهال صواريخ (التوماهوك) أو (الكروز) على رؤوس

الناس الأبرياء - لعل تلك الأمور خير برهان على صحة ذلك المنطق!
يوماً لم تكند أُمِّي تلمحني خارجاً من غرفة أبي حتى أوقفتني
متفحصاً وجهي ملياً ، لتسألني باهتمام إن كان قد حدث أمر ما بيننا؟ فلم
أملك إلا أن أرمقها بنظرة استغراب ؛ فما الذي تتوقع حصوله غير الأمر
المعتاد : الترتيع ساعات بين يدي أبي وهو يقوم بعمله المألوف في تزييت
البنادق ، سارداً على سمعي ما تعن له من ذكريات لا شأن لي بها؟!
لكنها أعادت طرح سؤالها مساء اليوم نفسه عقب العشاء ، مسوغة
إلحاحها ذاك بشروء ذهني ؛ حتى انها اضطرت أكثر من مرة إلى أن تنبهني
على طبق الطعام المهمل بين يدي ، وأنا الذي كنت في السابق ألتهم ما
يقدم لي بسرعة البرق!

أجبتها بأنه لم يحدث شيء ، معترفاً لنفسي بما يخالف جوابي المرئيل
ذاك ؛ ذلك لأنني ما كدت أُلجأ إلى فراشي مستعيداً تفاصيل ما جرى
حتى اكتشفت أن قصة تلك الأرض التي جازف جدي بحياته وحياة أفراد
أمسته دون أن يفرض بها غارماً إياها بالفسائل ليلاً قد أورتني قلقاً لا
سبيل لي إلى تجاوزه إلا بروية جدي ، ليس من أجل أن يتحفني بفرخ طائر
ما يكاد ينمو حتى يطير في غفلة مني مغادراً إياي دون وداع - فقد كبرت
على مثل تلك الأمور الصبغانية - بل لكي يصطحبني إلى بستانه العجيب
ذاك ؛ فبرغم أنني ولدت بالقرب منه إلا أن أبي كان قد حظر على أُمِّي
التوجه إلى هناك عقاباً لها على تمردا عليه في ذلك اليوم المشهود .
وانسحب ذلك الحظر عليّ أنا - ثمرة ذلك التمرد - بطبيعة الحال!

لكنني سرعان ما أدركت أن مقدم جدي إلى المدينة لم يكن مرتين
برغبتي أنا ؛ فزياراته الدورية التباعدة كانت تقتصر عادة بنتاج أرضه
وبستانه : فضلاً عن هداياه التقليدية الموزعة بين (قرب اللبن) وأقراص

الجبن وحصيلة آخر عمليات صيده وقنصه ، لم يكن يأتينا إلا ويكون محملاً بباكورة فاكهة لا تزال نادرة عزيزة المنال ، حتى إننا اعتدنا تسمية زيارته تلك بأسماء هداياه : فهناك زيارة المشمش ، وزيارة العنب ، والتين ، والتفاح ، والرمان ، والرطب . . . وما أشبه!

كنت أجفل أحياناً من نومي وقت الفجر ، وفي ظني أنني سمعت صوته وهو يصيح بجملته التي اعتاد الصباح بها كلما جاءنا زائراً ، فأهرع بقدمي العاريتين نحو الباب ، مختلساً النظر من خلال ثقب المفتاح إلى الزقاق الخالي من البشر في مثل هذا الوقت المبكر باستثناء بائع متجول قد أعه وهو يكيل الحليب لإحدى الجارات ، فأعود مخذولاً لأندس في فراشي من جديد . . . وما تكاد تأخذني غفوة حتى أجفل ثانية من نومي على قبلات أمي ومناغاتها لي - كأنني لا أزال طفلها الأبدي الذي لم يكبر! - وهي توقظني للإسراع في الذهاب إلى المدرسة ، حيث الساعات تمضي بطيئة بين رنين الجرس البغيض وهو يعلن بدء الدرس الأول ، ورنينه العذب هذه المرة وهو يعلن انتهاء الدرس الأخير ، وأنا بين انطلاق الرنينين أصغي نصف متنبه أو نصف ذاهل إلى المدرسين وهم يلقنوننا دروسهم بأصوات يختلط بها أحياناً صوت أبي وهو يسرد علي قصة ذلك البستان ، معرضاً بذلك نفسي لنقمة المدرسين ؛ فما أكثر ما قرعني أحدهم لشروء ذهني في أثناء الدرس ، أو ضبطني آخر وأنا مستغرق في تزيين حواشي الكتاب أو الدفتر برسومات لا تمت إلى موضوع الدرس بعلة ، فيصرخ منبهاً إيائي على ضرورة الانتباه لدرسه مرجحاً إظهار موهبتي في الفن إلى درس الرسم ، وذلك ما كنت أتبعه في واقع الحال دون أن تكون بي حاجة إلى تلك النصيحة ؛ فقد بدا درس الرسم فرصة مثالية للتفيس عما يشغلني برسومات أثار انتباه المدرس ؛ فهو بوجودها أمام زملائي . وحين

مسألني عما دفعني إلى رسمها على تلك الشاكلة؟ أوجزت له قصة ذلك البستان ، فنبهني على أن درس الرسم قد لا يكون ملائمًا لتجسيد ذلك الأمر مثل درس الإنشاء . قال إن الكلمات أقدر من الخطوط والألوان على الإفصاح عن مغزى تلك الأفكار .

والحق أنني كنت خير من يعرف ذلك الأمر ؛ ففي ذلك الوقت كنت قد بدأت أولى محاولاتي القصصية . وكنت أحرص على عرضها على مدرس اللغة العربية الذي كان يتوسّم بي موهبة إبداعية أخذ على عاتقه مهمة رعايتها بأكثر الطرق شذوذاً وغبابة : فقد كان من دأبه تسفيه كل ما كنت أقدمه له من نصوص ، متخذاً منها مادة للتفكه والتندر في درس الإنشاء : فأمام حشد من زملاء كانوا يتسقطون هفوات طالب مثلي (شذ) عنهم بالانزواء في مكتبة المدرسة ليقرأ الروايات ، متأبطاً بعضها حين عودته إلى البيت ، دون أن يشاركهم في تحاطف الكرة ليشبعها ركلاً ونطحاً ، أمام (حشد) مرعب على تلك الشاكلة كان المدرس يستلّ على مهل نظارته الطبية من محفظتها الجلدية ليثبتها على أرنبة أنفه الأقي .

وبعدما يتأملني من فوق الإطار بنظرات شاردة كان يعود بعينه إلى ورقتي التي بين يديه ليبدأ بجرّد (عدد) الأخطاء الإملائية والنحوية التي وقعت فيها ، متنقلاً بعدها إلى ذكر (عدد) الأفكار التي تسربت إلى نصي من كتاب عالمين كان على معرفة دقيقة بهم ؛ إذ كان هو الذي يختار لي الروايات من مكتبة المدرسة ، معرجاً في أثناء ذلك على ذكر (عدد) المواضع التي أنقلت بها نصي بأمر لا علاقة لها بالفكرة المركزية!

بعد ذكره لكل هذه (الأعداد) التي كانت تجعل زملائي يضحجون في الضحك ، دافعة بي إلى حافة البكاء ، كان يختم انتقاداته بعبارة تُرفع قليلاً من معنوياتي ؛ فقد كان يؤكد - وهو يطوي نظارته الطبية على مهل ،

داساً إياها في محفظتها التي يعيدها إلى جيب مسترته الصغير - أنه لا بد لمن يسلك طريق الإبداع من أن يتعلم من أخطائه قبل أن يضع أولى خطاه على السبيل الصحيح!

وهكذا فضلتُ الامتناع عن كتابة تلك القصة كي لا أضطر إلى عرضها على ذلك المدرس ليجعل منها مادة تفككه وتندره؛ فقد أيقنت أنها تنطوي، على النقيض من نصوصي السابقة، على سحر خاص جعلني أضنّ بها على أقرب الناس لي .

لكنني فوجئتُ، ذات يوم، بذلك المدرس يقترح علينا، في درس الإنشاء، كتابة قصة أثرتُ في حياتنا، شريطة أن تكون مستمدة من واقعنا اليومي، فقضيت الدقائق الأولى وأنا ألوك عقب قلبي بحيرة، متطلعاً حولي بنظرات شاردة، فاقترب المدرس مني ليسرني باسمًا بأنها فرصتي لكي أكتب قصة ذلك البستان الذي نما ليلاً؛ فأدركتُ أن مدرس الرسم كان قد أخبره بالأمر!

تلك كانت أول مرة أستعين فيها بالحروف والكلمات لتجسيد تلك القصة التي رواها لي أبي دون أن أطمح إلى مضاهاته في طريقته الساحرة في سردها؛ وذلك كان أحد الأسباب التي جعلتني أتهدب من الإسراع في كتابة تلك القصة على النقيض من المحاولات التي سبقتها .

بيد أن ما أذهلني حقاً هو أنني فوجئتُ، بعد مضي أسبوع، بأنني كنت قد غدوت حديث المدرسة دون أن أدري؛ فلاحظت وصولي إلى هناك استقبلتُ بحفاوة من قبل زملائي . وكان السؤال الوحيد الذي لا يملّون من تكراره هو :

- أرايت نشرة الحائط؟

فكنتُ أسألهم بدوري بمنتهى البلادة :

- آبة نشرة حانط؟

لقد غابتُ عن ذهني تمامًا تلك النشرات التي كان الطلاب يسهمون في تدبيح فقراتها تحت إشراف مدرس اللغة العربية في الغالب . فتزاحوا حولي ليقودوني نحو لوحة الإعلانات ، حيث علقت بالقرب منها نشرة كبيرة مزخرفة الحواشي والأركان ، وقد تصدرتها قصتي التي وضع لها المدرس عنوانًا غريبًا هو (طرس الكلام) أعقبه بالآية (٥٣) من سورة النور ، مذيلاً إياها باسمي!

يا إلهي! . . . ما أجمل تلك اللحظات التي رأيت فيها اسمي وقد انفصل عني ليقترن بما كان يشغل ذهني ، يرده زملائي من حولي بمزيج من الاعتزاز والغيرة!!

لقد قضيت أسبوعًا كاملًا في نشوة متصلة : أبكر في الذهاب إلى المدرسة صباح كل يوم لألقي بنظرة على تلك النشرة ، معيداً قراءة قصتي عشرات المرات ، متشربًا حروفها وكلماتها حتى كدت أحفظها عن ظهر قلب . ويوم حان موعد درس الإنشاء خصص مدرس اللغة العربية ذلك الدرس لقصتي : ودون أن يتطرق هذه المرة إلى ذكر (عدد) هفواتي بدأ درسه ، بعدما ثبت نظارته العتيدة على أرنبة أنفه ، بتفسير معنى العنوان قائلاً إن (الطرس) هو الكتاب المحو الذي تعاد عليه الكتابة ، وذلك هو شأن كل كتابة إبداعية حقيقية ؛ ما من نص قيض له الخلود إلا نتيجة تراكم نصوص سابقة له . واستدرك وقد وقف فوق رأسي :

- إلا أن سر تميّز هذه القصة يتلخص بأنها حولت الكلام المنطوق - لا الكلمات المدونة - إلى طرس : جدُّ حافظ على أرضه بعمل يومي - كان من الممكن أن يقتل في أثنائه - استمر سنوات عدة ، توزع بين ملاحقة قضيته في المحاكم نهارًا ، وغرس الفسائل ليلاً . وحلّ بعد ذلك دور الابن الذي

دفعته تلك القضية إلى اعتماد البندقية وسيلة للحفاظ على وجوده ،
مسوّغاً سلوكه ذلك بسرد تلك القصة ، تاركاً للحفيد إيجاد الوسيلة التي
يؤدي بها دوره ؛ وقد تمثلت تلك الوسيلة بتحويل تلك القصة إلى نص
إبداعي قد يتطلب التصحية بأجمل سنوات العمر قبل تطريسه على شكل
كتاب!

كلام علي غموضه آنذاك ذكرني بما قاله لي أبي يوم علّق صورته إلى
يمين صورة جدي طالباً مني التنازل عن حفنة من أجمل سنوات العمر ،
سعيًا لتحقيق الهدف المنشود قبل التمتع بلحظات الفوز!
وهكذا ، اكتشفت يومذاك الطريق الذي عليّ سلوكه في الحياة ،
فازددت رغبة في استعارة المزيد من الروايات من مكتبة المدرسة ، ملتهما
إياها بسرعة خارقة ، مفكرًا بجدي ومبلغ اعترازه بي حين يكتشف أن
حفيدة قد رفع رأسه عاليًا في المدرسة .

وانصرفتُ على مدى أيام إلى إعادة كتابة القصة بأجمل صورة ممكنة ،
مصدرًا إياها بتلك الآية من سورة (النور) واضعًا لها العنوان نفسه الذي
كان من ابتكار المدرس ، مذيلاً إياها باسمي ، حتى إذا ما صرّ باب بيتنا
ذات صباح ، ودخل جدي محملاً بخرجه المعهود ، متخففاً من أحماله
بالتدريج ، لم أتحصن بعتمة إحدى الزوايا - كما كان دأبي في طفولتي - بل
تقدمت منه لأعانه مستنشقا رائحة البراري منه دون اللجوء إلى تلك
الحركات العصبانية المضحكة التي كنتُ قد ودعتها منذ أعوام!

مددتُ له يدي بالقصة ، فتناول الأوراق مني ، وتنقل بنظرات حائرة
بينني وبينها ، فأوضحتُ له أنها قصة بستانه الذي غرسه بالفسائل ليلاً ،
فاتسعت عيناه دهشة قبل أن يسألني متشككاً :

- أكتبتها بنفسك أيها الولد العجوز؟

- بنفسي . . . وقد تصدّرت نشرة الحائط في المدرسة!
فعاد يتأمل الأوراق بنظراته الخائفة قبل أن يدهسها في أحد جيوبه
قائلاً :

- سأستعين بشخص ما ليقراها لي عند عودتي . . . أما أنت فيكيفيك
أنك كتبتها!

أهملني بعدها ليبادل أبي وأمي الكلام المعهود ، في حين انزويت أنا
بعيداً عنه متجنباً مبادلته النظر وفي ظني أنه لن يغفر لي حركتي البليدة
تلك ؛ ذلك لأنه لم يخطر لي أن جدي الملم بأمر الدنيا يجهل القراءة
والكتابة! . . . وكان السؤال الذي شغلني آنذاك يتعلق بالمصير الذي
ستنتهي إليه أوراقي تلك؟ إذ من المؤكد أن جدي سيتخلّص منها حالما
تسمح له الفرصة الملائمة ، حتى إذا ما استيقظت فجر اليوم التالي على
سحبه لساقي مددت له خدي تلقائياً ليطلع عليه قبلة الوداع غير المرغوب
فيها لأعود لمواصلة النوم مستمتعاً بعطلة يوم الجمعة . ولكن الذي حدث
أنه قرصني من خدي وصاح بي :

- هيا أبها الولد العجوز . . . لقد كبرت على القَبَل ، وأن لك أن
تصحيني لزيارة القرية التي هجرها أبوك!

وعلى الفور غادرني النعاس نهائياً ؛ بأخذني إلى القرية فأرى بستانه
العجيب؟! هل يعقل ذلك؟ وتفرّست في وجه أبي برجاء ، فهز رأسه
موافقاً ، فركلت غطاء نومي دون تردد ، وتقدّمت جدي مختطفاً في طريقي
الخرج الخالي وعباءته المعلقة على مسمار ، وصوته المرح يتعقبني وهو
يخاطب أبي :

- أترأه أبها الولد العاق؟ إنه أفضل منك على أي حال ؛ فهو يعرف
كيف يتملّقني!

ولحم جدي الفرس ، وشدّ على ظهرها السرج الذي فرش فوقه الخرج
والعباءة . ودسّ قدمه في الركاب ، وبخفة أدهشتني اعتلى صهوتها ليتطلع
إلي من ذلك العلو ، مسكاً العنان بيده اليسرى ، مفرقاً لي بأصابع يده
اليمنى ، هاتفاً بي دون أن يكف عن الابتسام :
- هيا . . . ارني شطارتك في ركوب الخيل!

وكدت أصرخ به : ما الذي دهاك يا جدي؟ فلم يسبق لي أن رأيت
فرساً إلا وثمة مسافة تفصلني عنها تجعلني بمنأى عن رفسها القاتلة ، فأنى
لي أن أركبها إذن؟ لكنني خشيتُ أن يتراجع عن أخذني معه ، ثم إنه لم
يمهلني ؛ فقد انحنى باتجاهي حتى كاد رأسه يمس ركبته ، وأمسك بكفي
طالباً مني إيجاد الوسيلة الكفيلة برفعي نحوه ، فسارعت إلى إمساد قدمي
اليسرى إلى قدمه الثابتة في الركاب . لكنه نهمني بقوله :

- ليس هكذا . . . ففي هذه الحالة ستجد نفسك وقد ركبت الفرس
بشكل مقلوب!

فأسندتُ قدمي الأخرى إلى ركابه ، وكتمت أنفاسي وقد شرعت في
الصعود شاعراً بالدم وقد أوشك أن ينفجر من وجهي ، ولحظة عبرت
بساقبي الطليقة صهوة الفرس ، ووجدتني قابلاً في حضن جدي الذي
ضممني إليه بذراعه ، أطلقت أنة ارتياح . وجلد جدي رقبة الفرس بالعنان ؛
فقععت حوافرها على أرض الرقاق ببطء ووقار .

ومن الخلف جاءني صوت أمي تطلب مني أن أتنبه إلى نفسي ،
فنهرا جدي مؤكداً لها أنها ستفسدني بتدليلها لي ولن تجعلني أصبح
رجلاً في يوم من الأيام!

ما كدنا نترك المدينة وراءنا متوغلين في الدروب الممتدة وسط بساتين
النخيل - تلك التي اجتازتها أمي في ذلك اليوم المشهود وهي حامل بي -

حتى لكز جدي الفرس في جنبها ، وبخفة عجيبة تحول سيرها النشط الذي كان يُسمع خلاله نقرات حوافرها الأربعة إلى خبب سريع مصحوب بنقرتين اثنتين متعاقبتين ، وعاد جدي بلكزها مرة أخرى ، فوثبت الفرس سابحة في الهواء ، وصدى نقر حوافرها يتردد بوضوح على امتداد الأشجار المتكاثفة من حولنا ، فشهقت مرعوبًا وقد أمنت بأنني سأسقط لا محالة ، ودوت قهقهات جدي ، الذي كرهته لحظئذ ، ملء سمعي!

- اثبت والا لن تصبح خيالاً أبداً!

ولكن كيف لي أن أثبت وأنا أرى الفرس وقد خفضت رأسها كأنها تطعن به الريح ، تاركة عفرتها المسترملة تتطاير أمام عيني المغرورقتين بالدموع ، وذرى الأشجار تتقاذف في شتى الاتجاهات ، وزرقة السماء تنسحب من فوقنا بشكل مدوخ!؟

- لا تخف . . . فهي فرس عربية أصيلة من صنف كحيلية العجوز ، عدوها رهوان ، ولن تغدر بفارسها أبداً!

وانفتحت البساتين أخيراً أمامنا عن حقول قمح تمتد على مدى البصر ، تنهض في الجانب الآخر منها مجموعة بيوت طينية خمنت أنها قرية جدي ، فجلت بعيني حولي بنظرة استغراب لم يمنحني جدي الوقت اللازم لكي أترجمها على شكل سؤال ، فقد علق موضحاً :

- عبتاً تدير بوجهك في الاتجاهات بحثاً عن ذلك البستان ؛ فقد مررنا به من جملة ما مررنا ببساتين لم يعد يحصرها العد .

وأضاف وهو يسحب العنان مهدئاً الفرس :

- كان بستاناً مفرداً ينهض وحده في الأرض الخلاء شوكة في أعين من نازعني على حقي في أرضي ، وها هو الآن وقد طوقته البساتين بعدما رحل الإنكليز وعملاؤهم ، واستتب الأمن والسلام .

وتركني جدي أتملأ روعة ما لاح لي هذه المرة : فبعيداً عند حافة الأفق ، تحت غيمة رصاصية صبغت الشمس الموشكة على الشروق حاشيتها بوهج ذهبي ، امتد الجبل شذري اللون ، وقد اعتلت ذراه المستدقة مسحة وردية!

- أتذكر؟ ذلك هو الجبل الذي طلبت مني أن آخذك إليه يوم كنت طفلاً!

لكنني فكرت مع نفسي بأنه ليس كما صورّه لي جدي بأحاديثه تلك عن كونه مكمناً موحشاً يتحصن فيه اللصوص والخارجون على القانون ؛ فقد بدا جميلاً بشكل يستدر الدموع وكان جدي قرأ ما دار في خاطري ؛ فقد قال :

- لا يفرنك منظره ، فهو يبدو جميلاً عن بعد ، ولو رأيتّه عن قرب لما وقعت عيناك إلا على ممرات وعرة تمتد وسط كتل صخرية جهمة لا يقربها غير الماعز الوحشي وطيور الكديري والرخمة والمهريين واللصوص! في القرية بهرني بيت جدي بفنائه الواسع المزروع بالأشجار ، وبحجراته العديدة ذات السقوف الخفيضة التي تعلو أبواب بعضها رؤوس وعول بقرون معقوفة صاهاها جدي بنفسه ، وحيواناته المنتشرة في شتى الاتجاهات ودجاجاته وطيوره التي لا يخلو شبر واحد منها ، لقد بهرني ذلك البيت العجيب بسحره الأخاذ ، فنسيتُ الجبل تماماً!

(٣)

وها هي السيارة تذكّرني بذلك الجبل الآن ، وكأني بها في انطلاقها نحو مدينتي - مثل فرس جدي - تختزل عمري على شكل ذكريات يزاحم بعضها بعضاً ، ملقبة على عاتقي مهمة تربيها بالطريقة التي تفتح بها مجتمعة عن المغزى المطلوب : فذلك الجبل مثلاً بقي يشحذ خيالي كلما حملني جدي معه على ظهر إحدى أفراسه - في زياراتي المتباعدة للقربة - وانفتحت البساتين عن كتلته الشذرية القائمة عند حافة الأفق ، حتى حل يوم خيّل إليّ أن جدي قرر أن يحقق ذلك الحلم الذي راودني طويلاً بأن يأخذني إلى الجبل ؛ ففي فجر أحد الأيام - عقب نهار كامل أنهكني التجوال خلاله بين حجرات منزله العجيب - جفلتُ من نومي على سحبه لساقي ، وقادني من يدي ، وأنا أتعثر من فرط النعاس ليسكب على وجهي ماءً بارداً جعلني أقفز مذعوراً ، لكنه اكتفى بأن ضحك مستمتعاً ، وأوماً لي طالباً مني أن أتعبه ، وتبعته كالمأخوذ ، فإذا به يتقدمني إلى إسطبله القريب من بيته ، والذي لا يخلو عادة من ثلاثة خيول أو أربعة يقطنها وهي لا تزال مهوراً صغيرة ، فيعتني بها ، ويربها لبيعها فيما بعد بسعر مناسب .

وامتلاً منخراي برائحة الدمن الخانقة ، وأدارت الخيول رؤوسها بالجاهنا

مطرطقة بأذائها المنتصبية . وضربت الفرس ، التي اعتاد جدي ركوبها ، الأرض بحافرها ، وصهلت برفق كأنها ترحب بنا ، وغفل جدي عني مدة طويلة ، تنقل خلالها بين خيوله ، وهو يربت على أعرافها ونواصيها الراعشة ، ويمسك لها بحنان غريب جباهها وخطومها ، متمثلاً لها بكلمات غامضة . وأزعجني وقوفي هناك دون عمل ، مكتفياً بالتحديق حولي ببلاهة ، فسارعت بدس طامة نحاسية في كيس مركون إلى جدار معلف بحتوي على شعير مجروش . وكان جدي قد تنبه لحركتي تلك فسألني وهو يرمقني بنظرة ساخرة :

- أتريد إطعامها أيها الولد العجوز؟

فحركت رأسي إيجاباً .

- لو كنت تنشئ مساعدتي فهات السرج .

وجنته بالسرج الذي انهمك بشده إلى صهوة فرسه .

- لا تنس أن الخيول تُسقى أولاً قبل أن تُطعم!

قالها بصيغة من يلقي درساً شفعه بحديث طويل عن تربية الخيول ،

أنهاه بقوله :

- . . . الخيول كالبشر فيها الأصيلة التي لا تغدر بصاحبها ، وفيها

الوضيعة التي ما تكاد تغفل عنها حتى ترفسك ما بين عينيك . . وأنا ما

اقتنيت في حياتي سوى الأصناف الأصيلة منها . . . ولدي أوراق تثبت

ذلك ؛ فهذا الخواد الأدهم الذي يبدو كأنه قطعة من الليل (صقلاوي) ،

وتلك الفرس الشهباء الموشومة في جبينها تنحدر بأصلها من (حمداني

الفهد) ، وذلك الحصان الأبيض بذنبه ونواصيه وعفرته السوداء . وهو لون

نادر بين الخيول - يعود بأصله إلى (هدبة نزحي) ، أما هذا الكميت ذو

القوائم المحجلة بالبياض فمن أصل (شويمة سياح)

وغادرنا الإسطبل واعتلينا سهوة الفرس ساحبين وراءنا الخيول الأربعة
وجدي لا يكف عن مواصلة الكلام :

- لقد ربيتُ أغلب الأصناف الأصيلة النادرة سوى صنفين اثنين لم
أقع عليهما بعد ، هما (عبيه الشراك) و(معنق حدرج) .

وبرغم أن تنازله بمكاشفتي بأسرار عمله الذي يعتز به - كأني ندله -
وسرد أصول خيوله الغامضة على سمعي قد أدهشني بعض الشيء - لا
بل ملأني كبرياء - لكن الذي بهرني حقاً أنني اكتشفت أن وجهتنا ليست
سوى الجبل نفسه! .. وكنا قد غادرنا القرية ، وأماننا تماماً انتصب الجبل
بكتلته الشذرية التي خددتها شمس الصباح بلطحات بنفسجية ووردية .
وبرغم أننا كنا قد قطعنا باتجاهه مسافة لا بأس بها ، لكنه بقي بعيداً ،
كأننا لم نقرب منه قيد شعرة ، فعيل صبري تماماً ، ولم أملك إلا أن
أجازف بسؤاله :

- جدي . . . إلى أين نحن ذاهبان؟

لكنه ، كعادته حينما يجابه بسؤال غيبي ، لم يتنازل بالرد عليّ .
وتوغلنا خلال أرض رملية احتلتها أشجار أثل رمادية وأدغال صفصاف
وغرب لتقف الفرس بنا بإزاء الوادي الكبير ، هذا الوادي الذي عمقت
السيول الموسمية مجراه الذي يبدأ من التخوم السفلية للجبل ، وينحدر في
طريقه عبر الحقول والقرى والمدينة أيضاً . وتلألأت ، تحت السماء الزرقاء ،
مخاضات مياه توزعت في القاع الفسيح المفروش بالرمال والحصى ، تحف
بها شجيرات طرفاء وقصب اصططبت أوراقها الغبراء بحمرة الطمي ، حيث
سيول الشتاء تمخر بمياهها الغرينية الهائجة ملء الحافتين البعيدتين ،
لتنحسر بعد أيام مخلطة وراءها طبقات غرين تكون قد غطت النباتات التي
مالت رؤوسها باتجاه التيار .

وتلكأت الفرس عند الخافة الشديدة الانحدار محدقة برهة إلى ذلك المنخفض الشامع ، ومن ورائها تزاومت الخيول مراوحة في مواضعها وهي تطرطق بأذانها المنتصبه ، وفوجئت بجدي يقسو على فرسه فيمعن في لكرها صارخاً بها حيث الأصداء ترجعت بين الحافتين النائيتين ، وحنث الفرس رأسها بين قائمتيها الأماميتين لتنحدر بحذر للأسفل ، وما كادت تقطع مسافة قصيرة حتى اندفعت بكامل ثقلها ساحبة وراءها الخيول التي تظاير من تحت حوافرها شلال من الحصى والرمال ، وأنا موثك على الإغماء رعباً وقد أيقنت أنني سأنزلق بين لحظة وأخرى من فوق عنق الفرس وتندق رقبتي ، فحاولت موازنة جسدي بالرجوع إلى الخلف حتى التصقت بجدي تماماً . ونجاوزنا الحنة بسلام ، وطرطشت المياه مدومة حول قوائم الخيول التي تركها جدي تطفئ ظمأها وهو يصفر لها ، واغترفت الماء طويلاً ، ومن وقت لآخر كان أحدها يرفع رأسه بغتة ، متطلعاً بفضول إلى شتى جنبات الوادي ، محرراً أذنيه القصيرتين المنتصبتين بقلق ، متصيداً الأصوات الغامضة التي لا تتناهي لأسماعنا نحن البشر .

-والآن هيا اقفر!

لحظتئذ أمنت بأن جدي قد جن تماماً ؛ والا لم القفز؟ لكنه لم يمهني ؛ فقد لجأ لمداعباته الخرقاء ، ودفعتني بغلظة ، فتشبثت بقربوس الفرس وقد انزلت جسدي إلى الأسفل ، وقدمي التائهة في الفراغ تبحث دون جدوى عن شيء ما تستند إليه ، و . . . هوب . . . طش . . . غمرني المياه ، فشرقت بها ، بيد أن جدي لم يأبه لي وقد وقعت أسير نوبة سعال ، إنما فوجئت به يقذف نحوي بفرشاة كادت تشج رأسي ، وهبط عن فرسه صافعاً إياها على كفلها ، فاتخذت طريقها خارج الغاخضة ، ودون أن يبادلني كلمة واحدة ، أمسك بأحد الخيول ، وانهمك بصب الماء على

جسده ، وتلليكه بفرشاة ، لا أعلم من أين استلها ، فاضطرت إلى
مجاراته وأنا أحلف في سري بأغلظ الأيمان أنني ، لو عدت سألماً إلى
المدينة ، لامتنتعُ إلى الأبد عن مرافقته إلى القرية!

وغسلنا الخيول التي اتخذت طريقها واحداً إثر الآخر خارج المياه ،
والبخار يتصاعد من أجسادها الصقيلة التي كانت تهزها بعنف نافضة عنها
البلل ، وتبعثها بدوري ، وأنا أنجنب النظر نحو جدي الذي أمسك بعنان
أحد الخيول . وانتزع من شجيرة طرفاء غصناً طرياً فرقع به في الهواء . . .
فيف . . . وشرع الحصان بالدوران حوله على الأرض الرملية ، هذا الدوران
الذي كان يزداد كلما زاد جدي من جلد الهواء ، حتى حلت لحظة
استحبال عليّ فيها التمييز بينهما خلال ذلك الدوران السريع المدوخ الذي
أصابني بالدوار .

وأخيراً ، بعدما انتهى من ترويض الخيول ، أبى جدي إلا أن يثبت
جنونه بشكل نهائي ؛ فقد فاجأني بقوله :

- اسمع أيها الولد العجوز . . . ما رأيك لو سلمتك عنان أحد الخيول ،
ووضعتك على صهوته العارية ، ووضعتته على كفله ، لتكتشف بنفسك
طريق الجبل الذي صدعت رأسي بسؤالك عنه؟!!

لم أجبه ، والحلق أنني لم أملك القدرة لحظتئذ على النطق ؛ لأنني
أدركتُ بشكل لا يدع مجالاً للشك أي مجنون عريق هو جدي اللعين
هذا! . . . الشيء الذي أتذكره إلى الآن هو أنني أقسمت في سري للمرة
الثانية أنني - لو كتب الله لي النجاة - لن أصحبه في زيارة القرية حتى ولو
أعطاني كنز قارون!

لكنني سرعان ما نسيتُ قسمي : إذ لم تكد تمضي مدة من الزمن
حتى صحت مشتاقاً على صوته :

- هيه أنتم يا أهل الكهف ، كفاكم نومًا . . . سيبلى فراشكم
لظول اضطجاعكم عليه!

وما إن نحني حتى هتف بي :

- هذه المرة مستطول إقامتك معي في القرية أيامًا!

وشرع يتخفف من أحماله ليتربع في النهاية أمام المحمرة .

- ستصحبني في رحلة!

رحلة في مثل هذا الجو؟ ورميتُ بنظرة شاردة نحو فرسه الظاهرة من
خلال الباب المفتوح ، وقد أرخت أذنيها باستسلام تحت رذاذ ناعم ظل
يتواصل بعد أمطار عاصفة تساقطت طوال ثلاثة أيام متعاقبة . ولم أستطع
الامتناع من أن أسرّ لنفسي ساخرًا : يا له من وقت مناسب للسفر! . . .
وبرغم ذلك حركتُ رأسي موافقًا وقد نسيت قسمي القديم بأن لا أصحبه
إلى القرية حتى ولو أعطاني كنز قارون!

حينما غادرنا المنزل صباح اليوم التالي أردفني جدي خلفه . وكان
النهار صحوًا ، لم يبق من الأمطار العاصفة سوى بلل يعتلي الأرض وبرك
مائية ركبت في بعض المواضع . ما كدنا نتوسط البساتين حتى أمسكتُ
بجدي من خصره ، وسبقته بأن لكزتُ الفرس في جنبها ، فانطلقت تعدو
سابحة في الضباب المتكاثف ، وترجعتُ أصداً قهقهائنا من حولنا
بوضوح ، وأنا أشعر بالهواء البارد بجلد وجهي حتى أفقدني الإحساس
بأنفي .

لم نتوقف في القرية إلا وقتًا قصيرًا ، ملأ جدي خلاله كيسه بالتبغ ،
ودس مسدسه في جيبه . ومرة أخرى خُيل إلي أن وجهتنا ليست سوى
الجلل الذي اختفى تمامًا وسط سحب الضباب . ولم يكاشفني جدي بسر
رحلتنا المباغتة تلك إلا بعدما تناهى لسمعي هدير سيل مكتوم فاض به

الوادي الكبير قبل يوم :

- اسمع أيها الولد العجوز . . . هناك صفقة لا تعوض تتكون من بضعة خيول ، ضمنها مهران ينحدران بأصلهما من ذبك الصنفين اللذين حدثتك عنهما من قبل . . .

وبعدما انفتحت أشجار الأثل البليلة عن منظر المياه المعتكرة الهائجة الممتدة تحت الضباب على مدى البصر ، استطرد بصوت أعلى :

- ولا يحول بيننا وبين تلك الصفقة سوى هذا السيل!

وقام بإيحاء استصغار نحو ذلك السيل الهائج كأنه جدول يمكن اجتيازه بقفزة واحدة! . . . ولم أتردد سوى لحظة خاطفة أحكمت بعدها من تطويقي لخصر جدي وقد آمنت بأنه أعداني بجسارته التهورة .

- ركز بصرك على ظهري . . .

صرخ وهو يلكز الفرس برفق . وبرغم يقيني أن ما نحن مقدمان عليه محض جنون مطبق ، لكن الأمر كان قد أفلت من يدي ؛ فقد أسلمت الفرس قيادها للتيار الكاسح الذي شرع يتداوم بصخب حول قوائمها غامراً إياها باطراد . وتعثرت بغتة ، فكدنا نتخلع عن سهوتها . لكنها عادت توازن نفسها ، وبدت كأنها تمخر جانبياً عكس التيار ، فتطلعت برعب نحو المياه الغرينية المزبدة التي بدأت تلطم ساقي العاريتين ، شاعراً بضيق في صدري .

- جدي . . . لنتراجع . . . لن نستطيع الاحتمال!

- ألم أقل لك ركز بصرك على ظهري؟ إنه الدوار . . . اغمض عينيك جيداً!

صاح بصوت جبار حاول أن يعلو به على هدير السيل الذي أطبق على فرسنا الناهة وسط خضمه المتلاطم . وأغمضت عيني . لكن

إحساسي بالدوار تضاعف ، فصرفت بأسناني وأنا في ذروة نقمتي على ضعفي . وركزت بصري على ظهر جدي مغترفاً الهواء بلمي ومنخري والمياه نعلو فتحذي دون توقف . ومن جديد تعثرت الفرس . وأحسست بقوائمها وقد انخلعت من القاع الختفي في الأسفل ، وجرفها التيار الحاد ببساطة عجيبة ، فعدت أغمض عيني في انتظار النهاية التي لا مفر منها ، ولم أفتحهما إلا على سهيل الفرس التي عادت تمس بقوائمها القاع ، فلم أصدق نفسي وأنا أرى المياه تنحسر حتى غدت ضحلة تطرطش تحت حوافر الفرس التي نفخت من خطمها بفخر وهي تتخذ طريقها نحو اليابسة!

سارعت بالهبوط وأسناني تصطك في فمي ، ليس بسبب البرد بقدر ما كان بسبب تلك النشوة الغربية التي اكتنفتني وأنا أتطلع على امتداد المياه المزبدة نحو الأشجار المنتصبه على الحافة الأخرى للوادي كأنني ودعتُ عندها طفولتي إلى الأبد!

منذ ذلك اليوم نخطت علاقة أحدنا بالآخر علاقة الحفيد بالجد ؛ فقد أخذ يُشعرني بنوع من الندية حتى انه على غير العادة جاءنا ذات مساء ونحن على سفرة العشاء .

- هيا اسرع . . . لقد سبقونا بوقت طويل!

صاح بي وهو يشكم فرسه المضطربة تحته ، ولم تفتني ملاحظة أنه كان متنكباً بندقيته ، فسارعت إلى لف رأسي بكوفية ، وشد حزام إلى خصري أنقلته بخنجري (الكديمي) الضخم ، وقفزت وراء جدي على سهوة الفرس التي انطلقت بنا من فورها دون أن أضيع وقتي بسؤاله عن مغزى كلامه ذلك ، ومن هم الذين سبقونا؟ فالسنوات الطويلة التي مرت على علاقتي به عودتني على كيفية التعامل معه . . .

- لا شك أنهم من المهريين واللصوص المتحصنين بالجبل ؛ فقد ازداد
تسللهم وكثرت سرقاتهم في الأشهر الأخيرة!
كما توقعت أوضح لي الأمر من تلقاء نفسه ونحن نخترق البساتين
المعتمة التي ضجت بعويل بنات أوى وصرير الجنادب .
- كنت على موعد مع شخص أبدى رغبته بشراء ذئبك الجوادين
اللذين كانا مهريين يوم ابتعثتهما في تلك الرحلة التي صحبتني فيها . . .
وحيثما عدت رأيت الإسطبل خاليًا .
وبقي وقع حوافر الفرس يتردد من حولنا بإيقاع مدوٍ وهي تشق طريقها
وسط الظلام بسرعة خارقة .

- . . . سنتبعهم من أقصر الطرق لنذكرهم قبل احتمالهم بالجبل ؛ لأن
الأمر يستحيل علينا إذا ما توغلوا في تلك الشعاب العصية على الاجتياز .
وزاد كلامه الأخير من حماسه فغرز قدميه بقوة في جنبي الفرس
التي سرعان ما أوصلتنا للوادي الكبير ، فلازمنا الحافة اليسرى مسافة
طويلة صامتتين ، وبغثة شكم جدي الفرس حتى كاد يهشم عنقها وركن
راحته خلف أذنه .

- أسمع؟

ولم أسمع أي شيء سوى صفير الريح وهي تمر بأشجار الأثل المعتمة!
- ألم أقل لك إنهم من لصوص الجبل؟ هاهم أمامنا يخترقون بطن
الوادي في طريقهم إلى مأواهم الحصين . . . اسمع . . . لازم أنت هذه
الحافة ، في حين سأته أنا نحو الحافة الثانية ، وحيثما نسمع صوت
إطلاقه أكثر من الصخب والضجيج وادفع بكل ما يقع تحت يدك من
حجارة وحصى نحو بطن الوادي!

ترجلتُ عن صهوة الفرس التي انحدر بها جدي للأسفل ، وتحت

سماء مزدانة بالآلاف النجوم اتخذت طريقي نحو الجبل . وبعد وقت قصير
تنبعت لأصوات مكتومة تتصاعد إلى يساري من بطن الوادي ، وفي
اللحظة نفسها دوتْ إطلاقاً ؛ فتلمستُ الأرض المحصبة من حولي دافعاً
سبل حصي انحدرت للأسفل بزئير مدو!

بدا الأمر وكأن جيشاً بكامله شرع في التحرك ، فترددت بضعة
أصوات مرعوبة ، أعقبها خيب سريع ، بعدها هدأ كل شيء .
انحدرتُ نحو بطن الوادي ، واهتديت لجدي عن طريق جمرة غليونه .
- ها؟ ... ابشر يا جدي!

وبطبيعة الحال لم يجيني عن سؤالي ذاك ؛ إنما أوماً بغليونه لاجتاه ما ،
حيث شخّصتُ بصعوبة - وسط مخاضة رقطتها النجوم - الجوادين وهما
يغترفان الماء ، وبالقرب منهما بغلة قمينة لا شك أن اللصوص خلّفوها
وراهم!

في طريق العودة سلّمني جدي بصمت عنان أحد الجوادين ،
فاعتليت سهوته العارية دون تردد .

(٤)

شعرتُ فجأةً بأن الأمور لم تعد تجري علي وتيرتها المعهودة بين ركاب السيارة ؛ فقد افتقد سمعي ، منذ وقت طويل ، صوت رمزي الذي كان قد بات أشبه بلازمة لا غنى لأذني عنها ؛ فمنذ لحظة لقائي الطريف إياه عند جسر المشاة ، حين لم يتورع عن حمل (أبو خضر) في حضنه ليجتاز به الشارع ، اعتدتُ أن أراه مصدر صخب دائم : لا يكفّ عن نشر طرائفه علي المحيطين به!

لكنّ سرعان ما داخلني الاطمئنان ؛ فحين التفت نحوه رأيتُه جاثماً في مكانه المعهود ، يكاد مقعده الصغير ينوء بجرمه الضخم وقد انصرف إلى المرض يحاوره بصوت خفيض ، وأمامه استرخى (أبو خضر) في جلسة مثالية للبوّس والشقاء ؛ يغالب ببطولة امتسلامه للنوم ؛ كلما هبط برأسه فمستّ ذقنه صدره جفل منتفضاً ليظرف بعينه الصغيرتين ببراءة مجيلاً إياهما حوله مفكراً ، دون شك ، بذلك الغطاء اللعين الذي مدّ رجله أبعده منه!

وعلى النقيض منه كان التاجر منصرفاً إلى تدخين سيجارة فاخرة ، نافضاً بنقرات رشيقة من سباته الرماد عنها ، متأملاً من خلال نافذته الصحراء المترامية الأطراف وقد غمرتها الشمس بفيض من أشعتها التي

كانت قد ازدادت اصفرارًا .

وكان النوم قد غلب الرجل العجوز والمرأة الكهله ؛ وبذلك سنحتُ
فرصة مثالية للشباب والفتاة لتبادل نظرات عشق وهيام دون أن يفطن أي
واحد منهما إلى وجود عينين تترصدان حركتهما وسكناتهما ؛ فعلى
يساري كان السائق منصرفًا بعينه إلى مراقبتهما في مرآة السيارة الداخلية
أكثر من انصرافه إلى مراقبة الطريق!

وذكرني منظر المحبين الذاهلين عن كل ما يحيط بهما بأعرب غزل
مارسته في مراهقتي يوم ضابقتُ بحصاني أول فتاة أحببتها ؛ فمنذ تلك
الليلة التي ملّمني جدي فيها عنان أول حصان أضحى اعتلاء سهوات
الخيول شغلي الشاغل يكاد يستأثر بكل وقتي ، لا يترك لي غير هامش
صغير لم أكن أدعه يمر بدوره دون استثماره بقراءة قصص وروايات لا تخرج
عن نطاق الفروسية والطراد ، تتخللها مشاهد العشق والغرام ، مستمدًا منها
معينًا لا يعرف النضوب ؛ فما أكثر ما تلبستني حالة إحدى الشخصيات
الروائية الأثيرة إلى قلبي ؛ فرمحتُ مثلها بحصاني خلال دروب البساتين ،
منفلتًا من أعداء وهميين ، تخيلتهم يتربصون بي عند كل منعطف ، معينًا
منهم للإيقاع بي لولا حيطتي وحذري ، مطمئنًا إلى أن ثمة حبيبة ستكون
في انتظاري في خاتمة المطاف لتكافئني على شجاعتي وجلّدي بقبلات
ملتبهة!

حينها كنتُ قد أوشكت على إنهاء المرحلة الإعدادية ، لم يبق بيئي
وبين دخول الجامعة سوى أشهر ، يعاملني أبي بشيء من التسامح فيغض
الطرف عن انسياقي لنزوة قد تتحكم بي كأن أقرر فجأة التوجه إلى قرية
جدي دون انتظار زيارته الموسمية المزهونة بنضح فاكهة ما ، مكتفيًا بشد
وسطي بحزام أثقله بالخنجر المعهود .

وكان جدي يستقبلني بالطريقة عينها التي عودني عليها منذ صغري ، دون أن يكف عن تلقيبي بالولد العجوز ، لكنه لحظة يسلمني عنان أحد خيوله لم يكن ينسى ترديد نصيحة كان يحرص على تكرارها كلما غادرته :

- لا تغتر بما علمتك إياه من طراد على سهوات الخيول ؛ فهفوة واحدة تبدر منك في لحظة سهو قد تكلفك حيائك .

كنت أنحس الحصان في جنبه ليرمح بي عائداً إلى المدينة ، مدركاً سلفاً غموض ما أنا مقدم عليه هذه المرة ؛ فما أبغيه لم يكن محض بستان ثمة سبيل واضح يؤدي إليه ، أو محض جبل يلوح عند حافة الأفق ، بل هو أمر صعب المنال برغم شموعه في كل مكان : فالنساء كنّ من حولي يملأن الشوارع والأزقة والبيوت ، يلحن لي أنى توجهت عيوناً ساحرة تأسر القلوب ، وشفاهاً مكنزة نغري بالتقبيل ، وسيقاناً بضّة نقر بأحذيتها ذات الكعوب العالية خطواتها على الأرصفة بإيقاع موسيقي .

كنّ بعيدات برغم قربهن مني ، لا يولين اهتماماً يذكر لذلك الفتى الذي يستعرض رجولته المبكرة على سهوة حصان لا يستطيع التوغل به في أعماق المدينة ، حيث الشوارع المزدحمة بالسيارات والسابلة ، مكتفياً بالتبختر في الأزقة الخلفية المؤدية إلى البساتين!

كنت أحوم بحصاني في الغالب قرب مدرسة ثانوية للبنات ، ما يكاد جرسها يرن معلناً عن انتهاء الدرس الأخير حتى تتدفق حشود الطالبات إلى الخارج ، فيمتلئ الشارع بصداريهن الرمادية وقمصانهن البيض وحقائبهن المتأرجحة من أكفهن .

كان صحبهن يطنى على كل صوت وهن يسرن مسافة من الشارع قبل أن يتوزعن على الأزقة والبيوت ، مخلّفات وراءهن مراهمين متأنقين

منفوخى الصدور مثل الديكة ، يرمقوهن بنظرات جانبية مشفوعة بإيماءات
وكلمات ذات دلالات مبهمة لا تلقى لديهن استجابة تذكر!

كنت أسير نحوهن بحصاني بحجة إيراده من النهر القريب ، مشعراً
إياه بأهمية ما نحن مقبلان عليه وذلك بشد جسدي على صهونه ؛
فيستجيب لي من فوره ، فيتبختر في خيلاء ، موقفاً نقر حوافره بحركات
منتظمة كأنه يسير في استعراض عسكري ، وقد قوس عنقه ، حادجاً ما
حوله بنظرات جانبية مفعمة بالكبرياء ، نافخاً ملء منخره من حين
لآخر ، فتضطر الفتيات إلى التنحي من أمامه ، مشبهات بوجوههن عني ،
مزققات بكلمات تتخللها صرخات رعب خافتة ، وأجسادهن تحتضن
بضحكات كظيمة ، خلا واحدة لم تكن تعيرني اهتماماً يذكر!

كنت أميزها من بينهن بجسدها الذي نضج قبل أوانه ، وبرأسها الذي
يعلو رؤوسهن ، وقد شدت شعرها إلى الوراء بشرط أبيض في خصلة
واحدة . كانت تسير بمفردها في الغالب وقد ضمت رزمة كتبها إلى
صدرها ، تتطلع بعينها إلى الأمام كأنها غير معنية بما يجري حولها!

كانت تستفزني بلامبالاتها ، تشعرني بأنها تضحك ملء أعماقها
مني ، تسخر من حصاني الذي يرعب الأخريات ، تمر بي وعيناها تتطلعان
إلى ما هو أبعد مني بكثير!

لقد عدت تلك الفتاة دون زميلاتها بغيتي ومطلبي ، أذوب لهفة
للارتباط معها بعلاقة حب ، ومرافقتها خافق القلب شطراً من الطريق!
ولكن . . . كيف تتحقق هذه الأمنية وهي تمر بي غير شاعرة
بوجودي؟

ذات يوم تعمدت ، لحظة مروري بها ، نحس الحصان ساحباً عنانه في
الوقت نفسه ، فشب على عقبيه بغتة صاهلاً قبل أن أرخي له العنان

ليواصل سيره ، وحين استدرتُ من فوق السرح إلى الوراء رأيت تلك الفتاة واقفة تتابعني بعينيها وقد غرزت قبضتيها في خاصرتيها ، والكتب مبعثرة حولها على الأرض!

لحظتها ضحكتُ بجنون ، مفكراً بأنه أن لتلك الفتاة ألا تتجاهلني لحظة مرورها بي شامخة الرأس ، لكن الذي حدث هو أنها عاودت سيرتها معي بعد أيام ، مكتفية بالتنحي قليلاً من أمامي نحو الرصيف ، فتعقبتهما بالحصان وقد فقدت السيطرة على نفسي لأحصرها بإزاء الحائط ، غير مدرك ما أنا مقدم عليه!

بقيتُ أنخس الحصان بقدمي دون أن أكفّ عن سحب العنان بعنف سامعاً اللجام الحديدي يقعقع في شدقه الذي أوشك على أن يتمرق . وكان الحصان قد جن جنونه ؛ فأخذ يتقافز في موضعه مراوِحاً في شتى الاتجاهات ، شاباً من حين لآخر على عقبه ، وأنا أقهقه فوق صهوته فهقهة أقرب ما تكون إلى الصراخ ، متفرساً باستخفاف بذلك الوجه المرفوع نحوي وقد غاض منه الدم ، وئمة الرجافة يسيرة ألمت بالشفة السفلى المكتنزة ، في حين ظلت العينان السوداوان الواسعتان تتأملانني بنظرة صلف بارد لا أثر فيها للخوف!

- أعليّ أن أصفق لك لبطولتك في اعتراض طريق بنات الناس؟
سألتني متهكمة ، مستثمرة جنوح الحصان لهدوء مفاجئ ، وقبل أن يتسنى لي الوقت اللازم للرد عليها أردفتُ منذرة وهي تضمّ كتبها إلى صدرها :

- سأعدّ ما حصل قد حصل بفعل مصادفة . . . ولكن . . . إن كررتها مرة أخرى سأترك لأشقائي مهمة التفاهم معك!!
- ها أنذا أكررها مرة أخرى شوقاً مني للقاء أشقائك العتاة!!

صحتُ بها باستهتار وقد هيجتُ حصاني من جديد ، فاكثفتِ الفتاة هذه المرة بأن رمقتني بنظرة ضارية أصابتني في الصميم قبل أن تنجح في الإفلات لتواصل مشيها مرفوعة الرأس كأن شيئاً لم يحدث!

تعقبته عن بُعد وقد تصلبتُ على سهوة حصاني كأنني مقبل على معركة . وكان بي شوق شديد لمعرفة هؤلاء الأشقاء الذين هددتني بهم . لكنني سرعان ما أدركتُ مبلغ تهوري حين شخصتُ البيت الذي دخلته الفتاة ، فلويتُ عنان حصاني مولياً الأدبار وأنا أستعيد بالله ؛ فقد اشتهرت تلك الأسرة بشراسة غدت في المدينة مضرب الأمثال ؛ فما مرّ عليها يوم لم يتورط فيه أفرادها بمعارك مجلجلة ، تصطفق خلالها الأبواب ، وتتردد صرخات استغاثة يمرق على أثرها بعضهم خارج البيت ، في حين يشاهد آخرون يثبون إلى سطوح بيوت الجيران سعياً منهم للنجاة بأنفسهم!

كانت أسرة تتكون من ذكور شرسين - عرفتُ فيما بعد أن تلك الفتاة كانت الأنثى الوحيدة بينهم - تتمثل هوياتهم الأثيرة إلى أنفسهم في العراق ؛ إذ يكفي أن يُستفز أحدهم ليسارع إلى اختطاف أقرب سكين أو خنجر ، حيث الأنصال الفولاذية المرهفة سرعان ما تخطف بوميضها الأبصار وهي تمرق بحركات سريعة محكمة التسديد نحو أهدافها ؛ ذلك لأنهم كانوا في معاركهم تلك بمنتهى الجدية ، لا يشهرون أسلحتهم من باب التهديد والوعيد ؛ فالمدية التي ترفع لا بد لها من أن تحدث جرحاً ما! . . كما أنه كان يكفي أحدهم أن يهدد الآخر بأنه سيكسر ذراعه حتى كان الجيران يدركون أن ذلك سيحقق لا محالة ؛ إذ سرعان ما كانوا يرون حلاق الطرف - الذي يعمل مجبراً للعظام أيضاً - وهو يدخل ذلك البيت محملاً بعنة الشغل ، وبعد مرور أيام كان الجميع يرون أحد أفراد الأسرة يخرج من ذلك البيت وذراعه المجبرة مشدودة إلى عنقه!

والطريف أن تلك الأسرة كانت تخطر في ذهني في درس البلاغة ؛
فحين كان مدرس اللغة العربية يجهد نفسه محاولاً تلقيننا الفرق بين
(الحقيقة) و(المجاز) كنت أجد في أفراد تلك الأسرة خبير نموذج لـ
(الحقيقة) ؛ ذلك لأنهم لم يكن لهم شأن بـ (المجاز)!

يومها حمدتُ الله لأن الفتاة لم تنفذ تهديدها ؛ إذ كان عليّ حينها
الاستعانة بالخلاق ليتخذ سبيله نحو بيتنا محملاً بعدة الشغل ذائعة
الصيت! . . . ثم إنني لم أعاود اعتراض طريقها مجدداً ؛ فذلك كان آخر
عهدي بالخيل ؛ ففي خريف تلك السنة ، وبعد انتهاء العطلة الصيفية
وقبولي في الجامعة ، مات جدي فالتحقتُ بكلية الآداب وأنا أسير حزن لا
عهد لي به ؛ فتلكتُ كانت أول مرة بعيب الموت فيها أقرب إنسان لي في
أسرتي . لم يكن الموت غريباً عني بطبيعة الحال ؛ فما أكثر ما فوجئت
بحشد من الناس يتدفقون على امتداد الأزقة ، مرددين بأصوات تجعل
جسدي يقشعر هولاً (لا إله إلا الله) حاملين تابوتاً أسود إلى الجامع
القريب ، ليؤدوا عليه الصلاة قبل أن يُحمل إلى مثواه الأخير . . . ما أكثر
ما حدث ذلك . . . بيد أنني لم أستطع أن أصدق أنني لن ألتقي جدي
منذ ذلك اليوم وإلى الأبد! . . . بدا الموت أمراً غير قابل للتصديق . . . كان
يخيّل إليّ أحياناً أنني سألتقي جدي يوماً ما ، وسأسمعه وهو يلقبني
بالولد العجوز ، مكرراً عليّ نصيحته بالألا أغتر حين يسلمني عنان أحد
خيوله . . . بل إنني كنت أجفل من نومي أحياناً وقت الفجر على سهيل
حصان وصوت دق على الباب ، فأهرع في ذلك الاتجاه ، لاكتشف دمع
العينين أنني كنت أسير أضغاث أحلام . . . ثم إن الحقيقة سرعان ما
تجلّت بكل صرامتها وقسوتها حين أغلق أبي باب بيت جدي في القرية
بعدما باع ما تبقى من خيوله وحيواناته وطيوره ، متخلصاً من أغلب

مقتنياته المتواضعة . وكان الأثر الوحيد الذي حمله إلى البيت يتمثل بصندوق خشبي على شيء من الطول والضييق بحمالتين مجذولتين من الخيال - لعله كان صندوق عتاد من مخلفات الحرب العالمية الثانية - اتخذ موضعه في إحدى زوايا غرفة أبي ، مختصراً تاريخ جدي بما في جوفه من أوراق رسمية كان أبرز ما فيها وثائق الطابو والمستندات والحجج التي تمت إلى الأرض بصله ، تلك الأوراق التي نمت ونشعت خلال سنوات متابعته لقضية أرضه في المحاكم ودور القضاء .

وبقيت ذكرى جدي جرحاً غير قابل للاندمال قد يشرع في النزيف على غير توقع ؛ فما أكثر ما خطر لي موت جدي وأنا في أبعد لحظاتي عن الحزن والشجن ، فحمدت الضحكة في حلقي ، وذابت الابتسامة على فمي ، فاستهدفتني زملاء والزميلات في الكلية بنظرات متسائلة يكون جوابي عنها عادة ضحكة مصطنعة أخشى معها أن تنهمر الدموع من عيني!

وكان بيته أول موضع أقوم بزيارته كلما عدت من بغداد في العطل والأعياد : أزرع دروب البساتين نحو قرينته سيراً على الأقدام ، حيث سبق لأشجار النخيل أن رددت أصداً قهقهاتها المشتركة ونحن ننطلق في الاتجاه نفسه على سهوة فرسه . . . وما أكاد أصل إلى القرية - دون أن أشغل نفسي بالبحث عن البستان والجبل اللذين كانا محور اهتمامي في طفولتي - حتى أتجه نحو بيت جدي مغالباً شعوري بالندم ؛ فذلك الباب العريض المرتفع الذي كان في وسع الخيال ولوجه فوق سهوة حصانه دون أن يحن رأسه ، كان يقتضي بذل جهود جبارة قبل أن ينفتح ، وكذلك الأمر مع أبواب الحجرات التي مالت عن محورها فأمسست عصية على الإطباق . وكانت حشود العصافير والسنونو والخفافيش تفجر الصمت

الحميم برفيف أجنحتها وهي تمرق مذعورة بشكل جماعي من حولي ، حيث كانت عوارض السقوف قد غدت أماكن مثالية لتبني بينها أعشاشها . وكانت الأعشاب الوحشية والنباتات الشيطانية قد زحفت غازية الممرات والأروقة . . . بل نما بعضها في الحيطان الجبولة من الطين . وكان سقف الإسطبل قد مال وانهار جانب منه . . . وهنا وهناك تلوح المواضع التي تسربت منها مياه الأمطار . . . كان الخراب قد بدأ يفعل فعله شأنه مع أي بيت يتخلو من أنفاس ساكنيه .

كانت صوراً ومشاهد تستدعي الكثير من الذكريات التي تنغص عليّ متعتي بتلك الأيام التي أقضيها وسط أمرتي ، حيث شقيقاتي اللاتي يكبرنني في العمر كن يتحلّقن حولي ، محفيات بشقيقهن الوحيد ، وبعضهن يحتضن طفلهن الأول أو الثاني . . . مطربات وسامتي وشبابي ، عارضات عليّ مشاريع زواج مرتجلة من صديقات أبدين لهن إعجابهن بي ، فكانت أمي تفتعل الغضب ، فتطردهن أمرة إياهن بالعودة إلى بيوت أزواجهن ؛ إذ يكفيهن أنهن جنين عليها ، فحولنها إلى . . . جدة!

وحين تنفرد أمي بي كانت تحاول رعايتي بوسائلها القديمة : عمل أكلة كانت أثيرة لديّ في طفولتي يحتم عليّ ازدرادها إرضاء لها . . . إهدائها لي قنينة عطر أو ربطة عنق أو قميصاً . . . أو دسّ رزمة نقود في جيبي وقرئها خفية عن أبي بما باعت من بيض دجاجاتها فاض عن الحاجة ، وبما ادخرت من مهنة الخياطة التي تزاولها من حين لآخر .

كانت تبذل جهدها للتسرية عني ، متجنبة تكدير (مراجبي) بما تغص بها حياة الأسرة من مشكلات كانت تتسرب أحياناً أطراف منها إلى سمعي من خلال (دردشتي) معها ، فأدرك عرضاً أن إحدى شقيقاتي

تعاني من حياتها مع زوجها ، وأن أخرى تشكو من العوز والفاقة ، وأن ثالثة منهن مهددة بالطلاق بسبب كونها عاقراً . . . كما أن أمي كانت تعاني بدورها من حياتها مع أبي ؛ فقد زادت الشيخوخة من سوء طبعه ؛ فبعدها كان من دأبه التوجه كل يوم إلى مقهى الطرف ، والتسرية عن نفسه بتدخين (نارجيلة) وتبادل الأحاديث مع أصدقاء طفولته ، مستنهضاً معهم ذكرياتهم عن أيام وأحداث غابرة ، يعود بعدها إلى البيت رائق المزاج ؛ يهرع أحياناً إلى أدوات نجارته ، فتتردد في جوف غرفته ضربات فأس وصرير منشار ودقات مطرقة تظل تتواصل حتى ساعة متأخرة من الليل ، لنتمخض في آخر الأمر على شكل قفص للبلابل عمله استجابة لطلب إحدى بناته ، أو (حجلة) تكون من نصيب حفيد شرع في تعلم المشي آنذاك . . . بعدما كان ذلك من دأبه أمسى سريع الغضب ، يعتصم بغرفته من حين لآخر مفرطاً في تدخين السجائر ، لا يبادل أمي في دخولها الغرفة محملة بأواني الطعام وخروجها بها فارغة ، كلمة واحدة ، منفصاً عليها حياتها على مدى أيام تظل خلالها تجهد فكرها منقبة باحثة عن سبب استيائه منها لتكتشف في آخر الأمر ، وبعدها يعاود سيرته في التوجه إلى مقهى الطرف ، أن سر مخاصمته إياها يعود لأنه تذكر مشادة وقعت بينهما منذ عشرين سنة أجابته خلالها بكلمات لا تليق بامرأة حريصة على بيتها وأسرته!

كنت أهون على أمي الأمر ، محاولاً إيجاد الأعذار الكفيلة بتسوية تصرفات أبي - مثل الشيخوخة والشعور بالوحدة واعتلال الصحة وما أشبه - مقتنعاً سلفاً بعقم محاولتي تلك ؛ ذلك لأنني كنت خبير من يعلم أن حياة مجبولة على التسلط وعدم الاعتبار لآراء الآخرين قد عودت أبي على ألا يسمع غير صوته هو .

كنت في واقع الأمر أعمل جاهداً ، في زياراتي المتباعدة إلى المدينة ، على تجنب الاحتكاك به ما وسعني الخيلة : لا أكاد أبادله كلمات مقتضبة أول ما التقيه حتى أوقت لحظات دخولي البيت وخروجي منه وتناول وجبات الطعام بالطريقة التي تضمن لي عدم لقائه ، مكتشفاً في ما بعد أن محاولاتي تلك لم تجدي نفعاً ، بل لعلها تكون قد وفّرت لأبي فرصة ذهبية للتنفيس عن غضبه الدفين بالطريقة المعهودة : التحجج بأي عذر للتورط مع أمي في معارك شبه يومية ، يكفي أن يذكر خلالها اسمي لتزداد استعازاً!

كان أبي قد اتخذ مني سلاحاً ماضياً يحارب به أمي : يعيرها بتعلقها بي ، مهملة إياه - وهو الخليق بالرعاية والاهتمام في مثل هذه المرحلة المتأخرة من عمره - منوهاً بشكل غير مباشر بوجود مؤامرة تحاك في الخفاء ضده : وإلا ما سبب نسيان وضع كأس الماء المعهودة في متناول يده حين يجفّل في بعض الليالي من نومه وقد وقع أسير نوبة سعال لا فكاك له منها إلا باكتراع جرعة ماء؟

وصادف أن اكتشف في إحدى المرات سر قمصاني الجديدة وأربطة عنقي الأنيقة ورائحة عطري النفاذة التي تكاد تزكم أنفه ، فأرغى وأزبد ، وأسمع أمي كلاماً بلغ من قسوته حدّاً أنها لم تملك لدموعها منعاً حين أخبرتني به : فقد عيرها بأنها تتواطأ معي على سرقة! . . . قال إنه لا يجديها نفعاً زعمها أنها اشتهرت تلك الأشياء بمدخراتها ؛ فما من اسم يليق بـ (فعلّة) تقترب بمعزل عن معرفة رجل البيت غير السرقة!!

وكانت تلك أول مرة تفقد فيها أمي السيطرة على نفسها وهي التي ألقت الاستكانة والمللّة بين يديه ، فقد صاحت به ، لاطمة صدرها بجمع كفيها :

- ما الذي دهاك يا رجل؟ أبلغ بك الخرف حدًا يدفع بك إلى أن
تفلس الكلام كيفما اتفق؟ وإلا خبرني من هو الذي تواطأت معه ضدك؟
أنسيت أنه ابنك من لحمك ودمك؟
فكان جوابه لها أكثر إيلاّمًا وقسوة :
- خليق بك أنت أن نتذكري ألف مرة أن ذلك اللحم والدم الذي
نأته بحمله رحمتك هو ابني . . . لا غريمي !!
كلام على قسوته مسّ وثراً دفيناً في أعماقي : فقد بدا أشبه ما يكون
بصدي لحلم يقظة كان براودني في طفولتي كلما رأيت أبي يسوم أمي
العذاب دون وجه حق ، فقد كنت أحلم باليوم الذي أكبر فيه فأستطيع
إيقاف أبي عند حده لأحتفظ بأمي لنفسي إلى الأبد !!

(٥)

كانت السيارة تمضي بنا طاوية الطريق الإسفلتي وقد استقطب
المرضى ، هذه المرة ، اهتمام الركاب ؛ فقد كان يحدثهم ليس عن شحة
الأدوية في المستشفى وحسب ، بل عن أمر شاذ شاع في العراق في
الاعوام الأخيرة يتمثل بوجود أطفال دفع اليأس بهم إلى الانتحار!!
- محال! ... ما نتحدث عنه أمر غير قابل للتصديق!

ذلك ما كان رمزي يكرره وهو يجيل حوله بنظرات استنكار ، في حين
كان الآخرون يرددون بأسى :

- لا حول ولا قوة إلا بالله!

والحق أنه كان قد سبق لي أن اطلعت - بحكم عملي الصحفي - على
بحوث ميدانية متخصصة لرصد تأثير الحرب والحصار على الأطفال
العراقيين ، وكيف أن العشرات منهم كاشفوا الأطباء النفسيين أنهم
يتظاهرون بالفرح أمام آبائهم و أمهاتهم في حين هم حزاني في أعماقهم ،
واعترف آخرون بأنهم لا يجدون إلى النوم سبيلاً لشدة شعورهم بالقلق ،
وإن صادف وناموا تكون أحلامهم حافلة بالجثث والدماء ، بل ثمة أطفال
باتوا مقتنعين بأنهم لن يعيشوا حتى سن البلوغ ، وآخرون أيقنوا أن العالم
لم يعد مكاناً آمناً ؛ فقد تقع فيه كارثة على غير توقع . كما كاشف غيرهم

الأطباء بأن منظر زملائهم الذين يشاركونهم في مقاعد الدراسة يذكّرهم
بزملاء سبقوهم في إشغال المقاعد نفسها قبل أن تحصدهم الحرب
والحصار . ولعل ما يبعث على الأسى حقاً وجود أطفال ما يكادون
يسمعون قصف الرعد حتى تشرع أجسادهم في الارتعاش ؛ فيتلفتون
حولهم هلعين بحثاً عن ملجأ وفي ظنهم أن الحرب بدأت من جديد!
وكان المرضى قد تشجّع بفعل تعاطف الجميع ؛ فاستطرد وهو يتنقل
بعديته السميكتين حوله مدققاً النظر في أقرب الوجوه إليه :

- لقد بلغت حالة الأطفال من سوءها أنها أبكت الأعداء ؛ فقد قدم
إلى المستشفى فريق من إحدى وكالات الأنباء الأمريكية ، فأعدنا ردهة
خاصة للتصوير حيث الأضواء الكاشفة وجهت نحو الأسرة التي يرقد
عليها أطفال ببطن منتفخة وأطراف ذاوية بسبب إصابتهم بـ
(الكواشيوركور) ، أو لكون أمهاتهم سقتنهم مدة طويلة الماء المزوج بالسكر
للاستعاضة عن الحليب المفقود . لم يكذبوا تصوير هؤلاء الأطفال الذين
كانوا يتنفسون بعسر على مدد متباعدة ، وقد غلب بياض عيونهم سوادها ،
حتى مات واحد منهم ، فتخلّى أحد المصورين عن كاميرته ، وغادر الردهة
وهو يعول باكياً ، وحينما تعقبته وسألته عما يبكيه؟ أجبني ، وسط
دموعه ، أن ما يشجيه ليس موت ذلك الطفل وحسب ، بل عيون الأمهات
الصابرات وهن يراقبن صامتات فريق المصورين ، وخيوط الدمع تجري من
عيونهن الواسعة التي ذكرته بعيون النساء السومريات والبابليات
والآشوريات وهن يبكين قتلاهن على تلك الجداريات المسروقة من بلاد ما
بين النهرين والعروضة في متاحفهم!

وأضاف المرضى متسائلاً وسط ارتفاع نشيج المرأتين :

- أندرون ما حيرني في تلك اللحظة؟ لم أعد أعلم أي الأمرين

أصدق : دموع ذلك المصور؟ أم قذائف طائراتهم التي لا يبخل طياروهم بإلقائها علينا من حين إلى آخر؟!

ومضى الرجل يتحدث ، هذه المرة ، كيف أنه وجد في تعاطف ذلك المصور الأمريكي فرصة حاول استثمارها بالوسيلة الوحيدة التي يعرفها ؛ فأخذ يعدد له أصناف الأدوية التي يفتقدها المستشفى مثل اللقاحات ، ومواد التخدير ، والمضادات الحيوية ، والسوائل التي تحقن عن طريق الأوردة ، ودواء (الأيسوميل) الذي يستحيل على الفقراء الحصول عليه لأطفالهم الرضع لارتفاع ثمنه ، و(السالبوتامول) لمرضى الربو ، و(الأنولين) للمصابين بالسكر ، والعقاقير الخاصة بمرضى الصرع ، و(البنسلين) و(الأسلين) والمحفنات التي يعاد استعمالها أكثر من مرة بسبب ندرتها ، وحيوط العمليات ، والتجهيزات الجراحية ، والأجزاء الاحتياطية لأجهزة أشعة (إكس) ولاسيما رقائق تلك الأشعة .

- وهل سارع ذلك المصور بشحن تلك الأدوية إلى المستشفى على متن أول طائرة بعد وصوله إلى واشنطن؟!

نساءل رمزي متهمكاً ، فأجابه الممرض بمنتهى الجدية :

- أبداً ؛ بل المفارقة أن غاراتهم ازدادت وحشية ، وبقي أطباء المستشفى يبحثون عن بدائل لتلك الأدوية المفقودة ؛ فبسبب شحة المضادات الحيوية مثلاً اضطروا للجوء في استعمالها إلى أسلوب الحقن بالعضل عوضاً عن الوريد برغم احتمال أن تتسبب هذه الطريقة ، بمرور الزمن ، بتلف الدماغ ، أو حدوث الالتهابات مجدداً ، كما قد تسبب عرق العقل والبدن فضلاً عن الموت المبكر!

وعاد رمزي يقاطعه مذكراً إياه بمعاناة أطباء المستشفى - حينما كان الحصار في بدايته ولم تكن المولّدات قد توافرت بعد - من احتمال انقطاع

التيار الكهربائي وهم وسط عملية طارئة ؛ ذلك لأن موت المريض سيكون
أمراً مؤكداً!

فعبق الممرض وقد انتزع نظارته عن عينيه لينهمك في تنظيف
عدستها :

- كان انقطاع الكهرباء أمراً مروغاً حقاً ؛ فبسببه توفي أكثر من طفل
في حاضنته ، وأصيب آخرون بالشلل الارتجاجي القاهر بسبب قلة
الأكسجين . وهناك أطفال ماتت أدمغتهم لشحة (الأنسولين) فاضطر
الأطباء إلى أن يركبوا لهم أجهزة تنفس صناعية ، أما من يشكو من عجز
في الكليتين فالموت مصيره بسبب عدم وجود جهاز الـ (ديلز)!

وتداخلت أصوات الركاب وكل واحد منهم ينافس الآخر في ذكر
معاناته بسبب شحة الأدوية ، وبدا الشاب الوحيد الذي لم يتدخل في
تلك الأحاديث ؛ فقد انصرف بكل حواسه إلى الفتاة المسترسلة في بكائها
وهو في حيرة من كيفية التخفيف عنها ؛ فتمه أم واقفة له بالمرصاد لإيقافه
عند حذره ، فضلاً عن وجود صفوف مقاعد تفصله عنها ، فتلفت حوله
حائراً كمن يبحث عن معين!

ما من معين يا صديقي ، لا شأن للآخرين بأمور على هذه الشاكلة ؛
فأنت وحدك من يحدد مصيره!

خاطبته في سرّي وأنا أعود بوجهي إلى الأمام مستعيداً ذكرى اليوم
الذي بدأت فيه قصة حبي المحبط!

وعاد هائف بيتنا يرن ملء سمعي ذلك الرنين الذي بقي يتواصل
على امتداد هذه الأعوام كلها . كان يكفيني أن أمجّاهل - في ذلك اليوم
البعيد - ذلك الرنين وأنصرف إلى مواصلة القراءة في الكتاب الذي كان
بين يدي ليتخذ مصيري لنفسه مساراً آخر غير هذا المسار الذي لا سبيل

لي الآن إلى تغييره ؛ فكل شيء تقرر في اللحظة التي رفعتُ فيها
السماعة!

يومها لم يكن قد مر سوى أسابيع معدودة على نصب أول جهاز
للهاتف في بيتنا . وكان أبي قد وافق على ذلك الإجراء بعد تردد طويل ؛
ذلك لأنه كان يعدّ الهاتف جهازاً شيطانياً أشبه ما يكون بضرب من أذن
غريبة نسترق السمع إلى أسرار أمرته ؛ لذا كان يحظر على أمي وشقيقاتي
الدنو منه ، حتى انهن وقعن في مواقف محرّجة استطعن الخروج منها
بلباقة : فما أكثر ما رنّ جهاز الهاتف طويلاً بحضور ضيفة دون أن تحرك
إحداهن ساكناً ، مسوّغات تصرفهن ذاك بكون الجهاز لا يعمل بصورة
طبيعية برغم رنين جرسه ، أو هناك بعض الشباب الطائشين الذين
يعمدون إلى معاكسة البنات دون حياء ، أو أنهن لا يولين الرد اهتماماً
حرصاً منهن على رعاية تلك الضيفة وعدم إهمالها لحظة واحدة!

وقد كان من دأب أبي ، في أول عهدنا بهذا الجهاز وقبل مغادرته
البيت ، تثبيت القرص الدوار بمسطرة قفل صغير كان يحتفظ بمفتاحه
ضمن حلقة مفاتيح البيت الأخرى الملازمة لجيبه!

والواقع أنني لم أكن أولي مثل ذلك الأمر اهتماماً يذكر ؛ فما حاجتي
إلى استعمال الهاتف وأنا أزجي معظم وقتي خارج البيت؟

كنت في واقع الأمر أكاد أغفل عن وجود ذلك الجهاز ، لا أتذكره عادة
إلا حينما يذكرني بوجوده لحظة شروعه في الرنين ، محاولاً جهدي لتجنّب
الاقتراب منه ، حتى أنني امتنعت ذات يوم - وكنت في بداية تمتعي
بالعظلة الربيعية - عن الاستجابة لرينه ، منصرفاً إلى القراءة في رواية بين
يديّ ، متوقّعا أن تنوب أمي في الرد - وقد أنستني حياتي الجديدة في
بغداد ذلك التقليد المتبع في بيتنا - وحين تواصل الرنين أكثر مما ينبغي

رفعتُ عيني عن الكتاب لأرى أمي تطلُّ برأسها من باب المطبخ وهي تومئ لي نحو الهاتف الصاخب وسط الصلاة ، فهرعت نحوه لاعتنا غفلتي . حين رفعتُ السماعة فوجئت بصوت أنثوي يسألني دون مقدمات عن شخص يدعى (أميتاب) ! . . . فتسألتُ مغالبًا دهشتي من غرابة ذلك الاسم :

- أميتاب؟ . . . ومن هو أميتابك هذا؟

فانسابت خلال الاسلاك ضحكة شهية سبقت صوتًا يقطر غنجًا :

- أميتاب باجان . . . الممثل الهندي المشهور! . . . لا يعقل أنك لم

تسمع باسمه!

لحظتها عذرتُ أبي لحظره على أمي وشقيقتي الدنو من الهاتف ؛ إذ ما معنى هذا اللغو الفارغ؟

أجبتها متهكمًا :

- في هذه الحالة من الذي أوهمك بأن بدالة مدينة (نيودلهي) تقع

في بيتنا؟

- أنت من أوهمني بذلك!

- أنا؟ أمسق لنا أن عرف أحدنا الآخر يا أنستي؟

سألتها جادًا وقد أثارته بكلامها فضولي ، فأجابني عابثة :

- قل لي : ألم تكن ترندي صباح اليوم (قمصلة) جلدية ضيقة

وبنطال (جينز)؟

لحظتها بلغ الارتباك مني حدًا أني لم أستطع معه أن أحير جوابًا ؛

فذلك ما كنت أرثديه على وجه التحديد!

عادت تواصل كلامها ، مستمتعة بارتباكي دون شك :

- تلك هي الملابس نفسها التي ارتداها (أميتاب) في فيلمه الأخير

الذي عرضه (التلفاز) . . . ليس هذا وحسب ، بل إنك نقلته حتى
بتسريحتك ، والخصلة الراقصة على جبينك . . . هذه الأمور كلها أوهمتني
بأنك على معرفة به!!

أجبتها بعدما سيطرتُ على انفعالي :

- اعذرني ؛ ذلك لأن شغفي بالأفلام الهندية توقف عند (شامي
كابور)!

- يا للذوق السيء! . . . أيعقل أن يناقض ذوقك وسامتك إلى هذا
الحد؟

- أعدّ كلامك هذا شتيمة؟ أم ضرباً من الغزل؟

سألته سعيًا مني لإرباكها ، ولكن عبثًا ؛ فقد سارعت تقول قبل أن
تطبق السماعه ضاحكة :

- وما أهمية رأيك أنت ما دام الأمر منوطاً بي أنا؟

منذ ذلك اليوم غدوتُ حريصًا على تطبيق أوامر أبي بالأتمس نساء
الأسرة جهاز الهاتف ؛ فما يكاد يرن حتى اختطف السماعه على أمل أن
تعاود تلك الأنثى المجهولة الاتصال ، ولكن دون جدوى ؛ فقد بدا الأمر
وكانه لم يكن غير عبث بريء صدر عن فتاة ضجرة في لحظة طيش .

وعلى كل حال سرعان ما نسيت ما جرى ، وعدت أقضي أيام عطلتي
بالتسكع في الشوارع المهددة ، والمرور بالمقهى الذي اعتدت الجلوس فيه مع
بعض الأصدقاء ، وتفقد واجهات دور السينما المهددة على أمل أن أحظى
بمشاهدة فيلم جديد ، بيد أن مشكلتي تجسدتُ بأن أية فتاة تبادلني
مصادفة النظر كانت تذكّرني بتلك الأنثى المنسودة ؛ فألاحقها بشكل
محموم عسى أن تكون هي ، متعقبًا إياها حتى مقر عملها أو باب بيتها
أو . . . إحدى دور السينما ، لينتهي كل شيء مع إطفاء الأضواء والشروع

في عرض فيلم سبق لي أن شاهدته من قبل .
كنت أدرك سلفاً عبث مسعاي ذاك ؛ فالدلائل كلها تشير إلى أن تلك
الفتاة لابد أن تكون من بنات الجيران ؛ وإلا كيف تسنى لها الحصول على
رقم هاتفي ومعرفة تفاصيل ما كنت أرثديه يوم اتصالها بي؟
لكنني سرعان ما أبعدتُ تلك الفكرة عن ذهني ؛ فالبيوت التي تملك
أجهزة الهاتف في زقاقنا معدودة ، وأصحابها معروفون لدي تماماً : أستطيع
الجزم دون تردد باستحالة أن يكون ذلك النداء الهاتفي قد صدر عن
أحدها .

كان الاحتمال الأرجح أن بيت الفتاة يقع في واحد من تلك الأزقة
التي أسلكها يوميًا وأنا في طريقي إلى أماكني المعهودة ، وهو احتمال دفع
بي إلى الإلحاح في ترصد الأبواب والنوافذ والشناشير كلما مررت بها
بحثًا عن بغيتي .

كان الباب الوحيد الذي استثنيته هو باب ذلك البيت الذي كان
يضح من حين لآخر بتلك المعارك شبه اليومية التي تومض خلالها
السكاكين والخناجر لتنتهي أحيانًا باستدعاء الحلاق الحُمَّل بعدة شغله!
كنت أمرُّ به سريعًا مُجَنَّبًا للقاء تلك الفتاة التي ضابقتها بحصاني منذ
سنوات ، بيد أن سوء حظي كان بأبى إلا أن يضعني معها وجهًا لوجه : ما
من مرة التقتُ أعيُننا مصادفة إلا خيَّل إلي أنها تبتسم ساخرة دون أن
تفرج عن شفيتها المكتنزتين .

وتكررت لقاءاتنا الحاطفة تلك هنا وهناك ، عند باب بيتها ، أو في
زقاق قريب ، أو في أحد الشوارع وهي في صحبة صديقاتها . وكنت أفاجأ
بها في كل مرة تترصدني بعينيها الواسعتين ، عاقفة فمها الشهوي بتلك
الابتسامة المتهمكة .

أيعقل أن تكون هي صاحبة ذلك النداء؟
سؤال حفّزني على المحازفة بالإلحاح في المرور بذلك الموضوع أكثر من
مرة في اليوم ، متعقبًا إياها أحيانًا برغم تظاهرها بالغضب ، داعيًا الله في
سري أن يجنّبني لقاء أحد أشقائها!

وقد كوفئتُ على إلحاحي ذلك ؛ فقد عادت كسابق عهدها معي :
تظالعي بعينيها الحافلتين بذلك النداء المجهول برغم ابتسامتها الساخرة ،
بل إنها أخذت تترقب كل يوم مروري وهي واقفة في الباب بكامل زينتها :
تغرز أحيانًا (جنبدة) في ثنايا شعرها تضيء عليها سحرًا يأخذ بالألباب ،
أو تزين عنقها بعقد من زهور قداح طبيعية منظومة بخيط ، بل إنني
فوجئت بها في إحدى المرات وقد زينت جبينها الناصع بنقطة حمراء
ذكرتني على الفور بهاتيك الممثلات الهنديات اللاتي يعمدن إلى اتباع
ذلك التقليد عند زواجهن في خاتمة تلك الأفلام التي ندر ألا تنتهي
بالزواج!

يومذاك كان عليّ أن أصفح جبينني لبلادني وغبائي ؛ فتلك الفتاة هي
صاحبة ذلك النداء المجهول دون شك لا تدخر وسعًا لتشعربي بذلك ؛
فبعد (أميتاب) ها هي تتشبه بالممثلات الهنديات في محاولة مكشوفة
منها للفت انتباهي!

كان عليّ أن أضغ الحذر والتردد جانبًا لأذهب في الأمر إلى خاتمته ولو
اقتضاني ذلك تعليق ذراعي برقبتي!

وشرعتُ بها هي كذلك وكأنها حسمتُ أمرها معي ؛ فذات صباح لم
تكذ تلمحني قادمًا حتى مرقت من باب بيتها إلى الخارج وهي بكامل
زينتها ، وثمة حقيبة تتدلى من إحدى كتفيها ، وتقدمتني في دعوة
صريحة إلى ملاحقتها!

سرت في أثرها دون تردد ، تاركاً بيني وبينها مسافة تضمن لي سلامة
نيّتي في جولتي (البريئة) تلك حين يمك بي أحد أشقائها بالجرم
المشهود!

راقبتها باستمتاع وهي تنهادي أمامي خلال الأزقة والشوارع
والأسواق ، تتطلع كعهدي بها إلى بعيد ، تاركة شعرها المشدود بشريط
أبيض والجمع خلف رأسها على شكل خصلة واحدة ، يهتز صعوداً ونزولاً
مع وقع حذائها ذي الكعب العالي .

كانت تقف أحياناً على حافة الرصيف في انتظار أن يخلو الشارع من
السيارات المارقة بسرعة خاطفة ، لتجتازه متمهلة إلى الجانب الآخر ، غير
أبهة بسائق نزق قد ينحرف بسيارته نحوها في محاولة بليدة لإرعابها ،
مطلقاً لنفيده العنان!

كنت أضيّعها أحياناً وسط زحام السوق ، يفصلني عنها فجأة تيار
أجساد يدفع كل واحد منا بعيداً عن الآخر ، فأشرب بعنقي فوق الرؤوس
والأكثاف ، باحثاً بعينين ملهوفتين عن خصلة الشعر المشدودة إلى الوراء
بشريط أبيض . وكنت في أحيان أخرى أقترّب منها بتهور حتى أكاد
ألامسها .

كنا - دون أن نتبادل كلمة واحدة - قد نسقنا تحركنا وسط فوضى
الحشد ؛ يتفقد أحدها الآخر بالتفاته عابرة ، أو بتلكؤ مفاجئ ، أو بنظرة
جانبية ، لتواصل بعدها القيام بناوراننا برغم الصخب الذي يكاد يعمم
الأسماع : تلتقي أعيننا أحياناً في المرايا التي تزدان بها أبواب بعض
المحلات ، أو على الواجحات الزجاجية - حيث تنتصب (المانيكانات)
الرشيقة بفساتينها الزاهية في الجانب الآخر منها وسط أحدث تشكيلات
الأزياء النسائية - فتبتسم لي مشجعة ، تاركة لنظرائي حرية تملي محر

تينك العينين الواسعتين المسحوبتين من طرفيهما نحو الصدغين .
كان لها وجه بالغ الحيوية : تزدان الوجنتان بغمازتين داتبتي الظهور
والاختفاء ، وثمة (رصعة) تومطت ذقنها تغري بالمجازفة في تقبيلها .
كان كل ما فيها يوحي باستمتاعها بتلك اللعبة ، واستعدادها للمضي
فيها على امتداد ساعات النهار لولا أن جولتنا انتهت بدار سينما نعلو
واجهتها صورة هائلة الحجم للممثل الهندي (أميتاب) محتضناً ممثلة هندية
فائنة ، وقد تقارب وجهاهما في مشروع قبلة على وشك التنفيذ دفع
بالمثلة إلى أن تسبل جفنيها فاغرة شفيتها ، وقد انتشت سلفاً!
تسمرت الفتاة تحت تلك الواجهة وقد أولتني ظهرها ، تاركة إياي
أشعر بالعار من نفسي مع كل لحظة تمر دون أن أقدم على الخطوة التي لا بد
لي من الإقدام عليها قبل أن أفقدها إلى الأبد .
غالبتُ وجيب قلبي المؤلم وأنا أدنو منها لأخاطبها بصوت أجش
حسبته صوت غيري :

- سأبتاع بطاقتين ، ستكون إحداهما من نصيبك إن راقك الأمر
بطبيعة الحال!

أجابتنني بصوت خافت وهي تتجنب مبادلتني النظر :
- سيذبحني أشقائي إن لحني أحدهم في صحبة غريب!
ترددتُ لحظة لعرفتي بمدى جدية أشقائها في مثل هذه الأمور ،
لكنني سرعان ما حسمت ترددي ، والجهت نحو شباك التذاكر ، عاداً
كلامها ذلك موافقة ضمنية . وكانت قد دخلت في أنري ، لتتصرف إلى
تأمل صور لقطات من الفيلم ، معروضة خلف واجهة زجاجية لا شك في
أنها رأت صورتي تنعكس عليها لحظة اقتربت منها بالبطاقتين ؛ فقد
خاطبتنني ، دون أن تستدير نحوي ، كأنها تكلم نفسها :

- سأدخل شريطة ألا تجلس على كرسيين متجاورين!
لم أفهم مرادها ، فبقيتُ أتأمل خصلة الشعر النافرة خلف رأسها في انتظار أن تفصح عما تعنيه . وسرعان ما عادت تتكلم مصرة على عدم التطلع نحوي :

- سأجلس في الصف نفسه شريطة أن تفصلك عني عدة كراسي!
- في هذه الحالة من يضمن أن يتركك الشباب بسلام؟ فتاة بجمالك تجلس وحدها منفردة! . . . ذلك ضرب من الخيال!!
- وما مهمتك أنت؟!

تسألتُ بحبث وقد استدارت نحوي لاسعة إياي بنظرة خاطفة وقد أشرق وجهها بسحر ابتسامة ماكرة .
أضافتُ مستفزة :

- لا ليجلني أحسب أن بطولانك لا تتخطي إرعاب طالبات المدارس من فوق صهوة حصانك!
لحظتها وجدتني مستعداً لتحدي العالم كله إكراماً لها . تقدمتها نحو صالة العرض لولا أنها سارعت بإيقافي قائلة :
- لن أدخل إلا بعد إطفاء الأضواء .

في ظلام الصالة الذي كان يتخفف بعض الشيء بفعل حزمة الضوء التي كانت تفتشر مساحة الشاشة العريضة على شكل مثلثات هنديات عاريات الخصور منمهمات ، على وقع موسيقى تكاد تصم الأسماع ، بهز خصورهن الرائعة في رقصة سريعة الإيقاع ، تحسنا سبيلنا نحو صف شبه خال لتجلس على الكرسي الأول المحاذي للممر ، هامسة لي :

- كما قلتُ لك : لا تجلس لصقي . . . بل على بُعد أربعة . . . لا بل الأفضل سبعة كراسي .

يا إلهي! ... أية فتاة مجنونة أنا على وشك التورط معها؟!
مرقتُ خلال الممر الضيق محني الظهر، وأنا أعد الكراسي لأجلس
على سابعها ملتفتاً من فوري نحو فتاتي التي رأيتها وقد انصرفت بكل
حواسها نحو الشاشة، متابعة باستغراق أحداث فيلم حافل دون شك
بتلك المواقف (الميلودرامية) غير القابلة للتصديق .

حينها كنت قد تخطيتُ مرحلة الشغف بالأفلام الهندية، أشعر بالعار
إن أمسك بي أحد أصدقائي متلبساً بمشاهدة واحد منها، لذا فقد انصرفت
بكل كياني إلى مراقبة تلك الفتاة على أمل أن تتلفت بالجاهي ولو مرة
واحدة، إلا أن ذلك لم يحصل قط؛ فقد بقيتُ تلاحق الفيلم بكل
جوارحها لتثب واقفة قبل إشعال الأضواء بلحظات، وانسلتُ خارجة من
الصالة وهي تمسح عينيها، فتعقبها بدوري لاكتشف أنها كانت قد ذرفت
الكتنير من الدموع؛ فقد تطلعت إليّ بعينين لا تزالان محمرتين من أثر
البكاء، رامقة إياي بنظرة عرفان وهي تقول :

- كم يبدو الفيلم ساحراً حينما يعرض على تلك الشاشة العريضة لا
على شاشة (التلفاز) الضيقة!

وأضافت وهي في سبيلها إلى الانصراف :

- دعني أذهب وحدي، ولا تحاول تعقبي في طريق العودة
سأتصل بك هاتفيًا عصر اليوم .

راقبتها وهي تغادرنى إلى شمس الشارع دون أن تلتفت نحوي، في
حين بقيتُ أنا أجدول بنظراتي على وجوه الحشد الذي شرع في التدفق
خارجاً من صالة العرض لأطمئن إلى أن الأمر انتهى بسلام .

عصر ذلك اليوم بقيتُ أحوم حول جهاز الهاتف وقتاً طويلاً قبل أن
أحظى بالنداء المرتقب . شكرتني بحرارة، ونوّهتُ عن استعدادها لتعيد

الكرة معي شريطة أن يكون الفيلم هنديًا ، فسألتها عما حكًا :

- والكراسي؟

- أبة كراسي تعني؟

- ألابد من أن تفصل سبعة كراسي أحدها عن الآخر؟

أجابني ضاحكة :

- تريث ... لا تستعجل الأمور ؛ وسأكافئك بتقليل عدد الكراسي

الفاصلة بيننا كلما برهنتَ على كونك عاقلًا و(حبّابًا)!

- واسمك؟ ألابد لي من أن أبرهن على كوني (حبّابًا) قبل أن

تخبريني به؟

فصاحتُ في سماعة الهاتف مقرّعة :

- اسمي؟ أنتعني أنك بعد كل هذا الطراد والملاحقة لا تزال تجهل

اسمي؟

- وما علاقة الطراد والملاحقة بمعرفة اسمك؟

فأفحمتني بجواب بالغ الذكاء :

- لو كنت جادًا معي ، كما هو شأنني معك ، لعرفته بطريقة أو بأخرى

مثلما عرفتُ أنا رقم هاتفك بنفسني!

وهكذا ؛ غدوتُ أألزم رؤى على امتداد الأيام المتبقية من تلك

العطلة : لا يكاد يعرض فلم هندي في إحدى دور السينما حتى أتصل بها

عن طريق الهاتف بعد انتصاف الليل في الغالب - تجنبًا لمراقبة الآخرين -

فأتسلل إلى ظلام الصالة لأدير بأصابع خبيرة - ودون الاستعانة بالنظر -

الرقم المنشود محددًا لها بصوت هامس موقع لقائنا المرتقب ، مقلعين في

كل مرة عدد الكراسي التي تفصل بيننا بعدما برهنتُ لها على كوني

عاقلًا و(حبّابًا) . ويوم جلستُ لصقتها أول مرة اكتفت بأن همستُ لي في

ظلام الصالة قبل أن تسمّر عينيها على الشاشة :
- أنصحك بالألا تحاول العبث معي بمس ذراعي أو ساقى خوفاً من أن
أسبب لك فضيحة مجلجلة ومط الصالة ؛ ذلك لأنني لشدة انسجامي مع
الفلم ، أنسى نفسي ، ومن المؤكد أنني سأنفجر صارخة ذعراً!
وعملتُ بنصيححتها ، مكتفياً بالامتناع بتأمل وجهها عن قرب وهو
يفصح عن شتى الانفعالات المتناقضة من حزن وفرح واضطراب وقلق : ما
تكاد الدموع تنحدر نحو زاويتي فمها حتى تنفجر مقهقهة قبل أن تتوتر
قسماتها في حالة ترقب وانتظار!

كانت تذهلني بتناقضاتها في أمرين : صرامة تصرفها معي حين
توقفني عند حدي ، وانجرافها لعواطفها حين تستمتع بمشاهدة أحد
الأفلام ، حتى أنني بت أتوجس من أنها لم ترتبط معي بتلك العلاقة إلا
لتنخذ مني وسيلة لمشاهدة تلك الأفلام البائسة!

كنت أحسب أن مرور الزمن وتعدد لقاءاتنا سيتكفلان بأن يأخذ
ارتباط احدهنا بالآخر الطابع المؤلف في ارتباط المحبين بعضهم ببعض .
ولكن تلك الأمنية لم تتحقق برغم أنني قضيت تلك العظلة في لقاءات
شبه يومية بها ، حتى إذا ما عدتُ إلى بغداد لمواصلة دراستي في الكلية
كنت أمحجج بأي عذر لأؤوب راجعاً إلى مدينتي ، حيث أبي بجابهنى
بنظرات شك واتهام ، في حين تظنني أمي باستفسارات متلاحقة عن سر
تعلقي المفاجئ بمدينتي ؛ ما أكاد أغاندها أسبوعاً أو أسبوعين حتى أعود
إليها متلهفاً!

كنت أهرع إلى لقاء رؤى التي كانت تجازف بدورها بالتسلل من
مدرستها لثلاثيني عند دار السينما المشوذة ، وقد ضمّت كتبها إلى
صدرها . وبقيتُ كما عهدتها من قبل : في عجلة من أمرها ، لا تدخل

الصالة إلا بعد إطفاء الأضواء ، ولا تغادرها إلا قبل إشعالها بلحظات ، غير
مدركة أن صبري معها قد أوشك على النفاد حتى انني همست لها ذات
يوم في ظلام الصالة وقد فاض بي الكيل :

- اسمعي ... لك الحق بأن تشغفي بالأفلام الهندية ... ولكن ...

لا أرضى لنفسي أن تتحول علاقتي بك إلى ضرب من فلم هندي!
رمقتني بنظرة خاطفة متسائلة قبل أن تعود بعينيها إلى الشاشة وقد
عجزت عن فهم ما أعنيه ، فعقبتُ جازماً :

- سامسك بكفك ... ولا مسوغ للصراخ ...

ولدهشتي أجابتنني بكل جدية ، وعيناها مسمرتان على الشاشة :
- أمسك بها شريطة ألا تنسى أن الحد المسموح لك لسه ينتهي عند

الكوع!

ومرت الغنة بسلام . وأصبح الإمساك بيدها أحد التقاليد التي
أحرص على اتباعها حالما نتخذ موضعنا في الظلام ، تاركاً إيها تتابع
أحداث الفيلم بمنتهى الجدية ، ذارفة قدر ما تشاء من دموع .

يومذاك امتزج حبي لرؤى بشيء من إشفاق ؛ فقد اكتشفت أنها
شأنها شأن أمي والنساء الأخريات المغلوبات على أمرهن في وسط أسري
يتحكم فيه الرجال بقبضات فولاذية ؛ لا تستجيب لما يراد منها دون ضرب
من القسر : فقد اعترفت لي ، في لحظة بوح نادرة ، أنها تعلقت بي منذ
ذلك اليوم الذي حاصرتها فيه بحصاني بإزاء الخائط . قالت ، وهي تنهرب
بعينيها مني ، إنها وجدتُ بي حينذاك مثال الرجولة والجسارة ، وشد ما
تمنت لحظتها أن أحقق لها حلم يقظة طالما راودها وهي تقرأ روايات (ميشال
زيفاكو) و(إسكندر دوماس) وأضرابهما من الروائيين الرومانسيين ، فأنعقها
بحصاني حتى باب بيتها لأخطفها تحت أنظار أشقائها وأهرب بها إلى غابة

ناية لا يقربها مخلوق!

كانت تكشف لي ، باتصالها اليومية ، جوانب من حياتها التي لم يكن فيها ما يسر ويبهج ؛ فقد ماتت أمها وهي لا تزال طفلة ، فأصبحت ملزمة بأن تحتل موضعها في إدارة شؤون بيت هي الأنثى الوحيدة فيه ، لا سبيل إلى إبداء التذمر أو الاعتراض ؛ لأن أدنى ما كانت تنال من عقاب لم يكن يقل عن شد الشعر والصفع والركل!

كانت حياتها ضرباً من حكم بالأشغال الشاقة : تبدأ فجراً حين تسارع في إعداد الفطور لأشقائها قبل أن يتوجهوا إلى أعمالهم ، لتنتهي عقب العشاء مباشرة : إذ ما تكاد تغسل أوعية الطعام حتى (تخمد) في فراشها لتنام كالحجر في انتظار بزوغ فجر جديد .

على تلك الوتيرة مضت طفولتها ، حتى إذا ما دخلت طور المراهقة وجدت ضالتها في أمرين جعلتا لحياتها معنى : أولهما المدرسة وضرورة أن تحقق أمنيتها بأن تغدو طبيبة يوماً ما ، وثانيهما الأفلام الهندية التي يعرضها (التلفاز) من حين لآخر ؛ فقد كانت تجدد في أغلبها صدى لطفولتها المعذبة ، فتنفّس عن حزنها الدفين بذرف الدموع .

بيد أنها اكتشفت مرعوبة أن لأشقائها القدرة ليس على تحويل حياتها إلى ضرب من أشغال شاقة وحسب ، بل إجهاض أحلامها أيضاً دون أن يظرف لهم جفن ؛ فقد برهنوا لها عملياً أنهم لم يأخذوا مسألة دراستها على محمل الجد : فقد كانوا يعمدون إلى تمزيق دفاترها وإتلاف كتبها كنوع من عقاب كانوا ينزلونه بها في بعض الأحيان ، أما الأفلام فقد كانوا يسومونها العذاب قبل أن تصل إلى خاتمتها ؛ فكلما همّ البطل بتقبيل البطلة صرخ بها أحدهم لتبتعد عن الشاشة بحجة جلب كأس ماء أو عمل الشاي!

كان ذلك مدار أحاديثها الهاتفية معي ، وكان دوري لا يتخطى دور المستمع : أنطق من حين لآخر بكلمة مواساة أو تشجيع ، معاهدًا إياها في أغلب الأحيان على أنني سأتكفل بتحقيق أحلامها كلها ، وأولها إشباع نهمها بالأفلام الهندية ، فكانت تعقب على كلامي ذلك بقولها إنها واثقة من ذلك ؛ فعلاقتها بي أصبحت أكبر أحلام حياتها . لكنها سرعان ما كانت تستدرك وقد غلبها التشاؤم :

- المهم هو ألا ننسى اتخاذ جانب الحيلة والحذر في كل لقاء ؛ إذ يكفي أن يضبطنا أحد أشقائي لينتهي كل شيء!

والواقع أن ذلك الأمر كان الوحيد الذي ينغص علينا لقاءاتنا ؛ فكانا نستبق حصول الكارثة بالتظاهر بأننا نسير وسط الناس عرضاً دون سابق اتفاق ، تاركين بيننا مسافة فاصلة كانت تزداد اتساعاً كلما لاح لنا وجه يثير الريبة .

لكننا كنا ننسى أنفسنا أحياناً ، ونغفل عن وجود الناس حولنا ، فننطلق في إبداء انطباعاتنا عن الفلم الذي شاهدناه ، ونقاط القوة والضعف فيه . وكنت قد أفلحت في اقناعها أن فن السينما ليس مقتصرًا على الأفلام الهندية ؛ فهناك أفلام عالمية عظيمة تستحق المشاهدة ، بل إنني كنت أحرص على اصطحابها إلى فلم مأخوذ عن رواية كنا نحرص على قراءتها قبل مشاهدة الفلم لنقارن في ما بعد بين ذينك المجالين الإبداعيين .

كما أنني كنت قد نجحت في توسيع حدود قراءتها التي كانت وقفًا على روايات رومانسية عفا عليها الزمن ، أو روايات بوليسية ومغامرة مبتذلة ، فكنت أحرص على تزويدها بكتب أثيرة لديّ بلغ شغفي بها حدًا أنني اقتنيتها لأحتفظ بها لنفسني وذلك لقاء التصحية بجزء من مصروفني

الشهري الشحيح .

كانت تلك الكتب خليطاً من روايات ومسرحيات ودواوين شعر ،
كنت أمّني النفس بأن تشكّل نواة مكتبة مستحتمل لها موضعاً في غرفتي ،
غير مدرك بالمصير الذي ستنتهي إليه ؛ إذ ما أدراني بالذي جرى لها الآن
بعد مرور كل هذه السنوات على هجري البيت؟!

كنت أزود رؤى بكتبي تلك : ما نكاد نلتقي في موعد (غرام) حتى
أسلمها مجموعة جديدة ، مسترجعاً منها المجموعة التي أنهت قراءتها
مكرسين لقاءنا ذلك للتحدث عما قرأت ، دون أن تأخذها بي شفقة ؛ إذ
أيعقل أن نصيغ انفرادنا وسط ضجيج الناس بالتحدث عن الكتب؟

وكان شغفها بالقراءة بلغ حدّاً أن اقترب موعد امتحاناتها النهائية لم
يمنعها من أن تطلب مني إعارتها المزيد من الكتب . حينها كنت أنهيأ
للسفر إلى بغداد صباح اليوم التالي لأؤدي بدوري امتحانات سنتي
الآخيرة في الجامعة .

كانت مسرحية (أوديب ملكاً) آخر كتاب شكّل محور حديث لنا
حين وقعت الكارثة : سألتني لحظة لقائنا عند إشارة المرور الضوئية ، ونحن
على أهبة الاستعداد لاجتياز الشارع حالما تكف السيارات عن تدفقها
المجنون :

- ما سر احتفاظ هذه المسرحية بسطوتها على القراء برغم مضي أكثر
من أربعة وعشرين قرناً على إبداع (سوفكليس) لها؟
فأجبتها وأنا أسحبها من يدها لنجتاز الشارع نحو الجانب الآخر :
- ذلك لأن (أوديب) مثل الإنسان ، وتراجيديته تمثل الوضع البشري ،
ومصيره قد يصبح مصيرنا ؛ إذ إن أقدارنا تقررت سلفاً مثلما نطق العراف
باللعنة على (أوديب) قبل أن يولد .

وواصلتُ حديثي عن تلك المسرحية وقد انغمرنا في ضجة إحدى الأسواق ، ملخصاً لها قراءتي عنها منذ (أرسطو) حتى زمننا ، مستمداً أغلب أفكارِي من (فرويد) .

أخبرتها - ونحن نناور في شتى الاتجاهات لكي لا تبعد حشود السابِلة أحدنا عن الآخر - أن من أسباب شغفنا بتلك المسرحية كونها تنطوي على أخطر اعتدائين اقترفهما (أوديب) يتفقان مع خيالات طفولتنا التي جرى قمعها ، وهما الاستحواذ على أمهاتنا ، وإبعاد أبائنا عن سبيلنا . كما أن هناك أموراً أخرى تمنح المسرحية امتيازها وتفردّها مثل افتقاد الإنسان الشديد للأمن - لا علم له باللحظة التي ينقلب فيها مصيره إلى النقيض - وغفلته وعماه - قد يفاجأ بما كان يحسبه أبعد الأمور عنه فإذا به أقرب من نبضه - وبحثه الدؤوب عن العدالة .

وسط حديثي ذلك فوجئتُ برؤي تتجمد في موضعها مصعوقة .

- ما خطبك؟! -

سألتها مرعوباً وأنا أجيل عيني على وجوه المارة المتدفقين من حولنا ، فهتفتُ محدّرة وقد شحِب وجهها حتى حاكى وجوه الموتى بياضاً :

- ابتعد . . . ابتعد قبل أن يلمحك شقيقي!! -

سين السؤال

(١)

جفلتُ من أفكارِي على منظر غريب لعله لم يستغرق غير جزء من ثانية : فعلى غير توقع غطى امتداد الطريق جناحان مديدان يتوسطهما وجه مستدير يكاد يكون إنسانياً ، بعينين واسعتين بادلثاني النظر على مدى لحظة خاطفة قبل أن يتردد صوت ارتطام مكثوم بزجاجة السيارة حجب على أثره الدم والريش مجال الرؤية!

- يا للبومة المشؤومة! . . . كادت تهشم الزجاج!

صاح السائق بانفعال وقد شغل الماسحتين اللتين شرعنا تنزلقان بحركات بندولية مصحوبة بدفقات ماء سرعان ما أزلت فيض الدم عن الزجاج التي عادت نظيفة ، لم يبق عليها أثر للطائر القاتل غير ريشة انحشرت في ثنايا إحدى الماسحتين .

استعدتُ بالله ، مغالبًا شعورًا بالتشاؤم ؛ فأية مصادفة دفعتُ بهذا الطائر الضال إلى حتفه في اللحظة نفسها التي كنت أفكر خلالها برؤى يوم ضبطها شقيقها برفقتي؟

- كان من المحال تلافئها ؛ فقد فوجئتُ بها تطير على ارتفاع واطن في اتجاه زجاجة السيارة مباشرة!

أردف السائق مسوِّعًا ما حصل ، فارتفع صوت من أحد المقاعد الخلفية :

- يبدو أن الجوع دفع بها إلى أن تخرج مبكرة بعض الشيء لاقتناص فريستها .

وعلى يميني لاح قرص الشمس يرتقاليًا ضخمًا وقد مس خط الأفق .
وتردد صوت آخر خمنت أنه صوت المرضي :
- خرجت لتصطاد ، فغدت فريسة مرمية على قارعة الطريق سرعان ما ستلاقتها المناقير والأنياب لتجهز عليها خلال دقائق .
- ذلك هو مصير كل من يمدّ رجليه أبعد من غطائه!

كان ذلك صوت رمزي ، فاستدرت بوجهي إلى الورا وأنا في دهشة مما سمعت ؛ إذ ما مسوغ معاودة السخرية من (أبو خضر) والتعريض به بعدما أنهى حكاية خسارته لتمره بتلك الخاتمة المأساوية التي أكسبته تعاطف الجميع؟

لحّت رمزي ، من خلال وجوه الركاب المسترخين على مقاعدهم ، وقد عاد يوزع على المحيطين به غمزاته وإيماءاته التهريجية الباعثة على الضحك ، مستهدفاً بها هذه المرة ليس (أبو خضر) وحسب ، بل التاجر أيضاً!
والحق أن منظر الاثنين بدا مبعث استغراب لكل من يراهما ؛ فقد جلس أحدهما لصق الآخر بعدما كان ثمة مقعد فارغ يفصل بينهما ، وكانا في شاغل عن الآخرين بتبادل حوار هامس كان التاجر خلاله يولي صاحبه الرعاية والاهتمام : يصغي له بكل جوارحه مقدماً إليه في الوقت نفسه سيجارة من أغلى الأصناف ، موقداً إياها دون أن يكف عن هز رأسه دلالة موافقته على كل ما يقول!!

- ثمة صفقة مشبوهة يجري الإعداد لها!

صاح رمزي لحظة التقت عيناي عينيه ، فتلفت حولي محرجاً وقد هالطني جرأته ؛ ذلك لأنه كان على مقربة شديدة منهما ، يشرف على

مقعديهما مباشرة!

- اظمئن . . . لن ينتبها لي ؛ ما من أمر يشغلها عما هما بصدد إنجازها!

عاد رمزي يخاطبني بتهور مستمتعاً بتأليب الركاب ضد ذينك الرجلين اللذين لم يولياه أدنى انتباه : فوسط حوارهما الهامس - الذي تتخلله نوبات معال كانت تنتاب (أبو خضر) المسكين عقب كل نفثة دخان شأن المستجد في التدخين! - لاحظتُ التاجر يستل حاسبته الصغيرة من جيبه ليعبث بأزرارها ، عارضاً على (أبو خضر) ما ترسم على شاشتها من أرقام ضوئية!

ترى أية صفقة يجري الإعداد لها في سيارة تجار وسط صحراء مترامية الأطراف مقرّبة إيانا كل لحظة من مدينة منكوبة؟

سؤال لم أستطع إبعاده عن ذهني وقد استدارت السيارة بنا حول مفترق طريق بثلاث شعب لتندفع شرقاً هذه المرة ، حيث قدمت من الاتجاه العاكس سيارة سطعت زجاجتها بأخر أشعة للشمس الغاربة ، يعلوها تابوت ملفوف بالعلم العراقي ، مرقت من الجانب الأيسر ، فعاد قلبي يخفق في صدري هلعاً وقد خطر لي أبي من جديد ؛ فقد خُيل إلي أنني شخّصتُ وسط وجوه ركاب تلك السيارة وجهاً بدا مألوفاً لدي ، لعله كان أحد أقاربي!

ومن الخلف ارتفع نسيج المرأة الذي سرعان ما تحوّل إلى بكاء كانت تقطعه من حين لآخر لتترنم بصوت عذب أسأل دموعي على الرغم مني :

عـفـيـه اولدي شـيـال همي
يا بعد ابويه او بعد عمي
حيـه او بيك افـرزت مـمي
ردنك كلوب اعـداك تدمي

وعيونهم تدعيها تهامي
للمعركة خطيت جدمي
شفتك على الترابان مرمي
وبجسدتك قويت عزمي

وبجانبتها كانت ابنتها تحاول عبثاً تهدئتها بصوت خنقته العبرات :
- عيب يا أمي . . . لا يعقل أن يستدر منظر نابوت كل شهيد
دموعك بهذا الشكل . . . لقد فضحتنا وسط الأغراب!
فانبرى لها الرجل العجوز ناصحاً :

- دعيتها تفرغ حزنها يا ابنتي . . . ما من غريب بيننا ؛ فقد جمعتنا
الحنة ، وجعلتنا أشبه بأسرة واحدة .

وبدت الفتاة وكأنها لم تكن إلا بانتظار هذا الكلام ؛ فقد أجهشت
بدورها في البكاء ، وبقيت الاثنتان تشهقان متحبتين وقتاً طويلاً ،
والركاب صامتون ، يحاذر أحدهم مبادلة الآخر النظر . كان كل واحد منهم
يلوذ بحزن داخلي دفين قد ينفجر على شكل دموع في أية لحظة . وكان
الشاب هو الوحيد الذي تجرأ على أن يبدد الصمت ؛ فعلى غير توقع سمعته
يصيح بالفتاة دون كلفة :

- يفترض بك تشجيعها على ذرف الدموع ، فقد حظيت أخيراً بنعمة
الشفاء ؛ ذلك لأنني منذ سمعتها في الكراج تخاطب السائق قائلة إنها (أم
شهيد) أدركت أنها في سبيلها إلى أن تتمائل للشفاء بعد مرور كل هذه
السنوات التي كانت ترفض خلالها الإقرار باستشهاد ابنتها!
- يا للوقاحة! . . . يتصرف معها وكأنه ولي أمرها!

خاطبني السائق بصوت خفيض ، حادجاً إياي بنظرة خاطفة وقد
اتسعت عيناه دهشة وامتنكاراً .

- مهلاً... لا تستبق الأمور... أحسب أنه يمت إليهما بصلة ما .
كلمته ناصحاً ، إلا أنه لم يمتثل لطلبي ؛ فقد صاح بالشاب بجفاء
مصوباً عينيه نحو المرأة التي تعلق رأسه :
- ألا تلاحظ أنك قد تخطيتَ حدودك بعض الشيء؟
فتساءل الشاب منتفضاً :
- أتخطبني أنا؟
- من المؤكد أنني أخاطبك أنت ؛ فقد أن لك التوقف عند حدك
بعدها تماديت في عبثك!
- سأكون ممتناً إن بينتَ لي الحد الذي يفترض بي التوقف عنده
بعيبي .
كلمه الشاب متهمكاً ، فانفجر السائق صارخاً :
- ألا تدع هاتين المرأتين وشأنهما؟ فمنذ لقائنا في الكراج وأنت نحوم
حولهما دون خجل ، لا تكاد تغادرهما بعينيك!
بدا من الواضح أنه أن للرجلين نصفية حساباتهما بعد طول تردد
واحجام . لكن الغريب هو أنني فوجئت بالشاب يجيبه مغالباً الضحك :
- بارك الله فيك يا سائقنا الهمام . كنت واثقاً من أنك مثال الشهامة
والغيرة لولا أن الحظ خذلك هذه المرة ؛ فالمرأة الكهولة خالتي ، والأخرى -
ابنتها - ما هي في واقع الأمر سوى خطيبتي!
صاحت الفتاة بالشاب مقرعة :
- لا يوجد مسوِّغ لكشف أسرارنا الشخصية على رؤوس الأشهاد!
- ما العمل وهو لا يكف عن ملاحقتي بنظراته المنتقدة وكلامه
الجارح كلما قمتُ بالتفانة نحوك؟
فتمتم السائق خجلاً محاولاً تسويغ موقفه :

- ما من خاطب يتصرف على طريقته : يتجنب الدنو من خطيبته ،
مختلسًا إليها النظر من بعيد شأن الأعراب!

فانبرت المرأة للإجابة ، مغالبة بكاءها بصعوبة :

- أنا الملوثة في ذلك يا وليدي . . . أنا الملوثة . لبت يدي تيبستُ
وفقدت القدرة على الحركة قبل أن أمدها إلى المصحف لأقسم عليه ذلك
القسم الذي لا رجوع لي عنه ؛ فما من مرة وافقتُ فيها على أن يصطحبنا
ابن أختي هذا في سفراتنا المتعاقبة إلى بغداد أو المنذرية إلا واشترطت
عليه - التزامًا مني بذلك القسم - تجنب الاقتراب من ابنتي - خطيبته كما
قال - مرجئة بذلك ما وسعتني الخيلة حتمية اقترانهما يومًا ما ؛ إذ كيف
يهون عليّ السماح بزفافهما بغياب صقري . . . ابني البكر؟!

وأجهشت الأم وابنتها في البكاء من جديد . في حين علق المريض
بأسى :

- يبدو أنها تكلى فجعت بابنها .

- الأمر كما تقول خلا إضافة تعمق الجانب المأساوي في قصتها ؛ إذ
كان لا بد من مرور أكثر من سبع عشرة سنة قبل أن تقرّ باستشهاد ابنها!
أجابه الشاب مثيرًا بذلك فضول الجميع حتى ان أكثر من واحد طالبه
بأن يروي كيفية حصول ذلك .

- لقد عُدَّ ابن خالتي ضمن المفقودين في الحرب مع إيران ؛ ذلك
لأننا لم نتسلم جثمانه ، فلم نقطع الأمل في احتمال بقائه على قيد
الحياة . بيد أن مرور الأعوام ، ونشوب حرب (عاصفة الصحراء) ، ورجوع
معظم الأسرى إلى أسرهم سرعان ما أجهز على أملنا ذلك . وبقيت خالتي
الوحيدة التي تصر على أن ابنها سيظهر يومًا ما . وقد عزز لديها هذا الأمل
عودة مفقودين لم تكن أسماؤهم قد أُدرجت ضمن قوائم الأسر .

واستدار الشاب بوجهه إلى الوراء متفقداً بعينه حالته وابنتها ، حتى إذا ما رأهما منشغلتين بالبكاء عاد يواصل كلامه متحدثاً هذه المرة عن تلك الأيام التي بات من دأب حالته خلالها متابعة أخبار العائدين : تحظف عباؤها حال سماعها بوصول أسير لتزوره في بيته ، مهنئة إياه بسلامة الرجوع دون أن تنسى سؤاله عن ابنها ، لتعود في آخر الأمر مثقلة بالخيبة ، تتطلع حولها بنظرات شاردة وقد اعتصمت بالصمت ، لا شيء يخرجها عن ذهولها غير (التلفاز) ؛ ما يكاد يعرض لقطات عن حشود الأسرى لحظة وصولهم إلى نقطة المنذرية الحدودية وهم يسارعون بالسجود لائمين الأرض حتى تتسمر أمام الشاشة ، متابعة بعينين دامعتين هؤلاء الرجال الذين أحالتهم سنوات الأسر إلى أشباح ، وقد دب الصلع في رؤوسهم ، وتساقطت أسنانهم وهزلت أجسادهم .

- كان قلبي يحدثني بأنني سألح وجهه يوماً ما بين وجوههم .

ارتفع صوت المرأة من موقعها القصي مقاطعة ابن أختها . وبعدما فكفت عبراتها ونجحت في السيطرة على نفسها واصلت كلامها :

- وذلك ما حدث في آخر الأمر : ففجأة رأيت وجه ابني بملأ شاشة

التلفاز . كان هو هو بلحمه ودمه : العينان عيناه وكذلك الأنف والضم . . . بل الشارب أيضاً ؛ فقد كان يوظر شفته العليا بسواده ، وحتى نظرته كانت نظرة ابني : لا يحدق إليك مباشرة ، بل يحني وجهه قليلاً ليتطلع إليك مبتسماً بشيء من حياء وخفر .

وتهدج صوتها ، فلم يعد في وسعها الكلام ، تاركة لابن أختها حرية مواصلة الحديث :

- كانت لحظة عجيبة شرع خلالها جسدها في الارتجاف كأنما أصابتها

الحمى : تزغرد تارة ، لتتهذي طوراً بكل ما يتخطر لها من كلام ، محاولة أن

تبرهن للجارات اللاتي أخذن يتقاطرن على بيتها كيف أنها لحت وجه
ابنها ضمن وجوه الأسرى ، وهن يتفرسن فيها بين مصدقة ومكذبة!
وقاطعت المرأة ابن أختها ثانية :

- لم يكن يصدقنني ؛ حسن أنني فقدت عقلي . وأخذت أكثر من
واحدة منهن تضرب كفاً بكف ، فلم أملك سوى الاستعانة بابن أختي
ليؤكد صدق ما ذكرت بعدما أعيتني الحيلة . لكنه لم يرحمني فقد
فوجئت به يصرف الجارات مطبقاً الباب خلفهن ، وأنا أكاد افترسه بعيني ؛
إذ أبعقل أن تبلغ القسوة بالإنسان حدًا يدخل معه بكلمة على أم
منكوبة . . . محض كلمة تجلب لها شيئاً من عزاء؟

- يشهد الله على أن المي يومذاك لم يكن أقل من الملك . لكن ذلك
لم يدفعني إلى أن أحاول خداعك . . . ما جدوى الكذب عليك في أمر لا
يجديه الكذب فتيلاً؟

سأل الشاب حالته قبل أن يتوجه بحديثه إلينا :

- توسلت إليها . . . لثمت يدها أكثر من مرة ، رجوتها ألا تنسى
نفسها بهذا الشكل فتتوهم حصول أمور غير قابلة للتصديق ؛ إذ لا يعقل
أن تكون قد شبهت ذلك الشخص الذي لحت حطفاً في لحظة لم تستغرق
غير ثوان بابنها كما تتذكره منذ غادرها آخر مرة قبل سبع عشرة سنة! . . .
فهجمت عليّ وقد رفعت يديها كأنها في سبيلها إلى افتراسي . . . لكنني
لم أنسحب من أمامها . كنت سأعذرها لو نشبت أظفارها في لحمي ؛ فقد
كنت أعرف عمق فجيعتها . . . تمنيت لو أنها أفرغت غيظها بي . . . لكنها
انهارت على صدري باكية . هداؤها ، مؤكداً لها أنها محقة في تشبيه ذلك
الشخص بابنها كما كان منذ سبع عشرة سنة! . . . سألتها : أبعقل أن
يحافظ ابنها على نضارته وشبابه بعد انقضاء سنوات الأمر المريرة؟ ألم تر

بعينيها وجوه الأسرى الذابذة المنهكة؟ قلت : قد يكون ذلك الشخص
واحداً من هؤلاء العراقيين الواقفين في انتظار عودة أسير يمّ إليهم بصلّة
ما ؛ أما أن يكون ابنها فذلك هو الحال عينه! . . . حينها فقدت خالتي
السيطرة على نفسها . هاجمتني دافعة إياي في صدري . . . أمرتني بأن
أغادر بيتها . . . صاحت بي وهي تعمل باكبة أن ما يهمني فقط هو أن
أهيل التراب على ذكرى ابنها لنسأه إلى الأبد ، منصرفين إلى ملذاتنا .
وسارعت إلى التقاط مصحف من رف قريب لتقسم عليه أنها لن تسمح
لي بالزواج بابنتها ما دام ابنها مفقوداً . . . أبداً . . . لن تسمح بانطلاق
زغردة واحدة تحت سقف بيتها ومصير ابنها مجهول!

وهتفت المرأة منتحبة :

- ليت يدي شلّت قبل أن أمدّها إلى ذلك المصحف الشريف . ليتني
أصبت بالحرس . . . ليت لساني انعقد في فمي قبل أن أتفوه بذلك
القسم ؛ فبسببه إنما حرمتكما من الزواج حتى الآن!
فضمّنتها ابنتها وهي تربت على ذراعها :

- هوّني عليك يا أمّاه . كل شيء سيتم برضاك . تأكدي من أنني لن
أخالف لك أمراً ؛ فمنذ وفاة والدي رأيت فيك نعم الأب والأم .
وعاد الشاب يتخاطب خالته من جديد :

- تأكدي أنني لم أسع الظن بك لحظة واحدة برغم أنني غادرت
بيتك يومذاك مطروداً . . . بل لا أكتمك أنني قضيت ليلتي تلك دون أن
يغمض لي جفن قلقاً عليك ، لأهرع إليك صباح اليوم التالي . وكما
توقعت سرّتك رؤيتك إياي ، فظالعتني بعينين زانغتين جفت فيهما
الدموع . وعدت تسأليني إن كنت واثقاً من أن ذلك الشخص لم يكن
ابنك المفقود؟ كان كل ملامح فيك يتومل إليّ أن أخدعك . . . أن أكذب

عليك ؛ كأن وجود ابنك حيًا مرتهن بما أنطق به أنا!

فعلقت الفتاة بطريقة للاحه :

- وقد عاقبتك أمي على بخلك بالنطق بتلك الكلمة : فمنذ ذلك

اليوم أصبحت مسألة مرافقتنا منوطة بك شريطة أن نتجنب الدنو منا!

- أنا على استعداد إلى أن أفديكما بروحي قرير العين لا محض

مرافقتكما إلى بغداد أو المنذرية مع وصول كل مجموعة جديدة من

الاسرى ؛ ذلك لأنني لا أقلّ عنكما لهفة في أن يتحقق المستحيل فيكون

الغالي ضمن العائدين .

- بارك الله فيك يا ابن أختي . لقد جعلتني أسيرة وفائك فأمسيتُ

ملزمة بمباركة زواجكما وقتما تشاء ولو اقتضاني الأمر دفع كفارة بسبب

قسمي ذلك في لحظة انفعال وغضب .

وأنتى الركاب على موقفها ، في حين أكد العجوز أنها غير ملزمة بدفع

كفارة ما دام حنثها بقسمها سيؤدي إلى زواج ذينك الشابين .

ووجدها رمزي فرصة سانحة ليطلق لعبثه العنان بعدما اضطر إلى

اتخاذ دور المستمع وقتًا طويلاً ؛ فلكرز (أبو خضر) في كتفه هاتفاً به :

- اصح يا عم اصح ودع صفتاتك جانباً ؛ فقد توفرت أمامك الفرصة

التي انتظرتها طويلاً .

فتساءل (أبو خضر) مرعوبًا :

- أية فرصة هي تلك التي كنت أنتظر؟

- فرصة لبس القميص والبنطلون ؛ إذ نمة عرس سيحصل قريبًا

تستطيع أنت والمدام (أم أولادك) حضوره كأفضل (كبل) : هي بروبها ذي

الثنين . . . وأنت ببنتلون (جينز) ممزق عند الركبة شريطة أن تكون قد

حلقت شعرك (حفر)!

(٢)

عادتِ السيارة تضحج بالضحكات بعدما هيمن عليها ذلك الجو المأمي الذي أثارته رؤية تابوت الشهيد . وكان رمزي هو الذي يؤججها عادة : ما تكاد تهدأ حتى يغذيها بإحدى طرائفه ؛ فتنتطلق الأفواه في زئير ضحك جماعي يضيء علينا جواً من الألفة ، نبدو معه أشبه بأسرة واحدة ، لا مجموعة غرباء جمعتنا هذه السيارة بمحض معادفة في رحلة وقّرت لنا فرصة تبادل كلام طويل كشفنا به عن نزعاتنا الدفينة : الطيبة منها والشريفة ، الساذجة والذكية ، حتى إذا ما وصلنا إلى بغيتنا تفرقتنا ، ومضى كل واحد إلى حال سبيله .

أليست الحياة تمضي بالبشر على هذه الشاكلة : محض اجتماع واقتراق لا يتخلف منهما في خاتمة المطاف غير ركام من كلام؟
أشعلتُ سيجارة جديدة ، مكتشفاً بقلق أن العلبة موشكة على النفاذ . لكنني سرعان ما فكرت بأن ذلك ليس بكارثة ؛ ففضلاً عن قرب انتهاء الرحلة شعرت مع لذع الدخان الكاوي للسانني بهوادر غثيان جاء بفعل الإفراط في التدخين وأنا جائع .

وكان الظلام قد خيم ، وازدانت السماء بألاف النجوم . ومرق شهاب فجأة قبل أن ينطفئ . وكان المصباحان الأماميان للسيارة يحاولان عبثاً

إضاءة معالم الطريق ، حيث سحب البق تكاد تحجب مجال الرؤية ، وثمة
عينان زمرديتان ومضتا على غير توقع ، وثب على أثرهما أرنب مخترقاً بركة
الضوء ، ليختفي في ظلام الصحراء .

فكرتُ بأن السيارة في اجتيازها كل هذه المسافات تبدو وكأنها لا
تبتعد بي عن بغداد ، المدينة التي قضيتُ فيها الشطر الأخير من عمري ،
مقرّبة إياي من مدينة أخرى احتضنت طفولتي وشبابي وحسب ، بل إنها
في واقع الحال تطوي بي الزمان لتتأى بي عن (أسماء) ، بعلاقتنا الملتبسة
التي كان لا بد لها من أن تصل يوماً ما إلى ختام ، عائدة بي إلى اللحظة
التي تشظّت فيها حياتي فضيَّعتُ رؤى إلى الأبد .

ترى أحدث ما حدث لأنني تخلّيت عنها في أكثر لحظاتها حاجة
لي ، تاركاً إياها وحيدة عزلاء تجابه مصيرها دون معين؟

ألم تكن النتيجة ستختلف لو أنني تقبّلتُ تحمّل ما ترتب على ذلك
اللقاء المشؤوم من تبعات؟

سؤالان ما انفكا يجابهانني على مدى كل هذه السنوات كضرب من
تقريع ، لا مهرب لي منه إلا بطرح سؤال ثالث أجد في طرحه العزاء : وهل
كان في وسعي إلا أن أتخذ ذلك الموقف في قضية على هذه الشاكلة لا
أسهل فيها من نحر الطرف المدان؟

لقد جرى الأمر دون سابق تصميم : ففي حمى نقاشنا عن (أوديب
ملكاً) كنا قد أغفلنا عن أن نترك بيننا تلك المسافة التي تضمن لنا سلامة
نيتنا في جولتنا (البريئة) حين الإمساك بنا بالجرم المشهود ، حتى انني
اصطدمت بأكثر من واحد من المارة قبل أن أفلح في الابتعاد عن رؤى
استجابة لتحذيرها المفاجئ لي وقد أخذ الرعب منها كل مأخذ!

استندتُ إلى أحد أعمدة الشارع خافق القلب ، غير مدرك جلية ما

حصل . ومرت لحظات قبل أن أتنبه إلى رؤى على مبعده أمتار مني وقد تجمّدت في موضعها ، وثمة شاب متين البنيان بالقميص والبنطال ، تعلق رأسه الضخم كتلة شعر منقوشة ، وقف في مواجهتها ، والمارة يتلاطمون من حولهما ، يكادون يصطدمون بهما لولا تنبههم في آخر لحظة .

كان يكلمها بانفعال ، مديراً عينيه حوله ، في حين كانت تجيبه هي على طريقتها ، متجنبة مبادلته النظر ، وقد ذهلت عن نفسها حتى ان حزام حقيبتها اليدوية انزلق عن كتفها دون أن تشعر ، بيد أن الشاب ، وبرغم عصبيته ، تلقف الحقيبة قبل ارتظامها بالأرض .

كنت أراقبهما من بعيد وأنا في ريب من أن يكون الشاب قد لحنا معاً أم لا ، حتى إذا ما التفتت رؤى نحوي بوجه مثقل باللوعة أدركت مبلغ غبائي لوقوفى مستنداً بظهري إلى ذلك العامود ، مكتفياً بالتفرج ببلاهة على ما يجري . كنت ملزماً بالقيام بعمل ما . بيد أن احتمال كون ذلك الشاب شقيقها - فقد سمعتها تلمح إلى ذلك لحظة تحذيرها لي - زاد من حيرتي وارتباكِي ؛ إذ لا يعقل أن أكشف له عن طيب خاطر أنني كنت مع أخته في جولة غرامية!

وهكذا واصلت السير ، مختلطاً بالمارة ، شأن من لا علاقة له بما يحدث ، شاعراً برؤى تتابعني بعينيها في انسلالي الخزي وقد أثرت النجاة بنفسِي ، تاركاً إياها لمصيرها!

سرتُ بقدمين خدرتين لا تتمنان إلى جسدي بصلة ، أتطلع بعينين مسرمتين إلى حشود الناس في رواحهم ومجيئهم هنا وهناك ، حيث واجهات المحلات الزجاجية تعرض بضائعها بستخاء ، واللافتات التي تعلقها قد بكرت في الاشتعال والانطفاء ، متفتنة في الإعلان عن مشتى الصنوف والأنواع ، تصاحبها مقاطع من أغان رائجة تكاد تصم الأسماع .

وتنبهتُ عرضاً إلى شرطي مرور لا يكف عن النفخ في صفارته ملوحاً بيديه إلى اليمين والشمال ، محاولاً إعادة انسيابية السير إلى شارع كان قد اختنق بأرتال السيارات .

كنتُ أمرّ بكل تلك الأشياء دون شعور أو إحساس مرور (كاميرا) سينمائية تمسح بعدمستها كل ما يقع في مجال الرؤية في لقطة مزدوجة يرسم في خلفيتها وجه رؤى مثقلاً باللوعة .

تسللتُ داخلاً البيت مثل لص محاذراً أن يصدر عني أي صوت قد يثير الانتباه فأجابه بأسئلة واستفسارات لا قدرة لي على الإجابة عنها بحال من الأحوال . كنتُ أنشد الوصول إلى غرفتي ، واللجوء إلى فراشي بأقصى سرعة ممكنة ، حتى انني تعثرتُ بأكثر من عائق قبل الدنو من سريري ، حيث تهالكتُ عليه مضطجعاً على بطني لأنام من فوري نوماً محموداً حافلاً بكوابيس متلاحقة عصبية على الفهم ، تتكرر فيها مشاهد معدودة تبدو وكأنها مجردة من أي مغزى!

فجأة جفلت مستيقظاً على لمسة لجبيني ، فجلستُ في السرير كاللدوغ ، مجيلاً حولي نظرات فرعة .

- ما خطبك؟ لم كنت نئن بهذا الشكل؟ أنت مريض؟!

سألني أمي وهي تتفوس بي بعينين قلقتين .

- لا شيء . . . محض ألم كنت أحس به في معدتي .

أجبتها مبادلاً إياها النظر ، ففتحت فمها محاولة أن تكلمني من جديد . لكنها عادت وأطبقته ، وانسحبت من الغرفة مدركة دون شك حاجتي إلى الانفراد بنفسني .

كان الظلام قد ساد ، وثمة شريحة ضوء تتسلل من مصباح الصالة مخططة مساحة من أرض الغرفة قبل أن تتسلق الجدار المقابل .

كانت أول فكرة خامرتني هي ضرورة المرور ببيت رؤى متنسماً
الأخبار، لكنني سارعت إلى إبعاد هذه الفكرة؛ ذلك لأنه يكفي شقيقتها
أن يلمحني ثانية لتتعزيز شكوكه نحوي... ثم كيف يسعني ترك البيت؟
فقد اتصل رؤى بي هاتفياً أثناء غيابي!
حسن... لم لا أتصل بها أنا؟

غادرتُ الغرفة إلى الصلاة والتقطت سماعة الهاتف لأسارع إلى
إطباقها من فوري؛ كيف بي أن أتصل بها في مثل هذا الوقت العصيب
الذي ستكون فيه كل رنة من الهاتف مبعث ريبة في ذلك البيت
المشؤوم؟!

ومرت بي أمي، فسألتنني إن كنت أرغب في تناول العشاء؟ وحين
جاء جوابي سلِّباً لحظتنني بنظرة خاطفة وهي تنحني لتلتقط الصينية التي
كان أبي قد خلفها وراءه ليعتصم بغرفته، منصرفاً كعادته إلى التدخين،
وتعقبته بعيني وهي تدخل المطبخ، حيث ارتفع من هناك صوت انهمار
الماء من الصنبور، وضجة الأواني في ارتظام بعضها ببعض وقد انهمكتُ
في غسلها.

من المؤكد أن رؤى لن تتناول عشاءها الليلة!
وضحكتُ لنفسي بمرارة؛ بأي عشاء تفكر تلك السكينة وهي نفسها
قد تكون ذهبت طعمًا لسكاكين أشقائها؟

ليستُ بهم حاجة هذه المرة لاختلاق عذر ما لتصطفق على أثره
الأبواب وتسيل الدماء وتهشم الأذرع؛ فها أنا أقدم لهم على طبق من
ذهب ضحية مهياة للاستسلام لطعناتهم صامتة!

التقطتُ سماعة الهاتف من جديد. كنت على استعداد للمجازفة
بأي شيء لقاء سماع صوتها والاطمئنان إلى أنها لم تتعرض لمكروه.

أدرتُ القرص بسبابة راجفة ، لكنني قطعت الاتصال قبل اكتمال الرقم المطلوب ، بقيتُ لحظات واقفاً والسماعة في يدي ، وأنا عاجز عن حسم أمري : أنصل بها أم لا؟ أبسّوْغ لي قلبي عليها توريطها أكثر مما هي متورطة فيه؟

هكذا لبثت دقائق أعبتُ بالهاتف : أقطع الاتصال لحظات على أمل أن يرن الجهاز لأرفع السماعة على صوت رؤى ، حتى إذا ما لم تتحقق تلك الأمنية عاودتُ إدارة القرص لأصرف النظر عن إكمال الرقم المطلوب في آخر لحظة . . . كنتُ في حيرة من أمري وأنا موزع بين توقي الشديد إلى سماع صوتها ، وخوفي من أن أسهم باتصالي بها في إحراجها .

في تلك اللحظة حانت مني التفاتة نحو غرفة أبي ، ففوجئت به يراقبني من فرجة الباب باستنكار . . . فلم أشعر إلا وأنا أطبق السماعة بعنف . وغادرت البيت من فوري ، وكل عرق بي ينبض غضباً واستنكاراً ؛ أبعقل أن يبالغ أبي في فرض سطوته إلى الحد الذي لا أستطيع معه الانفراد بالهاتف دقائق معدودة؟ مجولتُ في ظلام الأزقة وقتاً طويلاً ، متجنباً الدنو من بيت رؤى مفضلاً مراقبته من بعيد . كنتُ أقبع في عتمة الزوايا منتظراً انفتاح ذلك الباب ، بيد أن الدقائق كانت تتعاقب دون أن يحدث ذلك ، حتى انني حسبتُ البيت قد خلا من ساكنيه لولا خيوط الضوء المتسللة من خصائص النوافذ والشناشير .

حينما أعيتني الحيلة جازفتُ بالتقدم من ذلك الباب مستنمراً خلو الزقاق من المارة في مثل هذا الوقت من الليل . تنصتُ لحظات خافق القلب حتى كدت ألتصق أذني بالباب ، ولكن . . . عبتاً ؛ إذ لم أسمع أي صوت . . . لا نائمة . . . لا حركة!

بدا الأمر مثيراً للريبة ؛ ترى ما سر جنوحهم إلى الصمت في الوقت

الذي نهيات لهم مثل هذه الفرصة للتنفيس عن نزعتهم الدفينة إلى
العراك؟!

عدتُ إلى البيت لأرى أبي مرابطاً في الصلاة قرب الهائف ، فلجأتُ
إلى غرفتي .

صباح اليوم التالي بكّرتُ في الاستيقاظ ، وسارعتُ إلى ارتداء
ملابس الخروج ، مزدرداً وجبة إفطاري على عجل ليس بسبب شعوري
بالجوع بل إرضاءً لأمي ؛ ذلك لأن كل ملمح فيها كان يوحي لي بأنها
ستجعلني أتناول شيئاً ما ولو قسراً!

تخطيتُ حقيبة السفر التي كانت أمي قد أعدتها لي سلفاً ، واتجهتُ
نحو باب البيت ، بيد أن صوت أمي جاءني من المطبخ وهي تسألني إن
كنتُ سأسافر اليوم إلى بغداد؟ فأفرغتُ غيظي بـ (كلا) هائلة جعلتُ
تتمت أبي الساخطة تتعالى من خلف باب غرفته الموارب .

مررتُ بباب بيت رؤى ، فرأيتَه كما توقعت مغلقاً ، فانتحذتُ مسيلبي
تلقائياً نحو مدرستها لأرابط في الشارع الذي بدأتِ الطالبات - بقمصانهن
الببيض وصداريهن الزرق - يتقاطرن عليه من مختلف الأزقة ، داخلات
المدرسة بخطى عجلية يحاولن أن يستبقن بها رنين الجرس الذي سرعان ما
دوى طويلاً معلناً بدء الدرس الأول دون أن يظهر لرؤى من أثر!

لقد صدق حدسي إذن ؛ فها هم أشقاؤها يشرعون في انتقامهم
الرهيب منها بمنعها من ارتياد المدرسة في مثل هذه الأسابيع الحافلة
بالدروس الإضافية التي تسبق عادة امتحانات (البكلوريا) التي كانت رؤى
تنتظرها على أحرّ من الجمر : تعدّ الأشهر والأسابيع والأيام التي تفصلها
عنها ؛ فقد أزف أخيراً موعد تحقيق حلم حياتها الكبير بدخول الجامعة . .
كلية الطب على وجه التحديد!!

عدتُ إلى البيت لأجابه ثانية بسؤال أمي عن سبب إرجاء مفري بعدما كنت قد حددتُ اليوم موعداً له؟ فأجملتُ لها ردي مدعيًا أن الدوام في الكلية لا يكاد يكون منتظمًا في المدة التي تسبق الامتحانات النهائية ، لكنها لم تنهزم : فقد عادتُ تواصل انتقاداتها لي ، تاركة إياي واقفًا وسط الصالة لتقوم بجولة حولي ، ماسحة الطاولات ، ومعدلة الأرائك ، مستثمرة غياب أبي ؛ ذلك لأنها كانت ملزمة بتجديد نشاطها كله لتلبية أوامره طوال وجوده في البيت .

زعمتُ أمي أن أبي سألتها صباح اليوم أكثر من مرة عن سبب (تضييعي) لوقتِي في الخروج من البيت والعودة إليه مرارًا دون غاية أو هدف؟

واستدركتُ قائلة إن (وضعي) لم يعد يعجبه ولاسيما خلال اليومين الأخيرين ؛ إذ ما يكاد يفتح باب غرفته مصادفة حتى يراني مرابطًا قرب جهاز الهاتف أحوم حوله ، أو أعبتُ بقرص أرقامه لأسارع إلى إطباق السماعرة مع ارتفاع أدنى صوت!

- ومتى أعجبه وضعي يا أمي؟ فعهدي به أنه غير راضٍ حتى عن الطريقة التي أنفَس بها الهواء!

أجبتها وقد ضقتُ ذرعًا بتلك الانتقادات . إلا أنها عجمت عودي بأن خاطبيني مفرعة :

- لا يصح التحدث عن أبيك بهذا الشكل!
- لم يبق من شكل للحديث عنه ؛ فقد انقطع الحوار بيننا منذ دهر!
- لا تنس أنه طعن في السن ؛ فصعب التفاهم معه في بعض الأمور .

فأجبتها وأنا أجيل بنظراتي على الخيطان البيض العاطلة عن أية زينة

خلا ساعة جدارية ضخمة كفّ بندولها عن التأرجح فتركت معلقة في موضعها نهياً للغبار والنسيان :

- وأنا أيضاً كبرت . يفترض به تذكّر ذلك . لم أعد ذلك الطفل الذي تقتصر مهمته على التربع بين يديه في غرفته ، ومراقبته وهو يفسخ بناذقه ويزيّتها ، سارداً على سمعه حكاية كل واحدة منها!

راقبتها في تحركها بين أثاث الصالة وقد نزودت بخرقة ، باحثة منقبة عما تخلف من تراب عقب جولة تنظيفها السابقة . لم أجد لدي الرغبة في الإفصاح عن مشاعري تجاه أبي خوفاً من أن تسيء فهمي . كيف لي أن أبين لها أنه يفترض بالعلاقة التي تربط الأب بابنه أن تتخطى تلك الكلمات المقتضبة التي تضطر إلى تبادلها كلما جمعتنا المصادفة في موضع ما من البيت ، والتي لا تتخطى تحية الصباح أو المساء؟

كيف يسعني مكاشفتها بأنني اللحظة أحوج ما أكون إلى إنسان لا أخبره بما ينقل وجداني من هم؟

- قل لي يا بني : أئمة أمر ما تود أن تفضي به إليّ؟

فوجئتُ بها تسألني وهي لا تزال تواصل تنقلها بين الأرائك والظااولات ، حتى إذا ما وجدنتني لا أحير جواباً عادت تسألني وقد اقتربت مني ، وثمة محارة ضخمة تستخدم كمنفضة للسجائر مستقرة بين كفيها :

- أهناك فتاة تحاول سلبك مني؟

وحين وجدنتني أصرّ على تحفظي وصمتي واصلت كلامها ، وهي تدقق في مسح عشرات الثنايا التي تكتنف تلك الحارة ، مستدرجة إياي للإفشاء لها بأخفى أسراري ؛ ذلك لأنها تكاد تكون الكائن الوحيد الذي لا أخجل من أن أبدي أمامه ضعفي وانكساري وخذلان الآخرين لي :

- لا تحسب أن مثل هذه الأمور تخفى على أم ؛ فكلما رأيتك تنتفض

قافزاً مع كل رنة هاتف لتغادر بعدها البيت بكامل زينتك أدركتُ أن هناك من أخذ ينافسني عليك!

وعادتُ تسألني مبتسمة :

- اخبرني : مَنْ هي؟

أجبتها محاولاً الإفلات منها :

- إنها . . . فتاة!

فضاحتُ ضاحكة :

- من المؤكد أنها فتاة!

وسألتنِي جادة هذه المرة :

- أهِي من بنات الخيران؟

- كلا فبيتها يقع على بعد بضعة أزقة .

- وهل هي جميلة؟

- يعني!

أجبتها شاعراً بها تضيق الخناق من حولي ، فعلقتُ وهي تعيد المحارة

إلى موضعها :

- كانت أمنيته أن أختار لك زوجتك بنفسِي .

- إنها فتاة ممتازة ، عانت الكثير في الحياة ؛ فقد فوجعت بفقد أمها

وهي لا تزال طفلة ، فابتليت بأسرة يتحكم بها ذكور شرسون يكبرونها في

السن .

واستدركتُ وقد خطرت لي فكرة مفاجئة :

- ثمة شيء ما فيها يذكرني بك يا أماه . . . أما ما هو ذلك الشيء؟

فهذا ما لم أتوصل إلى تشخيصه بعد

- أدعو ربي أن يتجسد ذلك الشيء ، عقب زواجكما ، على شكل

رعايتك واتحافك بالهدايا وعمل أفضل الأكلات لك!
قاطعتني ملوحة بمكر وقد استغرقت في ضحكة لم أملك إلا
مشاركتها فيها برغم قلقي واضطرابي . وأضفت وهي تربت على وجنتي
بحنان :

- دعها تبتلى بك ؛ فقد أن لإنسان ما أن ينقذني منك ومن تعلقك
بي ، أنت الطفل الذي يأبى النضج ؛ فما أخشاه هو أن أموت قبل أن تكون
قد تزوجت ؛ وبذلك تضع من بعدي!
فخطبتها بجزع حقيقي :

- لا ترددي مثل هذا الكلام يا أماء ؛ ذلك لأنني لا أتخيل معنى
لحياتي دونك .

لكنها استرسلت في كلامها كأنها لم تسمعي ، متأملة إياي بنظرة
شاردة :

- كنت لا نجد للنوم سبيلاً إلا حين تضع يدك على صدري ، فكان
أبوك المسكين يصيح كل ليلة وقد فقد صوابه : يا ناس . . . يا عالم أوجد
صبي يشارك والديه في فراش نومهما برغم أن موعد تسجيله في المدرسة
قد اقترب؟ وكان يعمل جاهداً على انتشالك من إفسادي إياك - إذ كان
بعداً تدليلك ضرباً من الإفساد! - فيدعوك إلى غرفته ، ويحاول أن يبذر
فيك حب البنادق والتعلق بها ، مزيناً لك الأمر بأن يروي لك أخبار تلك
الأحداث التي لا تخرج عن نطاق العنف . . . ولكن عبثاً ؛ فقد بقيت ابن
أمك!

واحتوت وجهي بين كفيها الدافئتين . وتمتمت وقد اخضلت عيناها
بالدموع :

- وها أنا ذي أفاجأ بك وقد كبرت في غفلة مني . . . بل عشقت

أيضاً! ... يا إلهي! ... من يصدق ذلك؟ فلا أزال أراك ذلك الصبي الذي كان يعمد إلى التحصن بعتمة الزوايا حينما كان المرحوم جدك يزورنا فيجراً ، لتفاجئه لحظة انحنائه راكناً على الأرض خرجه المتختم بالفواكه وأقراص الجبن وقربة لبن

في تلك اللحظة فوجئنا بأبي يدخل البيت محملاً بأكياس الخضر والفاكهة واللحم . حدجنا بنظرة استياء وهو يضع حملة على الأرض . واتخذ سبيله نحو غرفته مردداً كلاماً بدا من الواضح أنه يستهدف به سمعي :

- عهدي بمن ينوي السفر إلى بغداد أن يبكر في الرحيل ؛ فالكراج أو شك أن يتخلو من السيارات!
وعلى غير توقع جفلتُ على رنين الهاتف الذي كنت قد نسيتُ وجوده!

إنها رؤى!!

فكرتُ بذلك وأنا أتعقب بعيني أبي وهو يذلف إلى غرفته ، واثقاً من استحالة أن يفوته حرف ما سأنطق به في الهاتف ، بيد أن قلقي على رؤى كان أكبر من أي حذر ؛ فقد انتظرت هذا النداء على مدى أربع وعشرين ساعة كادت تصيبني بالجنون!

بادلتُ أمي نظرة خاطفة وأنا ألتقط السماعية . كانت رؤى كما توقعت على الطرف الآخر من الخط . سألتها ، وقد أنستني لهفتي اتخاذ أي حيلة أو حذر ، إن كانت بخير؟ فأجابتنني بصوت منطفيق :

- إن كان الخير يعني تنفس الهواء تستطيع الاطمئنان على ذلك!

- وشقيقك؟ وأشقاؤك الآخرون؟ ألم يؤذوك؟

- تستطيع الاطمئنان ثانية إلى أنهم لم ينالوا جسدي بأذى!

أدهشتني طريقتها في الكلام . . . لا بل أزعجتني ؛ فقد كانت
محمّلة بضرب من تقريع!

- اسمعي . . . صارحيني : أيعقل أنهم لم يمسوك بسوء وهم الذين
كان أحدهم يكسر ذراع الآخر لأنفه مسبب؟

أجابتنني وقد ازدادت نبرة التقريع في صوتها :

- لكنهم هذه المرة ليسوا أحراراً ليطلقوا غضبهم العنان ؛ لأنهم بذلك
يفضحون أنفسهم ويوصمون جباههم بالعار ؛ فثمة طرف غريب خارج نطاق
الأسرة له دور في ما حصل!

- أتعنين أنهم الآن على معرفة بعلاقتنا؟

وغمتُ متناً أمي تنسحب بأكياس اللحم والخضر إلى المطبخ في الوقت
المناسب ، في حين تردد صوت رؤى في السماعة بنبرة تقريع لا لبس
فيها :

- اطمئن . . . لم يشخّصك أخي في تلك اللحظة . . . كل ما هنالك
هو أنه أدرك أنني كنت في رفقة أحد . . . أما من هو ذلك (الأحد)؟ فتأكد
من أنه لن يعرفه مني أنا!

صحتُ بها وقد فاض بي الكيل :

- ألا تلاحظين مبلغ إمعانك في تحميلي الذنب؟ لقد حدث ما
حدث بفعل مصادفة لا دخل لأحدنا فيها ، فكفاك لوماً وتقريعاً!

فأجابتنني بدورها صارخة :

- وأنت لا تتوهم أن ما حدث يمكن تلافيه بالتجاهل أو الركون إلى
الصمت!

- ما قصدك بهذا الكلام؟

- قصدي واضح ؛ فأنت وحدك القادر على علاج ما حصل!

وسكنتُ وقد خنقتها العبرات ، لتردف بعد لحظات بصوت متهدج :
- إنهم يدفعونني إلى أن أنهي حياتي بنفسي ، مملحين لي بأن لمسة
واحدة لسلك كهربائي كقيلة بوضع حد لعذابي ؛ إذ إنهم قرروا أن يسلبوني
حياتي بالتقسيط ، بادئين حربهم من نقطة ضعفي التي يعرفونها جيدًا
وهي تعلقي بالدرسة : فبين ساعة وأخرى يحرقون تحت بصري أحد
كتبي ... الفيزياء أولاً فالكيمياء ... مرجئين إحراق كتاب الرياضيات
إلى مساء اليوم ...
قاطعتها متوسلاً :

- رؤى ... اسمعي يا رؤى ...

لكنها لم تسمعي ؛ فقد استرسلت في كلامها ناشجة :
- لقد أفلوا عليّ باب البيت حين مغادرتهم إلى أشغالهم ، مؤكدين
أنهم سيدأبون عليّ إتباع ذلك كل صباح حتى يمرغوا أنفي بالتراب ؛ فقد
منحت لهم أخيراً فرصة إذلالني والانتقام مني ذلك لأن أكثرهم ذكاء لم
يتخط مرحلة السادس الابتدائي ...

- اهداي يا رؤى ... وخبريني كيف لي أنا معالجة الأمر؟

أجابتنني وقد سيطرت عليّ نفسها :

- اسمع ... أنا لا أعتنم ما حدث لأقسرك على الإقدام على ما كان
يفترض بك الإقدام عليه تلقائياً .
- لا أزال غير مدرك قصدك .
فصاحت صافعة سمعي :

- اخطبني ... أسمع؟ دع أهلك يتقدموا لخطبتي ليس حرصاً مني
على الزواج ، بل سعياً للنجاة بنفسني!
لحظتها أمنتُ بأنها لا تزال أسيرة تأثرها بالأفلام الهندية!

- أخطبك؟ وظروفي أنا؟ أنسيت أنني عند تخرجي هذه السنة ملزم بالخدمة العسكرية؟ وقد أنقل إلى إحدى جبهات القتال؛ فهذه الحرب الطويلة مع إيران تتطلب المزيد من الجنود .

ولبثتُ أصغي لحظات في انتظار سماع ردها ، بيد أن صمتها طال حتى حسبتُ أن الاتصال قد انقطع ، لكنني سمعتها تتكلم في آخر الأمر بصوت بارد يبعث على القشعريرة :

- أعزني سمعك جيداً . أنا أدرك تماماً صعوبة وضعك . لكنني برغم ذلك أكرر عليك آخر مرة أنه لا سبيل لي للنجاة إلا بأن تخطبني محض خطبة شكلية أنت في حلّ من المضي بها لتتوجهها بالزواج ؛ ذلك لأنني سأعذرك لو فسختها لاحقاً . . . كل ما أطلبه منك الآن هو أن تعينني على أن أخرج من هذه الخنة مرفوعة الرأس . . . لن أسمح لهم بالاستمرار في تعذبي وإذلالني ليقتلونني ببطء ؛ فأنا بدوري لا أقل عنهم عناداً وتصميماً . . . سأمنحك فرصة للبرهنة على شهامتك حتى يوم غد ، وإلا سأقتل نفسي!

وقطعت الاتصال!

تقتل نفسها؟ . . . من المؤكد أنها ستفعل ذلك ؛ فأنا خير من يعلم أية مجنونة ابتليتُ بها!

هرعت مندفعاً نحو بيت رؤى وأنا في خشية من أن تنفد وعيدها من فورها ، وحين طالعتني الباب مغلقاً داخلني شيء من الاطمئنان ، فتجولتُ على غير هدى محاولاً الوقوع على الحل المناسب .

بدا أمر خطبتها ضرباً من الحال ؛ إذ يكفي أن أفتح أبي بذلك ليقرب البيت رأساً على عقب!

حسن . . . لم لا أستعين بأمي؟ فبرغم يقيني من أنها مستهجن بدورها

الفكرة ، لكنني أعرفها ضعيفة بإزاء نزواتي لا تستطيع أن ترد لي طلباً .
عدتُ إلى البيت ، واتجهت من فوري إلى المطبخ مختلصاً النظر نحو
باب غرفة أبي الموارب متوقفاً أن يستدعيني إليه في أية لحظة ؛ فمن المؤكد
أنه سمع كل ما نطقت به في الهاتف ، وأنه الآن يقلب الأمر على مختلف
وجوهه قبل أن يطلق لثورته العنان .

دلفتُ إلى المطبخ حيث الجو الراكد المثقل بمختلف الروائح يكاد يكتُم
على المرء الأنفاس . رمقتني أمي بنظرة حافظة انصرفتُ بعدها إلى إعداد
وجبة الغداء .

كانت نتحرك هنا وهناك بخفة المدرك بدقائق ما يحيط به : نتلمس
بدها سبيلها نحو الحاجة المطلوبة لتلتقطها على الفور دون الاستعانة
بعينيها ، في حين لا مفرلي أنا من تحطيم أكثر من صحن أو قذح حينما
أبحث عن ملحة لا أهتدي إليها في آخر الأمر!

كان المطبخ هو المكان الوحيد الذي يأنف أبي من إقحام نفسه فيه ،
متنازلاً عنه عن طيب خاطر لأمي التي عرفتُ كيف تضيء على كل جزء
منه لسة من لسانها : فالبراد والمحمدة يقومان في جانب ، وبمحاذاتهما
الغسالة الكهربائية . وفي مواجهتهما في الجانب الآخر يتربع الموقد الغازي
ذو المشاعل الخمسة ، تحاذيه مغسلة تصب فيها ثلاثة صنابير . وبالقرب
منها ثمة نافذة تطل على فسحة غرسها أبي ببضع فسانل . وبموازاة أحد
الجدران انتصب (كاونتران) حديديان متخمان بشتى المواد الغذائية .
وفوقهما ثبتت خزانة بامتداد الجدار ذات واجهة زجاجية رتبّت في داخلها
الصحون الخزفية والزجاجية والبلاستيكية ، فضلاً عن أطقم الأقداح وما
أشبهه .

قالتُ وقد رفعت غطاء قدر تغلي فوق الموقد ، مبعدة وجهها عن

- محابة البخار المتصاعدة ، محرّكة في جوفها المغرف :
- لم تخبرني أنك في ورطة!
 - لقد ضبطنا أحد أشقائنا نتمشى معاً في الشارع .
 - أحسب أنكما لستما أول محبين يبران بهذه الخنة .
- قلت لها وأنا أنعقبها بنظرائي وقد انصرفت هذه المرة إلى تقطيع اللحم :
- لا يبعد أن يقتلوها بسبب ما حصل!
 - لو قتل الناس بناتهم لثل هذه الأمور لما نحت فتاة تسرح في الشوارع على غير هدى!
 - لكن أشقائها غاية في الشراسة ؛ أنهم أشبه بوحوش مفترسة .
 - تأكد يا بني أن الوحوش المفترسة تنقلب إلى حملان في مثل هذه المواقف ؛ فما من إنسان عاقل يفضح نفسه لخض حصول هذا الأمر .
 - غاظني هذووها وعدم أخذها الأمر على محمل الجد .
 - إن لم يقتلوها هم فهي الحرية بقتل نفسها!
 - وهل تحسب الناس يقتلون أنفسهم بهذه البساطة؟
- سألتني وهي ماضية في تقطيع اللحم ، فدخلت في صميم الموضوع بشكل مباشر :
- اسمعي يا أمي : سأعول عليك في حل هذه المشكلة ؛ فأنت ملاذي الوحيد .
 - وكيف يكون هذا الحل؟
 - طلبتُ مني أن أخطبها . . .
 - واستدركتُ وقد رأيت عينيها تتسعان دهشة واستنكاراً :
 - أنها محض خطبة شكلية تعينها على تجاوز محنتها وإكمال

دراستها ؛ فامتحاناتها غدت على الأبواب .

سألتني وقد توقفت سكينها عن أداء مهمتها في تقطيع اللحم :

- وهل تظن أن أباك سيوافق بيسر على خطوبة علي هذه الشاكلة؟

أصاب سؤالها مني مقتلاً ، فلم أملك إلا اللجوء إلى الطريقة الوحيدة التي سبق لي تجربتها بنجاح ؛ أجبتهما معطنعاً الغضب وأنا أنهياً للانصراف :

- إن لم يوافق وحصل مكرهه لرؤى ناكدي من أنني ... سأقتل

نفسي!

وكان آخر ما سمعته منها وأنا أتخذ طريقي نحو الباب الخارجي :

- اسمع ... تربث ... لا تكن مجنوناً ؛ فمثل هذه الأمور لا تُحلّ

بهذه الطريقة!

كان عليّ الابتعاد عن البيت طوال ساعات النهار ، ناركاً أمي المسكينة أمام الأمر الواقع ؛ لا مفر لها من المجازفة في مفاخرة أبي في أمر مرفوض سلفاً ، مقنعاً بذلك نفسي بأنني أدبت واجبي ؛ فقد بلغ تبكيت ضميري حدّاً أنني وجدتهني ملزماً بالإقدام على تلك الخطوة برغم يقيني من أنه ما من نتيجة ترجى من وراء الإقدام عليها!

كانت بي حاجة شديدة إلى الانفراد بنفسي ؛ فقررتُ التوجه إلى قرية جدي المهجورة بعدما ضقت ذرعاً بالمدينة ؛ فقد بالغت في ذرع أزقتها وشوارعها ، مثيراً رغبة الناس ؛ فثمة أكثر من صاحب حانوت أو محل حلاقة أو بقالة أخذ يتعقبني بنظرات شك ورغبة كلما مرتت به ، متوجساً من أنني بصدد الإقدام على عمل طائش ليس في الحسبان!

انجهت نحو الدرابين التي تحترق البساتين لأمرٍ بالطرق نفسها التي قد تكون أمي سلكتها عصر ذلك اليوم البعيد حين جاءها الخاض بي .

أقدّر عليّ منذ الأزل أن أجتاز درب الألام هذا كلما جابهتني محنة؟
كانت أشجار النخيل المثقلة بعدوق لم تنضج بعد تعلقو رأسي من كل
جانب ، نعول الريح في مرورها بها كلما هبت ، حاملة لسمعي سجع
القمرى الهاجع بين الجريد ، وتغريد البلابل المتقلبة من غصن لآخر ،
وضجة العصافير في حمى اعتراكها وسط الأشجار ، تلك الضجة التي
تتبدد على حين غرة لحظة يتردد نعيق يسبق ظهور غراب يحلق في الفضاء
باحثاً عن فريسته .

وانفتحت البساتين على منظر الحقول المحصودة ، وطالعتني الجبل عند
حافة الأفق وقد كسته الشمس الجانحة غرباً بلون برتقالي يناقض بشكل
صارخ زرقة السماء .

ها هي ذي حكمة العمر يحملها لي هذا الدرب على شكل بستان
غرسه جدي بالفسائل ليلاً فحباه الله بقبس من نوره شحذ خيالي في
طفولتي ، وجبل جعله الإنسان مكماً للشر شغلني في مراهقتي ، وقلب
نبض بالحلب عمّر لي شبابي .

ولاحت لي بوابة بيت جدي من بعيد عالية تظال الأشجار القريبة
منها في ارتفاعها ، بيد أن السور المحيط بها من الجانبين كان قد تهدّم في
أكثر من موضع ، فتخطيت إحدى الثلمات . وكان الخراب في الداخل قد
ازداد استفحالاً . وزحفت النباتات الوحشية مغطية كل شبر .

بحنت عن موضع يصلح للجلوس بعدما أضناني التعب ، فعثرت على
سرج مهمل وسط الأعشاب . كان واحداً من تلك السروج الجلدية المتقنة
التي اعتاد جدي شراءها من أحد صناعها الماهرين الذين كانوا مقصد كل
من له شغف بالحيل .

كان ملطخاً بالتراب وذرق الطيور ، ففرشت فوقه مندبلي قبل أن

أجلس عليه . وأمامي ، على الحائط المقابل فوق باب إحدى الحجرات ،
طالعتني رأس وعل محتط من تلك الرؤوس التي كان جدي يحصل عليها
من حملات صيده وفضه ، فيحرص على حشوها تبتاً ليزين بها جدران
بيته الواسع .

بقيتُ أنأمل ذلك الرأس وقتاً طويلاً ، مستعيداً مجمل ذكرياتي عن
جدي : زيارته الموسمية إلى بيتنا محملاً بفاكهة لا تزال عزيزة المنال ،
واصطحابه إياي إلى بيته أول مرة ، وارتيادي الوادي الكبير ، وتعلقني
بالخيول وشغفي بها ، ومطاردة اللصوص ، وتسليمه لي عنان أول حصان ،
ونظرة الإعجاب التي ارتسمت في عينيه الغائرتين المحاطتين بالتجاعيد يوم
سلمته تلك الأوراق التي لخصتُ بها قصة بستانه . . .

تُرى ألم يجن القدر علينا نحن الاثنين؟ ألم يكن يفترض بجدي أن
يكون أبي وأنا ابته؟!

صحوتُ من ذكرياتي على شعور مفاجئ بأنني مُراقب ؛ وحين التفتُ
يميناً لحتُ حيواناً ظننته في بادئ الأمر كلباً قبل أن أتبين أنه ابن أوى!
كان يراقبني من وراء ثلثة جدار بفضول غريب وقد نصب أذنيه .
لكنه سارع بالهرب لحظة شعر بأنني تنبهتُ إليه .

أية سخرية في أن تفتحم بنات أوى متعة هذا البيت الذي كان
محمياً من أعتى اللصوص بسطوة اسم صاحبه؟!

نهضتُ ملتقطاً المندبل نافضاً إياه قبل أن أعيده إلى جيبي نافضاً
بذلك يدي عن كل ما يمت إلى ذلك الماضي العزيز بصلة . وتخطيت
الثلثة نفسها إلى الخارج وقد عقدت العزم على عدم المرور بذلك الموضع
إلى الأبد!

كانت الشمس قد شرعتُ تغطس وسط بساتين النخيل ، وكان عليّ

العودة إلى المدينة ، وثمة صوت داخلي يوسوس لي أن الكارثة تقترب
حتمًا!

استقبلتني أمي عند باب البيت ، طالبة مني همسًا السفر من فوري
إلى بغداد قبل أن تتعقد الأمور أكثر ، مفضحة بذلك عن فشل مسعاها مع
أبي!

ما كدتُ أدخل البيت حتى استقبلني أبي متهمًا :

- حمدًا لله لأنك شرقتَ البيتَ أخيرًا يا أستاذ!

كان يقف بباب غرفته بدشداشة وطاقية بيضاوين ، يصطنع الابتسام
في الوقت الذي كان يغلي فيه غضبًا .

هكذا عرفته منذ صغري : يشبع ضحيته تهكمًا وسخرية قبل أن
يجهز عليها!

- اعذرنني لأني لم أستقبلك مزغردًا ؛ فقد فات أمك أن تلقيني هذا
الأمرا!

بادلتُ أمي النظر ، فظالعتني بعينين متوملتين تحثانني على التجمل
بالصبر .

- كما أعترف بأنني لا أجيد هز وسطي ودق الإصبعتين ؛ والملوم في
ذلك أبي وأمي ؛ إذ لم يمنحني فرصة تعلم مثل هذه الأمور عند الغجر!
كنت ملزمًا بالوقوف ، لا يحق لي التحرك من موضعي باختياري ،
تاركًا أبي ينفس عن غضبه على هواه .

- كان عليّ أن أتعلم مثل هذه الأمور لاستقبالك بالحفاوة اللازمة
وأنت مقبل على الزواج!

بدالي في تلك اللحظة أشبه بشبح أبيض يتحكم في مصيري!

- ولكن فإني يا أستاذ أن تبلغني بابنة الحسب والنسب التي سترفع

بزواجك بها رأسك وسط أهلك وعشيرتك : وهل ضمنتَ قبولها ، أم
يتحتم علينا الاستعانة بخيرة معارفنا ليقنعوها بذلك؟

عدتُ أرمقُ أمي ثانية بنظرة استغاثة وقد ازداد وجيب قلبي في
صدري . وراقبتها وهي تستجمع شجاعته لتجاوز في التدخل قائلة :

- دع الولد يخرج بحقيبته إلى الكراج عساه أن يعثر على سيارة
مغادرة إلى بغداد ؛ فامتحاناته على الأبواب .

- ومتى كانت الامتحانات تشغله ما دام الزواج قد غدا شغله
الشاغل؟

انفجر أبي صارخاً وقد اندفع إلى وسط الصلاة ليقف في مواجهتي ،
لا يفصله عني غير أمي التي خاطبته هذه المرة بجفاء :

- على رسلك يا رجل . . . لقد أخبرتك بالظرف الطارئ الذي اضطره
إلى الإقدام على هذه الخطوة ، إنه ابنك على كل حال ، وأنت ملزم بأن
تعينه في معالجة هذه المشكلة . . .

- اخرمسي يا امرأة . . . إياك وتلقيني الطريقة التي أنصرف بها في أي
ظرف من الظروف . . . أأسمعين؟ لن أسمح لك بالتواطؤ معه في ما
يناقض مصلحته . . . أأحسبين أن دوري انتهى لأن ثمة ديكاً فتياً أخذ
يصفق بجناحيه مطلقاً لصياحه العنان في هذا البيت؟

واستندار نحوي بكامل جسده مفرغاً في ثورته :

- كما لن أسمح لك أنت الآخر بإقحام امرأتي في شؤونك القذرة
مرة أخرى . . . أأسمع؟ لن أسمح لك بذلك أبداً!

يا إلهي! . . . كأن امرأته ليست أمي!!

- عشنا وراينا . . . فتاة تتقدم إلى شاب خاطبة! . . . أليس هذا الأمر
من دلائل قرب قيام الساعة؟

وتحوّل مخاطبًا أمي وقد تحكّم به مزاجه الساخر من جديد :
- لو كانت الأمور تجري على هذا المنوال في زمننا لكان من المؤكد أن
تسبقك فتاة أخرى في التقدم طالبة يدي ، وبذلك كنت أتجنب الارتباط
بواحدة مثلك ديدنها إفساد ابنها!

صورة طريفة خففت من انفعالي بعض الشيء ؛ إذ إنني لم أستطع
منع نفسي عن تخبيل أبي وقد تحصّن بغرفته حياءً وخفراً لأن أمي تقدّمتُ
إليه خاطبة!

- تنبه إلى نفسك يا ابن الزنى! ... لا يوجد مسوّغ للابتسام ...
حري بك أن تبكي خجلاً من غفلتك ... أجل ، لو لم تكن مغفلاً أكانت
تلك الفتاة تجرّو على أن تتصل بك هاتفياً لتأمرك بأن تقسر أهلك على
التقدم إليها خاطبًا!؟

ألقي أبي سؤاله الطويل ذاك دون أن ينتظر مني جوابًا بطبيعة الحال ؛
فما كان يهمه في تلك اللحظة هو أنه نفّس عن ثورته ، ولم يبق أمامه
سوى الانسحاب وقد تحولتْ نغمته نحو جهاز الهاتف هذه المرة :

- ولكن من الملوم في ذلك؟ من المؤكد أنه أنا ؛ فمنذ اليوم الذي
سمحتُ فيه لهذا الجهاز الشيطاني في اقتحام بيتي أسهمت في إفساد
أسرتي شئت أم أبيت!

تعقبته بعيني وهو يدخل غرفته وقد عقدت العزم على محديه هذه
المرّة ، لم يعد الأمر مرتين بالصراع بيني وبينه ؛ فتمّة طرف ثالث قد يتقرر
مصيره بكلمة مني .

سأبرهن لرؤى على شهامتي ولو اقتضاني الأمر التقدم إليها خاطبًا
على الرغم من أبي!

قضيتُ تلك الليلة أتقلب على سريري في انتظار أن تسنح لي فرصة

الاتصال بها هاتفياً لأشد من عزمها .

كنت أدرك صعوبة نجاحي في هذا الأمر ، واحتمال أن أفاجأ بأحد أشقائها على الطرف الآخر من الخط ، لكنني لم أكن أملك وسيلة أخرى لأبث فيها الأمل ، خوفاً من أن تقدم على عمل طائش كما أذرتني .
فجراً تسللت إلى الصالة المظلمة بقدمين حافيتين ، متلمساً ما حولي بحذر وصولاً إلى الهاتف . ما كدت أدير أول رقم حتى فوجئت بالقرص لا يطاوع سبابتي كأن ثمة عائقاً يمنعه عن الدوران!

حين تلمست الجهاز وقعت أصابعي على ذلك القفل الصغير الذي كان أبي يدأب على تثبيته القرص به قبل مغادرته البيت!
هجستُ بأبي يضحك منتصراً ، ناعياً عليّ غفلتي وبلادتي!
- ولكنني لن أنهزم هذه المرة يا أبي!

همستُ في الظلام وأنا أعود مخذولاً إلى غرفتي لأضطجع على سريري ، مكرراً على نفسي ضرورة الاستيقاظ مبكراً لاسراع في المرور بأقرب سوق لاستعين بأول هاتف أصادفه في أحد الحوانيت في إجراء ذلك الاتصال .

بيد أنني لم أصحّ إلا ضحى ، معوّضاً ما عانيته من أرق واضطراب على امتداد الليلة الماضية . وكان من المؤكد أنني لشدة تعبتي كنت سأستمر في نومي حتى الظهيرة لولا أنني جفلتُ على لفظ غريب بدد نعاسي نهائياً ؛ فقد تبين لي أن مصدره أبي وأمي وهما يخوضان غمار مشادة مكتومة!

كانت أول مرة أسمع فيها أبي يحرص على ألا يرفع صوته ، وهو الذي كان من مألوف عادته أن يتناهى صراخه لسابع جار!
ما كدتُ أعادر غرفتي حتى فوجئتُ بالاثنين ينسلان مبتعدين عني :

فقد دلف أبي إلى غرفته مطبقاً الباب وراعه بكل رقة وهدوء ، في حين
انجهتُ أمي نحو مطبخها متجنباً مبادلتني النظر!
ومن خلال باب البيت المفتوح لاحظتُ حركة غير طبيعية مجتاح
الزقاق ؛ فتمتة أكثر من واحد عنته يهرول في اتجاه ما ، حتى أنني اضطررت
إلى إيقاف صبي لأسأله عن الأمر ، فأجابني لاهئاً :
- رؤى . . . فتاة اسمها رؤى يقع بيتها على بُعد بضعة أزقة ، يقال إنها
أحرقت نفسها!!

(٣)

وأخيراً ، ها هو الابن الضال يوشك أن يلقي بعضا الترحال عند مشارف مدينته!

سحبتُ نفساً عميقاً من سيجارتي جلب الدوار إلى رأسي ، متأملاً بعينين مندائين بالدموع مدينتي الغارقة في الظلام ، وسيارتنا تقترب منها حثيثاً .

في الماضي كانت أضواء مصابيحها أول ما يلفت النظر من بعد عشرات الكيلومترات : كانت تتلألأ في ظلام الليل على شكل خط نور يوطر الأفق الشرقي ، سرعان ما كان يتناثر على هيئة عناقيد ضوئية كانت تنفرط بدورها لحظة دخولنا المدينة ، فإذا بها محض مصابيح تضيء الشوارع والبيوت .

عند نقطة السيطرة ، حيث وقفت السيارة ، طالبنا الجندي بهواتنا وهو يتنقل بوجهه الفتحي بين نوافذ السيارة ، وثمة بطارية صغيرة في يده ، تنبض بضوء ساطع كلما أشعلها ، متفحصاً بها وجوه الركاب .

لم يكذب يلقي نظرة على ما قدمته له حتى أعاده لي قائلاً إنه ليس بهوية . وسلط ضوء بطاريتي على وجهي ، متفحصاً ملامحي بريبة .

ليس هوية؟ ماذا يكون إذن؟

وأملتُ ذلك المستطيل الكارتوني الصغير نحو ضوء بطارية الجندي ،
مدققًا فيه النظر ، فإذا به بطاقة طبيبي النفسي الذي اعتدتُ المرور بعيادته
في منطقة (البتاوين) من حين إلى آخر!

اعتذرتُ للجندي لما حصل من التباس ، ناعيًا في سرّي غفلتي
وشرودي ؛ فلحظة تحسست جيوبي في الدائرة ، وأنا أكلم أسماء ، تجنبًا
لنسيان شيء ما قد يعرقل اقتضاده عليّ سفرتي كالنقود والهوية ، أوهمني
لمس هذه البطاقة المهملة في أحد جيوبي بأنها هوية!

- في هذه الحالة كيف لي أن أعرف من تكون؟

سألني الجندي بحيرة ، فأجبته مبتسمًا مبعدًا عيني عن ضوء بطارته

الساطع :

- إنسان!!

وأكملتُ في سرّي : إنسان يمشي على أربع في الصباح ، وعلى اثنتين
في الظهرية ، وعلى ثلاث في المساء!

- إنسان؟ ما هذا؟ ألغز من الألغاز؟!

سألني الجندي مبادلاً إياي الابتسام ، فأجبته وقد تحكّم بي المرح :

- نستطيع أن نسميه كذلك!

- في هذه الحالة احتفظ به لنفسك ؛ إذ يبدو أنك حلال أحاج وألغاز!
علّق الجندي وقد انتقل بضوء بطارته إلى بقية النوافذ ، متفحصًا
هويات الركاب الآخرين ، موضحًا كالمعتذر أنه لم تكن من ضرورة لإيقاف
سيارتنا لولا ما حدث اليوم ، والذي بسببه أخذت عشرات السيارات
تتقاطر على المدينة متجهة نحو المستشفى المركزي الذي كاد يضيق بأعداد
الجرحي!

وعلى الفور تصاعدت أصوات الركاب متسائلين عن حقيقة ما

حصل ، فعلق الجندي ، مواصلاً تفحص الهويات :
- عجباً! . . . ألم تعرفوا بعد بما حصل؟ لقد صدر تصريح الناطق
العسكري بذلك .

فأناوب السائق عن الجميع بالإجابة :
- لا ، لم نسمعه ؛ فمذيع سيارتي عاطل .
فأجمل الجندي ما حصل ، قائلاً إن الطائرات الأمريكية قصفت
المدينة على دفتين : ضربت في الأولى محطة الكهرباء ، متسببة في
استشهاد وجرح الكثيرين ؛ إذ هناك مقهى يقع قرب المحطة ، وأغارت بعد
أقل من ساعة لتضرب خطوط الاتصال هذه المرة!
يا للهول! . . . الآن اكتشفتُ سر ذلك النداء الهاتفي المبتور ؛ فأبي
اعتاد الجلوس في ذلك المقهى في صحبة من تبقى من أصدقاء طفولته!
وجارت السيارة داخلية بنا المدينة ، نصحبنا دعوات الجندي بالألا يعكّر
سلامة عودتنا مكروه . وارتفع اللفظ ثانية ، وثمة من يقترح على السائق
الإسراع بإيصالنا إلى المستشفى المركزي ، في حين فضل آخرون النزول في
الكراج ليتخذ كل واحد منا السبيل الذي يرتأيه . وكان لكلام رمزي -
المدعم بتأييد المرضى - الدور الحاسم في ترجيح كفة الرأي الأول ؛ فقد
أكد أنه على صلة بمعارف له في المستشفى في وسعه الاستعانة بهم
للحصول على جرد بأسماء الشهداء والمصابين .

كانت البيوت القائمة على جانبي الشارع الذي يجتازه السيارة غارقة
في الظلام ، وثمة دكاكين ومطاعم ومقاهٍ متناثرة على مسافات متباعدة ،
يبدو روادها ، في أضواء الفوانيس النفطية الشحيحة ، أشبه بالأشباح .
وبرز بناء مركز الاتصالات وقد أصابته القذائف إصابة مباشرة ، فتهدمت
واجهته . وسقط ضوء المصباحين الأماميين للسيارة على الركام المتشابك

في الداخل ، فظهر باب وقد ارتكز على قائمته بشكل مائل . وعلى الرصيف كانت ثمة شجرة هومة لمحولت إلى هيكل متفحم .

أوقف السائق سيارته استجابة لطلب راكب سرعان ما تبين أنه التاجر الذي نرجل مغادراً السيارة ، مصطحباً معه (أبو خضر) ليختفي به في الظلام! - عليه الآن أن يتشبث بغطائه جيداً قبل أن يمد رجليه من تحته ؛ ذلك لأن صاحبه سيسلبه إياه!

علق رمزي شامئاً وقد واصلت السيارة سيرها هذه المرة وسط مهرجان أضواء حيث بضعة محلات للكماريات كانت تفرط في الإعلان عن بضائعها مستعينة دون شك بمولدة كهربائية .

صاح السائق مفرغاً ما تراكم في صدره من غيظ طوال ساعات الرحلة :

- ذلك هو دأب هذا التاجر اللعين ؛ فما من مرة أشيع فيها أن إحدى المدن العراقية قد نُكبت بكارثة إلا ورأبته بحوم في (كراج النهضة) بحثاً عن سيارة توصله إلى هناك ، حيث ينجز صفقاته التجارية بأبخس الأثمان!

- أعوذ بالله!

تمتم الرجل العجوز مستنكراً ، في حين انبرى رمزي هاتفاً بحرقه :

- لقد سلبه تمراته بسعر التراب ؛ فمنذ ساعة وهو يفاوضه على السعر

المناسب ، مستعينا بحاسبته اللعينة!

نساءل المريض صارفاً بأسنانه :

- ألا يستحق مسخ على هذه الشاكلة الموت عوضاً عن هؤلاء الناس

الأبرياء الذي تودي بهم القذائف غدراً؟

فأجابه الشاب ضاحكاً :

- لعله رشا الموت بنقوده!!

فانبرت المرأة الكهنة من أقصى السيارة ، مرددة مثلاً شعبيًا :

- جدّ المدبّر يأكله البطران!

هكذا واصل الركاب الكلام ، دون أن أملك القدرة على مشاركتهم فيه ؛ فثمة شعور بالضيق كان يتفاقم لديّ مع كل نفس أعبّه من سيجارتي ، تحوّل في النهاية إلى ضرب من مرض ؛ فقد اضطرب نبضي ، وبرد جسمي برغم أن جبيني كان ينضح عرقًا . وأخذت أتلوى على مقعدي شاعرًا بصعوبة في التنفس!

- أنت على ما يرام؟

سألني السائق ، رامقًا إياي بنظرة قلقه قبل أن يضيف :

- لا شك أن ما نحس به يعود لإفراطك في التدخين . . . ولكن . . .

هون عليك . . . سنصل إلى المستشفى خلال لحظات .

وقدفتُ بسيجارتني من النافذة ، تاركًا الهواء البارد يتخلل شعري المندي بالعرق ، حامدًا للسائق حرصه على الإسراع بسيارته ليقف بها عند بوابة المستشفى الذي كان البناء الوحيد المضاء ، وثمة سيارة إسعاف واقفة لصبق الرصيف .

كان جمع غفير من الناس ، رجال ونساء وأطفال ، قد تجمهروا في ذلك الموضع بإزاء حاجز معدني وقف خلفه أحد موظفي المستشفى وبرفقته جندي من الانضباط العسكري ، وهما يحاولان تنظيم أعداد الداخلين .

ما كدتُ أفتح باب السيارة مجرّجراً جسدي الخدر بصعوبة وأنا أحاول التّرجل حتى شعرت بساقيّ تنخذلاني ، وكان صوت رمزي آخر ما طرق سمعي وهو يهيب بالقربين منه إسنادي لحظة هويتُ ، شاعرًا بجبيني يرتطم بالرصيف قبل أن يغشى الظلام عيني!

انتبهتُ من إغفاءتي على كف تربتُ على خدي بإلحاح ، وصوت
أنثويٍ مألوفٍ يناديني باسمي ، طالباً مني أن أصحو!
هل أنا مضطجع على سريري في غرفتي في بيتنا القديم ، وأمّي تبذل
جهداً - كما كان يحصل أحياناً - محاولة إيقاظي؟
فتحتُ عينيّ بحذر على ضوء مصباح مثبتتُ بالسقف الأبيض
الحفيظ ، وثمة وجه أعرفه جيداً بعينين مسحوبتين نحو الصدغين ،
ينحني عليّ من الجانب الأيمن!
كان وجه فتاة ترتدي ملابس بيضاً ، وثمة عقد - أهو عقد من زهور
القداح؟ - يتدلى من عنقها!
- رؤى؟
همستُ بصوتٍ ذاوٍ غير مصدقٍ نفسي ، متوقفاً أن أصحو في أية
لحظة من هذا الحلم الجميل .
- بل الدكتورة رؤى!
جاءني صوت أنثويٍ آخر عن شمالي مصححاً كلامي .
ما الذي يحصل؟ أنا في حلم؟
وقربتُ رؤى وجهها مني أكثر حتى شعرتُ بعطرها يملأ عليّ أنفي ،
فتبين لي أن ما ظننته عقداً لم يكن غير سماعة طبية تتدلى على صدرها!
- سلامات . . . سلامات ، يبدو أن ما حدث كان بسبب انخفاض
في الضغط كاد يودي بك ؛ فقد ارتطم جبينك بالرصيف!
طمأننتني رؤى دون أن تكفّ عن الابتسام ، فتللمستُ بيدي اليمنى -
بعدها منعتني المرأة الأخرى عن استعمال يدي الثانية - جيبني ، فوقعت
أنا ملي على قطعة ضماد لاصق!
- أين أنا؟

تسألته وقد تذكرت لحظة خذلتني ساقاي حين فتحت باب
السيارة ، فأجابني المرأة عن شمالي :
- أنت في مستشفى المدينة المركزي .
وعلى الفور خطر أبي في ذهني .
لعله جريح راقد في المستشفى نفسه!
وحين أخبرت روى بذلك أنقلت غمامة حزن مفاجئ وجهها ،
فتوجست بما كنت أخشى حصوله طوال ساعات الرحلة ، بيد أن شفيتها
المكتنزتين سرعان ما انفرجتا عن ابتسامة ، أعقبتهما بقولها :
- ما يهمنا اللحظة هو الاطمئنان على وضعك الصحي .
وأضافت محرّكة سبابتها أمام وجهي بحركة وعيد :
- أرجئ دلائك إلى وقت آخر ؛ فالمستشفى يغص بعشرات الجرحى
الذين قد يسلم بعضهم الروح في أية لحظة!
ودوى اسمها في مكبر الصوت مصداقاً لكلامها . كانوا يدعونها
للإسراع في الذهاب إلى إحدى الردهات ، فمحتني ابتسامة اعتذار وهي
تغادرني بتخطى خفيفة ، وأذبال صدريتها البيضاء تتطاير من خلفها .
يا إلهي! . . من كان يصدّق أن روى ستفلل كل العقبات التي
تعارض سبيلها لتحقيق حلم حياتها بأن تغدو طبيبة؟!
حاولت الجلوس . لكن يد المرأة الحازمة على شمالي سمّرتني على
السريّر الذي تبين لي لحظتها أنه ليس سوى نقالة بعجلات .
- اهدأ . . دع المغذّي يتسرب إلى وريدك بسلام ؛ إذ يبدو أنك لم
تتناول لقمة واحدة!

كانت ممرضة زنجية ذات جمال أخاذ ، بعينين سوداوين كبيرتين تميلان
قليلاً إلى الجحوظ ، وشفيتين مفرطتين في الامتلاء ، تقف بالقرب من

حامل معدني تدلت منه فئينة مغذٍ غرز طرف أنبوبها المطاطي الدقيق في
ساعدي الأيسر وقد ثبتت بضماد لاصق .

- أنت علي معرفة بها؟

سألته المرضة غامرة إياي بإحدى عينيها ، فسألته بدوري ، وقد
أخذتني علي حين غرة :

- من؟

- الدكتورة رؤى!

رمقتها بضيق ، فسارعت نضيف مستبقة ما قد يثير سؤالها لدي من
شكوك :

- إنها من خيرة طبيبات المستشفى ، استطاعت بجدها وإخلاصها أن
ترسخ لنفسها سمعة جعلتها مقصد غالبية المرضى .

وسكنت لحظات في انتظار سماع رأبي . وحينما بقيت أناملها صامتاً
أردفت مناورة وقد غيرت (تكتيكها) :

- تصور! . . . طيبة بجمالها وقد تحطت الثلاثين دون زواج! . . . ألا
يبعث ذلك على الدهشة؟ فالطبيبات الجميلات عملة نادرة ، يتزوجن في
الغالب بزملاء لهن وهن لا يزلن طالبات في الكلية!

وحفصت من صوتها وقد انحنت بوجهها علي كاشفة بإبتسامة أسرة
عن أسنان ناصعة البياض :

- لا أكتمك أن أكثر من طبيب وسطني لطلب يدها ، وكان جوابها
دائماً الرفض . أما لماذا؟ فنلك ما بت أفهمه الآن! . . . لعلها مرتبطة
بشخص ما! . . . فارس أحلام تنتظر أن يخطفها من وسط مرضاها ذات
يوم!

وأضافت وقد ضيقت عينيها بمكر :

- لعلك تمت إليها بصلة قربي أو ... اسمع ... إن الأمر لا يعنيني
أبدأ ... كل ما هنالك هو أن مبالغتها في الاهتمام بك في مثل هذا
الظرف الذي يغص فيه المستشفى بعشرات الجرحى آثار دهشة زملائها ،
فراهنني أكثر من واحد على أنك لا يبعد أن تكون ...
وعادت تخفض صوتها :

- لا تتصور مبلغ جزعها عليك! ... في البداية ، حين قدمت بعض
(المعينات) بك وقد أضجعناك على هذه النقالة ، نهرتهن بصرامة . قالت
إن وضع المستشفى لا يسمح باستقبال الحالات العادية . والتفتت نحوي ،
طالبة مني تظهير جرحك في المر ، والعمل على إخراجك سريعاً من
المستشفى ؛ فالردهات مشغولة بكاملها حتى اضطررنا إلى استثمار المرات
أيضاً .

وشفعتِ المرضة كلامها بأن طوت الوسادة ودستها تحت رأسي ،
متيحة لي فرصة أن أرى بعيني أكثر من سرير مريض قد احتل جانباً من
المر ، حيث الأطباء والمرضون والمرضات كانوا بصدرياتهم البيض في
حركة دائبة ، يندفون إلى أبواب الردهات المفتوحة على المر ويخرجون
منها . ومرقت مرضة راکضة ، ساحبة معها جهازاً بعجلات .

- أرايت؟ برغم كل هذه الفوضى لم تكذ تشخصك حتى تجاوزت
تعليماتها وقد غاض الدم عن وجهها . ونحنتني جانباً لتسعفك بنفسها ،
غير متنبهة إلى أنها قد أثار ريبة الجميع!

- لم لا يكون سبب اهتمامها بي يعود لتدهور حالتي الصحية؟
سألتها مجارياً إياها في لعبتها ؛ فهذه الأنتى الخطرة الجبولة على
الكثير من الفضول سحرنتني بمناوراتها المكشوفة ، وبطريقتها الجذابة في
الكلام : تشرك قسمات وجهها كله ، وليس لسانها وحده ، في ما تريد

التعبير عنه!

- تدهور حالتك؟!

وأصدرتُ بفمها صوتاً معصوماً ذكّرني ببعض المثلثات العبريات حين يعبرن بأصوات مماثلة عن استهجانهن لما يسمعن .

- أي تدهور هو هذا الذي يقتضي كل هذا الاهتمام يا عم؟ إنه محض انخفاض في الضغط يصاب به عشرات من الناس المساكين الذين يهملون دون رعاية ؛ فما من طبيبة مثل صاحبك تجند نفسها للاعتناء بهم!

وعادت تخفّض وجهها حتى كادت تلامس وجهي لتفحمني بقولها :
- ثم كيف تسنى لها معرفة اسمك؟ لقد عرفتك ، فأخذت تناديك باسمك طالبة منك جرعة أن تصحو . وكان من المؤكد أن تتوج اهتمامها بك بتقبيلك لولا وجود الناس! . . . وأنت بدورك عرفتتها ؛ لم تكذب تنبيه من غشيتك حتى ناديتها باسمها : رؤى . . . ومن المؤكد أن الحياء وحده هو الذي منعك من أن تناديتها بحبيبتي!

هكذا أزاحتْ تحفظها دفعة واحدة . ولم يبق أمامها ثمة ما يمنعها من أن تقسرنى على الاعتراف لولا أن مقدم رؤى أنقذني منها ؛ إذ لم تكذب تلمحها وقد انحنت فوقي ملتزمة إياي بعينيها حتى صاحتُ بها مفرّعة :
- لا شك في أنه توفرتْ لك فرصة ذهبية للثرثرة لم تفوتها كما هو دأبك دائماً!

- إطلاقاً! . . . لم أفتح فمي بكلمة واحدة . . . اسأليه . . . أليس كذلك يا أستاذ؟

استشهدتِ المريضة بي بجرأة تُحسد عليها ، فلم أملك إلا الإغراق في الضحك ، فصرفتها رؤى لتسألني بصوت أرجفته الغيرة :

- يبدو أنك فتنتَ بها فانسجمت معها أسرع مما ينبغي في مستشفى
بغصّ بحشود الجرحى!

فأجبتها وأنا أغلب ضحكي بصعوبة :

- إنها لا تخلو من طرافة ... ما أشد فضولها! ... خبريني
كيف تعيش أنتى على شاكلتها في وسط يعج بهذا الحشد من
الرجال؟

- لا تحشّ عليها ؛ فهي ليست لقمة سائغة كما أوهمتك ، فجعلتُ
لعابك يسيل!

وأضافت وهي تنقر بسباتها على قنينة المغذي ، دافعة السائل على
النزول :

- إنها تتلهى على مدار الساعة بمثل هذه الأمور : تسعى إلى عقد
زيجات بين الأطباء والطبيبات ، أو بين المرضين والمرضات ، أو بين
المعنين والمعينات ... بل بين المرضى والمریضات في بعض الأحيان!

- في ظنها أنك ترفضين الزواج لتعلقك بشخص ما ... فارس أحلام
تترقبين ظهوره على صهوة حصان أبيض ليخطفك من وسط مرضاك!

أجابتنني بغموض ، وقد ألمتْ ابتسامة حزينة بقمها الشهي :

- إنها واهمة دون شك ؛ فزمن فرسان الأحلام انتهى بانتهاء شعفي
بالأفلام الهندية!

علقتُ مناكداً :

- لا يبدو عليك ذلك!

التفتت نحوي جافلة لتتطلع إليّ بثبات قبل أن تسألني مؤنبة ، وقد
شرع وجهها في الاحمرار :

- وهل كان يبدو عليّ أنني مصممة على تنفيذ ما أقدمتُ عليه يوم

أندرتك في آخر اتصال هاتفني أجريته معك؟
سؤال بدا أشبه بصفعة تلقيتها بين عيني جعلتني أترنج ، حتى انني
تمسكت بحافة النقالة خوفاً من السقوط!
- ما أدراك بما يعتمل في داخلي من أحاسيس ومشاعر؟
عادت تسألني بصيغة اتهام ، فأجبتها مدافعاً عن نفسي :
- أنتِ من أوهمتني بذلك .
- كنت مخدوعة بك ، أحسبك مثلي : تتحدى الدنيا كلها دون أن
تفرط بي!
وأضافت وقد أشاحت بوجهها عني :
- لكنك خذلتني وانتهى الأمر . لم تنجدي يوم كنت فيه الوحيد
القادر على إنقاذي .
- ما أجرأك على إصدار أحكام قاطعة لا تقبل النقض ؛ فما أدراك
بظروفي في ذلك اليوم؟
- يكفي المرء أن يشم رائحة شواء جسده ليستهين بكل تردد وحذر!
وأردفت وهي تريني أثر حرق طويل امتد على أحد ساعديها :
- انظر . . . ألا يسوغ هذا لي الحق في أن أكون قاسية معك؟
أجبتها بحرقة وقد تجسدت في ذهني دقائق ذلك اليوم المشؤوم الذي
بدا أطول من دهر :
- لعلني أحمل في روحي مثلما محملين على جسديك أكثر من أثر
ونذب .
هتفت وهي تضحك بازدراء :
- فات أوان مثل هذا الكلام ، فقد أخطأت في التوقيت ؛ لم تسمعني
إياه في الوقت المناسب .

- أنت اللومة في ذلك ؛ فقد كنت في عجلة من أمرك . لم تطيقي
الانتظار . كنت تشدين الموت أكثر من الحياة .

أجابتي وقد نأقت عيناها على الفور بفيض دمع لم تستطع له منعاً :
- ما أدراك أنت بمعنى الانتظار؟ هل مررت بظرف أضحت فيه حياتك
متوقفة على سماع كلمة واحدة من إنسان عزيز عليك؟ هل رابطت
ساعات قرب جهاز الهاتف ، مبتهلاً إلى الله أن يجعله يرن . . . محض
رنين لا أكثر؟ يومذاك كنت على استعداد للتضحية بنصف عمري لقاء
سماع صوتك . كانت كلمة واحدة منك كفيلة بأن تجعلني أصمد . . .
كلمة واحدة لا غير!!

أمسكت بكفها وأنا أرجوها أن نهدأ ، لكنها سحبتها بعنف مواصلة
كلامها بصوت خفيض ، وهي تجيل بعينيها المغرورقتين بالدموع على
امتداد الممر الصاحب :

- يا إلهي . . . ما كان أطول تلك الساعات التي انتظرت فيها سماع
صوتك وما كان أبشعها! . . . كان ذلك ثاني يوم يقفل أشقائي فيه عليّ
باب البيت مانعين إياي من الذهاب إلى المدرسة في أكثر أيام الدراسة
حرجاً . بقيت ساعات حبيسة تلك الجدران التي شعرت بها تكاد تطبق
عليّ أنفاسي ، أبحول كالمحبولة على غير هدى ، أرجئ في كل لحظة إنهاء
حياتي عسى أن يرن الهاتف ، فأرفع السماعة على صوتك
قاطعتها مبتهلاً :

- ثمة عارض قاهر منعني من إجراء ذلك الاتصال .
وعلى الفور أدركت استحالة تمكني من مصارحتها بإقفال أبي
الهاتف ؛ فلنك العذر بدا مبعث ضحك في هذه اللحظة .
أجابتي وهي تبذل جهدها لكي لا تبكي بصوت مرتفع ، وقد بللت

الدموع وجنتيها :

- كان عليك المحازفة بدق باب البيت عليّ دون تردد . . . بل كان عليك أن تحطّمه . . .

وغصّ صوتها بالبكاء ، فأخفت وجهها بين كفيها .

تلقتُ حولي محرّجاً وقد نكأتُ رؤى جروح الماضي كلها دفعة واحدة . كان يكفي تلك الممرضة الزنجية أن تلمحنا على هذه الحالة لتشيع فضولها حتى الثمالة!

توسّلتُ إليها هامساً ، وأنا ألملم ساقِي من تحت الملاءة محاولاً الجلوس ، شاعراً بوخز ألم في الموضع الذي استقر فيه أنبوب المغذي في ساعدي :

- اهدأي يا حبيبتي . . . تربيثي في إصدار حكمك ؛ فأنا بدوري كنت مكبلاً بوضع محرّج لا قدرة لي على إذلاله ، وسأحدثك عنه في ظرف أفضل ؛ فهذه التعاسة التي تحيط بنا - حيث المكان يعج بالأم الجرحى والمحتضرين - تغنيننا عن أن نضيف إليها المزيد!

وأدى كلامي على الفور مفعوله ؛ فقد تنبّهت رؤى إلى نفسها ، فغادرتني هامسة أنها ستعود خلال دقائق .

لعلني بكلامي ذلك ذكّرتها بجريح أرف موعده مرورها به . أو لعلها ذهبت لتصلح من زينتها ؛ فذلك أول ما كانت أسماء ستلجأ إلى اتباعه لو أنها مرت بظرف مماثل .

وتنبّهتُ إلى أنني فاتني التأكد من كون رؤى قد عمدت إلى تزيين وجهها أم لا ؛ فذلك الوجه المزدان بغمازتين ورصعة توسطت الدقن ، بقي كعهدي به يعكس ما يعتمل في داخله من مشاعر وأحاسيس . ولعل التغيير الوحيد الذي اعتوره هو أنه ازداد امتلاءً بعض الشيء ، وهناك

غضون دقيقة - أسفل العينين وعند زاويتي الشفتين - وجدت سبيلها إليه بغيايبي ، غُضون اختصرت سنوات المرارة والألم بدأت دون شك مع أول يوم اكتشفت فيه أنها فشلت في أن تضع حداً لحياتها ؛ إذ إن حروقها كانت سطحية قابلة للشفاء .

يومذاك ، وأنا في بغداد ، كنت أحرص على تتبع أخبارها بعدما غدت العودة إلى مدينتي مستحيلة ؛ فكل ما كان يربطني بأبي قد انقطع على أثر اقتحامي عليه غرفته - لحظة سماعي بخبر انتحار رؤى - ومكاشفته بحقيقة مشاعري نحوه ، مفجراً بذلك آخر ثورة غضب طردني أبي على أثرها لا من بيته وحسب بل من المدينة التي بقيتُ ، برغم بعدي عنها ، أنسقط أخبارها بالمرور بمقهى في (الشورجة) اعتاد أهل مدينتي الجلوس فيه . ويوم سمعت بنجاتها شعرتُ وكأن ثقلاً هائلاً قد انزاح عن صدري ؛ فكل يوم كنت أعيشه سألماً معافى في أثناء رقودها في المستشفى كان يدولي كأنني أعيشه على حسابها هي المهتدة بالموت في أية لحظة! حينها كنت قد أنهيتُ دراستي الجامعية ، والتحققت بالخدمة العسكرية مراسلاً حربياً ، مستثمراً بذلك عملي السابق في إحدى الصحف ، إذ لم يبق قاطع من القواطع على امتداد حدودنا مع إيران لم أمر به ، حيث دويّ القذائف ، وأزيز الرصاص ، والأرض التي تنفجر على حين غرة تحت الأقدام على شكل الغمام ، ورائحة شواء اللحم البشري أحييت في ذاكرتي أحاديث أبي الغابرة عن الخطر المحدق أبداً بالإنسان ، والذي يقتضي منه التسلح بما يقيه شره ، وعن ضرورة البقاء حياً برغم الحروب والمعارك والكوارث وبحار الدم والدموع التي قد تضطره الظروف إلى خوضها!

بدا الأمر وكأن اطمئناني على نجاتها أعفاني من مهمة متابعة ما

استجدت في حياتها من أمور بالغة الأهمية مثل إكمالها دراستها الثانوية بتفوق وتحقق حلم عمرها بقبولها في كلية الطب ، بل الغريب أنها لم تعد تنخطر لي على بال برغم أنها قضت سنوات دراستها الجامعية في بغداد التي بقيت لي بمثابة (استراحة الحارب) أقضي فيها إجازاتي الدورية قبل تسريحي وعملي محرراً في تلك المجلة ، ولعلنا مررنا في الشوارع والأماكن نفسها دون أن ندري!

(٤)

رجعتُ رؤى بعد مرور دقائق بوجه ينطق بطابع مهني : وجه طبية لا شأن له بالعواطف الشخصية .

اعتذرت - وقد عادت تتهرّب بعينيها مني شأنها معي حين كانت طالبة - لنسيانها نفسها . وأضافت ، وهي تتلمس بحركة تلقائية الضماد اللاصق على ساعدي لتتأكد من وجوده في موضعه الصحيح :
... فالتعاسة التي تحيط بنا - كما قلت - نغنيننا حقاً عن أن نضيف إليها المزيد ... انظروا!

ولفتت بإشارة من يدها انتباهي إلى جثمان مغطى بملاءة خرج به (معين) من إحدى الردهات فوق نقالة توجه بها مسرعاً على وقع صرير العجلات غير المزينة في اتجاه ما ، وثمة امرأة كهلة تجري في أعقابها وهي تدق على صدرها ، مكررة مع كل خطوة تخطوها :

- يه ... وليدي ... يه ... وليدي ...

علقت رؤى نادمة :

- كان يفترض بي أن أختتم على مشاعري ليس بالشمع الأحمر ، بل بالرصاص ؛ فالدموع التي سفحتها بسخاء بسبب حدث قدّم ذكرتي بمريضة ، طفلة دون العاشرة مهددة بفقدان بصرها ... أندري لماذا؟

وتأملتني لحظات قبل أن لحيب :

- لعدم قدرتها على البكاء ؛ وذلك لطول ما عانى جسدها من جفاف شديد استحال عليها معه ذرف الدموع ، وكان لابد لنا من الحصول على (دموع صناعية) لإنقاذ عينيها من ذلك المصير . وهذا ما لن يحصل بسبب الحصار!

وتسألتُ ثانية وقد عادت تتهَرَّب بعينيها مني :

- أية مفارقة في أن تغدو الدموع دواء ينقذ العينين من العمى ، والأنكى من ذلك استحالة الحصول عليها؟!!

وعضت على شفقتها مانعة نفسها من معاودة البكاء قبل أن تسترسل في كلامها :

- لقد وجد المراسلون الأجانب في تلك الطفلة مادة مثيرة لتحقيقاتهم الصحفية : فأوقفوني قرب سريرها ليصوروني معها بكاميراتهم السينمائية ، وأنا ما أكاد أشرع في الحديث عن حالتها حتى تنهمر دموعي ، فأحاول أن أنسحب من تحت الأضواء تحجلى لولا أنهم يبذلون استحسانهم لفوزهم بتلك اللقطات وكل واحد منهم يفرد إبهامه وبهزه عاليًا في الهواء ، مرددًا همسًا : (برافو!) مشجعين إياي على المضي في حديثي الباكي ، معترفين لي ، بعد انتهائهم من التصوير ، بأن كلامي لا يهمهم قدر اهتمامهم بدموعي ؛ ذلك لأنهم ، بعد إعادتهم مونتاج تلك اللقطات ، سيتركون لصوت المعلق الذي سيرافق ذلك الشريط عند عرضه ، مهمة إبراز عمق المفارقة بين مريضة ستصاب بالعمى لعجزها عن البكاء وطبيبة تملك من الدموع خزيبًا لا يعرف النضوب!

وسألتني بغتة بنبرة غير مصدقة :

- ألا يعدّ استغلال مآسي الناس على هذه الشاكلة ضربًا من جنون؟

أجبتها مهوئاً ، محاولاً تهدئتها :

- وما الضير من ذلك ما دامت تلك اللقطات تسهم في فضح همجية
الأمريكيين والإنكليز التي دونها بربرية المغول والتتار؟ ثم كيف السبيل إلى
تغيير قناعات المشاهدين البعيدين عن مسرح الأحداث دون الاستعانة
بمثل هذه الأمور؟

أجابتنني منتفضة :

- محال! . . . ما من مأساة في وسعها أن تغير قناعاتهم ما دام هناك
من يعرف كيف يوظفها في الاتجاه الذي يخدم غرضاً معيناً ؛ أنسيت أفلام
(الكابوي) الأمريكية التي أدمنت مشاهدتها عقب الأفلام الهندية؟ لقد
كانوا يقبلون بها الحقائق إلى نقيضها ؛ فيظهرون الجنود الاتحاديين هم
الضححايا الأبرياء ؛ يتنقلون في معسكراتهم المسورة وسط صحراء مترامية
الأطراف بقلق وترقب ، وثمة حارس وسيم أشقر بعينين زرقاوين بريئتين لا
يترك موضعه في برج المراقبة ، يستل من حين لآخر صورة حبيبته أو طفله
من أحد جيوبه ليتأملها بنظرات حانية قبل حلول اللحظة (الدرامية)
المرتقبة حين يرشق سهم تشتعل النار فيه أحد أعمدة البرج الخشبية ،
يسبق عادة تلك الصرخات المرعبة التي يعقبها ظهور الهنود الحمر البرابرة
على صهوات الخيول بملأون خط الأفق ، وهدف كل واحد منهم اقتلاع
فروة رأس أحد الجنود الأمريكيين!

وباغتتنني بسؤال مباشر :

- حَبْرني : مَنْ منا ، نحن الاثنين ، كان يفكر يومذاك بأن الهندي
صاحب الأرض الحقيقي هو الضحية؟ والأمريكي المحتل الغازي هو
الجلاد؟

أجبتها ، وقد أحيتْ بسؤالها ذلك الماضي العزيز حين كنا ننتقل إلى

شوارع المدينة عقب خروجنا من إحدى دور السينما لتتحدث طويلاً وسط
حشود السابلة عن الفلم الذي شاهدناه :

- ألا يكفيك أننا نفكر بذلك الآن؟

فصاحت وقد نسيت نفسها :

- ألا بد أن تفنى أعمار الناس على تلك التوتيرة قبل أن تترسخ
الحقائق؟ ثم ألا يكفي مرور هذه الأعوام الطوال على أغرب حصار في
التاريخ - حصار وطن كامل بأرضه وسماؤه ومدنه وقصباته وقراه وأنهاره
وبساتينه - ألا يكفي لكشف الحقيقة؟

وقبل أن يتسنى لي الوقت اللازم للرد فوجئت برمزي ، الذي كان قد
غاب عن ذهني منذ لحظة سقوطي من السيارة ، يقتحم انفرادي بروى في
ذلك الممر الغاص بالجرحى والأطباء و المرضيين والمرضات ليسألني
مستنكراً :

- أمن الضروري إبقاء هذا الأنبوب مغروراً في وريدك؟

وأجاب عن سؤاله بنفسه وهو يذني كيساً ورقياً ممتلئاً من أنفي :

- من المؤكد لا . . . فدواؤك لدي أنا ؛ شمس . . . شم رائحة
الكباب . . . ألا تردّ الروح؟ هيا يا رؤى ؛ خلّصي الرجل من أنبوبك اللعين
هذا ؛ فالكباب سيغنيه عن كل ما في مستشفاكم من قناني الغدي!

دهشت لمنادة رمزي رؤى باسمها ، مخاطباً إياها دون كلفة . لكنه
كعادته واصل مزاحه وقد تحكّم به مزاجه المرح ؛ فخاطبني غامزاً إياي
بإحدى غمزاته الملازمة له :

- لا تصدّق هؤلاء الأطباء ، ولا سيما الطبيبات منهم ؛ فديدنهم

إدخال الأثياع في أجساد الناس على شكل أقراص وأدوية وحقن

ومشارط و

- كفى . . . لا تتخط الحدود بتهريجك!

فوجئتُ برؤى تردعه مصطنعة الغضب ، فاحتضنها دون تردد وقال
بعدها قبلها في وجنتها :

- إلا الدكتورورة رؤى ؛ إذ لا بد لفرقة طوارئ كاملة الاستعداد حين
تعمد إلى زرق حقنة خوفاً من أن يغمى عليها!
- انظر إليه! . . . لقد كبر ، ودب الصلع في رأسه دون أن يكف عن
تهريجه!

علقتُ رؤى ضاحكة . واستدارت نحوي موضحة :

- يبدو أنه سبق لكما التعارف في السيارة ، ولم يبق إلا أن أوضح لك
أنه شقيقي!

أهو الشقيق نفسه الذي ضبطننا معاً في ذلك اليوم المشؤوم؟
كانت نظرة واحدة ألقيتها على رمزي كافية لتؤكد لي صحة
تخميني ؛ فالجرم التماسك ، والزندان المفتولان ذكراني بذلك الشاب
الذي اعترض سبيل رؤى يومذاك . والشيء الوحيد الذي تغير هو أن مرور
الأعوام استبدل صلعة ساطعة بكتلة شعره الغابرة التي كانت تنقل رأسه!
بدا رمزي منصرفاً بكل همّه إلى كيس الكباب : ينقله من يد إلى
يد ، مسبلاً جفنيه بانتشاء وهو يتشممه من حين لآخر ، حائثاً أخته ،
بزمجرات يكشّر خلالها عن أسنانه دلالة استعداده لافتراسنا لشدة
جوعه ، على الإسراع في تحريري من أنبوب المغذي ليقودني من يدي في
الجاه ما ، مهيباً بمن يعترض سبيلنا على التنحي ؛ فثمة حالة طارئة تقتضي
حقن المعدة . . .

ويميل على أذني ليكمل همساً :

- بالكباب!

وأنا أغلب ضحكي بصعوبة ، منبهاً إياه على أن الظروف المحيطة بنا لا تنسجم مع إظهار المرح والسرور ، فتكرر رؤى وهي تسابقنا للوصول إلى غرفتها :

- ما من ظرف يمنعه عن التهريج ؛ فاستشهاد أحد أشقائنا لم يمنعه عن ذلك .

وحدثتني ، وهي تحاول مجارائي في مشيبي السريع ، كيف أنهم كانوا في طريقهم إلى النجف وقد شدت تابوت ذلك الشقيق الشهيد على سقف سيارة ضمت عددًا من الأقارب وقد انصرف كل واحد منهم إلى نفسه : يرتفع من حين لآخر صوت بكاء أحدهم . وكان السائق يسير بسيارته ببطء شديد كأنه خرج بهم في نزهة ، غير متنبه إلى رمزي وهو يرمقه بنظرات استياء كانت رؤى الوحيدة التي تتحسب لها ألف حساب ؛ فحين يفقد شقيقها السيطرة على نفسه ينطق لسانه بما لا شأن لرأسه به ، وذلك ما حصل ؛ فقد فوجئوا به يصيح بالسائق بغتة :

- أنت عازم على ألا توصل أخي إلى مشواه الأخير إلا حين تقوم الساعة؟!!

فانقلب بكاء بعض الركاب إلى ضحك!!

دخلنا غرفة واسعة ومضاءة بشكل جيد ، نفح منها رائحة مطهرات ، وثمة ستارة مفتوحة إلى النصف تظهر نقالة خاصة بالكشف وبراداً وقد شغلا نصف الغرفة ، في حين تقاسم النصف الأمامي خزانة حديدية ومكتب بأدراج يعلوه لوح زجاجي ، توزعت فوقه الأدوات والأجهزة الطبية المعهودة ، فضلاً عن جهاز هاتف ونسخ من مجلات ، وثمة شاشة مربعة مضاءة لفحص رقائق الأشعة معلقة على الحائط القريب . وكانت بضعة

كراسي بلاستيكية بيض تحيط بالمكتب الذي تصدّره كرسي دوار .

- تفضل . . . على الرحب والسعة!

قالها رمزي وهو يبعد الأجهزة والأدوات الطبية ليضع حملة وسط المكتب بعدما شق الكيس محيلاً إياه إلى مفرش يعلوه خليط من قطع الكباب والخللات والخضر والطماطة والبصل وأرغفة الخبز . وعندما جاء بدورق ماء وأقداح من البراد أنذرنا قائلاً :

- ليست بي حاجة إلى تنبيهكما على أنني لن ألح عليكم بالإسراع في تناول حصتيكما ؛ لأن فمي سيكون منشغلاً خلال لحظة بما هو أفضل من الكلام!

وألقم فمه ، وهو واقف ، بكل ما في وسعه أن يحشوه به ، منصرفاً إلى المضع بهمة دون أن يكف عن تحريك حاجبيه دلالة استمتاعه .

وجلست روى خلف كرسيها الدوار واكتفت بأن تناولت بأطراف أناملها قطعة مخللات ، قائلة إنها لم تألف تناول غدائها في أثناء العمل . وأردفت رامقة أخاها بنظرة اشمزاز :

- ثم ألا يدعو هذا المنظر إلى الزهد في الطعام خوفاً من أن يحسب الإنسان ضمن قائمة الضواري؟

بيد أنني ، وعلى النقيض منها ، لم أدرك مبلغ جوعي إلا لحظة تناولت أول لقمة ، متذكراً تلك البيضة البائسة التي سال صفارها من العسمنة وذهب هدراً حين ازدردتها صباح هذا اليوم في شقتي في بغداد قبل ذهابي إلى الدائرة . وانهمك رمزي وقتاً طويلاً في التهام الطعام ، جارفاً كل ما أمامه كأنه مكلف بالأل يخلّف سوى بقع الدهن التي تشرب بها الكيس الورقي ، حتى إذا ما اكتفى انقضّ على الدورق ليكترع كأسى ماء متعاقبتين نجشأ بعدها باستمتاع قبل أن يتهالك جالساً على أقرب

كرسي ، معلناً وهو يمسد بطنه :

- لا يعوزني الآن سوى الشاي ؛ إذ لا معنى لاكل الكباب إن لم
ينختم بالشاي .

وغادرتنا رؤى لتوصي لنا على الشاي ، مضيفة أنها ستتغيب بعض
الوقت لتمر على مرضاها .

لم يكد رمزي ينفرد بي حتى أجمل لي ما حصل بغيايبي : فقد رافق
من تبقى من ركاب السيارة - المرأة وابنتها وخطيبها فضلاً عن الرجل
العجوز - في جولة طويلة شملت ردهات المستشفى ، انتهت بتعرفهم إلى
جرحي يمتون إلى بعضهم بصلات قريبي ، جراح معظمهم ليست خطيرة
بامتثناء واحد منهم كان قد أدخل جناح العناية المركزة ، فتذكرت من
فوري أبي الذي تهربت رؤى - كما خمنت - من إعلامي بحقيقة ما جرى
له ؛ فصحتُ بجزع ، شاعراً في دخيلتي بالخلجل من نفسي لانصرافي إلى
التهام الطعام :

- وأبي؟ قد يكون من ضمن هؤلاء الجرحى . . . إن لم يكن . . .

لكنه قاطعني طالباً مني ذكر اسمه ، مبدئياً استعداداً ليأتيني بالخبر
اليقين خلال وقت قصير معتمداً في ذلك على صاحبه المريض ، حتى إذا
ما جيء بالشاي انصرف إلى ارتشاف كوبه بلذّة لا توصف!

حين غادرتني رمزي التقطت سماعة الهاتف مفكراً بالاتصال
بأسماء ؛ فقد كنت وعدتها بذلك قبل مغادرتي إياها ، لكنني سرعان ما
تذكرت أن الطائرات قصفت مركز الاتصالات ؛ فأعدت السماعة إلى
موضعها لألتقط هذه المرة مجلة انشغلت وقتاً طويلاً في تصفّحها ، حتى إذا
ما عادت رؤى لتجلس على كرسيها سألتها وأنا أشير نحو باب الغرفة
الموارب :

- أهو نفسه؟

فأوماتُ برأسها إيجاباً قبل أن تستدرك موضحة :

- ولكنه تغيّر عما كان عليه في الماضي ، ولعله يدين بذلك التغيير
لفرط شعوره بالإثم ؛ فقد بات من دأبه أن يكرر على سمعي ، كلما
التقاني ، أنه كاد لغيباته أن يسبب في فقد أروع أخت له في الدنيا! ...
وقد زاد من تعلقه بي استشهاده واحد من أشقائنا في الحرب مع إيران ،
وفقد آخر في (عاصفة الصحراء) ، وثمة ثالث هاجر خارج العراق طلباً
للرزق . إنه يقول إنني آخر من تبقى له من الأسرة ؛ لذا يحرص على تفقد
أحوالي من حين لآخر يقضي عندي أياماً ناركاً أسرته الكبيرة في بغداد .
علقتُ بأسي :

- ولكنه تغيير حصل بعدما حطم حياتنا من حيث لا يدري!

- إنه لا يلام على موقفه ذاك ؛ فتلك هي الطريقة الوحيدة التي كان
من المؤكد أن يتبعها أي شاب يضبط أخته في رفقة شاب غريب .

- أنلام نحن الاثنين إذن؟!

- ولا نحن ؛ فما حصل قد حصل بفعل مصادفة ... لقد كان ضرباً
من قدر لا يرد .

واستدركتُ مستبقة ردي :

- أتتذكر مسرحية (أوديب ملكاً)؟

- وكيف لي أن أنساها وقد كانت موضوع حديثنا في تلك اللحظة
المشؤومة التي ضبطنا فيها شقيقك معاً؟

- بالمناسبة لا أزال أحتفظ بها مع آخر مجموعة كتب استعرتها
منك .

واستطردتُ قائلة :

- لقد أعدتُ قراءة تلك المسرحية قبل أيام ومعها تذكرتُ إجابتك
عن سر احتفاظ تلك المسرحية بحيويتها برغم تعاقب القرون ؛ فقد عزوتَ
ذلك إلى أن (أوديب) يمثل الإنسان ، وتراجيديته تمثل الوضع البشري ،
ومصيره قد يصبح مصيرنا ؛ ذلك لأن أقدارنا تقررَت سلفاً مثلما نطق
العراف باللعنة على (أوديب) قبل أن يولد!

اعترضتُ مصححاً :

- تلك ليستُ أفكارِي أنا ، بل إنها خلاصة أفكار عشرات الفلاسفة
والشعراء والمحللين النفسيين عن تلك المسرحية على امتداد قرون .

وأضفتُ بشيء من مكر :

- ثم لا تنسي أن في وسع المرء تحدي قدره ، بل تغييره بإرادته!

لكن رؤى استرسلتُ في كلامها متجاهلة مغزى كلامي :

- لحظة . . . دعني فقط أستحثُ ذاكرتي قبل أن يسبقني
النسيان . . . حسن . . . أين وصلتُ في كلامي؟ . . . نعم . . . تذكرتُ :
يومذاك أضفتُ أن ثمة أموراً أخرى تنطوي عليها تلك المسرحية تعزز من
تفردِها منها : افتقاد الإنسان الشديد للأمن ، وغفلته وعماه ، وبحثه
الدائب عن العدالة . . .

- تلك أمور أزلية أبدية ، ستظل تجابه الإنسان ما بقي بعمر سطح هذا
الكوكب التائه في الفضاء .

- تماماً ، بيد أن (سوفوكليس) عرف كيف يصوغ منها نصاً يجد المرء
فيه نفسه في كل زمان ومكان ؛ إذ من منا ، نحن الاثنين ، كان يتوقع أن
يحصل ما حصل يومذاك فتنقلب سعادتنا إلى تعاسة بطرفة عين؟!
فعلقتُ بدوري :

- بل لعل محنة الناس من حولنا ضرب مما جرى في تلك المسرحية ؛

فالحرب - مثل الوباء الذي تفشى في طيبة - جائمة على الصدور ، تلتهم
ضحاياها واحداً إثر الآخر!
في تلك اللحظة انفتح باب الغرفة ليُدلف رمزي داخلاً بهدوء لم يكن
من طبعه .
لم تكد عيناى تلتقيان عينيه حتى أدركتُ ما حصل!

(٥)

حين دخلتُ البيت استقبلتني شقيقاتي الغارات في ملابس الحداد بالبكاء . نزاحمن حولي ، وكل واحدة منهن تحاول أن تسبق الأخرى في معانقتي ، لافحات أذني بكلمات وجمل أفرغن بها شوقهن لي وأساهن لنا حصل .

بدأتُ أمي الوحيدة المسيطرة على نفسها ، يلوح لي وجهها ، وأنا أحتضن هذه وأقبل تلك ، مثلاً للرصانة والصبر ، حتى إذا ما حلَّ دورها في العناق والتقبيل - مفعمة أنفي بأريجها العذب الذي افتقدته دهرًا - اختصرتُ سنوات البعد الطوال بسؤال بالغ الإيجاز :

- ها . . . رجعت؟!!

وتأملتني عن قرب ، وكأنما لتتأكد من أن ابنها الوحيد عاد إليها في النهاية كاملاً غير منقوص ، لكن هدوءها الظاهري ذاك سرعان ما تلاشى لحظة تنبّهتُ إلى الضماد اللاصق على جبيني - وكان قد غاب عن ذهني - فانسعتُ عينها هلعًا ، فقلتُ أطمئنتها ، وأنا أسارع إلى انتزاعه ، مقتلماً معه بضع شعيرات سببت لي من الألم أكثر من الجرح نفسه :

- لا تقلقي ؛ إنه محض جرح بسيط .

بدأ وجهها المؤطر بسواد الفوطاة التي تعلقها العصابة المعقودة عند

مستوى الحاجبين ، بالغ التعب ، اتخذت التجاعيد سبيلها إليه دون شفقة .

قادتني من يدي نحو إحدى أرائك الصالة محذرة إياي من التعثر بكتل وأشياء بدت مبعثرة بشكل عشوائي ، سرعان ما تبين لي أنهم أحفادها وحفيداتها وقد غلبهم النوم فتمددوا كيفما اتفق على البسط والسجادات ، حيث ضوء الفانوس المعلق تحت أحد المصابيح الكهربائية الطفأة كان لضالته يسهم في تضليل القدم عوضاً عن إرشادها نحو السبيل الصحيح .

- عليك أن تتحمل الليلة ما قد يسببه لك هؤلاء الصغار من إزعاج ؛ فشقيقاتك سيبتن معي بعدما ذهب أزواجهن بأبيك إلى النجف .
وتربعتُ أمامي على حشية ، رافعة وجهها نحوي بهيئة ترقب وانتظار ، في حين اكتفت شقيقاتي بالجلوس على الأرائك دقائق أشبعن خلالها عيونهن مني ، مبادلات إياي الكلام المعهود الذي لا مفر من تبادله في مثل هذه الحالات قبل أن يفسحن لامي مجال الانفراد بي ؛ فقد نهضتُ إحداهن قائلة إنها ستعد الشاي لي ، فتبعتها الأخريات صاحبات أو حاملات أطفالهن - وسط احتجاجاتهن الخدرة من أثر النعاس - إلى إحدى الغرف .

كان الظلام المهيم يزد البيت سعة ووحشة ، وثمة رنين قطرات راشحة من صنوبر لم يحكم إغلاقه يتتابع بإيقاع رتيب يبعث على الجنون .

- لقد مروا به علي بُعد أمتار مني دون أن أدري . . . فتألمي يا أماه!
رمقتني بنظرة متسائلة ، فأردفتُ موضحاً :
- كنت أعلم بأنه جرى له أمر ما ؛ منذ اتصلتم بي هاتفيًا حدثني

قلبي بأن مكروهاً أصاب أبي ، أما أن يكون ذلك التابوت الملقوف بالعلم
الذي مر بي فوق سياراة لحظة غروب الشمس هو جثمانه فذلك ما لم
ينخطر لي على بال!

وأخبرتها كيف أن رؤى حدثتني بالأمور كلها : إصابته في المقهى
بشظية في بطنه ، وحصول نرف داخلي شديد استحبال معه نقله إلى
بغداد ، وإلحاحه على ذكر اسمي في لحظاته الأخيرة قبل أن يسلم الروح .
فعلقت أمي قائلة :

- ليتك رأيت لحظة عرف أن الدكتورة رؤى هي نفسها التي وقف في
طريق خطبتك إياها . . . لم ينطق بكلمة بطبيعة الحال ، بيد أن نظرة الألم
التي ارتسمت في عينيه فاقت كل كلام!
وأضافت بعد لحظة صمت :

- لقد رعته رعاية الابنة لأبيها ؛ فعلى امتداد الساعات التي سبقت
وفاته كانت تمر به بين دقيقة وأخرى لتحقنه ، برغم ندرة الأدوية ، بكل ما
يسكن أوجاعه .

وتذكرتُ دموع رؤى التي سبقتُ دموعي حين بلغني رمزي بموت
أبي ، واعتذارها لأنها لم تجرؤ على إخباري بنفسها لحرصها على ألا أسمع
بذلك الخبر الفاجع منها برغم أنها كانت هي التي وقّعت شهادة وفاته!
- هيه . . . قسمة ونصيب يا ولدي!

عبارة بالغة القصر لخصتُ أمي بها عذابات الماضي كلها ، لتتني
بعدها إحدى ركبتيها عاقدة حولها زنديها ، مواصلة حديثها عما جرى
طوال أعوام بعدي عن البيت .

كنا نتكلم بصوت خفيض ، وأعيننا ما تكاد تلتقي حتى نتجه نحو
باب غرفة أبي الموارب ، متطلعة إليه بنظرات متهيبة ، كأننا نتوقع أن يفتح

في أية لحظة ليرمقنا بواحدة من نظراته الصارمة . وكان البيت ، برغم غيابه الأبدى ، يزرح تحت وطأة تسلطه ؛ فأينما مددتُ بصري واجهني شيء ما من صنع يديه بدءاً بالباب الخارجي وانتهاءً بالأريكة التي كنت أجلس عليها ، وحتى هسيس الرياح ، وهي تمر بالنخلات القائمة في الفسحة الملحقة بالبيت ، ذكّرني بأنه هو الذي غرسها ، حائثاً إياي على رعايتها ، مردداً على سمعي الحديث الشريف : «أكرموا عماتكم النخل» .

ومع رشفات الشاي الذي جاءت به أختي أصغيتُ طويلاً لأمي وهي تحدّثني عن أيام أبي الأخيرة ، وكيف أنه تغيّر كثيراً ، فتخلّى عن تحفظه ، وأخذ ، على غير مألوف عادته ، يشاركها أحياناً في جلسة الصالة عقب مجيئه من المقهى ليبتئها همومه ، فيسترخي على إحدى الأرائك ملتقطاً أنفاسه ؛ ذلك لأنه أمسى سريع التعب ، لا يكاد يقطع مسافة حتى يشرع في اللهاث برغم استعائته في مشيه بعضاً .

- ها هو زوجك العجوز وقد غدا بثلاث سيقان!

هكذا كان يردد بأسى على مسمع من أمي وهو يدق بطرف عصاه على السجادة قبل أن يركنها جانباً . وبعدما يسبل جفنيه بعض الوقت منصرباً إلى استعادة أفكاره كان يفاجئها بابتسامة عريضة يسرد على أثرها الطرفة التي رواها له أحد أصدقائه العجائز ، أو كان على النقيض من ذلك : يقطب جبينه مبدئياً استياءه من عصبية صديق آخر ، وكيف أنه حين ينفعل يفقد اتزانه ووقاره فيتصرف مثل طفل .

وكان يعلق بمرارة :

- إنه لا يكاد يزرعي الساعتين اللتين نغصها معاً في المقهى دون منغصات ، فكيف حاله مع أسرته؟ ساعدها الله ، لاشك أنه يسومها العذاب على مدار الساعة!

وكان يباغت أمي بسؤال غير متوقع وقد فتح عينيه مراقباً إياها
بانتهاب :

- ألم أكن أتصرف على هذا المنوال من قبل؟

ويكون جواب أمي عادة ابتساماً متسامحة ؛ فقد فاتها وقت العتاب
كثيراً . لكنه لم يكن يرحم نفسه ؛ يظل يداور ويناور ليعود إلى الأمر عينه
مفضياً إليها في النهاية بما يثقل على ضميره :

- لقد فرطتُ بابني الوحيد ، تخلّيتُ عنه في أكثر أيامه حاجة إليّ!

وكان يتفرس فيها لحظات قبل أن يوجه إلي نفسه الطعنة النجلاء :

- لقد عقّني ابني كما سبق لي أن عققت أبي بدوري ، وبذلك

اكتمل الانتقام الرباني ؛ فهو سبحانه وتعالى يهمل ولا يهمل!

لحظتها كان يتحامل على نفسه ، فينهض متأوهاً من آلام مفاصله ،
ويلتقط عصاه ليستعين بها وهو يتخذ سبيله نحو غرفته ، مكرراً عبارته
الأخيرة مع كل خطوة بخطوها .

وعقبتُ أمي معلقة على حديثها عن أبي :

- كان يبدو وكأنه يشعر بدنو أجله ، يحرص على التكفير عن كل

إساءة صدرت منه بحقي في الماضي ؛ فيمعن في تدليل أحفادنا
وحفيداتنا معوضاً بذلك إهماله لأمهاتهم حين كنّ بأعمارهم بسبب توفقه
إلى أن يرزق بذكر .

وأضافتُ وهي تمسح دموعها بطرف الفوطة :

- بيد أن همه الكبير كان يتمثل بك أنت ؛ لا يدخر جهده باحثاً عن

الوسيلة الكفيلة بإدخال السرور إلى نفسك . ويوم عاودته حماسته القديمة
في ممارسة هوايته الأثيرة إلى نفسه لم يخطر لي أن لك علاقة بالأمر!

وحدثتني أمي كيف أن أبي رجع في أحد الأيام من المقهى ، وفي

أعقابه رجل محمّل بالألواح وعوارض خشبية ، دخل بها وسط دهشتها إلى غرفته ، حيث استمر صرير المنشار ، وأصوات دق المسامير أياً ما متعاقبة انتهت بتجنيد أبي لأحفاده وحفيداته ليحملوا إلى غرفته كتبتي التي كانت موزعة في شتى الغرف ، ليطلب من أمي ومن بناته اللاتي صادف وجود بعضهن في البيت ذلك اليوم ، دخول غرفته ، حيث فوجئن به وقد انتهى من عمل خزانة بثلاث طبقات رتب فيها الكتب ، معلناً بحماسة أن ذلك خير وسيلة لإدخال السرور إلى نفسي ؛ فقد أنقذ كتبتي ، التي كان يدرك مقدار معزتي لها ، من التلف والتمزق .

- مستجد خزانة كتبك تلك قائمة في غرفته .

بذلك أنهت أمي كلامها ، وهي تستند إلى ما حولها من أشياء ، قبل أن تفلح في النهوض ، لتتحسس سبيلها في الظلام نحو إحدى الغرف لتعود بعد دقائق محمّلة بثوب أبيض ألقته على ركبتي قائلة :

- إنه نظيف . . . وهو يكاد يكون جديداً ما ارتداه أبوك سوى مرتين أو ثلاث .

وتركتني وهي تغالب تناؤبانها ، قائلة إنها ستهين لي سريري القديم في غرفتي لأخذ قسطاً من النوم ؛ إذ عليّ الاستيقاظ غداً مبكراً لإقامة مجلس الفاحشة في الجامع ، راجية إياي أن أعذرهما لاضطرارها إلى اللجوء لفراشها ؛ فعلیها بدورها الاستيقاظ مع أذان الفجر لتهيئة البيت لاستقبال حشود النساء المعزبات والمشاركات في الندب .

عاودت الجلوس على الأريكة بعدما استبدلت ملابسني ، شاعراً بلمس ثوب أبي علي جسدي غريباً ، ينبعث منه مزيج من رائحة الصابون والعرق والتبغ . وجلت بنظراتي حولي بحثاً عن سيجارة ؛ فقد فاجأتني رغبة لا تقاوم في التدخين ، فلمحت على طاولة قريبة تلك الحمارة التي

نستعملها كمنفضة ، وعلى حافتها ثمة سيجارة كانت قد أهملت في موضعها لتنظفني ولم يدخن منها سوى أقل من نصفها .

التقطتها ملهوقاً ، ومعها علبة ثقاب وجدتها في جوف الحارة ، لأشعلها من فوري وكانني وقعت على كنز لا يقدر بثمن ؛ فقد مضت ساعات على آخر سيجارة دخنتها كادت نسب في دق عنقي .

سحبت أنفاساً متلاحقة ، وقد أغمضت عيني ، مستبقاً النشوة المرجوة ، بيد أنني وقعت أسير نوبة سعال أخذت بجماع جسدي ؛ فقد كان تبغ السيجارة بالغ القوة ، من ذلك الصنف الذي ينحدر إلى الصدر مثل النار الكاوية ، منزلاً الخنجرة بالسعال ، مائلاً العينين بالدموع!

هكذا كان أبي : لا يعترف إلا بالأشياء التي تترك وراءها أثراً ؛ فالقطرة التي كان يستعملها لعينيه كانت تسمى (قطرة برلين) وهي ، على عهدة من جازف باستعمالها مرة واحدة ، تحرق العين مثلما يحرق (التيزاب) اللحم الحلي . أما الحقنة التي يزرقه بها الطبيب فلا بد لها من أن توجعه وإلا فإنها لا تنال رضاه . وكذلك الأمر مع السجائر : لا بد لها من إلهاب الفم والخنجرة والصدر قبل أن تنحدر الحواس كما ينبغي!

كانت الفكرة التي تقلقني هي أن يداهمني النوم وأنا لم أجهز بعد على سيجارتي اللعينة ، مسبباً في نشوب حريق ، حتى أنني حين جفلت على ذلك الضياء الساطع الذي أعشى عيني خيل إلي أن ما كنت أتوجس من حصوله قد تحقق ، بيد أنه سرعان ما تبين لي أن مصدر ذلك الضوء ليس سوى غرفة أبي ؛ فها هي أمامي على بعد أمتار نسبح في الضوء!

غالبت رجفة ساقي وأنا أنهض متخذاً سبيلي في ذلك الاتجاه وقد عقدت الدهشة لساني!

كان الصمت مخيمًا ، يتردد خلاله رنين تلك القطرات الراشحة

بوضوح غريب .

- من هناك؟! -

صحتُ بضم متيسر لأحمد على عتبة الغرفة المضاعة؛ فأمامي ، علي حافة السرير الجريدي ، رأيتُ أبي جالسًا ، وقد انطوى على نفسه ، ضاغظًا بكفيه على بطنه من فوق الثوب!

- ومن تريده أن يكون غيري أنا يا بني؟

أجابني حادجًا إياي من تحت حاجبيه الأشيبين بنظرة استنكار .

- كنت ... كنت أحسبك قد ...

ولم أكمل كلامي ؛ فقد بدا من غير المعقول أن أخبره بأنني كنت أحسبه قد مات في الوقت الذي أراه أمامي متكويًا على سريره بتلك الهيئة الغريبة!

- كنتَ تحسبني قد مت ... أليس كذلك؟

فوجئتُ به يسألني بصرامة ، فأجبتُه مدافعًا عن نفسي :

- أبدًا ... ما هذا الكلام الغريب؟ كيف خطر لك مثل هذا السؤال يا

أبي؟!

لكنه لم يرحمني ؛ فقد صاح بي مقررًا :

- لكنك كنتَ تتمنى موتي ، لا تنكر ذلك ؛ فقد قلتها ملء فمك

صباح ذلك اليوم الذي اقتحمتَ عليَّ غرفتي . أتتذكر؟ لقد أنساك غضبك الأصول التي أفنيت عمري في تعليمك إياها . ضاعت عبتًا الجلسات التي قضيتها معي وسط هذه الغرفة ، وأنا ألقنك كيفية تفكيك البنادق وتزويتها وإعادة تركيبها ، ضاع كل شيء بسبب أنتي!

توسلتُ إليه بصوت متهدج ، كابحًا بصعوبة دموعي عن الجريان :

- لم أكن في وعيي ؛ فقد حسبتها مانت بسبب محاولتها الانتحار ،

فخرجت عن طوري!

- لكنني كنت أتومل إليك! . . . أنا الذي لم أنازل عن كبريائي يوماً
ما كنت أرجوك أن تصفح عني لما حصل ؛ فهدفي كان تحنيبك التورط في
ما لا خلاص لك منه ؛ فالزواج ليس بلعبة!
أجبتة وأنا أبكي :

- ومن أوهمك يا أبتاه بأني أدنتك لكي تطلب مني الصفح؟ لقد
نسيتُ كل شيء منذ سمعت بخبر نجاة رؤى من حروقها . ولو كان قد توفر
لدي قدر من الشجاعة لكنت قد جئتك لأرجو غفرانك . لكنني لم أفعل
لأنني بقيت أحشاك . . . أرهف فرقا من تلك النظرة التي رميتني بها ذلك
اليوم ، والتي بقيت تطاردني على مدار السنين ، مورثة إياي اليأس!
قال برقة لم أعهد لها فيه :

- لكنك تأخرت يا بني . . . كان يكفيني أن أسمع هذا الكلام منك
لاموت قرير العين . . . غير أن أوان ذلك قد فات الآن . . . انظر!
ورفع كفيه عن بطنه ، مفرداً أصابعهما في وجهي ، فإذا بهما
ملطختان بالدم!!

- أبي . . . أبي!
صحوتُ من حلمي على صوت انتحابي وقد بللت الدموع وجهي ،
فإذا بي لا أزال جالساً على الأريكة ، يواجهني باب غرفة أبي الموارب ،
والضوء يسطع من خلفه!!

ما الذي يحصل؟ ألا أزال أسير كابوس لا فكاك لي منه؟!
تلفتُ حولي بحثاً عن تفسير مقنع لما يجري ؛ فنومي المضطرب وأنا
جالس على الأريكة كان قد بلد حواسي . وكان ضوء الفانوس قد شحب
بعدهما أو شك النهار على الخلول .

نهضت لانتكبي من فوري على مسند الأريكة ؛ فالحذر كان قد سرى
إلى ساقبي ، وكان لا بد لي من أن أجلد بقدمي الأرض ، تاركاً الدم يتدفق
من جديد في شرابيني وأوردني . ولاحظت عقب السجارة وقد سقط
قرب إحدى قوائم الأريكة لينطفئ في موضعه .

لم أكد أقترب من باب الغرفة حتى جذبت نافذة المطبخ المضاءة
بدورها انتباهي ؛ فأدركت أنه قد تم إصلاح العطب الذي أصاب محطة
الكهرباء .

دخلتُ الغرفة مطبقاً الباب ورائي ، متطلعاً بأسى إلى محتوياتها
المهودة التي أضيفت إليها خزانة كتبني القائمة إلى يساري . ومن الحائط
المقابل أطلتُ أبي من صورته المعلقة إلى عيني صورة جدي ، متأملاً إياي
بنظرته الغابرة التي زادت من وقعها عشرات البنادق المتراصفة تحتها على
الحائط نفسه .

بقيتُ أبادل أبي النظرات مستعيداً دقائق ذلك اليوم المشؤوم حين
اقتحمتُ هذه الغرفة لا ألوي على شيء . وكان سماعي يتحار رؤي
قد أفقدني رشدي وجعلني أحمل أبي جريرة ما حصل . فوجئتُ به
جالساً على حافة سريره ، يدخن سيجارته ، وكل ملمح فيه يوحي بشعوره
بالذنب ؛ حتى انه اكتفى برفع رأسه الخليق الذي تعلوه الطاقة البيضاء ،
طالباً مني الهدوء وهو الذي كان سيعمد ، في ظرف آخر ، إلى التقاط
أقرب بندقية يجدها في متناول يده ليردني برصاصة منها!
قلت له ، وجسدي كله يرتجف :

- أنا لم أقدم طلباً للنصيحة ، بل جئتُ لأودعك ، لأقول لك وداعاً ؛
ذلك لأنك لن تراني بعد اليوم . . . وإلى الأبد!
صاح حادجاً إياي بنظرة وعيد :

- حذار... لا تتخط حدودك . لا تقدم على عمل يورثك الندم إلى الأبد!

- ما من أمر سيكون لديّ جديراً بالندم بعدما حصل!
وقف ببطء ليتطلع إليّ بعينيه اللتين علتها غمامة الشيخوخة .
لحظتها بدا عجزاً متهدماً بشكل لا يصدق . لم أكن أدرك مبلغ كبره إلا في تلك اللحظة!
- لم أوافق على تلك الخطبة لصالحك ؛ فالزواج ليس بلعبة . إنه مصير أبدي لا رجعة لك عنه .

- شكراً... فيها أنت ذا وقد قررت مصيري!
رفع صوته ، ويده المسكّة بالسيجارة شرعت في الارتجاف :
- لا تنس نفسك . تذكر أنني والدك .
أجبتّه وأنا أضحك بمرارة :
- وهل يسعني نسيان ذلك؟
- أحذرك من أن التوسّل ليس من شيمتي . لا تضطرنني للجوء إلى ما هو ليس من طبعي!
- لا مطلب لي عندك بعد اليوم ؛ فأعزّ ما طلبته منك تحول إلى كومة رماد!

قال برقة أروعنتني :
- لا تستعجل الأمور يا بني ، قد تكون حروقها بسيطة ، نشفى منها خلال أسابيع ، وحينها...
قاطعته بغلظة دون أن تأخذني شفقة بضعف موقفه وهو المستبدّ الذي اعتاد التحكم في شؤون بيته :
- وحينها ستخطبها لي؟ أليس كذلك؟ أبداً... لن أكافئك بمثل هذه

السعادة ؛ إذ لا بد لك من أن تنال ما تستحقه . مآدعك أسير ندم
سينأكلك من الداخل . سأجعلك تفكر يوميًا مئات المرات كيف أنك
فرطتَ بابنك الوحيد . . . سأجعلك تتمنى لو أنك كنت متَّ قبل هذا
اليوم!

صاح وقد خرج عن طوره فأخذ يتلفتُ حوله بحثًا عن شيء ما
يضرني به :

- اخرج . . . اخرج من بيتي يا ابن العاهرة . . . لا ترني وجهك بعد
اليوم!

فأجبتُه وأنا أتقهقر بظهري نحو الباب :

- لن أخرج من بيتك وحسب ، بل سأخرج من حياتك . . . وإلى
الأبد!

وصفَّق أبي هذه المرة الباب ورائي صفقة بقي صداها يتردد في
سمعي حتى هذه اللحظة!

مسحتُ دموعي وقد عدتُ أجيل ببصري على محتويات الغرفة :
وكانت خزانة كتبني هي الشيء الوحيد الذي أضيف إليها ، في حين
بقيتُ الأشياء الأخرى على سابق عهدي بها تتوزع بين خزانة قائمة إلى
اليمين - تضم طبقاتها أشياء أبي الأثيرة إلى نفسه وأبرزها أدوات نجارته -
وسرير يمتد إلى الأمام ، وبالقرب منه بضعة كراسي ركنت فوق واحد منها
سجادة الصلاة . وكان صندوق جدِّي الخشبي مهملاً في زاويته المعهودة .

كانت البنادق تشكّل أبرز معالم الغرفة ، تختصر كل واحدة منها
حكاية جازف ذلك الرجلان اللذان تعلقو صورتاهما الحائط بحياتهما في
تسطير أحداثها : فتلك (المكنزي) ابتاعها جدي بنصف ثروته يوم سبق مع
حملة (ابن رشيد) . وكان واحدًا من قلة نجتْ من بطش جنود (ابن

سعود) ومن عواصف صحراء القصيم المرعبة . وبقي محتفظاً بالبندقية نفسها بعد مرور عشرة أعوام على (دكة ابن رشيد) ، يوم أعلنت السلطنة العثمانية (السفربر) فاعتصم مع عشرات غيره في أدغال البساتين . ولم يتخل عنها حتى حينما سلم نفسه للمجنذمة على أثر إصدار الوزير التركي (أنور باشا) الأمر بإعدام (الأفرار) ؛ فقد أحفاها في موضع أمين .

وذكرتني بندقية (الموزر) بتلك الرحلة الأسطورية التي غامر جدي في القيام بها ، مهرّباً عشرات البنادق إلى ثوار (العشرين) ، والتي كادت تنتهي بإلقاء القبض عليه وقد أوشك على الوصول إلى بلدة (الكفل) محط رحاله ؛ فقد فوجئ بفصيل عسكري ، يقوده رجل مديد القامة كانوا يخاطبونه بلقب (الكابتن) . وكان الفصيل يتكوّن من خليط عجيب من جنود إنكليز بوجوه متوردة وعيون زرق ، وجنود هنود من (سيخ) و(كركه) تكاد جلودهم السممر المدبوغة تعكس لوناً أخضر ، وعيونهم السود تتلامع مثل عيون الأبالسة تحت عمائمهم . وكانوا يرتدون بناطيل قصيرة تكشف بشكل فاضح سيقانهم الملس النحيلة .

فوجئ جدي بتلك الفصيل يطوقه لينهمك جنوده بقرع التابوت المملوء بالبنادق والمسدود إلى ظهر بغل بأعقاب بنادقهم ، راطنين بينهم بكلام سريع غير مفهوم . وبقي (الكابتن) يرمق جدي بنظرة متشككة ليرطن في النهاية بكلام فسرّه أحد الجنود الهنود بعربية سقيمة أنه يسأل عن وجهته ، فأبدى جدي دهشته من ذلك السؤال ؛ فما من وجهة لـ (جنّاز) غير (النجف)!! .. فعاد (الكابتن) يسأله عن طريق المترجم ، مشيراً بسبابته المصفرة من أثر الدخان إلى (الموزر) عن حاجة (جنّاز) إلى تنكب بندقية؟ فأجابته جدي بأن ذلك يعود لأن الدنيا لم تعد مأمونة في تلك الأيام ؛ ولا يبعد أن يطمع فيه اللصوص وفي ظنهم أنه يخفي شيئاً ما في التابوت!

وحين لاحظ جدي تينك العينين الزرقاوين مصرّتين على التطلع إليه بنظرة مشكّكة ، أبدى استعداده لرفع غطاء التابوت برغم أن للموتى حرمة وذلك ليطمئن بالهم!

قالها على أمل أن يدعوه وشأنه . لكنه لسوء حظه فوجئ بالكابتن بأمره بالقيام بذلك ، فتقدم جدي من التابوت دون أن تهتز شعرة منه ، وقد وجد نفسه في مأزق لا خلاص له منه إلا بالمضي في الأمر إلى نهايته : فبادر من فوره إلى إخراج مطوأة ، لم يكذب يرفع بطرف نصلها أحد ألواح التابوت لتتسنى لهم رؤية القطن الذي كان قد لفّ به البنادق حتى بادر إلى إحكام اللثام حول فمه وأنفه . واستدار نحو الكابتن وكأنه تذكّر أمراً كان قد غاب عن ذهنه ، طالباً منه الابتعاد قليلاً والتلثم بمنديله خوفاً من أن يكون الميت قد توفي بسبب الطاعون الذي كان قد تفشى في منطقته وبذلك يحمل خطيئتهم في عنقه!

ما إن نقل الجندي الهندي ذلك الكلام بلغتهم حتى تراجعوا من فورهم إلى الوراء ، متبادلين نظرات فزعة . وصاح الكابتن بجدي أمراً إياه بالابتعاد بحمله الرهيب قبل أن يرديه برصاصة في رأسه!

وهكذا وصل جدي إلى بغيته ومعركة (الرارنجية) على أشدها! وتخطيت عدداً من البنادق لأتوقف عند واحدة من صنف (الشريفية) ذات الخشب القليل ؛ ذلك لأنها أول بندقية امتلك أبي واحدة من صنفها حين التحاقه بالجيش منطوعاً ، وقد رافقته خلال ذينك الشهرين اللذين استغرقتهما (ثورة مايس) حين هرب (الوصي على العرش) من بغداد ليعود إليها بعد سقوط (الفلوجة) في يد الإنكليز ، ووصول قوات (كلارك) إلى (خان النقطة) إذ الحرب العراقية البريطانية التي استمرت ثلاثين يوماً كانت قد انتهت .

وكانت بندقيّة (البرنو) واحدة من البنادق الأثيرة إلى قلب أبي ؛ فقد كان يحمل بندقيّة من صنفها يوم سيطرت وحدات لواء المشاة العشرين على بغداد . وكان هو ضمن سرية متكونة من أربعين جنديًا ، هاجمت قصر (الرحاب) حيث وجهوا رشاشاتهم (البرن) الوحيدة باتجاه الباب النظامي للحديقة ، بمزقين صمت ذلك الفجر التموزي برشقات إطلاقا أصابت غرفة نوم (الوصي) الذي لم تسنح له هذه المرة فرصة للهرب والنجاة بنفسه ليعمد في ما بعد إلى إعدام الثوار كما فعل مع ثوار (مايس) ؛ إذ لم يكد الحرس الملكي يبادلهم إطلاق النيران حتى التحقت بهم تعزيزات جديدة بضمنها مدفع عيار (١٠٦) ملم أطلقوا منها ثلاث قنابل (بازوكا) حسمت الموقف لصالحهم .

وتخطيت عدة بنادق أخرى أحفظ حكاية كل واحدة منها عن ظهر قلب ، لأرفع وجهي في النهاية مبادلًا جدي وأبي نظرة اعتذار . وانسجبتُ مفادراً الغرفة مطاطي الرأس ، يملؤني شعور غريب بالخجل ؛ فقد بدوتُ دخيلاً عليهما ؛ لا يحقّ لي أن أدّس بوجودي الطارئ عالهما الراسخ الذي لولا مجازفتهم بحياتهما عشرات المرات دفاعًا عنه لما قامت له قائمة .

وتذكّرتُ ذلك اليوم البعيد حين علّق أبي صورته تلك على يمين صورة جدي ، مرددًا على سمعي نصيحته بألا أعمد إلى تعليق صورتي بدوري على ذلك الخائط إلا بعدما أتنازل عن حفنة من أجمل سنوات العمر ليحقّ لي التمتع بلحظات الفوز!

ولكن . . . هيهات . . . ما من صورة لي سأجرؤ في يوم من الأيام على تعليقها في ذلك الموضع ؛ فقد تفرّقتُ بنا السبل ، والطريق الذي اختطته بقلمني لنفسي بخالف الطريق الذي حاول سلفاي العظيمان تمهيدته لي

بينادقهما مخالفةً للكلمة للرصاصة!

وجدتُ أمي في انتظاري في المطبخ ، وقد هيأتُ إفطاراً مرتجلاً طلبت مني الإسراع في تناوله ؛ فقد مضى وقت طويل على شروق الشمس دون أن أتوجه إلى الجامع لإعداده لإقامة مجلس الفاتحة .

أجبتها مازحاً وأنا أتطلع من خلال النافذة إلى نخلات أبي :
- يبدو أن التأخير أمسى من شيمي ؛ لا أتحرك عادة إلا بعد فوات

الأوان!

لكنّ أمي أخذتُ كلامي ذلك على محمل الجد ؛ فقد أجابتنني ، وهي تتنقل في أرجاء مطبخها ، ناركة يديها تؤديان ما هو مطلوب منهما القيام به - التقاط علبة ثقاب ، وإشعال إحدى عيون الموقد ، وفتح صنبور ، وملء وعاء بالماء ، ووضعه على النار - دون الاستعانة بعينيها :

- سبحان الله! ... كأنك اللحظة نطقتَ بلسان أبيك ؛ فيوم قرأ له أكبر أحفاده تلك الأوراق التي ملأتها بكتاباتك ، أبدى أسفه لأنه اكتشف بعد فوات الأوان إجادتك للكتابة ؛ فسارع بعد أيام إلى عمل تلك الخزانة لتحمي كتبك من التلف والتمزق .

- أية أوراق هي تلك التي ملأتها بكتاباتي؟!
سألته دهشاً ؛ إذ لم يسبق لي قط أن بعثتُ برسالة إلى أبي وأنا في بغداد!

أجابتنني وهي تصب لنفسها الشاي :
- أوراق أخبره حفيده بأنها في ختامها متهورة باسمك ، وجدها في صندوق جدك يوم اضطر إلى النيش فيه بحثاً عن حجة تعود لقطعة أرض كانت موضع نزاع في زمن المرحوم جدك .
تركتُ ، وسط دهشة أمي ، إفطاري لأعود من فوري إلى الغرفة .

رفعتُ على عجل غطاء صندوق جدي ، كأنني أتوقع حصول معجزة
ستنقلب بسببها حياتي رأساً على عقب! . . . فأفعمتُ أنفي رائحة الورق
القديم . وطالعنتني عشرات المستندات والوثائق والحجج التي كانت قد
تراكمت وتزايدت أعدادها على امتداد تلك السنوات التي انشغل خلالها
جدي بقضية أرضه المتنازع عليها ، مراجعاً المحاكم نهاراً ، غارساً الفسائل
فيها ليلاً .

ولفتتُ بضع أوراق مطوية نظري على الفور ؛ فبرغم قدمها بدت
أحدث عهداً من تلك الأوراق الرسمية المرقعة والمرمة بالصمغ .
التقطتها بأصابع مرتجفة لا بسطها بحذر تحت بصري ؛ فإذا بأول ورقة
منها تحمل في أعلاها عنوان (طرس الكلام) تعقبه الآية الخامسة والثلاثون
من سورة (النور) لتتلاحق بعدها الحروف والكلمات في مطور تملأ
صفحات عديدة ذُيِّلتُ آخر واحدة منها باسمي!!

وتذكرتُ من فوري ذلك اليوم الذي استقبلني فيه زملائي في المدرسة
بنظرات إعجاب لا تخلو من غيرة وحسد ليقودوني محتفين نحو لوحة
الإعلانات ، حيث عُلِّقتُ قربها نشرة الحائط وقد تصدّرها موضوع درس
الإنشاء الذي لخصتُ به ما رواه أبي عن بستان جدي!

ولكن . . . ما الذي أتى بهذه الأوراق إلى صندوق جدي الخاص
بمستندات أرضه؟

وجفلتُ هذه المرة على صدى صرير باب تردد في ذاكرتي منذ عقود
من السنين ، وبعيني صبي نضج قبل أوانه رأيتُ جدي داخلاً بيتنا ،
محملاً بخرجه العهود المتختم بهداياه لنا ، فسارعت بمد هذه الأوراق له ،
موضحاً أنني كتبت عليها قصة بستانه ، فاتسعت عيناه إعجاباً قبل أن
يدسها في جيبه ، قائلاً إنه سيستعين بمن يقرؤها له حين عودته إلى قريته!

بومذاك كان السؤال الذي أرقني يتعلق بالمصير الذي ستنتهي إليه أوراقني تلك . كنت واثقاً من أن جدي سيتخلص منها حالما تسنح له الفرصة الملائمة .

أمسكتُ بالأوراق برفق ، خوفاً عليها من التمزق ، وقد حظيتُ بعد كل هذه السنين بأبلغ جواب عن سؤالني ذلك ؛ إذ بدا من الواضح أن جدي قد استعان بمن قرأ له تلك القصة ، فبلغ إعجابه بها الحد الذي لم يجد غير صندوق مستندات أرضه - التي جازف بحياته دفاعاً عنها - موضعاً جديراً بها!!

قضيتُ دقائق في قراءة تلك الأوراق وقد اخضلتُ عيناي بالدموع ، مبتسماً بإشفاق للأخطاء الإملائية والنحوية التي كانت تصادفني ، مدققاً النظر في بعض الكلمات المطمومة بفعل القدم أو المشطوبة ، محاولاً أن أفقه مغزاها .

حين انتهيتُ من قراءتها وقفتُ لأبادل جدي وأبي نظرة متواطئة ؛ فهذا هو ذا طريقي يلتقي طريقيهما ، وكل ما هو مطلوب مني الآن هو أن أمتشق قلمي لأشعر في كتابة روايتي المنتظرة ، بادئاً إياها بذلك النداء الهائلي المبتور!

إشارة

المعلومات الطبية مستقاة من كتاب (التنكيل
بالعراق) تأليف (جيف ميمونز) - إصدار مركز
دراسات الوحدة العربية - بيروت - لبنان - الطبعة
الثانية - ١٩٩٨

عبد الخالق الركابي

- أصدر تسع روايات ومسرحيتين طويلتين ومجموعة قصصية واحدة .
- فازت كل من رواياته (الراووق) و(قبل أن يحلق الباشق) و(سابع أيام الخلق) بجائزة أفضل رواية عراقية في سنة صدورها .
- أختيرت رواية (سابع أيام الخلق) من قبل اتحاد الكتاب العرب ضمن أفضل روايات القرن العشرين العربية ، وقد ترجمت إلى اللغة الصينية .
- فازت مسرحيته (الببازار) بجائزة الدولة في العراق عام ٢٠٠٠ .
- أختير الروائي ضمن أربعة روائيين عالميين من أجل كتابة التاريخ العربي الحديث على شكل روائي في إطار جائزة قطر العالمية للرواية ، وقد ترجمت روايته إلى اللغة الإنكليزية والفرنسية والإسبانية وستصدر في السنة القادمة .
- كتبت عن رواياته أكثر من أطروحة ماجستير منها : (عبد الخالق الركابي روائياً) لرحيم علي جمعة الحربي / جامعة الموصل ١٩٩٨ . (بناء الشخصية في روايات عبد الخالق الركابي) لعباس محسن خاوي / جامعة القادسية ١٩٩٨ . (تحليل الخطاب الروائي في أدب عبد الخالق الركابي / الثلاثية إنموذجاً) لماجدة الملكي / جامعة بغداد ٢٠٠٢ .
- كتبت عنه مئات الدراسات النقدية وقد صدرت عنه الكتب النقدية الآتية : (الركابي عراب اللاشعور الماكر) للدكتور حسين سرمك حسن ، و(ثلاثية الراووق / الرؤية والبناء) للدكتور قيس كاظم الجنابي ، و(أثر الزمن في خلق الدلالية في رواية سابع أيام الخلق) للأستاذ حسن كرم عاتي .

أطراس الكلام عبد الحنان الزركاني

◆ إنها تقبع ورائي هناك ، في إحدى غرف تلك البناية ، قرب شجيرة الظل بطيئة النمو ، تتأمل وجهها في مرآتها الصغيرة ، واضعة آخر اللمسات على زينتها ، في حين تقبع أمامي ، على بعد مئات الكيلومترات ، فاجعة لن تستطيع زينة الدنيا كلها التخفيف من بشاعتها ... مفارقة ليست وليدة اللحظة بالتأكيد ؛ فها أنذا أتذكر حولنا الطويلة في شوارع بغداد ، عقب انتهاء عاصفة الصحراء وإعلان وقف إطلاق النار ، بأدق تفاصيلها . كنت كمن يتلمس ، بأنامل راجفة ، جسده بعد نجاته من زلزال مدمر قلب الدنيا رأساً على عقب ، بحثاً عن أي جرح أو نزف فاته التنبه إليه في ذروة الفاجعة . كانت كل عمارة مصابة بقذيفة .. وكل نصب تذكاري شوهته الشظايا .. كل جدار مال على جنبه متهدماً .. كل سقف انبطح ملتصقاً بالأرض .. كل منشأة صناعية تعطلت عن أداء مهمتها .. كان كل ما خلفته الحرب وراءها من دمار ، في كل حي من أحياء بغداد - سواء في الكاظمية أو الأعظمية أو الوزيرية أو باب المعظم أو السنك أو الباب الشرقي - جرحاً ينزف ملء روعي .. لم أكن أبكي بطبيعة الحال ، إنما أشعر بأن ما يجري في عروقي محض دموع لا دماء ، وكانت أسماء تشاركني تألمي دون شك .. يحمز أنفها المرهف انفعالاً ، وتترقق الدموع في عينيها السوداوين . لكنّها لم تفتها ملاحظة الأزياء الجديدة وهي تزهو على أجساد المانيكانات المنتصبة برشاقة خلف الواجهات الزجاجية . كنت على ثقة من أنّ سائق أبيها سيمرّ ، بعد يوم أو يومين ، على تلك المحلات ليقنتي لها ما أثار إعجابها .

ISBN 978-9953-36-277-7



9 789953 362779

40 كتابات في الثقافة العربية

سيرة ذاتية ، قصة حب ، رواية ، كتابات
 عند من سالم ، ص 11-266
 كتابات
 9789953362779
<http://www.airpbooks.com>

المؤسسة
 العربية
 للدراسات
 والنشر