













المؤلفات الكاملة  
المجلد الرابع





# نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

## المؤلفات الكاملة

|               |                        |
|---------------|------------------------|
| الحديقة       | تحيّة الظليلة          |
| الكنز         | حكاية بلديّة والأخايرة |
| حكايات حارتنا | شهر العسل              |
| قلب الليل     | السيرة                 |
| حضرة المحترم  | الخبز الحافي           |

سالم الحرفيش

مكتبة لبنان ناشرون

مكتبة لبنان ناشرون ش.م.ل

زقاق البلاط - ص.ب: ٩٢٣٢-١١

بيروت - لبنان

وكلاء وموزعون في جميع أنحاء العالم

© الحقوق الكاملة محفوظة

لمكتبة لبنان ناشرون ش.م.ل

الطبعة الأولى ١٩٩٣

رقم الكتاب 01 R 160109

طبع في لبنان

# المحتويات

|     |                                 |
|-----|---------------------------------|
| ص   |                                 |
| ٣   | تحت المظلة .....                |
| ١٠٣ | حكاية بلا بداية ولا نهاية ..... |
| ١٩١ | شهر العسل .....                 |
| ٢٦٩ | المرايا .....                   |
| ٣٩٣ | الحبّ تحت المطر .....           |
| ٤٥٣ | الجرّيمة .....                  |
| ٥١١ | الكرنك .....                    |
| ٥٤٥ | حكايات حارتنا .....             |
| ٦٠٣ | قلب اللّيل .....                |
| ٦٤٩ | حضرة المحترم .....              |
| ٧٠٥ | ملحمة الخرافيش .....            |



تَحْمِيْلٌ = التَّحْمِيلُ



## تحت المظلة

الملابس بأجسادهم ولكتهم واصلوا النقاش بإصرار  
وبلا أدنى اكرتات بالمطر. ووشت حركات اللص  
بحرارة دفاعه ولكن لم يصدقه أحد. ولروح بلدراعيه  
فكأنما يخطب ولكن ضاع صوته في البعد وانهلال  
المطر. إنه بلا شك يخطب. وما هم يصغون إليه.  
تطلّعوا إليه خرسًا تحت المطر. وظلّت أعين الواقفين  
تحت المظلة مشدودة إليهم.

- كيف أنّ الشرطي لا يتحرّك!

لذلك خطرت فكرة.. أن يكون الحدث منظر تصوير  
سينمائي!

- لكنّ الضرب كان حقيقيًا...

- والمناقشة والخطابة تحت المطر؟!!

شيء طارئ جذب النظر. فمن ناحية الميدان  
انطلقت سيارتان في سرعة جنونية. مطاردة حامية فيما  
بدا. المتقدمة تطير طيرًا والأخرى توشك أن تدركها.  
وإذا بالمتقدمة تفرم على بغتة حتى زحفت فوق أديم  
الأرض فصدمتها الأخرى صدمة عنيفة مدوية. انقلبتا  
معًا محدثتين انفجارًا وسرعان ما اشتعلت فيهما النيران.  
وارتفع صراخ وأنين تحت المطر المنهمر. ولكن لم يهرع  
أحد من المحققين به إلى بقايا السيارتين اللتين أدركهما  
الخراب على بعد أمتار منهم. لم يبالوا بهما كما لا يبالون  
بالمطر. ولمح الواقفون تحت المظلة آدميًا من ضحايا  
الحادث يزحف ببطء شديد من تحت سيارة ملطّخًا  
بالدم. حاول النهوض على أربع ولكنّه سقط على  
وجهه سقطه نهائيّة.

- كارثة حقيقية بلا أدنى شكّ.

- الشرطي لا يريد أن يتحرّك!

- لا بدّ من وجود تليفون قريب.

انعقد السحاب وتكاثف كليل هابط ثمّ تساقط  
الرذاذ. اجتاح الطريق هواء بارد مفعمًا بشذا الرطوبة.  
حتّ المازة خطاهم غير نفر تجمّعوا تحت مظلة المحطّة.  
وأوشكت الرتابة أن تجمّد المنظر لولا أن اندفع رجل.  
اندفع راكضًا كالمجنون من شارع جانبيّ واختفى في  
شارع آخر على الجانب الآخر. تبعه على الأثر جماعة  
من الرجال والغلمان وهم يتصايحون «لصّ.. أمسكوا  
اللصّ». وما لبثت الضجّة أن خفّت رويدًا حتى ماتت  
وتابع الرذاذ. ونحلا الطريق أو كاد أمّا المتجمّعون  
تحت المظلة فبعضهم ينتظر الباص والبعض لاذ بها  
خوف البلبل. وتبعثت ضجّة المطاردة مرّة أخرى  
وتدانت في اشتداد وتضخّم ثمّ ظهر المطاردون وهم  
يقبضون على اللصّ ومن حولهم الغلمان تهلّل بأصوات  
رفيعة حادّة. وعند عرض الطريق في المنتصف حاول  
اللصّ الإفلات فأمسكوا به وانهلوا عليه صفعًا ولكيّا  
فمن شدّة الضرب قاوم وضرب كيفما أتفق. وشدّت  
أعين الواقفين تحت المظلة إلى المعركة.

- يا لها من ضربات قاسية عنيفة!

- ستقع جريمة أشدّ من السرقة!

- انظروا... الشرطي واقف في مدخل عمارة  
يتفرّج..

- بل أدار وجهه إلى الناحية الأخرى..

واشتدّ الرذاذ فتواصل أسلاكًا فضيّة برهة ثمّ انهمر  
المطر. خلا الطريق إلّا من المتعاركين والواقفين تحت  
المظلة. نال الإعياء من الرجال فكفّسوا عن تبادل  
الضربات ولكتهم أحاطوا باللصّ. وتبادلوا كلمات غير  
مسموعة معه وهم يلهثون. ثمّ انغمسوا في مناقشة  
هامة لم يميّزها أحد دون مبالاة بالمطر. التصقت

من الجنوب قافلة من الجمال. يتقدمها حادٍ ويقودها رجال ونساء من البدو. عسكرت على مبعدة قصيرة من حلقة اللصّ الراقص. شُدّت الجمال إلى أسوار البيوت ونُصبت الخيام. وتفترقوا فمنهم من تناول طعامه أو راح يحتمي الشاي أو يدخن وبعضهم غرق في السمر. ومن الشمال جاءت مجموعة من سيارات السياحة محمّلة بالخواجات. توقفت فيما وراء حلقة اللصّ ثم غادرها راكبوها من الرجال والنساء ففترقوا جماعات تستطلع المكان في نهم دون مبالاة بالرقص أو الحبّ أو الموت أو المطر.

ثمّ أقبل عمّال بناء كثيرون تتبعهم لوريات مثقلة بالأحجار والأسمنت وأدوات البناء. وبسرعة مذهلة شيّدوا قبرًا رائعًا، وعلى مقربة منه أقاموا من الأحجار سرييرًا كبيرًا، فغطّوه بالملاءات وزيّنوا قوائمه بالورد، كلّ ذلك تحت المطر. ومضوا إلى حطام السيارتين فاستخرجوا منه الجثث، مهشّمة الرءوس محترقة الأطراف، وضمّوا إليها جثة المنكفئ على وجهه من تحت العاشقين اللذين لم يكفّا عن ممارسة الحبّ، ثمّ رضّوا الجثث فوق السرير جنبًا إلى جنب، وتحولوا إلى العاشقين فحملوهما معًا وهما لا ينفصلان فأودعوهما القبر ثمّ سدّوا فوهته وأهالوا عليها التراب حتّى سوّوها بالأرض. استقلّوا بعد ذلك اللوريات فانطلقت بهم في سرعة عاصفة وهم يهتفون بكلام لم يميّزه أحد.

- كأننا في حلم!

- حلم مخيف، ومحسن بنا أن نذهب...

- بل علينا أن ننتظر.

- ماذا ننتظر؟

- النهاية السعيدة؟!

- السعيدة؟!

- وإلا فبشر المنتج بكارثة!

في أثناء الحديث ترعّب فوق القبر رجل يرتدي روب القضاء. لم ير أحد من أين أتى. من عند الخواجات أو من عند البدو أو من حلقة الرقص لم يعرف، أحد. بسط صحيفة بين يديه وراح يتلو نصًّا كأنما ينطق بحكم. لم يميّز كلامه أحد إذ غطّى عليه التصفيق وضوضاء الأصوات بشقّي اللغات والمطر. ولكنّ كلباته

ولكنّ أحدًا لم يبرح مكانه خشية المطر. وقد انهلّ انهلالًا مخيفًا وقع الرعد. وانتهى اللصّ من خطابه فوقف ينظر إلى مستمعيه بثقة واطمئنان. وفجأة راح يخلع ملابسه حتّى تجرّد عاريًا. رمى بملابسه فوق حطام السيارتين اللتين أطفأ نيرانها المطر. دار حول نفسه كأنما يستعرض جسمه العاري. تقدّم خطوتين وتأخّر خطوتين وبدأ يرقص في رشاقة احترازية. وإذا بمطارديه يصفقون له تصفيقات إيقاعية على حين تشابكت أذرع الغلمان وراحوا يدورون من حولهم في دائرة متماسكة. وذهل الواقفون تحت المظلة ولكنهم رغم ذلك استردّوا أنفاسهم.

- إن لم يكن منظرًا تصويريًا فهو الجنون!

- منظر سينمائيّ بلا ريب وما الشرطيّ إلا أحدهم ينتظر دوره.

- وحدث السيارتين؟

- براعة فتيّة وسوف نكتشف المخرج في النهاية وراء إحدى النوافذ.

فُتحت نافذة في عمارة مواجهة للمحطة محدثة صوتًا لافتًا للنظر. لفتت الأنظار رغم التصفيق وانهار المطر. ظهر بها رجل كامل الزيّ فصغر صغيرًا متقطّعًا. وفي الحال فتحت نافذة أخرى في نفس العمارة فظهرت بها امرأة متأهبة الزينة والملابس فاستجابت لصفيره بإشارة من رأسها. اختفيا معًا عن أنظار الواقفين تحت المظلة. بعد قليل غادرا العمارة معًا. سارا متشابكيّ الدراعين بلا مبالاة تحت المطر. وقفا عند السيارتين المهشمتين. تبادلتا كلمة. أخذتا يخلعان ملابسهما حتّى تعرّيا تمامًا تحت المطر. استلقت المرأة على الأرض طارحة رأسها فوق جثة القتيل المنكفئ على وجهه. ركع الرجل إلى جانبها. بدأ غزل رقيق بالأيدي والشفاه. ثمّ سناها الرجل بجسده ومضى يمارس الحبّ. وتواصل الرقص والتصفيق ودوران الغلمان وانهار المطر.

- فضيحة!

- إن لم يكن تصويرًا فهو فضيحة وإن يكن حقيقة فهو جنون.

- الشرطيّ يشعل سيجارة...

واستقبل الطريق شبه الخالي حياة جديدة. جاءت



- ولكنّه رأس حقيقيّ، فمن فضلك فهمنا.
- وأخر قال:
- كلمة واحدة منك تكفي لنعرف من أنت ومن هؤلاء...
- وثالث قال بتوسّل:
- لا شيء يمنعك من الكلام!
- ورابع تصرّع قائلاً:
- يا أستاذ لا تضنّ علينا براحة البال.
- ولكنّ الأستاذ تراجع في قفزة مباغته. كأنما كان يداري نفسه خلفهم. ذاب الصلف في نظرة مترقبة. وتوارت نفخته. كأنما طعن به السنّ أو تردى في مرض. رأى المتجمّعون تحت المحطّة نفرًا من الرجال ذوي هيئة رسميّة يتجولون غير بعيد من المحطّة كأنهم كلاب تشمّ. واندفع الرجل راكضًا مجنونًا تحت المطر. انتبه إليه رجل من المتجولين فاندفع أيضًا صوبه يتبعه الآخرون كعاصفة. وسرعان ما اختفوا جميعًا عن الأنظار. غلّفين الطريق للقتل والحبّ والرقص والمطر.
- يا أطفاف الله! لم يكن المخرج كما توقّمتنا.
- من يكون؟
- لعله نصّ..
- أو مجنون هارب!
- أو لعله ومطارديه ضمن المنظر السينمائيّ.
- هذه أحداث حقيقية لا علاقة لها بالتمثيل.
- ولكنّ التمثيل هو الفرض الوحيد الذي يجعلها معقولة على نحوٍ ما.
- لا داعي لاختلاق الفروض...
- فما تفسيرك لها؟
- هي حقيقة بصرف النظر...
- كيف أمكن أن تقع؟
- هي واقعة.
- يجب أن نذهب بأيّ ثمن.
- سندعى للشهادة عند التحقيق.
- ثمّة أمل باقي...
- قال ذلك وإنّهم ناحية الشرطيّ وصاح:
- يا شاويش...

- غير المسموعة لم تضع فانتشرت في الطريق حركات كالأموج الصاخبة في عنف وتضارب. نشبت معارك في محيط البدو وأخرى في مواقع الخواجات. واشتعلت معارك بين بدو وخواجات. وجعل آخرون يرقصون ويغنون. وأقبل كثيرون حول القبر وراحوا يمارسون الحبّ عرايا. وأخذت النشوة اللصّ فتفنن في رقصه وأبدع. واشتدّ كلّ شيء وبلغ غايته. القتل والرقص والحبّ والموت والرعد والمطر.
- واندسّ بين الواقفين رجل ضخم. عاري الرأس يرتدي بنطلونًا وبلوفر أسود وبيده منظر مكبّر. شقّ مكانه بينهم بعنف واستهتار. وجعل يراقب الطريق بمنظاره متجوّلاً به بين الأركان. وتمتم:
- لا بأس.. لا بأس..
- تعلّقت به أعين المتجمّعين تحت المظلة باهتمام:
- هو؟
- نعم.. هو المخرج.
- وعاد الرجل يخاطب الطريق مغممًا:
- استمروا بلا خطأ وإلا اضطررنا لإعادة كلّ شيء من البدء...
- عند ذلك سأله أحدهم:
- هل سيادتك..
- ولكنّه قاطعه بإشارة عدائيّة وحاسمة فازدرد الرجل بقية سؤاله وسكت. ولكنّ آخر استمدّ من توتر أعصابه شجاعة فسأله:
- حضرتك المخرج؟
- لم يلتفت إليه وواصل مراقبته. وإذا برأس آدميّ يتدحرج نحو المحطّة فيستقرّ على بُعد أذرع منها والدماء تتفجّر من مقطع العنق بغزارة. صرخ الرجال فرحًا أمّا الرجل فحدّق بالرأس مليًا ثمّ غمغم:
- برافو.. برافو..
- وصاح به رجل:
- ولكنّه رأس حقيقيّ ودم حقيقيّ..
- فوجّه الرجل منظاره نحو رجل وامرأة يمارسان الحبّ ثمّ هتف نافذ الصبر:
- غير الوضع.. حذار من الملل...
- ولكنّ الآخر صاح به:

تعد في شقَّتكَ لتحضير الأرواح؟  
 - هل أستجوب عمًا يدور داخل شقَّتِي؟  
 - نعم، إذا امتدَّ أثره إلى من حولك، ثم إنَّ لي حقًا في مخاطبتك باسم صداقتي القدية للمرحوم والدك..  
 انطبع الامتعاض في صفحة وجهه فقال صاحب البيت:

- لم أرك مرّة واحدة في صلاة الجمعة!  
 - وما دخل ذلك في موضوعنا؟  
 - المؤمن لا يهتم بهذه الالاعيب، هذا ما أعنيه!  
 ضحك الشاب ضحكة قصيرة وقال:  
 - ولكنَّ الاهتمام بذلك يعني الإيمان بالأرواح.  
 - كلاً. يعني الشكّ أولاً وأخيراً.  
 فغفّر الحديث قائلاً:  
 - أذكرك بجدار دورة المياه.  
 - لا تتهزّب، الحقّ أنّ هذه الجلسات تُحدث بين السكّان اضطرابًا غير مستحبّ..  
 - أنا لا أرتكب فعلًا مخالفًا للقانون، وأرجو أنّ الجدار..

- من الأفضل أن نبقي على وفاق.  
 ثمّ قال وهو يدفع بماء الخرطوم إلى بعيد:  
 - أمّا عن أيّ إصلاح فعليك أن تقوم به بنفسك.  
 ما أبغض أن يصبح على وجهه يوم العطلة.  
 والطريق شبه خالٍ كشأنه في بواكير العطلات. وثمة سقيفة من السحاب الثابت تمتدّ فوق الضاحية. واشتدّ عليه ثقل رأسه عقب ليلة لم ينم فيها أكثر من ساعتين.  
 فبعد انفضاض حلبة التحضير قال لزميله مدرّس التاريخ:

- يطيب الآن الحديث في المصير..  
 وتقضى الليل دون أن يجنوا من النقاش ثمرة. وقال له صديق ضاحكًا وهو يغادر الشقّة قبيل الفجر:

- خير حلّ أن تتزوَّج!  
 وأوى إلى فراشه قلقًا ووجه محبوب يترامى لعينيه.  
 لا ينبغي أن تبقى النخلة وحيدة إلى الأبد. ولمّ كانت أمّه تؤكّد له دائيًا قبيل وفاتها بأيّام بأنّ كلّ شيء يدعو للحمد؟. وجد الكازينو خاليًا في تلك الساعة المبكرة.

كرّر النداء أربعمًا حتّى انتبه إليه الرجل. فقطب متنحنحًا فأشار إليه يستدعيه قائلاً:  
 - من فضلك يا شاويش..  
 نظر الشرطيّ إلى المطر مستسخطًا ثمّ حبك المعطف حول جسمه ومضى نحوهم مسرعًا حتّى وقف تحت المظلة. تفحصهم بقسوة متسائلًا:  
 - ما شأنكم؟

- ألم تر ما يحدث في الطريق؟  
 لم يحوّل عينيه عنهم وقال:  
 - كلّ من كان في المحطة استقلّ سيّارته إلّا أنتم فما شأنكم؟

- انظر إلى هذا الرأس الأدمي!  
 - أين بطاقتكم؟  
 ومضى يتحقّق من شخصياتهم وهو يتسم ابتسامة ساخرة قاسية ثمّ سألهم:

- ماذا وراء اجتماعكم هنا؟  
 تبادلوا نظرات إنكار وقال أحدهم:  
 - لا يعرف أحدنا الآخر!  
 - كذبة لم تعد تجدي..

تراجع خطوتين.. سدّد نحوهم البندقيّة. أطلق النار بسرعة وإحكام. تساقطوا واحدًا في إثر الآخر بجثة هامدة. انطرح أجسادهم تحت المظلة أمّا الرءوس فتوسّدت الطوار تحت المطر.

## النوم

هذه النخلة الوحيدة في الفناء التّرب تذكّر بحوش قرافة، يجري ذلك في خاطره كلّما مرّ عبر الفناء إلى باب البيت الخارجيّ واعترضه صاحب البيت وهو يرشّ الأرض بالخرطوم، ناداه قائلاً:  
 - أستاذ.

اللعنة. أبغض يوم عنده يوم يصبح على وجهه. عجوز ناعم، يفتّفوه أحيانًا عن ابتسامة كسوف في لقاء شجرة.

- أنت شابّ وحيد ولكتك مهذب طيب السمعة، لا شكوى من ناحيتك. فبالله ما معنى الجلسات التي

بهؤلاء الناس! عشرات وعشرات وعشرات يقفون خارج سور الحديقة الصغيرة. وقوة من الشرطة تعسكر فوق طوار المحطة. حدثت تحت السحاب الراكدة؟ وما هو الجرسون راجعاً من الزحام إلى الكازينو. وقد مال الرجل نحوه قائلاً:

- حضرتك رأيت كل شيء طبعاً؟

فقطب متسائلاً ومنكراً في آن فواصل الرجل:

- سوف تدعى فوراً إلى المحقق!

- أي محقق يا هذا؟

- ارتكبت الجريمة في المحطة على بعد أمتار من

مجلسك.

تساءل ذاهلاً:

- جريمة ١٩؟

- أين كنت يا سيدي؟، جريمة القتل فظيعة، ألا

تعرف الأنسة «المولدة»؟

- المولدة!

- قتلها شاب مجنون الله ينتقم منه..

تقلص وجهه في ألم وذهول، وغمغم:

- قُتلت.. لا أصدق.. وأين هي؟

- حملوها إلى المستشفى لإسعافها ولكنها ماتت في

الطريق.

- ماتت!

- ألم ترها وهي تُقتل على بعد أمتار منك؟

وبعد صمت عاد يقول:

- كيف لم ترها، أما أنا فكنت مشغولاً في الداخل

ثم خرجنا على صوت الصراخ، كان الملعون يطاردها

وهي تجري أمامه حتى طعنها في المكان الذي يقف فيه

المحقق...

- والقاتل؟

- استطاع الهرب، حتى الآن على الأقل، شاب

صغير، رآه ناظر المحطة وهو يثب فوق السور ويستقل

دراجة بخارية، ولكن سيقبض عليه عاجلاً أو آجلاً.

اشتد تقلص وجهه بالألم حتى تقوض في مجلسه.

ومضى الجرسون عنه وهو يقول:

- كيف لم تر الحادثة التي وقعت بين يديك؟

وأقبل شرطي قدامه إلى لقاء المحقق. قرّر أن يرتكز

وأنخذ مجلسه عند مدخل الحديقة الفاصلة بين الكازينو ومحطة الديزل. حياه الجرسون وجاءه بالجراند. أعد له مع القهوة سندويتش فول فبعد أن شبع ثقل رأسه أكثر وأكثر حتى عجب أين كان النوم وهو يستجديه في فراشه. وتذكر درس المفعول المطلق الذي سيلقيه غداً صباحاً على تلاميذه فتذكر بالتالي زميله مدرّس التاريخ، قرينه في المناقشات الجنونية.

- ولكن ما معنى ذلك؟

- أنت مدرّس عربي، حسن هل عرفت فعلاً بلا

فاعل...؟

- اللغة بحر بلا حدود.

- مات محمّد، محمّد فاعل، ولكن أي فاعل

هكذا، ولذلك فإنّي أبحث عمّا أريد خارج نطاق

اللغة...

وجاء الجرسون لينظف الرحامة فسأله:

- كيف تبرز مطالبتك الزبائن بأثمان الطلبات؟

ابتسم الرجل ابتسامة المعتاد لهذه الأسئلة الغريبة،

ثم تناول قروشه ومضى. وقال هو لنفسه «إنه يبتسم

ابتسامة العقلاء، ومع ذلك فما لم نعرف كل شيء

فستظل معرفتنا الأشياء الصغيرة القريبة ناقصة وغير

مبّردة. ورنّا إلى السحب حتى ابيض كل شيء في

عينيه. ولكنّ البياض لم يثبت على حال، لعبت به يد

ساحرة، تميع وتموج، واستحال لوئاً معتماً بلا شخصية

ولا شكل. واختفى قطار الديزل الواقف في المحطة أو

ذاب في السحاب. وبدافع من رغبته في الهدوء المطلق

مثل بين يدي بوذا في الحديقة اليابانية. وسمع صديقه

مدرّس التاريخ يقول وهو يشير إلى بوذا «الهدوء

والحقيقة والانتصار» ثم أكد قوله مكرّراً «الهدوء

والحقيقة والمزجعة». وجمع عزمته على المناقشة ولكنّ

أوراق الشجر اهتزت بصرخة حادة. صرخة طفل أو

لعلها صرخة امرأة. وخفق قلبه وانتعش بروح الغزل.

وأراد أن يستشهد ببيت من عمر الخيام ولكن هيهات.

وناداه صوت. التفت نحو مصدره فرأى صديقه الآخر

وقد بادره قائلاً «خير حلّ أن تتزوج». وأطبق عليه

وقع أقدام راكضة. وركض ليلحق بالديزل فزلّت

قدمه وتهاوى من فوق الطوار. ربّاه كيف اكتظّ المكان

- فكره المشتت مهما كلفه ذلك من عناء. نظر في ساعته فأدرك أنه نام ساعة على الأقل. ومضى مع الشرطي وهو يجزّز رجله. بدأ السؤال كالعادة بالاسم والسُن والعمل.
- متى جلست في الكازينو؟  
- في الساعة صباحًا على وجه التقريب.  
- ألم تغادر مجلسك طيلة الوقت؟  
- كلاً.  
- ماذا رأيت، حدّثنا بالتفصيل من فضلك؟  
- لم أر شيئاً!  
- كيف!؟ لقد ارتكبت الجريمة في هذا الموضوع، فكيف لم تر شيئاً؟  
- كنت نائماً!  
- نائماً!  
- أجاب باستحياء:  
- نعم.  
- لم توقظك المطاردة؟  
- كلاً.  
- ولا الصراخ؟  
- هزّ رأسه نفيًا وهو يعضّ على شفّتيه.  
- ولا استغاثتها وهي تناديك باسمك؟  
- تأوّه هاتفاً:  
- اسمي!  
- أجل لقد نادتك مرارًا ورجّح الشهود أنها كانت تجري نحوك مستغيثة بك!  
- خلق في وجهه بدهول وتمتم في توسّل:  
- كلاً!  
- هو الواقع.  
- أغمض عينيه ولم يعد يلقي بالألأ إلى المحقّق أو أسئلته حتّى قال له هذا في ضجر:  
- أجب.. عليك أن تجيب..  
- إني في غاية من التعاسة..  
- أكانت ثمّة علاقة بينك وبينها؟  
- كلاً..  
- ولكنتها نادتك باسمك!  
- نحن من ضاحية واحدة ونقيم في شارعين نائمين؟
- متجاورين..  
- شهد شهود بأنهم كثيرًا ما رأوكما تقفان متقاربين في انتظار الديدل؟  
- توافق في المواعيد بحكم العمل ليس إلأ..  
- أليس لاستغاثتها بك دلالة ما؟  
- لعلها كانت تشعر بإعجابي بها!  
- إذن كانت هناك علاقة من نوع ما.  
- ربّما..  
- ثمّ بانفعال قاهر..  
- كنت أحبها.. كنت أفكر كثيرًا في طلب يدها.  
- أو لم تفعل شيئًا في سبيل ذلك؟  
- كلاً.. لم أكن أتحدّث قراءًا بعد.  
- ووقعت الواقعة وأنت نائم؟  
- أظرق في خزي اليم:  
- والأخسر.. أعني القاتل.. أليس لديك فكرة عنه؟  
- كلاً.  
- ألم تسمع عن علاقة لها بأخر؟  
- كلاً.  
- ألم تر أحدًا يجوم حولها؟  
- كلاً.  
- هل لديك أقوال أخرى؟  
- كلاً.  
- ما زالت السماء عجوبة وراء سقيفة السحاب الجامد. وتساقط رذاذ دقيقة واحدة ثمّ انقطع. هام على وجهه طويلًا.  
- انقضى النهار وهو يهيم على وجهه. كأنما يداوي أزمته الطاحنة بالحركة المرهقة. وصادفه مدرّس التاريخ أمام الحديقة اليابانية. هزّ يده مصافحًا وهو يقول:  
- تعال نجلس سوياً، بي رغبة في الحديث.  
- فقال بفتور:  
- من غير مؤاخلة لا رغبة لي في الأحاديث الميتافيزيقية.  
- معّد الرجل بوزه أسفًا وتساءل:  
- أحقّ ما يقولون من أنّ المولدة قتلت أمامك وأنت نائم؟

عجيبًا ألا يوقظه الصراخ والمطاردة والاستغاثة، إنَّه لعجيب حقًا ولكنهم لا يعلمون أنَّه قضى الليل في تحضير الأرواح وأحاديث المصير. اعتصر الألم قلبه فتجرَّعه سُمًّا بطيئًا. واضطرَّ أخيرًا إلى الرجوع إلى البيت وهو كاره. كان المساء يغشى حجاب السحاب بغلالة معتمة. وجد صاحب البيت يقتعد أريكة تحت النخلة الوحيدة. استقبله بلطف وقال:

- تبدو متعبًا، أرجو ألا يكون حديثي معك في الصباح قد ضايقتك؟

هزَّ رأسه نافيًا فخفض الرجل صوته وهو يسأله:

- أحمقٌ ما يقال...؟

فقاطعه بحدَّة:

- أجل... قُتلت المولدة على بعد أمتار من مجلسي في الكازينو وأنا نائم، هلْه هي المعجزة الثامنة!

- لم أقصد يا بني أن...

فقاطعه مرَّة أخرى:

- ولم أسمع استغاثتها، وفي قول آخر أتَّى سمعته ولكنِّي تناومت...

أقبل عليه الرجل معتذرًا متأسفًا، وأخذه من ذراعه فأجلسه إلى جانبه قائلاً:

- كان المرحوم والدك صديقي، لا تؤاخذني يا بني... ومضت فترة غير قصيرة في صمت وحذر ثمَّ استأذن في الانصراف فأوصله الرجل حتَّى الباب الداخلي.

وهناك همس في أذنه:

- أكرَّر الرجاء فيما قلته لك في جلسات تحضير الأرواح.

استلقى على الفراش وهو من العناء في غاية، ثمَّ غمغم مغمض العينين:

- ما أحوجني إلى نوم طويل، طويل بلا نهاية!

## الظلام

كثيف الظلام كأنَّه جدار غليظ لا يمكن أن تخترقه عين. لا شيء يُرى البتَّة. إنَّهم يجتمعون في عدم، ولا صوت إلا قرقره الجوزة. والجوزة تدور حتَّى تتمَّ دورتها

فسأله غاضبًا:

- من أدراك بذلك؟

أجاب بنبرة المعتذر:

- سمعت به عند الحلاق!

- أمن العجب أن ينعس إنسان متعب؟... وما

ذنبه إذا قامت القيامة في أثناء ذلك؟

ضحك الزميل وقال ملاطفًا:

- لا تغضب ولكنِّي لم أكن أعلم بالعلاقة بينك

وبين المولدة.

- أيُّ علاقة... أنت مجنون..

- اعتذر... اعتذر... هذا ما سمعتهم يقولونه

في دكان الحلاق...

مضى في سبيله الذي لا هدف له. اللعنة، ستنتفخ الشائعات كالمناطيد. ولن تردَّ قوَّة الجميلة اليانعة إلى الحياة. حسرة لا دواء لها. واستغاثتها اليانسة ارتطمت

بجدار النوم ولكنَّها نفذت بطرق سحرية إلى آذان الضاحية. أيتها التعيسة إنِّي أتعس منك. وقال له بائع

السجاير وهو يعطيه العلبة:

- لا بأس عليك يا أستاذ، البقية في حياتك..

اللعنة. لا يبدو أنَّ أحدًا يجهد الواقع. وما هم يقدمون له العزاء مسلمين بداهة بعلاقته بها، ما هي

الخطبة تعلن بعد الوفاة. وربما تمادت الظنون وراء ذلك.

ورماه البَدال بنظرة ذات معنى. ما البَدال... يتخيَّل إليه أنَّ العين كلها تتعقِّبه. إنَّه في الواقع مطارِد،

متهم، مجرم. إنَّه مستول عن الاستغاثة الضائعة لا مفرَّ. وغدًا في المدرسة تنهال عليه الأسئلة. الجحيم

الحقيقي ستندلع نيرانه في حوش المدرسة. تحبِّط طويلًا. تلقَّى أقوالًا كثيرة كلها مثيرة مؤلمة. إنَّه حديث

الضاحية. لا حديث للضاحية إلا الجرمية والنوم. «قبض على القاتل وهو تلميذ بالشانوي» إذن قتلها

العبث وجنون العيال. «كان القاتل يحبُّها ولكنَّها لم تشجَّه» لذلك بدت له دائئًا رزينة وجادة. «من المؤكَّد

أنَّها كانت تحبُّ مدرِّس اللغة العربية» يا للحسرة.. شغل عن إسعادها بجلِسات تحضير الأرواح ومنعه من

إنقاذها النوم. «قال في التحقيق إنَّه كان نائمًا، أليس

في الظلام فترجع إلى المعلم بطريقة ميكانيكية. وكثيراً ما كان المعلم يقول:  
- إني أرى في الظلام، اعتدت ذلك لطول معايشة السجن والخلاء..

إذن فهو يراهم على حين أتهم لا يرونه ولا يرون شيئاً. ويسبب الظلام يعيش كل منهم في عالم خاص به مغلق الأبواب عليه. يجيئون من أماكن مختلفة، متباعدة ومتقاربة، لا يدري أحد عن الآخر شيئاً، يشدّهم إلى هذه الحجرة داء واحد. والمعلم يدعوهم واعدًا إليهم بالأمان والستر، وكلّمها دعا أحدهم قال له:

- في عزبة النخل داري. وفي حوشها الخلفي فيها يلي الحقول شيّدت حجرة مرتفعة، معزولة عن الأرض بلا موصل يفضي إليها، ستصعد إليها على سلم خشبيّ سرعان ما يطرح تحت أكوام التبن، فهي حصن لا يكبس، ولها من الظلام حولها حصن آخر. أجل، ها هم معلقون في الهواء، غائصون في الظلام، كأنّما يعيشون في الزمن الذي لم تكن العين قد خلقت فيه بعد. وكلّ يد تلامس اليد المجاورة عند تناول الجوزة ولكن يد من هي؟، أيّ شخص وأيّ هوية؟.

ويضحك المعلم ويقول:

- نحن مدينون للظلمة بالسلام الذي ننعّم به، صدّقوني فإنّني رجل مجرّب!  
لم يتوقّع يوماً أن يناقشه أحد خشية أن يفضح صوته لدى آخر ممّن يكفّنهم الظلام. وكان يقول لهم:  
- لو تعارفتم على ضوء الشمعة لتبادلتم أحاديث لا نهاية لها، ولاحتدّ الخلاف بينكم، ولانقلب المجلس جحيمًا لا يُطاق، وطلب اللذة لا يجب ذلك أمّا أنا فأمقته مقنًا.

ونذت من الظلام همس ضحكات مكتومة فقال:

- أعرف بينكم أناسًا مختلفي الأديان والآراء وها أنتم تمضون وقتًا طيبًا في سلام بفضل الظلام والصمت!

نذّهمس من جديد. لعلمهم يسخرون كعادتهم ولو في سرهم. يا لها من طريقة لطيفة لمعالجة التفرقة

الدينيّة والفكريّة! يسخرون وهم لا يعرفون لا التي يتردّدون عليها شكلاً إلّا مسّ الشلّت و. المفروشة بينها. وهو يسعل كثيراً ثم يقول: كالقرقرة:

- إنّ أحدكم قد يلقي جليسه في مكان فلا؛ قد يكون زميلًا في مصلحة أو عضوًا في أسرة، قد له الخير أو يضمّر الرغبة في قتله، كلّ ذلك للغاية!

إنّهم جميعًا غارقون في الإثم. وحامل الإثم ولذّلك فهم يكتمون الضحكات فتضغظ وأصوت فحيح زاحف في الظلمة. ويضحك ويقول:

- إني أعرفكم جميعًا، الاسم والعمل والمكانا أنا فلا يهمني شيء، لا يكبلّ الإنسان مثل - المضحك على حسن السمعة، وما سرّ الحرّيّة التي بها إلّا السجن والخلاء وسوء السمعة!

يا له من صوت كالقرقرة. ونبرة لا تخلو أبا السخرية والثقة بالنفس. وسوء سمعته جدير بت الناس من مجلسه لولا دبلوماسيته في معاملة السلة وعنده يهد المصاب ما لا يجد عند غيره من ال والطمأنينة. ويقبع في الظلام محتكرًا الكلام والر ومرة قال ضاحكًا:

- إنكم جميعًا من السادة، لكم منزلة تح عليها. أمّا الفقراء فلا يخافون على شيء ولذّلك مكان لهم عندي، ولذّلك فهم لا يؤمنون بال والصمت..

هذا الرجل رغم حقارته ذو مكانة يؤمر المصابون بالأدواء. يتلقون أياديه بامتنان. ولا يت من العدم إلّا عيناه المحطّمتان لجدار الظلمة. أحذب مغضون الوجه قصير القامة، نيف على ال ولكنّه ذو حيويّة شيطانيّة. ويسألهم ضاحكًا:

- لم لا تجعلون من حياتكم كلّها امتدادًا جميلًا الجلسة؟

ثمّ قال وكأنّه يجيب على سؤاله:

- ستقولون العمل.. الأسرة.. الواجب.

وضحك ساخرًا ثمّ واصل قائلاً:

السجائر بمكانها أما الثقاب فلا أثر له! لا يمكن أن يقع ذلك مصادفة. سرق الثقاب! ولكن من السارق ولم سرقه؟ وماذا يراد بهم؟ نادوا المعلم. نادوه بأصوات غاضبة. نادوه بأصوات رعدية ولكن لا يجيب، لا يجيب على الإطلاق، ولا صوت.

- أين ومتى ذهب؟

- من أي منفذ تسلل؟

- ما معنى اختفائه؟

- وكيف ولم سرق الثقاب؟

- لعله ذهب لقضاء أمر فدمه حادث.

- ولم أغلق الباب؟

- ولم سرق الثقاب؟

- أهزر وراء ذلك أم شر؟

- نحن مهذون في الظلام...

وعادوا ينادون الرجل فترطم أصواتهم بالجدران الصماء. بُحَّت حناجرهم، وكَلَّت قبضاتهم من دقّ الحيطان. وأطبق عليهم اليأس في الظلام. ما عسى أن نعمل؟ هل نتنظر إلى ما لا نهاية؟ نستسلم حتى يتقرر مصيرنا؟ وما مصيرنا؟ هل جنّ الرجل؟ استكانوا إلى مقاعدهم فوق الشلّت وهم في نهاية من الإعياء. كأنهم جروا شوطاً قطع منهم الأنفاس أو خاضوا معركة مرّقت الأوصال. حتى الخوف باخ تحت وطأة التلبّد الذي أخلفه الوهن. وتشاءب شخص بصوت مسموع فجري التناؤب من فم إلى فم. وتساءل صوت:

- ترى هل سرقت علب الثقاب وحدها؟

وفتشت الأيدي الجيوب حتى صاح أحدهم:

- بطاقة الشخصية!... لا أثر للبطاقة..

وتتابعت الأصوات:

- وبطاقتي أيضاً..

- النقود موجودة أما البطاقة فلا أثر لها.

- ما معنى هذا اللغز؟

وأكثر من شخص أراد معاودة النداء فخلده صوته.

وعاد التناؤب يتردد في نغمة معطوبة مسترخية. ثم ساد في الظلام صمت ثقيل كأنه النوم أو الموت.

وإذا بصوت يشقّ الظلام متسائلاً في هدوء:

- لكنّه لا شيء إلا الظلام والصمت!

وتنقضي فترة طويلة في صمت ثم يعود قائلاً:

- إنّي أسخر منكم بالكلام بالفارغ وأنتم تسخرون منّي في قلوبكم بالصمت، وهذا يعني أنّكم لا تتعلمون، أما أنا فقد حققت لنفسي المعجزة، رغم أنف الدنيا، فلا أسرة لي ولا عمل إذ إنّ المورّع في الحقيقة لا عمل حقيقياً له، وفي غمرة الدهول وجريان الأيام على وتيرة واحدة تبدو لي الحياة طويلة كثيفة مثقلة بالملل فلا أخاف الموت، من منكم لا يخاف الموت!

وبرغم حقارته، برغم ما يثيره في النفوس من سخرية خرساء، فقد مسّ وترًا حسّاسًا. ولكن من يصدّق أنّه لا يخاف الموت؟ ولمّ إذن بنى هذه الحجرة المعزولة في الهواء والخلاء؟

وفي ذات ليلة قال لهم بثقة:

- في هذه الحجرة خلاصة مرّكزة لحكمة الحياة.

وكفّ عن الكلام طويلاً. وإذا بالجوزة تتوقّف عن الدوران. ظلّوه ينشد شيئاً من الراحة بخلاف عادته.

وانتظروا فطال بهم الانتظار في الصمت والظلام.

انتظروا وانتظروا ولكن لم يجدّ جديد. استهلكوا قدرتهم على الانتظار. تنتنح بعضهم استحثاً له على العمل ولكن دون جدوى. هل نام الرجل؟ هل اغمي عليه؟ هل مات؟

وأقربهم إلى موضعه مدّ يده متحسّساً مكانه ثم

همس بقلق:

- ليس الرجل في مكانه!

وألصقهم بالباب قام ليفتحه ولكنّه همس في

اضطراب:

- الباب مغلق بإحكام.

واضطّر أحدهم إلى رفع صوته قائلاً:

- لا بدّ من وجود نافذة فليفتش عنها كلُّ فيما يليه

من الجدار.

ومضت فترة في التفتيش ثمّ تابعت الأصوات:

- لا توجد نافذة... لا توجد نافذة...

واستهانوا بالسّر فقرروا إشعال أعواد الثقاب

ليتيّنوا موقفهم. ولكنّ أحدًا لم يجد علبه ثقبه. علبه

- كيف حالكم؟  
تردد الصوت في الظلام وحده ولكن دون رد فعل  
فعاد يتساءل مرتفعاً درجات:  
- هوه... كيف حالكم؟  
ونددت حركة ضعيفة في الظلام أعقبها صوت يقول:  
بنبرة فازعة للأمل:  
- المعلم... من؟ المعلم؟  
واستبقت الأصوات مرددة: المعلم.. المعلم..  
فعاد الصوت يتساءل متهكماً:  
- كيف حالكم؟  
- تسأل عن حالنا.. أنت.. أي دعابة  
سمجة؟  
- كيف حالكم، هذا ما أسأل عنه.  
- أين كنت يا رجل؟  
- أنا لم أبرح مكاني...  
- ألا زلت مصراً على العبث بنا؟  
- صدقوني فانا لم أبرح مكاني طيلة الوقت.  
- كذاب.. نحسنا موضعك فلم نجد لك أثراً.  
- لم يحرك أحد منكم ساكناً...  
- أيها المكابر... لقد ناديناك حتى بخت أصواتنا  
ودققنا الجدران حتى كُلت أيدينا.  
- لم يرك أحد منكم ساكناً، صدقوني، وكنت  
طيلة الوقت بينكم!  
- ما زلت متوهماً أنك قادر على العبث بنا!  
- صدقوني... لم أفعل شيئاً سوى أن أخذت  
بطاقتكم وعلب الثقب.  
- ها أنت تعترف... كُف عن العبث.. لم تكن  
نعرف أنك نشال ماكر.  
- بل أخذتها وأنتم نيام...  
- نيام!  
- أجل وأنتم نيام...  
- لم يغمض لأحد منا جفن.  
- بل نمت ساعة كاملة على الأقل أنجزت فيها  
مهتي.  
- أنت مطالب بأن تفسر لنا سلوكك الشاذ.  
- طيب... خطر لي أن أقوم بتجربة فذة...
- خدركم بخلطة عجيبة من ابتكاري...  
- إنك تهذي...  
- ستفقدون ذاكرتكم قبل طلوع الفجر.  
- رد إلينا مسروقاتنا وافتح الباب.  
- واستغرقتم في النوم ساعة كاملة تبعاً للخطة، ثم  
استيقظتم، وثاءبتم، ونددت عنكم همسات لا معنى  
لها، ثم تكلمت أنا!  
- لن يجدي خداعك...  
- نمت ساعة بدليل أنني أخذت ما أردت أخذه  
منكم وأنتم لا تشعرون.  
- لكنني تحسست مكانك بيدي فلم أجده.  
- لم يكن باستطاعتك أن تحرك يدك.  
- ودققنا الجدار ونادينا بأصوات كالرعد...  
- عجزتم عن ذلك كما تعجزون عنه الآن،  
ولكنكم توهمتم أفعالاً لم تخرج في حقيقتها عن نطاق  
رعوسكم، كانت أفعالكم كالظلام الذي يلفكم لا  
وجود حقيقياً لها...  
- ألا ترى أننا غير مستعدين للهزل؟  
- ستفقدون الذاكرة قبل الفجر، لن يعرف أحدكم  
نفسه فضلاً عن الآخرين!  
- ألا ترى...  
- لذلك استوليت على بطاقتكم، لن يعرف  
أحدكم نفسه وهيئات أن يعرفه أحد.  
- اغسل رأسك بماء بارد... أسرع...  
- غداً صباحاً لن يوجد منكم أحد، ستخطفون كما  
اختفت بطاقتكم...  
- هل جننت يا رجل؟  
- ليكن، ماذا جنيت من عقلي؟، فلنجرّبوا  
جنوني، وسوف أخدرك نفسي بابتكاري العجيب، ومن  
حسن الحظ أنني لا أملك بطاقة من الأصل، فلنشكر  
للظلام والصمت والليل أيادها...  
- يا مجنون يا مخرف...  
- ستفقدون القدرة على الكلام كما فقدتم القدرة  
على الحركة، سوف الحق بكم أهدكم بذلك، انطرحوا  
جثثاً فوق الشلت غداً سيستقبلكم الخلاء أجساداً فتيّة  
مبللة بندى الحقول.



- لا بدّ من ذلك، إنّي مسئول عن الأمن، وأنت أدرى بما في موقعي من حرج...  
- ولكنّه... أعني...  
- ولكنّه يمقتني ويسيء بي الظنّ، غير أنّه سيثق في كلمتك...  
- أعدك بالسعي إلى تحقيق رغبتك ولكن عدني

بالتزام الحلم إلى أقصى حدّ مهما لقيت من استفزاز.  
- ليس في نيتي طبعاً أن أعرض بيتك المنعزل في الضاحية الهادئة للفضيحة... أتّي أعطيك كلمة شرف وأنت أدرى بقدرتي على ضبط النفس.  
- وقد وعدتك...  
- تبدو غير متحمّس؟  
- فعلاً...  
- وتراه لقاء عقيماً؟  
- أي نعم.  
- ولكن لا بدّ منه...  
- أي نعم.

وتبادلنا نظرة طويلة حزينة. وتلبّدت ساؤنا بغيوم الذكريات المتجهّمة. الصداقة الحميمة وقوى الهوس الصبيانيّ التي انقلبت مع الزمن شراً كامراً. وقال بنبرة كئيبة:

- لم أكن أتخيّل أنّه سيتردّي إلى هذه الدرجة من الحضيض!  
- ولا أنا، ولو أنّ العمر والتجربة ومزاولة التربية لم تدع لي مجالاً واسعاً للدهشة.  
- وكم أرتقتني أبناء تدهوره وأنا بعيد عن العاصمة.  
- لم يكن في الوسع صنع شيء.  
- لا أشكّ في أنّك حاولت الإصلاح ما وسعك ذلك!

- طبعاً، ولكنّ النصيحة تؤجج ناره، فتجنّب الحديث الشائك.  
- واحتفظت بصداقته رغم ذلك؟  
- كان الذي بيننا أعمق من أخوة حميمة، ثمّ إنّ الإنسان الذي يجيء لمقابلتي إنسان آخر، طبّيب المعشر عامر بأجل الذكريات، يفيض بالودّ قلبه...  
- وكيف تفسّر ذلك؟

وساد الصمت. لم ينس أحدهم بكلمة، وتردّدت أنفاس نوم عميق. وجعل يتقلّب بصره من واحد لآخر ثمّ تنهّد بارتياح متمتّعاً:  
- مبلّلة بندى الحقول.

## الوجه الآخر

زارني عثمان بعد غياب طال بسبب خدمة طويلة في الأقاليم. تعانقنا بحرارة. تذاكرنا عهداً ماضياً امتدّ من الطفولة ماراً بالشباب حتّى الكهولة. وقد عاد ليشغل وظيفة هامة رئيسية في جهاز الأمن عقب انتصارات خطيرة أحرزها في مطاردة المجرمين. وبعد أن شرّق بنا الحديث وغرّب سألني:

- هل ترى رمضان؟  
توقّعت هذا السؤال طيلة الحديث. حدّثني قلبي بأنّه آتٍ لا ريب فيه، وأجبت بأمانة:  
- أجل، بين حين وآخر...  
- ما زلتنا صديقين؟  
- أجل!

- ليس غريباً أن تظلاً صديقين وأنت المرءي الفاضل؟  
- الأمر لا يخلو من غرابة ولكنّها عشرة عمر، ثمّ إنّه يلغاني إذا جاء كشخص أليف مستأنس كأنما لا يمتّ بصلة إلى الشخص الآخر المثير للفرح...  
- لا أتصوّر ذلك!

- ولكنّها حقيقة، وعلاقته بي هي العلاقة الإنسانيّة الوحيدة في حياته فلا عجب أن يحرص عليها...  
- قد يدهمك بغدره على غير انتظار.  
- لا سبب يدعو إلى ذلك ألبيّة...  
- تنهّد بحزن عميق. وشاركته مشاعره. إنّهُ شقيقه.

وهو يمثّل نقطة سوداء دامية في حياته وحياة أسرته. نشأ في بيت واحد. نشأنا في حارة واحدة تحت ظلّ جيرة حميمة... ولكنّ رمضان كان دائماً ريحاً هوجاء تعصف بالوجوه بالطين والتراب. وسألني:

- هل تستطيع أن تهبّي لي لقاء معه في بيته؟  
تفجّرت ملأياً في قلبي فعداد يقول بإلحاح:

- إنَّ الحَيَّةَ الغادِرةَ لا تخلو من عواطف أمومة !  
 - ولكنك تعلم أنه وحش قذر وعازٍ إنسانيًا  
 - لن أَدافع عن نفسي فيأتي صديقه كما أنك  
 شقيقه ...  
 - لا زلت أعجب أنك لم تقطعه !  
 داريت ابتسامه كئيبة وقلت:  
 - إنه ليس كائنا من جنس آخر غير جنسنا،  
 الحكاية أنه أسير الأهواء التي وُلّقنا إلى كبجها ...  
 - هو الفرق بين المدنية والوحشية ...  
 - إني لا أَدافع عن انحرافه ...  
 ولدنا بالصمت مليًا ثم عاد يسأل:  
 - هل زرت غيباه في الجبل؟  
 تساءلت بدوري ضاحكًا:  
 - هل تبدأ التحقيق معي؟  
 فضحك ضحكة فائرة ولم ينبس فقلت:  
 - لا أدري شيئًا عن هذا المخيل المزعوم.  
 فقال بامتعاض:  
 - اعتداء، برجمة، بلطجة، مخدرات، عريضة،  
 سرقة ونهب، هتك أعراض ...  
 - أما المبالغات فقد خلقت منه أسطورة ...  
 - إني أعرفه من المهدي، وأنت كذلك ...  
 - أي نعم !  
 - كنتا ثلاثة، وكنا واحدًا ...  
 - أجل ...  
 - انظر كيف انشَقَّ وانحرف ...  
 - يا للأسف ...  
 - شرير بطبعه !  
 - الأفضل أن نقول إنَّ ثمة معاملات صادفته داخل  
 البيت وأخرى في الطريق.  
 - لا هذه ولا تلك يمكن أن تبرّر هذا المصير  
 الأسود.  
 - أنا لا أَدافع عنه، ولا جدوى من ذلك ...  
 نهض وهو يقول إنه آن له أن يذهب، ذكّرني  
 بوعدني. ثم ودّعني وانصرف.  
 \* \* \*  
 وقلت لرمضان ونحن نحشي الشاي بعد العشاء:  
 - أحدهم يروم مقابلتك.  
 حدجني بنظرة ثابتة. نظرة ينفذ بها إلى باطن محدّته  
 إذا تشمّم وراء كلياته أمرًا. وقال متهمكًا:  
 - إن تكن امرأة فأهلاً وسهلاً بها ...  
 وأدركت أنه أدرك ببساطة.  
 - إنه رجل، ومن رجال الأمن.  
 فقال مقطبًا:  
 - توقّعت ذلك مذ علمت بعودته إلى العاصمة.  
 - هذا يقطع بحسن ظنك به ...  
 فتقلّص وجهه غضبًا. وما أسرع انفعالاته - وقال:  
 - اللعنة ! .. إنه مثال العقل كما يقولون، ولعلّه  
 ازداد مع الأيام ثقل ظلّ ...  
 - لا شك أن وراء رغبته بواعث طيبة ...  
 - منذ المهدي وهو يؤدّ القضاء عليّ !  
 - كان يؤدّ لك أن تسلك في الدنيا مسلكه ...  
 - العقل ... الاتزان ... الاستدال ...  
 النظام ... الاجتهاد ... الأدب، إنه رمز الموت في  
 عيني !  
 يا للذكرى. شدّ ما تبادلنا المقت. وبازدراء متقرّز  
 كان عثمان يقول عنه «عاصفة مجنونة ... نزوة بلا  
 ضابط ... ثور هائج معصوب العينين ... مجموعة  
 من الأكاذيب والخرافات». شدّ ما تبادلنا المقت ولكن  
 من الغريب أنني أحببتها معًا. عثمان كان الرفيق الذي  
 شجّعني على الدرس والخلق والوطنية وأما رمضان  
 فكنت أهرع إليه ليروي ظمائي المكبوت إلى الانطلاق  
 والأسطورة والغابة. وقلت له:  
 - إنه أخوك على أيّ حال.  
 - ماذا يريد مني؟  
 - ليس من الصعب أن نتخيّل ...  
 - لعلّها مكيدة !  
 فقال محتجًا:  
 - كلاً ... ألف مرّة كلاً ...  
 - العقل يعني الحكمة والأنايئة والجنين !  
 - لك أن ترفض إذا شئت ...  
 - يجب أن يعرف أنني لا أخشاه.  
 - إذن فلنحدّد موعدًا؟

- أولها؟  
 - أن تسلّم نفسك معلناً توبتك ولعلّ ذلك يخفّف  
 من عقوبتك..  
 - وثانيهما؟  
 - أن تتباعد عن طريقي بالوسيلة التي تختارها.  
 ضحكك رمضان ضحكة هازئة ولاذ بالصمت.  
 انتظر عثمان ملياً ثمّ تمّم:  
 - الحقّ أنّي لم أتوقّع خيراً!  
 - إذن فلمّ دعوتني؟  
 - لكى أبرئ ذمتي.  
 قطّب رمضان غاضباً وقال:  
 - طالما رغب كلانا في القضاء على الآخر!  
 - هذا حقّ فيما يتعلّق بك.  
 - وفيما يتعلّق بك أيضاً ولكن كان لك أسلوبك  
 الخاصّ.

- لا جدوى من الجدل، والأفضل أن تفكّر فيما  
 عرضته عليك.  
 - لن تظهروا بدليل ضديّ ولا شاهد..  
 - أنصحك بالأ تطمئنّ إلى ذلك.  
 - جرّب حظّك إذا شئت.  
 - سأجرّبه بلا أدنى تردّد.  
 بدهتني حقيقة طريفة. إنّها كانا يقتتلان طيلة العمر  
 ومدّ كانا في المهدي. لم يجدّ جديد سوى أنّها سيتلاقيان  
 وجهاً لوجه. سيكتشف كلاهما عمّا قريب أنّه كان  
 يقاتل شقيقه أو جزءاً من نفسه.  
 نهض رمضان قائماً، لوح بيده محيياً. ومضى عابساً  
 عصبيّ الخطوات.

\*\*\*

بدأت المعركة بين الشقيقين عقب ذلك الاجتماع  
 بأيّام. دهمت قوّات الأمن جميع الأماكن المشبوهة في  
 المدينة والجبل والخلاء. قبض على جميع من ظنّ أنّ  
 لهم بالرجل علاقة من الرجال والنساء. واستجوبوا  
 بعنف فتتابعت الاعترافات. وتضاعف عدد المقبوض  
 عليهم بعد أن ثبت أنّ أعوانه مُنبئون في أماكن لا  
 حصر لها كالملاهي والأندية والمقاهي والمصالح  
 الحكوميّة، حتّى أماكن العبادة لم تخلُ منهم. وتدققت

- ولكيّ لن أقع كديابة...  
 - والرأي؟  
 - لعلّه يريد أن ينتقم؟  
 - لقد انقضى الماضي واختفى وهو اليوم زوج وأب  
 سعيد.  
 تذكّرت عروس عثمان الأولى التي هربت مع رمضان  
 موقعة بالأسرة زلزالاً. وكيف عاملها بعد معاشره  
 أسبوع بوحشية حتّى اضطرتّ إلى الاختفاء مجلّة بالعار  
 واليأس. وعدت أقول:  
 - لقد مضى ذلك وانقضى، ولك أن ترفض إذا  
 شئت.  
 فتفكّر ملياً ثمّ قال:  
 - اذعّه... وسوف أحضر متأخراً بعد أن آخذ  
 حلدي...

\*\*\*

وجاءنا رمضان ونحن نندخّن في حجرة المكتب.  
 ووقف عثمان لاستقباله فالتقيا وجهاً لوجه بعد فراق  
 ربع قرن من الزمان. نظرت إليهما باهتمام محموم وقلبي  
 يخفق. تقابلا بوجهين جامدين لم يتحرّكا باختلاجة  
 عاطفيّة واحدة. وتصافحا مصافحة رسميّة باردة، وقال  
 عثمان:  
 - أشكرك على قبول دعوتي...  
 وجلس عثمان على مقعده على حين جلس رمضان  
 إلى جانبي على الكنبه. واقترحت أن أنصرف ولكنّها  
 أصراً - معاً - على استبقائي. وقال عثمان مخاطباً أخاه:  
 - لا أظنّك تجهل السبب الذي دعوتك من  
 أجله...؟

قال رمضان ببرود:

- صارحني بما لديك.  
 - طيّب، نحن نعمل الآن في مدينة واحدة، ويحسن  
 بنا أن نتجنّب - ما وسعنا ذلك - وقوع المأساة.  
 - المأساة؟  
 لم يُجده بتجاهله إذ كان على يقين من إدراكه لما  
 يعنيه ولذلك وأصل حديثه قائلاً:  
 - عندي اقتراحان..  
 فتساءل رمضان وهو يرمقه بتحدّ:

ولكنني لم أدر علام أحق. وازدهمت مخيلتي بالقوى الكونية المدمرة كالزلازل والبراكين والأعاصير والشهب والفيضانات والجراثيم. ولم أدر هل أتذكرها على سبيل التشفي أو لأعرف موضعها بين الخير والشر.

وزارني عثمان بعد ذلك. بأيام. كان كل شيء في الدنيا قد انقلب رأساً على عقب. في دنياي على الأقل. وبخلاف العهد وجدت نحوه نفوراً مرضياً بدلت قصاري لأروضه وأهدبه. وشعرت في ذاتي بعدد من الشخصوس تتصارع وتتجاذب بعنف جنوني. جلسنا على مقعدين متقاربين وهو يطالعني بنظرة ثقيلة تتم عن روح ميت. وفصل بيننا صمت غامض لا يريد أن ينقشع. وأخيراً تملل في مجلسه قائلاً:

- إرادة الله ولا راد لإرادته..

فقلت أو قال لساني بلا وعي:

- إني أرمل وحيد وقد امتلأ البيت بالأشباح..

تفحصني بقلق ثم قال:

- إنك لا تبدو كما عهدتك. أنت مريض؟

- لا أشكو إلا من الأشباح..

- أنت لا تعني ما تقول؟

فقلت وأنا أضحك ضحكة رجل نسي تماماً كيف

يسيطر على نفسه:

- عشت عمري متوهماً أن سلوكك كان المثل الذي

قادني إلى طريق النجاح حتى تبوأ مكان المرموق في

عالم التربية!

- لعنك تبالغ..

- فعلاً... إني نجحت بفضل هو، هذه هي

الحقيقة!

- هو؟

- الرجل الذي عبأت قوى الأمن لقتله..

- جديتك يقلقني..

- شبح من الأشباح أكد لي ذلك!

- عزيزي!

- صه... وقال لي أيضاً إن رمضان انطلق من

قاعدة لا يمكن الدفاع عنها ولكنه أتبع أسلوباً رائعاً،

أما نحن - أنا وأنت - فلنا قاعدة لا يمكن الهجوم عليها

ولكننا نتبع أسلوباً سمجاً ميثاً...

القوات بكل ثقلها في مطاردة عنيفة جللت المدينة بطابعها الإرهابي فذُكرت الناسين بأيام الطوارئ وليالي الغارات. فتشت العيون السيارات والتاكسيات والناقلات. ومسحت الكشافات زوايا الجسور ومنعطقات الطرق والخرابات. وطوّقت القوارب الشراعية فوق سطح النيل واقتحمت الخلووات على العاشقين. ومكالمة تليفونية عابثة كانت خليقة بأن تحرك فرقة كاملة من الشرطة وتزلزل عمارة آمنة. وندبة في أنف رجل بريء أو بروز غير عادي في جبهته قد تجرّ عليه من الويلات ما لم يكن يحلم به. ولم يكن من النادر أن تنذ عن ركن من الطريق صيحة، تعقبها أصوات أقدام راکضة، ثم تنطلق رصاصات. فيخلو الطريق في ثوان. وتنقض على أديمه مطاردة عنيفة لا تنتهي إلى شيء. وأظلت المدينة سحابة قائمة تقطر رعباً.

تابعت أخبار المعركة باهتمام لم أشعر بمثله من قبل.

وكنت على يقين من الخسران الشخصي مهساً تكن

نتيجة المعركة. فلا مقرّر من أن أفقد أحد أحبّ رجلين

إلى قلبي. وموقف الحياذ بينها لا يهضمه ضميري فلا

بدّ من الانحياز إلى عثمان. غير أن عواظي تمردت

عليّ واقتلت بمرارة ومزقتي تمزيقاً. فكلمنا أحرز رجال

الأمن انتصارات حاسمة داخلتي كآبة وأشفتت من

خلج عالمي من رمضان ومرحه وأساطيره ومغامراته في

دنيا الجنس والتحدّي. وكلمنا فاز الرجل في مطاردة

ونشر الرعب من حوله وهدد أخاه انقبض قلبي

واستشعرت خوفاً من تسلط قوى المدمم والعربدة

وتحكّنها من تقويض دعائم الأمن والحضارة. وانبهت

أمري على نفسي ولم أعد أدري أيّ رجل أكون، ولا

ماذا أروم، ولا كيف أبلغ التوازن المنشود. هكذا

تابعت أنباء المعركة باهتمام وانفعال وشغل وحيرة.

\*\*\*

وانتهت المعركة إلى خاتمها المحتمومة. وطلعت علينا

الصحف ذات صباح بصورة رمضان وقد خرّ صريعاً

مضرجاً بدمه. انقضت المطاردة الجهنمية وأيام القلق

ولياليه. رنوت إلى الصنورة طويلاً حتى شعرت بالدمع

يبدب في أعماق عيني. وجنقت، امتلأت بالحنق،

# الحاوي خطف الطبق

قالت لي أُمِّي:

- أن لك أن تكون نافعا.

ودسّت يدها في جيبيها وهي تقول:

- خذ هذا القرش واذهب لتشتري الفول، لا

تلعب في الطريق وابتعد عن العربات.

تناولت الطبق ولبست قبضاي وذهبت وأنا أترنم

بأغنية. وجدت زحاما أمام بياع الفول فانتظرت حتى

عثرت على منفذ إلى الطاولة الرخامية وهتفت بصوتي

الرفيع:

- بقرش فول يا عم.

سألني بعجلة:

- فول خالص، بزيت، بسمن؟

لم أجد جوابا فقال لي بخشونة:

- وسع لغريك.

تراجعت مسحوبا بخجلي وعدت إلى البيت خائبا

فصاحت بي أُمِّي:

- راجع بالطبق فارغا، دلقت الفول أم ضيعت

القرش يا شقي؟

فتساءلت محتجا:

- فول خالص، بزيت، بسمن، لم تخبريني!

- يا خيبة، ماذا تأكل كل صباح؟

- لا أعرف...

- خيبة... خيبة، قل له فول بزيت...

مضيت إلى البياع وقلت له:

- بقرش فول بزيت يا عم.

سألني مقطبًا نافذ الصبر:

- زيت حارّ، زيت طيب، زيت زيتون؟

بُهِتُ فلم أحر جوابا أيضا فصاح بي:

- وسع لغريك...

رجعت مغيطا إلى أُمِّي فهتفت داهشة:

- عدت كما ذهبت، لا فول ولا زيت.

فقلت بغضب:

- لا أفقه لقولك معنى...

- من العسير فهم لغة الأشباح...

- صديقي.. إنك في حاجة إلى نوم عميق...

- إني في حاجة إلى يقظة مجنونة... هكذا قالت

الأشباح...

- جيتك بعد أن أضناني الغم...

- وسقوني جرعات ضخمة من شراب الأعاصير.

وقالوا لي إن من يهدم مدينة خير ممن يحافظ على جدار

قديم...

ونهبنت فجأة ورحت أتمسكي في الحجرة متوتكا على

عصا، فهتف بي:

- إنك تخرج...

فأشرت إلى ركبتي وقلت:

- التهاب أصابني صباح اليوم المشنوم...

- زرت طبيبك؟

- كلاً سأجد دوائي عند الأشباح...

اربد وجهه باليأس فهتفت متشقا:

- سأبذل التربة والقواعد والطقوس، ابتعت لوحة

وعلبة ألوان وأقلاما وفرشاة، سأعمل مصورا، مصورا

أعرج، وقد جثت بامرأة عارية كنموذج...

وأزحت الستار عن باب الحجرة المجاورة فتبدت

عارية وهي تنظر إلينا بهدوء وتحدا. ردّد عينيه عثمان

بينها وبينني في ذهول فصحت ضاحكا:

- لعلك تسألني عما أدراني بقواعد الرسم

وأصوله؟... حسن، لن يعرفني شيء، سأقبض على

الأدوات وأدمر كل شيء...

ورميت عينيه المحملقتين بنظرة متحدية وقلت

بهوس:

- لقد أضعت أيامي في صحبة العقلاء، سألهو

بالأشياء العميقة، سأنصب شراعي في مهبط

العاصفة. سأسحق مقتنيات وأقذف بها للرياح،

سأعرض عن العقلاء الشرفاء، وليجرمني الدوار،

فليكونوا سعداء ناعمين ولاكن مجنوننا مخربا وليتقبلني

الشیطان، وتسألني عن القواعد والتقاليد فأقول لك إنه

لن يعرفني شيء، سأقبض على الأدوات وأدمر كل شيء!

ومضيت بعزم نحو الفتاة العارية وأسدللت الستار ورائي.

- زيت حار... زيت طيب... زيت زيتون...  
 لم تم تخبريني؟  
 - فول بزيت يعني فول بزيت حار.  
 - إيش عرفني؟  
 - أنت خيبة وهو رجل متعيب، قل له بزيت حار.  
 ذهبت مسرعًا وهتفت بالبياع وأنا على مبهدة أمتار  
 من دكانه:  
 - فول بزيت حار يا عم.  
 وقفت ورأسي بحذاء الطاولة الرخامية وأنا ألهث.  
 وكترت بانتصار:  
 - فول بزيت حار يا عم.  
 درس المعرفة في القدر قائلًا:  
 - ضع القرش على الرخامة.  
 وضعت يدي في جيبي فلم أعرش على القرش.  
 فتشت عنه بقلق. قلبت الجيب ظهرًا لبطن ولكني لم  
 أجده أثيرًا. استردت الرجل المعرفة فارغة وهو يقول بقرق:  
 - ضيعت القرش، أنت ولد لا يعتمد عليك.  
 نظرت فيما تحت قدمي وحوالي وأنا أقول:  
 - لم أضيعه... كان في جيبي طول الوقت.  
 - وسع لغبرك وقل يا فتاح يا عليهم.  
 عدت إلى أمي فارغًا فصرخت في وجهي:  
 - يا خبر أسود، أنت يا ولد عبيط؟  
 - القرش.  
 - ماله؟  
 - ليس في جيبي.  
 - اشتريت به حلوى؟  
 - أبدًا والله.  
 - كيف ضاع؟  
 - لا أعرف.  
 - تقسم على المصحف أنك لم تشتريه شيئًا؟  
 - أقسم...  
 - جييك مثقوب؟  
 - أبدًا.  
 - ربما تكون أعطيت البياع في المرة الأولى أو الثانية؟  
 - يمكن.  
 - ألسنت متأكدًا من شيء؟
- أنا جائع!  
 ضربت كفًا بكف وقالت:  
 - أمري لله، سأعطيك قرشًا آخر ولكني سأخذه  
 من حصالتك، وإن عدت بالطبق فارغًا سأكسر  
 رقبتك...  
 وذهبت جريًا وأنا أحلم بفتور لذيد. وعند  
 المنعطف المفضي إلى حارة البياع رأيت حلقة من  
 الصبيان والأطفال وسمعت تهليل أفرح. ثقلت  
 قدمي وشدت قلبي إليهم. على الأقل ألقى نظرة عابرة.  
 اندست بينهم، فإذا بالحاوي يطالعي. غمرتني فرحة  
 مذهلة. نسيت نفسي تمامًا. استمتعت بكل قوة  
 بألعاب البيض والأراب والرجال والشعابين. ولما اقترب  
 الرجل ليجمع النقود تراجعت هامسًا «لا نقود معي»  
 انقضت علي متوحشًا. تخأصت منه بصعوبة. جريت  
 ولكمته تشق ظهري. ولكني سعدت للغاية. وذهبت  
 إلى البياع وأنا أقول:  
 - بقرش فول بزيت يا عم.  
 جعل ينظر إلي ولا يتحرك فكررت الطلب فسألني  
 بغيط:  
 - هات الطبق...  
 - الطبق! أين الطبق؟ سقط متي وأنا أجري!.  
 خطفه الحاوي؟  
 - أنت يا ولد عقلك ليس في رأسك!  
 عدت أفتش في الطريق على الطبق المفقود. وجدت  
 موضع الحاوي خاليًا ولكن أصوات الأطفال دلّني عليه  
 في حارة قريبة. درت حول الحلقة لمحي الحاوي فصاح  
 بي مهددًا:  
 - ادفع أو فاذهب أحسن لك.  
 فهتفت بيأس:  
 - الطبق!  
 - أي طبق يا بن الشياطين؟  
 - ردّ لي الطبق.  
 - اذهب ولأ جعلتك طعامًا للشعابين.  
 إنه سارق الطبق. ولكني ابتعدت عن مرمى عينيه  
 أنقاه لشربه. ومن القهر بكيت. وكلما سألني ما ز عمًا  
 يبكي قلت له «خطف الحاوي الطبق». وانتبهت من

ترايبية وعبير أنفاس ممزوج بشدا الحلوى. قبّلت شفيتها. ازدردت ريفي الذي اقتبس مذاقًا حلواً من ذوب براغيث الست. أحطتها بذراعي دون أن تنبس بكلمة، وأقبل خدّها وشفتها، فتسكن شفاتها عند تلقي القبلة ثمّ تعودان إلى استحلاب الحلوى. وقررت أخيراً أن تقوم. قبضت على ذراعها بجزع وأنا أقول:

- اجلسي.

فقلت ببساطة:

- أنا ذاهبة.

فسألته بضيق:

- إلى أين؟

- إلى أمّ عليّ الداية.

وأشارت إلى بيت يقيم أسفله كوّاء بلدي.

- لماذا؟

- لأقول لها أن تأتي بسرعة.

- لماذا؟

- أمتي تصرخ في البيت، قالت لي اذهبي إلى أمّ

عليّ الداية وقولي لها أن تأتي بسرعة...

- وستعودين بعد ذلك؟

فهزّت رأسها بالإيجاب وذهبت. تذكّرت بذكر أمّها أتي. انقبض قلبي. غادرت السّلم الأثريّ عائداً إلى البيت. بكيت بصوت مرتفع وهي طريقة مجرّبة أذاع بها عن نفسي. توقّعت أن تحبّيني ولكنّها لم تأت. تنقّلت بين المطبخ وحجرة النوم فلم أعر لها على أثر. أين ذهبت الأمّ؟. ومتى ترجع؟. وضقت بالبيت الحالي. وخطر لي خاطر طيّب. أخذت من المطبخ طبقاً ومن حصّاتي قرشاً وذهبت من فوري إلى بيّاع الفول. وجدته نائماً على أريكة أمام الدكان مغطياً وجهه بذراعه. اختفت قدر الفول وأعيدت قوارير الزيت إلى الرفّ وغسلت الرخامة، اقتربت منه هامساً:

- يا عمّ...

فلم أسمع إلّا شخيره. لمست كتفه فرفع ذراعه في

انزعاج وطلعتني بعينين حمراوين:

- يا عمّ...

انتبه إلى وجودي وعرفني فسألني بخشونة:

- ماذا تريد؟

كربي على صوت يقول «اتفرّج يا سلام». نظرت خلفي فرأيت صندوق الدنيا قائماً، ورأيت عشرات من الأطفال تهرع إليه. وتتابع وقوف المشاهدين أمام عيني الصندوق وراح الرجل يشرح الصور بإغراء «عندك الفارس الهّام، وست الكلّ زينة البنات». جفّت دموعي وتطلّعت إلى الصندوق بشغف. نسيت الحاوي تماماً والطبق. لم أستطع مقاومة الإغراء. دفعت القرش ووقفت أمام العين إلى جانب بنت وقفت أمام العين الأخرى. تسلسلت أمام ناظريني صور الحكايات الخلابّة. وكما عدت إلى دنياي كنت فقدت القرش والطبق ولم يعد للحاوي من أثر، لم أفكر فيما فقدت واستغرقتني صور الفروسية والحبّ والصراع. نسيت جوعي، حتّى المخاوف التي تهلّدنني في البيت، نسيتها. تراجعت خطوات لأستند إلى جدار أثريّ كان يوماً ما مبنى لبيت المال ومقرّاً للقاضي، واستسلمت بكأيتي للأحلام. حلمت طويلاً بالفروسية وزينة البنات والغول. وتكلّمت في حلمي بصوت يُسمع ولوّحت بيدي بأكثر من دلالة. وقلت وأنا أذفع بالحربة الخيالية:

- خذ يا غول في قلبك.

وجاءني صوت رقيق قائلاً:

- ورفع زينة البنات خلفه فوق الحصان!

نظرت إلى يميني فرأيت الصبيّة التي زاملتني في الفرجة. تبدّت في فستان متّسخ وقبّاب ملوّن وهي تعبت بصفيرتها الطويلة. وفي يدها الأخرى حبّات بيضاء وحمراء من «براغيث الست» تستحلها على مهل. تبادلنا النظر. مال قلبي إليها فقلت لها:

- نجلس لنستريح.

بدت مستسلمة لاقتراحي فأخذتها من ذراعها ودخلنا من بوّابة الجدار الأثريّ فجلسنا على درجة من سلّمه الذي لا يفضي إلى شيء. سلّم يرتفع درجات حتّى ينتهي إلى بسطة تلوح وراءها السّماء الزرقاء والمآذن. جلسنا صامتين جنباً إلى جنب. قبضت على يدها وجلسنا صامتين لا ندرى ماذا نقول. وتناوبتني مشاعر غريبة وجديدة ومبهمة. قرّبت وجهي من وجهها فشمنت رائحة شعرها الطبيعيّة تخالطها رائحة

«مبعاد» كالذي جاء بي . بذلك تنطق الشفاه والنظرات  
والأعين ولكنتها على خبرة مدهشة ويفعلان أمورًا لا  
يحيط بها الخيال . شدت بصري إليهما مشدوفاً في  
استطلاع ودهشة ولذة ولم يخلُ من انزعاج .

وجلسا أخيراً جنباً إلى جنب، لم يعد يهتم أحدهما  
بالآخر . وبعد فترة ليست بالقصيرة قال الرجل :

- النقود!

فقال بضيق :

- أنت لا تشيع .

بصق على الأرض ثم قال :

- أنت مجنونة .

- أنت لصّ . . .

بظهر يده لطمها لطمه قوية . قبضت حفنة تراب  
وقذفتها في وجهه . انقضت عليها بوجه مغبر فأنشبت  
أصابعه في زمارة رقبته . بدأ صراع جهنمي مرير .  
ركزت قواها عبثاً لتخليص رقبته من يده ، احتبس  
صوتها ، جحظت عيناها ، ضربت بقدميها الهواء .  
حملقت فرحاً أخرس حتى رأيت خيطاً من الدم يتسلسل  
من أنفها . فرت من فمي صرخة . زحفت إلى الورا  
قبل أن يرفع الرجل رأسه . هبطت السلم وثباً وعدوت  
كالمجنون إلى حيث تحملني قدمي . لم أتوقف عن  
العدو حتى انقطعت مني الأنفاس . جعلت الهت دون  
أن أرى شيئاً مما حولي . وكما انتهت إلى نفسي وجدتي  
تحت قبو مرتفع يتوسط مفترق طرق . لم تطأه قدمي  
من قبل ولا فكرة لي عن موقعه بالنسبة لحيننا . وكان  
يقاعد جانبيه شحاذون لا يبصرون . ويعبره في شتى  
نواحيه أناس لا يلتفتون إلى أحد . أدركت بخوف أنني  
ضللت الطريق ، وأن متاعب لا حصر لها تترقب بي  
حتى أهتدي إلى سبيلي . هل ألبأ إلى أحد المارة  
لأسترشد به ؟ . ولكن ما العمل لو ساقني الحظ إلى  
رجل كبتاع الفول أو متشرد الخرابة ؟ هل تقع معجزة  
فأرى أمي مقبلة فأهرع إليها بكل قلبي ؟ . هل أجرب  
السير وحدي فأتحبب حتى أعر على أثر أستدل به على  
طريقي ؟ .

وقلت إن عليّ أن أحزم أمري ، بسرعة ودون تردد ،  
فقد أخذ النهار يولي ، وعمّا قليل سيهبظ الظلام من مجاهله .

- بقرش فول بزيت حارّ . . .

- هه ؟

- معي القرش ومعني الطبق .

صرخ في وجهي :

- أنت مجنون يا ولد ، اذهب وإلا كسرت دماغك .

وكما لم أتحرك دفعني بيده دفعة قوية ألقني متقهقراً

على ظهري . نهضت متألماً وأنا أقامم البكاء الذي

يلوي شفتي ، ويداي قابضتان إحداهما على الطبق

والأخرى على القرش . رميته بنظرة غاضبة . فكرت في

عودة خائبة يائسة ، ولكن أحلام الفروسية عدلت من

خطتي . صممت وأخذت قراراً سريعاً . وبكل قوة

ساعدي رميته بالطبق . طار الطبق فأصاب رأسه .

ركضت بسرعة لا ألوي على شيء . وملأني اليقين بأنني

قتلته كما قتل الفارس الغول . ولم أتوقف عن الجري

إلا على مقربة من الجدار الأثري . نظرت خلفي وأنا

أهت فلم أزل أثاراً لمطاردة . وقفت حتى عمالكت أنفاسي

ثم سألت نفسي ما العمل وقد ضاع الطبق الثاني .

وشيء حذرني من العودة المباشرة إلى البيت . وما لبثت

أن استسلمت إلى موجة من الاستهانة تحملي إلى حيث

تشاء . هي علقة لا أكثر ولا أقل وسأناها لدى العودة ،

فلتؤجل العودة إلى حينها . وها هو القرش في يدي ،

ويمكن أن أحظى بمتعة لا بأس بها قبل العقاب . قررت

أن أتناسى جرمتي ولكن أين الحاوي ، وأين صندوق

الدنيا . فنشأت عنهما هنا وهناك بلا ثمرة . أرهقني

البحث العقيم فمضيت إلى السلم الأثري وراء

المبعاد . جلست أنتظر وأتحبب اللقاء . تافت نفسي إلى

قبلة أخرى معبقة بشذا الحلوى . واعترفت فيما بيني

وبين نفسي بأن الصبية وهبتي مشاعر لم أجرب أطيب

منها من قبل . وفيما أنتظر وأحلم ترامى إليّ همس من

الجهة الخلفية . رقيت في الدرج بحذر وعند البسطة

الأخيرة انبطحت على وجهي لأرى ما وراءها دون أن

يلمحني أحد . رأيت خرابة مطوقة بسور عالٍ ، وهي

آخر ما بقي من بيت المال ومقر قاضي القضاة . وتحت

السلم مباشرة جلس رجل وامرأة . هما مصدر الهمس ،

أما هو فأشبه بالمتشردين ، وأما هي ففجرية ممن يرعين

الأغنام . صوت باطني مرعب قال لي بأنهما يجتمعان في



## ثلاثة أيام في اليمن

-١-

### الأديب

ها هي السيارة تنطلق والقاهرة تبتعد. تطايرت  
المهموم وخفتت القلوب في طريق السويس. وقال في  
صوت حنون:

- لن نفترق زهاء أسبوعين، كم تمضي أيام طويلة  
دون أن يرى أحدنا الآخر...

أحدقت بنا لا نهائية الصحراء من الجانبين فأهدت  
إلينا هواء منعشاً رغم حرارة يوليو. وصلنا إلى ميناء  
الأديبة مع المساء. تعلقت أعيننا بالسفينة الراسية عند  
الشاطئ حينئذٍ ثم أخذنا سبيلنا بين صفوف من الجند  
وأكوام من المؤن والذخيرة. مضى بنا المرشد إلى مركز  
التشهيلات. تمّ التعارف بيننا وبين الضابط ثمّ جلسنا  
نتنظر. إنّه ليس بضابط كلا، إنّه دؤامة مكهربية. يحرك  
الجنود والموظفين بأصابعه العشرة وبجانبه وأنفه  
وشفتيه ويتكلّم من خلال عشرة تليفونات. وكلّما مرّ  
بنا بصره تفحصنا باسماً وهزّ رأسه هزة تدعو للتساؤل  
والفضول. ألو... ليتقدّم حملة صناديق الذخيرة، يا  
عمّ حسنين، أنت مسئول عن توصيل البطاطس...  
هات الساركي، اسمعني يا سيري. السطح الأمامي من  
الدور الأوّل للسريّة الثالثة، عليوة راجعت شهادات  
التطعيم؟ مرحباً بضيوفنا الأدباء مرحباً... سمعت  
عبد الوهاب وهو يخفي قصيدتك يا أستاذ، انتهيت من  
التيفود؟... والكوليرا؟... ألو... انتهى  
التطعيم؟، أما مقالاتك أنت يا أستاذ فهي السحر

الحلال، ألو... أرسل شخصاً لتطعيم الأدباء...  
- تمّ تطعيمنا ضدّ الكوليرا والجدرى!  
- والتيفود؟  
- أكدوا في البلدية ألا ضرورة لذلك.  
- التيفود مهمّ جداً... دعوني أتصرف فأنا منذ  
الساعة مسئول عن الحركة الأديبة في مصر...  
- ولكنكم تعطون الحقن بطريقة عسكرية...  
أعني...  
- يا ربّ السواوات!.. أخاف من الحقن أصحاب  
«البيداء تعرفني» و«علو في الحياة وفي الممات»!  
استسلمنا. اجتزنا فترة عصيبة لم نخل من  
التأوهات. وكما انتهى التطعيم قال:  
- انتهينا من الكوليرا والجدرى والتيفود...  
ثمّ وهو يتفحص وجوهنا بنظرة غامضة:  
- أما بقية الحميات هناك فلم يكشف الطبّ سرّها  
بعد...  
تبادلنا نظرات ارتياب وتوجّس على حين انصرف  
عنا في غير مبالاة. وجرى التهامس بيننا في إشفاق:  
- أحقّ ما يقول؟  
- يبدو الأمر جدّاً.  
- إذن ما معنى هذه الرحلة؟  
- لننفع بالأحداث.  
- أليس من الأسلم أن نفعّل في القاهرة؟  
- وهؤلاء الجنود أليسوا بشرًا مثلنا؟  
- ولكنهم جنود!

- الحقُّ أنَّ العالمَ مقبلٌ على عصرٍ عليه أن يخلق فيه كلَّ شيءٍ من جديدٍ .  
- وربما وجد أنَّ عليه أن يعتاد الحياة بلا معنى ولا آمالٍ كبيرة!

\*\*\*

- أظنَّه بسكال الذي قال إننا مبحرون في هذا العالم، ليس لنا خيار في أمر السفر فلم يبق لنا سوى اختيار السفينة... .  
- ولكن كيف نختار سفينة مناسبة إذا لم يكن لدينا فكرة عن الرحلة؟  
الأفكار مغلقة ولكن الأصوات راضية تندد عنها غبطة المستمتع بعشاء لذيذ وشراب منعش. والغناء لا يتوقف، يحمل إلينا أنغام حماس وحنين. وثمة تساؤلات عا يتظرنا هناك عند المأكل والمشرب والمنام. وغناؤف أوشكت أن تتضخم لولا أن ارتفع صوت قائلاً:

- ما هي إلا أيام ثم تنقضي بسلام... دعونا نشارك الجنود حياتهم ولو بدون قتال... .  
شعرت برغبة في الحركة. غادرت جناح القبطان إلى السطح ماضياً حتى الشرفة المطلّة على مقدم السفينة. رأيت الجنود على ضوء الكلويات ما بين مستلقين وواقفين وجالسين. جال بصري بينهم في جدّ وانفعال. اجتاحني طوفان من الذكريات الوطنيّة، حماسيّة وأليمة على السواء، لكنّه طوفان حمل في النهاية هذه السفينة، التي تحمل بدورها هؤلاء الجنود، ثملة بنشوة النصر والأمل، ملوّحة براية الأخوة والكرامة، فأيقنت أنّ تاريخنا الطويل المثقل بأحلك الذكريات يتكشف عن صفحة جديدة بيضاء. ونخيل إليّ أنّ اسمي يتردّد في نداء صاعد من بين أمواج الغناء. حقاً! أجل إنّ صوتاً يناديني. تحرك رأسي هنا وهناك حتى رأيت جندياً يشقّ طريقه نحو أسفل الشرفة ملوّحاً بيده. أمعنت النظر فيه بدهشة. تدكّرت. انحنيت من فوق السور في غاية من الابتهاج. لوّح لي بيده تحية فلوّحت له بيدي.

- لعله يمازحنا... .  
وإذا به يلتفت نحونا هاتفاً:  
- ستفعلون أولاً وقبل كل شيء بالحميات المجهولة!

وضحكنا طويلاً. ضحكنا وكأنا نتسوّل تكذيب الظنون. ضحكنا في الأصوات المسموعة للقلق المتطاحن في أعماقنا. ولكنّه استقبل هدنة راحة في زحمة العمل فرمقنا بنظرة جادة حقيقيّة لأول مرّة. جادة وودودة. ثمّ قال بنبرة أخويّة:

- أهلاً بكم، فرصة طيبة وسعيدة، وهنيئاً لكم زيارة بلد شقيق نائر، ستجدون له مذاقاً خاصاً وجمالاً ذا سحر غير منكور، فاذهبوا بسلام آمنين... .

شددنا على يده بامتنان وذهبنا وراء حقائبنا المحمولة إلى السفينة. ودعانا القبطان إلى العشاء. وطيلة الوقت ترامي إلينا غناء الجنود من سطح السفينة الأمامي، ودار حديث عن ميعاد الإبحار والجوّ. وأعلمنا الرجل الكريم الظريف بأننا سنكون ضيوفه طوال الرحلة.

وفي أثناء ذلك اختفى من الصحاف الدجاج والشواء والملوخية والبطاطس والسلطة الخضراء والمش والبطيخ. ودعانا إلى قضاء السهرة في جناحه المطلّ على البحر ثمّ مضى إلى عمله. أطفأنا المصباح واهيين الليل أنفسنا. أنعشنا شراب البرتقال ونسمة معبقة بجوّ الميناء. وما زالت أغنية تتردّد متهادية إلينا من معسكر الجنود فوق مقدم السفينة.

- ترى فيم يفكّرون حول بنادقهم؟

- الحرب... . إنّها الحرب... .

- أقدم حرفة في الوجود.

- لكنّها تنشب هذه المرّة في سبيل التحرير والحرية.

- إنّها الحرب، وهي ككلّ حدث خطير تدفعنا إلى

مواجهة لغز الوجود، وجهاً لوجه... .

وتدوّقنا حيناً النسمة الملائمة. استسلمنا بكلّ قوانا

للحظة طيبة خالية من الكدر، ثمّ تفرّق الحديث

واختلف كأنما يدور بين أجيال. وأوشك أن يستقلّ كلّ

اثنين بفكرة ما.

- ستكون الحرب القادمة خاتمة الحروب!

- ولكن هل تستمرّ الحضارة بلا حروب؟

## الجندِي

دعيتي للجلوس فجلست. توقفت عن الكتابة على الآلة الكاتبة وقالت لي مجاملة:

- شكلك ظريف في البدلة العسكرية.

نفخي السرور، رَحِبْ بي الزملاء القدماء في الإدارة. على مكنتي السابق المجاور لمكتب خطيبي جلس شابٌ جديد هو الذي حلَّ محلِّي بعد تجنيدِي، سألتني:

- هل اعتدت الآن على الهبوط بالبارشوت؟

همست في أذنها:

- عندما أقدف بنفسِي أسمَل وأتذكَّر وجهك فيتمَّ الهبوط على أحسن حال.

وناقشنا بعض المشكلات التي تلابس زواجنا كالأثاث والمسكن فاتفقنا على الإقامة «مُدَّة» في بيت والديا وبذلك نُزَجَل مشكلة المسكن ونكتفي بتأثيث حجرة واحدة. وتركناها واعدًا بزيارتها في القريب في بيتها. مضيت من لوري إلى الككنة بمنشيّة البكري. ولم أكد أمكث ساعة هناك حتَّى صدرت أوامر بتجهيز سفريات الميدان. تجمّعنا في الحال. سألت جاري عمًا هناك فقال لي علمي علمك. اصطفت سرّيتنا الثالثة. وُرُزعت علينا البنادق. انتقلنا إلى السيّارات فانطلقت بنا إلى هايكستب. كان ثمة قطار في انتظارنا، وثمة حركة نشيطة لنقل الذخيرة. همست في أذن صاحبي:

- اليمن!

هز رأسه فخيّل ليّ أنّه يوافقني على رأيي. تحرك القطار. اجتاحني شعور بالغبرة والحيرة. لم أودع خطيبي ولم أودع أمي. منذ عام كنت موظفًا، مجرد موظف على مكتب. وبفضل شبابي وصحّتي أحببت وخطبت ثمَّ جُئدت. ها هو القطار يحمِلنا إلى الميدان. سنهب من الطيّارات إلى ميدان حرب حقيقيّة... لا تمرين ولا مناورة. يوم دُعيت إلى التجنيد قال لي رئيس السكرتارية «ها أنت ذاهب... وها هو تدريبنا لك يضيع في الهواء... ساء حظّ الرئيس الذي يوظّف شابًا قبل تجنيده بعد اليوم». كنت موضع ثقته وكنت بذلك فخورًا. أنا طول عمري من التوكّلين على الله، المعتمدين على دعاء الوالدين. والحَبّ عجيب كالقدر

نفسه فذات يوم عهد ليّ بتدريب موظفة جديدة. لم تكن أوّل فناة أدربها في السكرتارية ولكنها كانت الأولى في حياتي.

ساءلت زميلي مرّة أخرى:

- اليمن... أليس كذلك؟

- أظنّ ذلك.

- متى نعرف؟

- كلّ آت قريب.

إذن هي الحرب. كما نراها أحيانًا على شاشة السينما. وحتّى في السينما لم أشاهد معركة بارشوت إذ إنّي أفضل عادة أفلامنا الغنائية. كانت الأولى في حياتي فلم أحرف الحَبّ قبلها بصفة جدّية وقلت لها عليك بالانتباه فإنّ رئيس القلم يمزق أيّ خطاب لأقلّ هفوة! ما أحل ارتباكها إذا ارتبكت! ما أجل نظرتها وهي تنرو إلى مدرّبها! وهي تستهديه المعونة والثقة فيهدي إليها قلبه ومستقبله.

وقال زميلي:

- القطار يهدئ من سرعته. ستعرف كلّ شيء... وقف القطار. أكثر من صوت ردّد اسم الأدبّيّة. أجل... أجل. غادرنا القطار. انتظمتنا الصفّ. سرنا إلى الميناء. جرى تطعيمنا ضدّ الكوليرا والجدرى والتيفود. وكلّ حمل لوازمه ومضى نحو سفينة راسية بالميناء. تناولنا العشاء. أناس استغرقهم النوم وآخرون راحوا يغبّون. الحقّ أنّي لم أركب سفينة من قبل، لا في البحر ولا في النيل. بل إنّي لم أَر البحر قطّ. ولم أستطع أن أرى منه شيئًا في الظلام.

- أين الأمواج التي يقال إنّها كالجبال؟

- نحن في الميناء يا رجل يا طيّب... لفحني هواء لطيف فملأت صدري ثمَّ سألته:

- وماذا تعرف عن دوار البحر؟

فسألني بدوره:

- لماذا لا نغني مع من يغبّون؟

تمنّيت مستطعمًا. لاحت منّي نظرة إلى أعلى. رأيت على ضوء كلوب وجهها ينظر ليّ أو بدا بذلك. من؟، أستاذي القديم. أستاذي بمدرسة مكارم الأخلاق الإعداديّة بشبرا. هو دون غيره. ترى ماذا جاء به إلى

- سفينتنا... وجعلت أنادي والوَح بيدي وأنا أشقّ  
طريقي بين البنادق والنيام. وأخيراً عرفني فلوح لي  
بيده. التقينا عند منتصف السلم تماماً فتصافحنا  
بحرارة.
- أنت جندي؟ .. ما تصوّرت ذلك.  
- جندي منذ عام فتركت وظيفتي إلى حين.  
- متزوج؟  
- كلاً ولكنّي خاطب.  
- مبارك (ثمّ وهو يتفحص ملابسي) لا أعرف لغة  
ملابسكم.

- من قوّة المظلات يا فندم.  
- فرصة طيّبة، أتمنّى لك حظاً سعيداً.  
- وماذا جاء بك يا أستاذي؟  
- رحلة.. زيارة.. في ضيافة الجيش.  
- أهلاً أهلاً... إنّي أقرأ مقالاتك... هل تركت  
التعليم؟  
- نعم.  
وتصافحنا مرّة أخرى وهو يقول:  
- أرجو أن أراك كثيراً.  
انفصلنا. عدت إلى مقدم السفينة وصعد إلى  
السطح.

## -٢-

## الأديب

- أخيراً تراءت لنا ميناء الحديدية.  
تهادت سفينتنا في الممرّ المائيّ الذي شقّه الروس في  
الصخر، عقب رحلة طويلة أذابتنا فيها الحرارة  
وأهكتنا الأحاديث، فوق سطح بحر كظيم صامت،  
تحت سماء باهتة تترامى في الأفاق بلا تعبير، بين  
جماعات متواثبة من الدرافيل. لا تسلية لنا إلا الكلام  
والسجائر والذكريات ولا عمل لنا إلا الاستجمام  
وتحفيف العرق.
- أخيراً تراءت لنا ميناء الحديدية.  
تطلّمتنا يشغف نحو الأرض التي ظلّت دهرًا طويلًا  
متوقفة، حتّى ثارت ثورتها فحطّمت القشرة الصلبة

- التي تحبسها فيها وراء التاريخ.  
- تذكروا أنّ وطننا تلقى موجات في أثر موجات  
من مهاجري هذا البلد!  
- لا يبعد أن تصادف أجدادًا وأصولًا ونحن لا  
ندري.  
قلّبت وجهي في مجموعتنا فرأيت وجوهًا تشي بأكثر  
من أصل تتراوح جلودها ما بين البلقان والسودان مازًا  
بالشام ومصر. قلت لنفسي إنّ أضمن وأعرق أصل  
للإنسان هو الأرض.

\* \* \*

- استقبلنا مندوبيا القيادتين العربيّة واليمنيّة. انتقلنا  
إلى مركز قائد الميناء حيث قدّمت لنا المرطبات. قائد  
ضخم كتمشال، وطراز من الرجال يضيف أصلًا.  
جديدًا إلى مجموعتنا المتعدّدة الأصول. دعانا لمشاهدة  
خريطة لليمن.  
- أرض مجهولة لا يعرفها إلا المرشدون...  
انتقل المؤثّر من الشمال إلى الجنوب ومن الشرق إلى  
الغرب.  
- جميع هذه المدن نائرة وموالية أمّا الجبال فلا تخلو  
من جيوب!

- اعتقدنا أنّ الحرب قد انتهت.  
- هي كذلك بالمعنى العسكري ولكن علينا أن  
نظهر الجبال من المتسلّلين!  
دعانا إلى جولة في المدينة. زرنا المستشفى. تجولنا  
في أحياء ردتنا بقدرة قادر إلى أزقة القاهرة وحاراتها  
القديمة. شاهدنا دكاكين حافلة بسلع من جميع أنحاء  
المعمورة. طالعنا وجوه صامته مغلقة غامضة، لا  
ينظرون نحونا، وإذا نظروا لم يرونا.

- يا حضرة القائد.. أهم يكرهوننا؟  
- كلاً يا أستاذ ولكنّا في عزّ وقت التخزين!  
أجل... إنّه القات! الدنيا تنساب في حلم كبير  
يرفرف فوق المدينة ولم نعد إلا أشباحًا لا حقيقة لها.  
وثمّة تاجر مستلق على أريكة أمام دكان سأله القائد  
عن مكان ما ولكنّه لم يبيد حراكًا ولم ينبس بكلمة...  
ما فعل إلا أن رفع يده ببطء شديد مشيرًا نحو المكان  
كأنّما هي صورة متحركة مصوّرة بالتصوير البطيء، أمّا

أقل.

عدنا إلى الباخرة. سهرنا في جناح القبطان في جوّ حارّ رطب خرق المألوف لنا. وكما آويت آخر الليل إلى القمرة قلت لزميلي فيها:

- أشعر من الحرّ والرطوبة بأنني ساموت عمّا قليل.
- فأجابني بصوت ملؤه النعاس:
- لكلّ أجل كتاب!

## الجنديّ

السفينة تقترب من الشاطئ. جمهور ضخم ينتظرنا. ولكن أيّ جمهور؟. نساء. أجل نساء لا حصر لهنّ في أزياء مزخرفة بالحمرة والزرقة. ما الذي أخرجهنّ من البيوت؟. وفي لهفة حزم كلّ جنديّ متاعه وعدّته وحمل بندقيّته. ورأينا ضيوفنا من الأدباء وهم يهبطون وراء حقائبهم. وبحث عيناي عن استاذي السابق حتّى رأيت. وددت أن أودّعه ولكنّ الزحام والنظام حالا دون ذلك. وصدرت لنا الأوامر بالنزول فسرنا نحو السّلم في ترتيب عسكريّ. ها أنا أستقبل بلدًا غريبًا بعد أن ركبت السفينة لأوّل مرّة. وفوق الأرض تكشّفت لي حقيقة المتجمهرين. إنهم رجال لا نساء كما توهمت من بعيد. يرتدون لباسًا كالجولة ويطلقون اللحي. تنعّص حماسي وقر، فرحت أمثى فوق رصيف الميناء. وتذكّرت أمي التي لم أودّعها. وتذكّرت خطيبي التي زرتها ولم أودّعها أيضًا. وقلت لو أنّي ودّعت أمي لتلقيت من دعواتها ما يفعني. ونودي علينا فهرعنا إلى الصّف. ثمّ أمّجها إلى سيّارات معدّة لتوصيلنا إلى صنعاء. وخرجت السيّارات من حارات متربة حتّى اجتزنا بوابة كبيرة. وإذا بنا ندخل في طرق مهلدة، تأخذ في الارتفاع كلّما تقدّمنا. وسألت زميلي:

- أين مملكة سبأ؟

فسألني بدوره دون اهتمام بسؤال:

- ونحن ذاهبون إلى الميدان؟

وجذبت الجبال المتشابكة عينيّ. ألقيت بنظرة إلى أسفل فأدركت مدى الارتفاع الذي نصل إليه بلا توقّف. ومضت الحرارة تخفّ والجوّ يطف والدنيا

ظاهر الرجل اليمينيّ فيتلخّص في لحية وخنجر وبندقية. والتجوّل بين الحوانيت مثير للغاية. وكان مدعاة للتساؤل عن بدل السفر ومتى يصل. وقال القائد:

- ستجدون في صنعاء سلعًا أطرف وأجل. أمّا تمزّ فحدّث عنها..

ولفتت الأنظار الحقايب والأقمشة، ثمّ احتكرتها الهرمونات والمقويات. وتسلّل من القائد إلى النفوس إعجاب ودود. تضاعف عندما دعانا إلى العشاء في مقرّ القيادة اليمينية. اجتمعنا هناك بكهول وشبان من اليمن، منهم من يرتدي البدلة ومنهم من يرتدي الزيّ الوطنيّ. تبادلنا الأحاديث عن الحرب والثورة والتاريخ والأدب. كشفت الروح اليمينية عن كنوزها فاستعدنا شعورنا بالأنس والألفة وتفتّحت قلوبنا بلا حدود. وملت نحو زميل هامسًا:

- أشعر كأنما رأيت هذا المكان من قبل! فردّ عليّ هازئًا:

- هذه نتيجة عقدة نفسية ساحتك عمها فيما بعد. ووضعت الموائد حول بركة كانت مسبحًا للجواري ذات يوم. وعزفت لنا جوقة موسيقية وغنّى لنا مهرج الإمام. وقال لنا القائد ونحن عائدون:

- ستبيتون الليلة في الباخرة وغدًا صباحًا تذهبون إلى صنعاء..

وتساءلنا عن وسيلة المواصلات فقال:

- ثمة طريق جديدة شقّها الصيبيون في الجبل، تقطعها السيّارة في ثنائي ساعات، وسوف ترافقكم قوّة مسلّحة..

ولدى سماع هذه العبارة الأخيرة ساورنا القلق، وسأله سائل:

- وما الداعي لمرافقة القوّة المسلّحة لنا؟

فأجاب مواربًا ابتسامًا:

- تعرّضت الطريق لهجمة عدوانية فاشلة منذ أسابيع!

وأكثر من صوت قال في نفس واحد:

- حدّثنا يا قائد عن وسيلة مواصلات أخرى.

فضحك ضحكة عظيمة وقال:

- ستأخذون الطيّارة وستصل بكم في ساعة أو

تتغير. وتسامنا حتى متى نواصل الصعود فأجاب دليلاً اليميني:  
- سنصعد فوق الجبل.

لا فرق بين السيارة والطيارة في هذا البلد. ودار بنا طريق دائري فتطالنا الشمس المائلة حيناً وتغيب عنا حيناً آخر. ويهزنا السحاب وهو يزحف نحونا حتى روعنا. ودخلنا فيه فغاب الوجود وبتنا من أهل السماء. حتى أنفسنا غابت عنا. وارتفعت الأصوات وتبادلنا الألقاب الضاحكة. ولما خرجنا من السحاب استوى الجبل إلى يسارنا على هيئة مدرجات تكسوها الخضرة المتألقة فهتفنا في دهشة. لم أكن رأيت من الجبال إلا المقطم فيما وراء مسجد الحسين رضي الله عنه فتلوت فاتحة الكتاب. أما إلى اليمين فينحدر الجبل صائماً مدرجات واسعة من السهول تنبت في جنباتها القرى، وتتناثر الأكواخ، ومبهم القطعان والأطفال، من تحتها خضرة ومن فوقها قطع من السحب متفاوتة الشفافية تتلاقى في احتدام وتنتشر كقبة هائلة ثم تلاطم سفح الجبل تحتنا فتفور كالابخرة، وها نحن نطلق فوق السحاب كأنما تقلنا إليوشن المظلات. قال الزميل:

- ما لا عين رأت ولا أذن سمعت.

فقلت يوجد:

- صدق الله العظيم.

قبيل الغروب اجتزنا بؤابة صنعاء. وعلمنا أننا ذاهبون إلى كلية الطيران للمبيت فاستبشرنا خيراً ومئبناً أنفسنا بليلة نوم ناعمة. غادرنا السيارات ومضينا نحو الكلية دون أن نتيقن المبنى من الخارج لغلبة الظلام على الدنيا. ولكننا وجدنا أنفسنا في مكان هو أشبه ما يكون بالإصطبل. لا مقعد ولا فراش ولا حتى حصيرة. وقفنا ذاهلين تتبادل النظرات. وأمرنا أن ننام كيفما كان الحال حتى الصباح. ثمنا ليلتنا على الأرض بكامل ملابسنا. وفي الصباح صدرت أوامر بأن ننشئ معسكرًا حول مطار صنعاء فانهمكنا في العمل. ولم يكن بين أيدينا من الطعام إلا القليل ومن الماء إلا النادر. وندرة الماء أزعجتنا بصفة خاصة. وثمنا ليلتنا في المعسكر. وفي الصباح صدرت الأوامر بالتوجه إلى

مدينة عمران. خرجنا من بؤابة صنعاء الخلفية. وترامى أمامنا طريق صخري يتنقل بين جبال عاتية. إنني أغوص في المجهل. أصبح الماضي بعيداً جداً. ترى هل علمت أمي بأمرني وهل علمت به خطيبي؟. إنهما أعز ما يشدني إلى عالمي القديم. أما العالم الصخري المكفهتر المترامي أمامي فلا أدري شيئاً عما يجتئني لي من أقدار الغيب. ورأيت عن بُعد سيارة مدرعة تقود قافلتنا فتطلعت نحوها بثقة ولكني قلت لنفسي إن الله وحده يحفظنا ويرعانا.

- كل شيء غريب هنا.

- وقافلتنا العسكرية تسير كما كنا نشاهد في السينما.

- ولكن الفرجة شيء وخوض المارك شيء آخر.

- لا يوجد أنسي.

- ولا جان!

وأخيراً تراءت لنا عن بُعد بؤابة حجرية تقوم على مبعدة منها إلى اليسار قلعة ذات أسوار وأبراج للمراقبة. تبودلت كلمات لم نسمعها بين السيارة المدرعة ورجال الأبراج ففتح على أثرها باب البؤابة فتهدت منه قافلتنا.

- مدينة عمران؟

- أجل... لعلنا نجد مقهى أو ملهى.

وجدنا قرية كقرانا في الريف. تقع وسط سهل ومرع تطوقها سلسلة من الجبال الصخرية من ثلاث جهات.

- مدينة عمران.

- مدينة عمران!

غادرنا السيارات. تناولنا الطعام من العلب وشربنا بحیطة وحذر. أحاط بنا الغلمان والأطفال شبه عرايا. حملقوا في وجوهنا بأعين داهشة ثم تبادلنا الابتسام. ومرح الأطفال حول السيارات وتحتها. رغم البؤس أطل علينا من الأعين البريئة جمال فطري ونظرات ذكية. ترى من من هؤلاء تربطني به صلة قرى ترجع في تاريخها إلى ألف عام؟.

ولم نمكث في عمران إلا ساعات ثم صدرت الأوامر بالذهاب إلى حجة. تحركت القافلة دون أن تترك وراءها ذكريات. دخلنا في السحاب مرة أخرى حتى

وارتفع النداء داعياً إلى إقامة المعسكر.

-٣-

### الأديب

استيقظت بعد نوم ساعتين. غادرنا السفينة إلى مطار الحديدية. اتخذنا مجالسنا في طيارة إليوشن ناقلة للجنود. سرتى اليمن من فوق. صحراء وجبال ومراعٍ. أما المنظر الجديد حقاً فهو منظر السودان الخضراء في سفح الجبل. وقال أحدنا للمرافق لنا:

- انبال عالية جداً!

- وتنطلق الطيارة بحذاء بعض القمم أحياناً.

- لو أن عدواً ربض فوق جبل فلن يتعدّر عليه

إصابة الطيارة بالبندقية العادية؟

فضحك قائلاً:

- ولا يخلو بعض طياراتنا من آثار عديدة

للرصاصة...

ولسأ رأى وجومنا استطرده:

- لا تزيد نسبة الإصابة القاتلة عن واحد في

الألف...

أسلمت ناظريّ إلى الجبال تحننا. القرى الخضراء والفجاج المتلوية. حتى لاحت صنعاء. من الجو بدت مدينة عمران وجمع أحياء ومقرّ قباب ومآذن. وعندما حملتنا السيارة من المطار إلى الفندق خاضت بنا زمناً موعلاً في القدم. تراصت على جوانب الطرقات المترية بيوت غريبة مزركشة. زركشتها أيدي أطفال فنسجتها من خيوط الأحلام وألقت بها في قلب مدينة سحرية. انشقّ سطح الأرض عن دنيا عابرة تطوف بها القلائس والوزرات والخناجر والبنادق واللحى. لفحتنا غربة، لاطفتنا نسمة، تجاذبتنا عواطف مبهمه، ثمّ لدنا أخيراً بأطيب المشاعر البشرية التي جتنا بها. وفي الفندق ارتدنا إلى ذكريات الطفولة، درجات السلم العالية، رائحة الكلس العطنة، الأسقف العالية. فندق قديم كقلعة بالية يديره غلام ذكيّ. جلسنا على الأسرة في عنبر جمعنا. وتبادلنا أحاديث لا نهاية لها. وإذا بالغلام يجلس على كرسيّ عند باب العنبر بلا استئذان. جعل

غاب عنّا كلّ شيء. ونذت أصوات متفرقة في المسيرة الطويلة.

- أهي أرض عدوة أم صديقة؟

- ربما انهال علينا المطر أو الرصاص.

- قريب من هنا هبط سيدنا آدم إلى الأرض.

تلوث الفاتحة والصمدية. وكما انجاب السحاب عنّا ترامى أمامنا الطريق الصخريّ مرّة أخرى. ثمّ انفسح فيما يشبه الدلتا عن أرض رملية تغطّي الحشائش بعض رقعات منها متباعدة. وتوقفت القافلة فجأة فاشراّبت القلوب. دارت السيارة المدرّعة في حركة مناورة. وجرى التهامس من سيارة إلى أخرى كمين... كمين. تناولنا البنادق في حركة استعداد. برز علم أبيض من وراء أكياس الرمل المطوّقة للكمين. خرج جنديّ يمنيّ ملوّحاً ومرحّباً. نزل إليه من السيارة المدرّعة ضابط فتصافحا. زار الكمين ثمّ عاد إلى السيارة. دخلنا حجة، القرية الجديدة، يا للقرى! إنّ قلبي يحلم بشيء لا يتحقّق. التقينا بجنود مصريّين من المشاة. تفرّقنا في الخلاء والشمس على وشك الغيب. الجوّ مائل للبرودة كأيام الخريف يا مصر.

- جنود مظلات؟

- نعم...

- صرواح!

- صرواح؟

- هبط الجنود في واد ضيق تكثفه الجبال.

- في صرواح؟

- نعم.. ثمّ انهال عليهم الرصاص من الجبال!

- في أيّ وقت؟

- الفجر.

- وقت يسهل فيه الاختفاء، هل وقع ضحايا

كثيرون؟

- غير قليلين ولكنهم طهروا المنطقة..

- ليرحم الله الشهداء.

بلد كأنه شبكة من الجبال المتقاطعة. من كان يتصوّر ذلك! كحارات خان الخليلي، كحجرة جحا، كالتعليات المالية والإدارية. السحاب يركض وعمّا قليل تخفي السماء. وقيل إنّ المطر سينهمر.

يقلّب عينيه اللّاحقين فينا بهدوء عجيب. وكما تركّزت  
الابصار عليه قال:

- أنتم مصريون؟

- نعم يا أهل اليمن...

- أتريدون فطورًا؟ .. عندي بيض من اليمن  
وقول من مصر ومرّبة من أوروپا...

- أنت صاحب الفندق؟

- ابن صاحبه ولكني مديره.

- كم عمرك؟

- اثنا عشر عامًا.

- إذا غالطناك في الحساب؟

- إني أغالط الجنّ.

- عفارم عليك، وما رأيك في الثورة؟

- كلنا متجمهرون وثوار واللعنة على الأعداء...

ودخل رجل غامق السمرة مترنح المشية، يرتدي  
بدلة ويطالعنا بنظرة مسطولة من عينيّن جاحظتين.

قدّمه الغلام باعتباره عمّه ثم ذهب تأدّبًا. وقال الرجل  
إنّه من عدن ولكنّه في الأصل يمنيّ، وإنّه شريك في  
ملكّية الفندق. وجلس على الكرسيّ الذي أخلاه  
الغلام.

- حضرتك مقبّت؟

- كلا.

- مسطول؟

فضحك وأجاب بالنفي. سرعان ما أغرانا مظهره  
بمهازحته فأثبت أنّه أوسع صدرًا ممّا تصوّرنا.

- إن كنت حقًا من عدن فهل تعرف لغة أجنبيّة؟

- عشت في عدن ومصر وسوريا وإنجلترا  
وفرنسا...

- هل تستعمل القات؟

- كلا فإنّه يضعف القوّة الجنسيّة.

- إذن فأنت حريص على قوتك الجنسيّة؟

- إن قرّة عيني في التجارة والفسق!

ضحكنا طويلاً. وانطلق يتكلّم عن الفسق في شقّي  
أشكاله وألوانه ومتناقضاته، وعقد مقارنات عنه في  
البلاد التي عاش بها ولكي يقيم الدليل لنا على صحّة  
مراجعته حدّثنا عن مصر حديث العارف الدائر، حتّى

قال له شيخنا:

- إنك معجم فسق البلدان!

غادرنا الفندق لزيارة القائد العام ورئيس  
الجمهورية. طفنا بمخازن الإمام وبيت الرهائن ثمّ  
شهدنا في المساء ندوة أدبيّة بالقصر الجمهوري. وقابلنا  
بعض الموظّفين المصريين المنتدبين لعمل أوّل ميزانيّة  
للجمهورية اليمنية وإقامة نظام ماليّ كأساس لحياتها  
الاقتصادية. وقد دعوني لزيارة جناحهم في القصر  
فذهبت معهم وأنا أداعبهم قائلاً:

- إذن فأنتم أوّل من بنسّر بالروتين في أرض  
اليمن.

وجلسنا نتحدّث وأصوات الشعراء في الندوة تترامى  
إلينا. وقال أحدهم:

- لقد أغلقت اليمن الأبواب على نفسها ألف سنة  
فلّم يختب منها الشّعر ولكنّ المشكلة الحقيقيّة هي متى  
يغزوها العِلْمُ؟!

## الجندبيّ

على السريّة الأولى أن تستعدّ وتتجهّز بأدوات  
الميدان. شملتنا حركة نشاط متدفّقة وعصبيّة.

- لماذا؟

- للقفز في مدينة صعدا.

أمرت أن أذهب مندوبًا عن ف ٢ للتعين. ذهبت  
إلى مركز التعين. تسلّمت مجموعة كافية من الفانلات  
والكلسونات وطواقي صوف وجرايات وأحذية وعلب  
سردين وبلوييف. إلى صعدا. وما صعدا؟ مدينة أم  
قرية؟ غزو أم إمداد؟ لن يكون القفز هذه المرّة في  
ميدان كالمرات السابقة.

- لندعُ الله أن تكون صعدا خيرًا من صرواح.

هتفت مقطّبًا لأتمالك أعصابي:

- الأعمار بيد الله.

- معي أربعة وعشرون ريالًا وهي ثقيلة.

- لفتحها حول وسطك كما فعلت.

ذهبنا إلى مبنى المطار لتسلم المظلات. أخذت مظلة  
أساسيّة بدون احتياطيّ. ليكن طريقًا سهلًا آمنًا حتّى  
نهبط فوق الأرض. لبست ما يلزمي في الحرب من



حول بعضها البعض. درت حول نفسي بسرعة فائقة حتى استقامت الجبال. مضيت أمهبط في الظلام وحركة انسيابية هادئة تسري في أعصابي وأنا في غاية من اليقظة والترقب. ولمحت شبح جبل غير بعيد، ما لبثت أن صرت في كنفه، وجعل يرتفع كلما أمعنت في الهبوط. اخترقت أذني أصوات طلاقات ناروية. اجتاحني القلق وشدت يدي على الجبال. ضرعت إلى الظلام أن يخفيني عن أعين الصائدين وأنا أتوقع رصاصة تصيبي في أي لحظة. انتهت الرحلة التي اعتبرها أطول رحلة في حياتي فاصطدمت بالأرض صدمة شديدة ورحت أتدحرج منقلبًا على نفسي مرّات حتى استقرّ بي المكان. غرزت ركبتي على أرض معشوشبة مصمًا على النجاة. فتحت قفل المظلة فأخليتها بسرعة ثم انبطحت على بطني. وبحذر شديد تخلّلت الظلام بعيني. وإذا بي أجد شبحًا على مقربة مني فسددت نحوه بندقيتي في ذات الوقت الذي صاح بي «يا أخي المصري... أنا من الحرس الوطني» أنهضني وهو يعانقني. حدّثته عن الطلقات النارية فأكد لي أنّ الجبل بعيد نسبيًا. نظرت حولي فميّزت مجاميع من أشجار التين الشوكي. انطلقت في الجوّ إشارة خضراء فمضينا نحوها، وانضممت مرّة أخرى إلى السريّة. نادى الضابط علينا فتبيّن غياب اثنين من السريّة.

- أصيبا؟

- أو هبطا في أرض العدو.

لاحظت وجود جنود من غير سريّتنا. وعلمت أنّ ثمة قوّة سبقتنا إلى هنا ولكنها حوصرت فطلبت نجدة فأرسلنا إليها من السماء. ولم يكن بصعدا أحد سوى الجنود. ولم نسترح دقيقة فتوزّعنا في أماكن من السور المحيط بالبلد وسرعان ما اشتركنا في إطلاق النار. واستمرّ الضرب من ناحيتنا حتى توقّف الضرب الآتي من الناحية الأخرى.

وصدر أمر بالاستعداد للهجوم على الجبل الأسود المطوّق لجانب كبير للمدينة. حصل تجمع لا أعرف مدها. وترامى إلينا أزيز طياراتها وهي تهاجم الجبل وترميه بقنابلها. تواصل الضرب ساعة ثم صدر الأمر بالتحرك. تقدّم سريّتنا ضابط حاملًا مدفعًا رشاشًا

بدلة مموّهة وبدلة اسموكس فوق بدلة كاكي قفز والخوذة والبندقية وحقيبة خزن ومحفظة قنابل وحقيبة الجراية وبها ذخيرة ومطواة. وانهمكت في إعداد أشرطة المظلة. وإذا بيد تساعدي. رفعت رأسي فرأيت زميلي بمدرسة مكارم الأخلاق بشيرا. تعانقتا. عانقت فيه مصر وأهلها.

- ساكون معك في الطيارة.

- جان مستر؟

- نعم وسأساعدك على القفز.

- أشكرك. هل تتذكّر شبرا؟

فضحك ويداه لا تكفّان عن مساعدتي. وقبل أن أترسل في الذكريات دُعينا إلى طابور. استعرضنا القائد العامّ وقائد المظلات. وكان القائد يقف أمام كلّ جنديّ ويسأله:

- ألك أيّ طلبات؟

رأيت لأول مرّة عن قرب. ذكّرني وجهه بوجه ستالين. وسرحت رغبتًا عني فلما عدت إلى الحاضر سمعته وهو يعطي إرشادات عن المنطقة. واصطفت الفصيلة أمام طائرة إليوشن رقم ١٤، الضابط أول الأستك يمين وأنا آخر الأستك شمال. وهذا يعني أنني ساكون أول الفائزين. ولكن ألا يستوي الأول والأخير أمام القدر؟. وصعدنا إلى الطيارة واحدًا في إثر واحد. بدأت محرّكات الطائرة تدور. كان معنا اثنان من جان ماستر الذين يساعدون على القفز. وانطلقت الطيارة فلم تتحوّل أفكارني عن مصر. ولما استويينا فوق السحاب أشعلت سيجارة. ظلّت أفكاري منغوسة في مصر. النيل والخضرة والأمّ والفتاة. ولمحت طائرات تطير إلى جانبنا. وإذا بجرس النور الأحمر يدقّ معلنًا وصول الطائرة إلى صعدا. وظهر النور الأخضر داعيًا إلى القفز في الحال.

- ستهبطون في منطقة إسقاط بالمطار، توجد طائرة

بيضاء في وسط المطار، على كلّ فرد أن يتجه إليها. . .

تقدّمت من باب الطائرة. توثبت للقفز بقلب خافق.

دفعني الزميل القديم بشدة ليعدني عن جسم الطائرة. لم

أنتهى لنفسي إلا وحبال المظلة تشدني في الجوّ. نظرت

إلى أعلى فرأيت المظلة مفتوحة بيد أنّ حبالها التفتت

-٤-

## الأديب

غادرنا صنعاء بالطيارة إلى مأرب. من مطار استقلنا سيارة روسي في حجم لوري متوسط، في مقدمتها مدفع، لنحملنا إلى القلعة والآثار. قطعت بنا طريقاً وعرة متلاحقة العقبات. وكان في هندستها مرونة لتواجه بها المرتفعات والمنخفضات ولكن لم يكن بنا مثل مرونتها. تأرجحنا بقوة وتصادمنا فخففنا البلوى بالفكاهة ما أمكن. اخترقنا أرضاً فضاء إلى ما لا نهاية، قاحلة جرداء، إلّا من نباتات شوكية موسومة بطابع الهلاك والفناء.

- مكان الجنتين خالٍ!

- أجل. أين العمران والخضرة أين!

- وجه الأرض يتغير كوجه الإنسان.

- لقد كان لسباً في مسكنهم آية جنتان.

- فأعرضوا فأرسلنا عليهم سيل العرم.

زرنا الآثار القليلة الباقية. عرش سباً ومقاعد مجلس الحاشية. تكشّف عنها وجه الأرض ثم تُركت وحيدة وسط يباب يكتنفها من جميع الجهات. وقفنا ننعّم النظر وثارت رومانسية الشعراء ولكن ماذا يعني أيّ أثر لقوم آتين من بلاد الآثار؟

وذهبنا إلى القلعة. وجدنا حامية مصرية معزولة عن العالم بالآلاف السنين. حفرها بثراً ليشربوا، وأقاموا فرناً ليخبزوا، وبدو كاسرة مستقلة مكتفية بذاتها ضائعة في الفراغ. قابلونا بمرح وقدموا لنا الشاي. ولم يكن يصلهم بالدنيا إلّا راديو وبعض أفلام قصيرة من مصر. وأشاروا إلى مدينة صامته مقامة فوق هضبة، مدينة غارقة في الجمود والصمت.

- مدينة مهجورة، هجرها أهلها في أثناء المعارك. ممتة لا حركة فيها ولا صوت ولا خيال لحيّ. كانت مقاماً للأشراف، وخارج أسوارها عاش الرعاة. - ثمة مفاوضات معهم وسوف يعودون. - يا له من منظر، منظر المدينة الخالية. حتى المقابر

توحي بطريقة ما بالراقيدين داخلها.

- وكيف حال مصر؟

فتبعناه في حركة انتشار. تقدّم الضابط لنا بتّ فينا روحاً عاليًا فأخذنا في الصعود ونحن نطلق النار وقد شمع ضوء النهار الباكر. وتساقط رذاذ في أثناء تقدّمنا ثم لم يلبث أن انهمر المطر. وصوت صاح:

- يجب أن نصعد قبل أن تعيقنا السيول.

الحقّ أزعجنا المطر وتسألّ منا إلى الأجساد على حين غاصت أقدامنا في الوحل. لم نكفّ عن الضرب حتى كفّ العدو عنه ثمّ يقطع بنقهقره. ومضينا في صعود عسير تكاد تجرفنا السيول حتى بلغنا القمة. أعلن الضابط احتلال الجبل. تسلّينا دقائق بمشاهدة آثار قنابل الطائرات.

تلقينا أنباء عن فقد شهداء منهم ثلاثة من المجموعة التي استقلت معي الطيارة رقم ١٤. تذكّرت وجوههم وبخاصّة أحدهم الذي كان يحدثنا في أوقات الفراغ بالفصحى متفكّها.

- ماذا يصنعون بالجثث؟

فسمعت إجابة مقتضبة لا تخلو من أسى:

- يدفنونها!

ولكنّ الميت يظلّ حيّاً في وجدان أهله بمصر حتى يبلغهم خبره. وفكّرت في مصر. بكلّ وجداني الحزين. من فوق قمة الجبل الأسود وتحت سيل من المطر المنهمر فكّرت فيك يا مصر. وسمعت نداءً باسمي. وقفنا ثلاثة أمام الضابط:

- كونوا نقطة إنذار على بعد كيلو ونصف.

حدّدنا الموضع بالقياس الدقيق. حفرنا حفرة سرعان ما امتلأت بمياه المطر. غصنا فيها حتى الرقاب ومعنا جهاز لاسلكي صغير R/06

- راقبوا جيّداً وعند أيّ اشتباه نبغته ثمّ ننسحب في ثوانٍ قبل إطلاق النار.

- قد يلمحنا العدو ونحن ننسحب.

- أيّ تأخير معناه الموت بقنابل جنودنا!

اختصّ كلّ منا بناحية: والمطر يكاد يجرفنا.

- لكنّ الجبل طهر، أليس كذلك؟

- ألزم الصمت...

ركّزت عينيّ في المراقبة والمطر ينهلّ بغزارة وقوة لم تخيّلها من قبل.

وابتناها ميلان الجرار. تلکات عندهن فنظرت إلى الأم  
بحنان ذکرنی بآمي التي لم أودعها.

- مصري؟

- نعم يا خالة.

- يَحْلِك لَأْتِك.

سررت وابتسمت الفتاتان. اجتاحني شعور عائلي  
وتذکرت قريتنا بأسطها. قلت:

- نحن نحبكم.

وإذا بصوت عالٍ يقول في غير جدية:

- ما شاء الله!

أديت التحية للضابط فقال مقطبا:

- ماذا تفعل؟.. ألا تعرف التعليقات؟

وابتعدت من فوري والمرأة تقول له شبه غاضبة:

- أفزعته يا رجلاً!

عند الظهر صدرت الأوامر بالتحرك إلى قرية البيضاء  
على بُعد ثلاثة كيلومترات من صعدا. ولدى مشارف  
الموقع الجديد هاجناه على شكل كباشة تتقدمنا ثلاث  
عربات مدرعة. وثار الضرب من الجانبين كأعنف ما  
يكون. اشتد الضرب علينا بغزارة وشتت بضخامة  
القوة التي تصدق لنا. انطلق الرصاص من مركز  
المراقبة، من أسوار القلعة، ومن أكثر من كمين،  
انفجرت قنابل وراءنا وبين صفوفنا. وصدر الأمر  
بالانسحاب ونحن نقاتل. انسحبنا مقاتلين بعنف.  
انغرزت إحدى سيّاراتنا المدرعة في حفرة وتعدّر عليها  
المسير. انهمر عليها الرصاص كالمطر فلم يجرؤ أحد ممن  
فيها على رفع رأسه وتوقف الدفاع. أحاط بها العدو  
من كل جانب ونحن نقاتل مهقهرين لا نستطيع أن نمذ  
ها يداً، ثم أطبق عليها الأعداء بالبلط والخناجر.

ساعات مرّت دون أن تتوقف العملية دقيقة  
واحدة. أنهكنا التعب. قلّ زادنا من الطعام والدخيرة  
والماء. وضاعف من إرهاقتنا إحساننا بالقدارة ونحن  
نتقلّب في الطين. الساعات تمرّ بثقلها فوق أجسادنا  
وأرواحنا. وساءلت نفسي حتى متى أحتمل العناء  
الذي يفوق البشر.

وهتف صوت:

- صوت دبابات!

- عال، قلوبها تخفق معكم.

- وكيف حال الأدب؟

وضحكننا. وفي أثناء ذلك جاءونا بنسخ من كتبنا  
تهزأت من كثرة التداول.

- أنتم لا تتصوّرون مدى الأثر الذي يحفره في  
نفوسنا قراءة بضعة أسطر عن وصف مكان أو عادة أو  
زمان في مصر.

حقاً لا يمكن أن نتصوّر. وقال أحدنا:

- ولكن عددكم قليل ومراكز المراقبة معدودة؟

- لا يهيم... أصبحت المنطقة مواتية...

تخيّلت نفسي مقبلاً في هذا الخلاء. يوماً بعد يوم،  
بلا عمل ولا تسلية. وكلّما تخيّلت عجبت للمرح  
البيسط الصادق الذي يطالعنا في الوجوه. وغزاني  
شعور بالإكبار لا يقاوم.

رجعنا إلى اللوري الروميّ. كابدنا الطريق في  
الإياب كما كابدناه في الذهاب. عدنا إلى صنعاء.  
دُعينا إلى زيارة مندوب الحكومة المصريّة. جلسنا في  
بهو استقبال فخم وشربنا المرطبات. وتكلّم أهل العلم  
عن مستقبل اليمن الواحد بكلّ خير. عن الشباب  
الثائر المؤمن بالتقدم. عن التأخر الأسيّف المتراكم من  
أبعد العصور. إيمان المسؤولين اليمثيين بوجوب سير  
الإصلاح جنباً إلى جنب مع الحرب ودون تأجيل.  
ولدى عودتنا إلى الفندق وجدنا في انتظارنا وفدًا من  
الأدباء الثائرين. جالسونا على الأسرة فشرّق بنا  
الحديث وغرّب. وكان لكلّ منهم مغامرة مع الإمام  
فراح يروي مغامرته.

## الجندبيّ

غادرنا الجبل على أثر قدوم قوة من المشاة لتحتله.  
ثمت نوماً عميقاً في المعسكر. في الصباح مُنحنا عطلة  
قصيرة فقصّدت قرية غراز. سرت في طرقاتها الضيقة  
فاستقبلني أهلها ببسات إنسانيّة كنت في هم إليها.  
لاعبت الأطفال حيثما وجدتهم. وشربت القهوة في  
مقهى ريفي كالكوخ. أذهلني جمال النساء. جمال  
العيون بصفة خاصّة يبعث الدفء في القلوب التي  
أذابها المطر. صادفت في تجوالي بثراً وقفت حولها أم

- وطائرات!

هل جاءت نجدة حقًا؟

ارتفعت روحي المتهافنة. اشتدَّ إطلاق النار. دارت الدبابات من حولنا وهي تقذف بقنابلها. ثم دوت انفجارات قنابل الطائرات. تراخت القبضة الخائفة لرقابتنا. تحوّلنا من الدفاع المتقهقر إلى الهجوم. اقتحمنا البيضاء ونحن ننساق من الإعياء. علمت باستشهاد أحد زميليّ بنقطة الإنذار فوق الجبل الأسود. تذكّرت أحاديثنا منذ ساعات عند مشارف قرية غراز. قال إنّه رأى وجوهًا تشبه بعض أفراد أسرته بدرجة مذهلة. اقتنع بأنّه ينحدر من أصل يمنيّ. وقال لي:

- لا تدهش إذا قرّرت - بعد الحرب - الإقامة في اليمن إلى الأبد!

-٥-

## الأديب

طارت بنا الطائرة إلى تيزر. ودون توقُّع أحد منا وجدنا أنفسنا في جيّة. تهادت بنا السيّارة من المطار إلى القصر الجمهوريّ في جيّة.

- ماذا ترون أيّها الأخوة؟

- سويسرا... لبنان... حلم الخيال.

الحقول خضراء، المراعي خضراء، الطرقات مجلّلة بالأشجار، الحدائق أكثر من البيوت عدداً، سلسلة من الجبال كالأنغام المتموجة مكسوة بالزمرّد مزركشة بالأزهار، الجوّ لطيف يريق السحر مُعبقاً بشذا الورود والثمار. وصاح صائح مشيراً إلى القمّة:

- يا له من فندق سياحيّ!

إنّه يلوح كوكبر نسر فوق قمّة جبل وسيط بين التمرّجات الجبلية غير أنّ الدليل قال مصحّحاً بهدوء:

- بيت الرهائن، وهو اليوم خالٍ.

وضحكنا ونحن نتأمّله في أسي. واخترت شاعراً من بين الزملاء وهمست له:

- ألا تعذرني إن طلبت الإقامة في تيزر؟

فأجاب بشيء من الامتعاض:

- دلّني على ملهى واحد...

ولما آنس منّي الدهشة استردّ:

- دفعه الجمال الحقيقيّ إنّما ينبعث من المرأة...

ثمّ بعد دقيقة صمت:

- والويسكي... لا يجوز أن ننسى الوقود.

استرحنا في القصر الجمهوريّ ساعة. دعا الداعي إلى التسويق. ذهبنا إلى السوق كلّ يحمل بدل سفره. وتساءل صوت في براءة:

- أليس من الأفضل أن نحفظ بالعملة الصعبة لوطنتنا؟

انهالت عليه مخترات من السباب شعراً ونثرًا. تحوّلنا في السوق. الوجوه ناضرة جميلة. الحوانيت يديرها غلمان هم آيات في النشاط والذكاء. اخترنا عملاً متوسطاً فانقضضنا عليه كمجموعة من الفئران. زاغت الأبصار بين لعب الأطفال والساعات الأتوماتيكية والأغطية والمفارش والبلوزات والإشارات والشالات. من جميع بلاد المعمورة. وابتاع كلّ حقيبة متوسطة ليودع بها هداياه. عدنا ولا عملة معنا صعبة ولا سهلة. ذهبنا - عقب الغداء - إلى ميدان الشهداء لشهود ندوة أدبية. استقبلنا بهتاف والتخلدنا مجالسنا وراء مائدة مستطيلة. ازدحم الميدان بالجمهور. استبق الشعراء إلى الترحيب بنا والإشادة بشورتنا. وألقى شعراؤنا قصائد عن العروبة والجهاد والثورة والاشتراكية. وجدتي طيلة الوقت أقارن بين أحاديثنا الفردية وكلّياتنا أمام الجمهور، بين تحوّلنا في السوق وموقفنا وراء المنصّة. إنّ الصوت الذي يتحدث أمام الجماهير هو صوت الجماهير. وتخيّل إليّ أنّي أدركت شيئاً ممّا ينقصنا. لعنه محور التناقض بين ما يقال وما يجب أن يقال. أن نتبيّ في خلوتنا صوت الجماهير. ها هي أشداق مستقبلنا متكوّرة بالقات إذ قامت الحفلة في وقت التخزين. هكذا اجتمع خازنو القات بخازني الهدايا في سباق الحساس لتقرير المبادئ المثالية للأمة العربية. وعند إبداء ملاحظة من هذا النوع ستمسم من يردّ عليك قائلاً «يا أخي... نحن بشر... لم نرتكب شرّاً... ونحن مخلصون...» ولكن أين الروح التي تشعل القلوب؟، أين لحظات الانتصار على النفس التي تخلق المعجزات على مدى التاريخ؟ ماذا

كيلومتر انهمر علينا الرصاص. تصدّت دروع السيّارة  
لرصاص واستمرت عمليّة الاستكشاف. انحشرت  
سيّارتنا في مطبّ أو التهمت بشيء مرتفع فتوقّفت.  
عجزت عن التحرك وضاع كلّ جهد لتخليصها.

- على دبابّة أن تدفعنا من الخلف.

- ليذهب أحدنا إلى إحدى الدبابتين.

وقعت القرعة على زميل فغادر السيّارة ليزحف على  
بطنه في الظلام. انتظرنا في غاية من القلق. وبعد دهر  
رجع إلينا وهو يقول:

- دبابّة المقدّم مشتبكة في قتال على بعد خمسة  
كيلومترات. أمّا الأخرى فقد تعطلت!

صعقتنا الخبر. وهمس صوت:

- نحن عشرة والعدو آلاف.

- والعمل؟

- مصير سيّارة البيضا!

من داخل السيّارة رأينا الأشباح تهبط في حذر من  
الجبيل. فتحنا سقف السيّارة وأخذنا أهبتنا بالبنادق  
والقنابل اليدويّة. طلبنا النجدة باللاسلكي ولكنّ  
الاتصال انقطع. أمرنا أقدمنا في الخدمة بمغادرة  
السيّارة. مرّت لحظات رهيبّة ممزّقة بالخوف. قاومت  
موجة من الضحك تريد أن تتحاطني. وثب أحدنا.  
تبعناه بلا تردّد. نفرّ من الموت إلى الموت. انهال  
الضرب. انبطحت على وجهي. استعملت البندقية  
والقنابل اليدويّة. في هنيهة صمت رفعت رأسي فلم  
أجد أثرًا لأحد من زملائي. دعوت القمر أن ينجّني.  
لم أدر أين أذهب ولا كيف نفرّق الزملاء. خيل إليّ أنّي  
محاصر. اتّجهت وجهة بلا خطّة ولا علم لي بما  
يبتظرني. دهمتني لحظة مباغتة فوجدتني حيال ثلاثة  
أشباح من العدو بلا تدبّر أو وهي فتحت الأمان  
وضغطت على الزناد فانطلقت مطرة من الرصاص خرّ  
على أثرها الثلاثة. انطلقت أعدو على غير هدى تحت  
ضوء القمر. سمعت صوتًا يناديني فأنجّيت نحوه بلهفة  
من يفلت من قبضة القمر. وجدتي مع مجموعة من  
الزملاء ماضية في حذر نحو شبح الدبابّة المعطّلة. وكأ  
بلغناها صحنا معًا:

- افتحوا... نحن مصريون!

ينقصنا؟. لماذا نبقى كأننا متفرّجون حسنو النية أمام  
فيلم موج بجليل الأحداث؟. وخيل إليّ أنّ شيئًا  
يتحرّك عند ساقتي تحت المائدة. طويت طرف الغطاء  
ونظرت إلى أسفل فرأيت صبيّة في الثامنة أو دون  
ذلك، متلقّعة بشال أبيض، تتفرّج على الحفل من  
تحت المائدة. شعرت بعينيّ فأدارت نحوي عينيها  
فرايت وجهها صغيرًا نقيّ البشرة يحدّق فيّ بعينين  
سوداوين كأجمل ما رأيت في حياتي من عيون. وجب  
قلبي ممتًا لرؤيتها. وفاض به نبع من الحنان والحبّ.  
ورفعت عينيّ إلى قطع السحاب الأبيض المشعشع  
بنسائم مخضلة برداذ يجيء قليلاً وينقطع قليلاً فاطمأنّ  
القلب إلى وجود شيء صغير على هامش الجمع، عند  
ساقتي، ولكنّه كامل الصدق والنقاء. وسهرنا في  
حديقة القصر حتّى الهزيع الأخير من الليل. الهواء بارد  
دسم ولكنّه مفعم بالأمان والسحب تبهّر العين بضياء  
القمر. وقال محدثنا:

- المدن معنا، أمّا الجبال فهارقة ولا سبيل للتفاهم  
بين الاثنين.

وقلب عينيّه في وجوهنا مستطلعًا ثمّ واصل:

- فإمّا أن نلتزم موقف دفاع إلى الأبد وإمّا أن نبذل  
العدو إبادة!

وقال قائل:

- الإبادة.

وقال آخر:

- الحضارة... نغزوهم بالحضارة!

وثالث قال:

- نعرف بالواقع!

وتواصل الحديث تحت ضوء القمر. وتجلّت لنا  
الحقيقة صخريّة صلبة مستقلّة بذاتها عن الأحلام.

## الجندديّ

إلى وادي نشوز.

تحرّكتنا بالعربات المدرّعة R+R شارفنا الوادي.  
تقدّمت دبابتان للاستكشاف تتبعهما مدرّعتين  
للحراسة. دخلنا مرًّا ضيقًا تقوم على جانبيه هضبتان  
صخريّتان وكثا في المدرّعة عشرة. بعد توغّل نصف

-٦-

## الأديبُ والجندي

غادرنا القصر الجمهوري في الصباح الباكر. والسيارة تميل بنا نحو طريق المطار. اعترض سيلنا قطع غنم ترعاه فتاة... فتاة جميلة لحص ووجهها وقوامها جمال تميز بكألة أشكاله وألوانه. اهتز الشاعر وجعل يهلوس بها بقية الرحلة. عدنا إلى الحديدة. إلى الحرارة الذائبة في الرطوبة الحائقة. قال:

- الارتفاع في المكان يحدث المعجزات، كذلك الروح لمايتها إذا شاءت أن ترتفع لمايتها تعانق المعجزات، ما رأيك في هذه الفكرة؟

قلت:

- لخيرك وخير الشعر لا تكتب إلا عن المرأة ودعانا القائد إلى العشاء فوق سطح مسكنه على شاطئ البحر الأحمر. لطف الجو على شاطئ البحر. طاب السمر حول المائدة الحافلة بما لذ وطاب من طعام وشراب. تجاوبت في الفضاء ضحكاتنا. هل سمعتم نكتة الرجل الذي... هل تعرفون حكاية الزوجة التي... هل وهل وما وما. وتنوع الحديث واختلط جده بهزله، وتعددت المتحدثون في وقت واحد، وانقسموا إلى وحدات مستقلة.

- الجلبليون أشداء. عندما يحكم على أحدكم بالموت يتقدم إلى السياف مطلق اليدين على مشهد من أهله، لو خاف أو صرخ ركبهم العار إلى الأبد، يحي رأسه بثبات، يهوي عليه السيف دون بادرة خوف من ناحيته، ينفصل رأسه عن جسده وكأنه رأس رجل آخر.

- رجال أشداء حقاً، من سلالة غزت العالم ذات يوم، وقوة مدخرة للخير مستقبلاً

\* \* \*

تري أين تلميذي القديم، جندي المظلات، ماذا يفعل الآن، وماذا يفعل غداً؟

\* \* \*

- وينفذون أوامر شيخ القبيلة بلا تردد، في المعقول وفيما يجاوز أي معقول، حتى الموت نفسه يهجمون عليه

لم نلتق من الداخل استجابة من أي نوع كان. كثرنا النداء بلا أمل. يشنا فدفعنا أنفسنا في الحشائش متفرقين وأصوات الرصاص لا تنقطع. وأخذ الضرب يخف حتى سكت. نهضت في حذر مقترباً من الدبابة وهتفت بتوسل:

- افتحوا... إني مصري... ألا تسمعون؟

ظلت الدبابة غارقة في صمت متحد مرهق رهيب حتى تطايرت اللعنات من فمي ثم رجعت مغيطاً يائساً إلى قبر الحشائش. وإذا بالضرب يتركز على الدبابة كالسيل. منّت رصاصة خودتي فتشهدت. ترقبت الرصاصة التالية بيأس وقهر. هاتف قال لي إني سأعود إلى مصر. أقسم لي على ذلك.

اشتد الضرب لدرجة غير محتملة. ثم يهدأ ويخف لسبب لا أدريه. لم يبق منه إلا طلقات متباعدة وأنا مغروز بكل قوتي بين الحشائش. وخيل لي أن الظلام يخف ويبهت وريداً. أجل، الظلام يخف رغم اختفاء القمر وراء الجبل. سوف تلوح تباشير الضياء وينقشع الظلام الذي يخفي عن عين العدو المترصص. سيجدني صيداً سهلاً وسينال الرصاص الحائق الغاضب علي من جميع الجهات. الصباح يقترب ولا مكان للمعجزات. لعل أمني تصلي في هذه اللحظة ولكن لا أمل في المعجزات. واشتد الضرب فجأة. اشتد أكثر من أي وقت مضى. أصبح الضوء يسمح بالرؤية. أقدم العدو تراجع نحو الجبل والضرب يجيء من الناحية الخلفية. ترامي إلى سمعي صوت دبابة أو دبابتين. جاءت النجدة. إن القذائف تطير فوقني لتنفجر خلف سفح الجبل. لم تدم فرحتي إلا ثانية واحدة ثم تساءلت كيف أعلن عن حقيقي المدفونة لبني وطني؟ كيف ألمح الموت برصاصهم أو شظايا قنابلهم؟ أطلقت النار نحو العدو المتقهقر. وتركز الخوف من الموت فيما ورائي. أثقلني التعب وثقل علي بصفة خاصة فوق كتفي اليسرى. وغاصت الأرض بلا سبب واضح. إلى أين تنحصر الأرض ولماذا؟ إني أهبط في هوة ثم يرفعي شيء مجهول إلى أعلى. وعاد ضوء الصباح يضعف بسرعة عجيبة حتى غاب كل شيء في الظلام.

المظلات؟

\* \* \*

- وتلاقينا مع قوة معادية ولكن حجز بيننا صخرة كبيرة في ممر جبلي، تحصنت كل جبهة في مكانها واستحال علينا القتال، دخلنا معركة كلامية، قلنا لهم يا عبدة الإمام يا أعداء الإصلاح فقالوا لنا يا كفر يا فجرة يا عبدة الشيوعية، ثم تمادينا في السب والقذف!

\* \* \*

- لا أعرف مكانه الآن، اكتب له خطابًا وأعدك بإيصاله إليه في أي مكان في الميدان..

\* \* \*

- هل جرّبت مواجهة الموت؟  
- الحياة كلّها كفاح وليس الجندي وحده الذي يحارب...  
- ولكن...

- سأقصّ عليك قصة حبّ عانيتها زمناً، بطلتها فتاة متمردة وحشية، وسوف تقتنع بأنّ ما كان بيني وبينها لا يختلف عن القتال في شيء.

\* \* \*

هل ثمة فرصة لأكتب كلمة سريعة؟

أخي العزيز...

كم وددت أن أودّعك قبل الرحيل. أذكرك بالحبّ والإكبار وأنا على وشك العودة إلى أرض الوطن. ستعود إليه ذات يوم منتصرًا راضيًا بإذن الله. هنا الآن بأنك تحارب في سبيل قضية عادلة، قضية التقدم للإنسان العربي. ومهما تكن العوائق ومهما تكن العواقب فإنك بذرت في الأرض بذرة من طبيعتها النمو والازدهار. أستودعك الله وإلى اللقاء.

«المخلص»

دون مبالاة، ويؤمنون بأنهم من طينة غير طينة البشر، وأنّ الدنيا جميعًا تحت وأتهم فوق، كالجبال التي تؤويهم!

\* \* \*

- ستعود فرقة من الجنود معنا على ظهر الباخرة...  
- ما أجل أن تؤدّي واجبك في حرب ثمّ تعود إلى الوطن سالمًا!

- الإنسان يحارب منذ وُجد على ظهر الأرض، ومن خلال الحرب خلق الحياة والحضارة!

- متى انقلبت إلى مارد فلسفي؟  
- لا فلسفة ولا دياولو، فكرة تذهب بي وأخرى تهيء بي...  
- سبق أن قلت إنك لم تحارب ولن تحارب.

- والحمد لله على ذلك!

- ومرة تزوج جنديّ دون إذن فقدم وحكم عليه بالحبس سبعة أشهر، ثمّ أرسل إلى مصر لتنفيذ الحكم ولكنهم أرسلوا معه زوجته اليمانية...  
\* \* \*

- دماغه يدور ويجب أن تتبادل الرأي!

- سيّسع المجال فوق ظهر السفينة.

- العالم غريب مليء بالتناقضات ولا معنى لشيء إذا لم نعرف لماذا نعيش!

- شربت أكثر مما ينبغي...

- إني أشرب زجاجة كاملة وأستطيع بعد ذلك أن أحاضر إذا شئت...

- متى تجمع محاضراتك في كتاب؟

\* \* \*

تري أين ضابط الشئون العامة لأسأله عن جنديّ





## يُمِيتُ وَيُحْيِي

- المسرح منقسم إلى قسمين. قسم أمامي وهو حوالي ثلثي المساحة وهو مضاء واضح المعالم. في وسطه نخلة مغروسة، وفي جانب منه ساقية صامتة، القسم الخلفي مرتفع الدرجات على هيئة مصطبة، تغشاها الظلمة، وتلوح به أشباح راقدة، نيام أو موق. الطابع طابع تجريدي.
- عينيهِ، ينظر إليها ثم يغمض عينيه مرّة أخرى مغمضًا)
- أبي أ : الفقى (تربّت على خدّه بحنان، يفتح عينيه لحظات ثم يغمضها مغمضًا)
- أمي أ : (تربّت على خدّه بحنان، يفتح عينيه لحظات ثم يغمضها مغمضًا)
- زوجتي أ : (تدلك خدّيه. يفتح عينيه مفيقًا. ينظر إليها طويلًا ثم يتمتم)
- الفتاة أ : شدّ حيلك.
- الفتاة أ : يا ربّ السماوات... متى تخفي هذه الأصوات من الوجود... متى تشرق شمسك على أرض ناعمة البال، قريرة العين؟
- أنت أ : حمدًا لله... فم... اعتمد على ذراعي... (تقيمه... تمسح بمنديل جبينه وتسوي له شعره... وهو يأخذ في التهاك شيئًا فشيئًا)
- الفتاة أ : لعلك أحسن... (الفتى لا يردّ ولكنه يعاود حالته الطبيعيّة)
- الفتى أ : تنفّس بعمق فالجّو اليوم طيب.
- الفتى أ : لا شيء طيب على الإطلاق.
- الفتاة أ : الجوّ طيب على الأقلّ، هدئي خاطرك.
- الفتى أ : هيهات أن يطيب بعد اليوم جوّ أو خاطر.
- الفتاة أ : تشدّه برقّة إليها في دلال)
- الفتاة أ : تعال إليّ، أنا لا أعرف اليأس.
- وكذلك ثياب جميع من سيظهرون على المسرح. ومع ارتفاع الستار تترامى أصوات معركة بين اثنين آتية من ناحية اليسار. شتائم وتهديدات وأصوات ضرب.
- الفتاة أ : يا ربّ السماوات... متى تخفي هذه الأصوات من الوجود... متى تشرق شمسك على أرض ناعمة البال، قريرة العين؟
- (تصغي إلى الأصوات بقلق متزايد ثم تقول)
- ترى هل أكفّر عن ذنب قديم؟، أو إنّه بلاء مركب في دمي؟، أو إنّه أخطاء تقع فلا تلقى إرادة صادقة لإصلاحها؟.
- (يتقهقر شخص مندفعًا بعنف، نتيجة لدفعة قويّة تلقّاها في الخارج، ثم يسقط تحت النخلة مغمى عليه. الفتاة تنحني فسوقه باهتمام وتربّت على خدّه بحنان. يفتح

- (تحتدّ في عينيّ الفتي نظرة ولكنّه يتراجع في حياء أمام نظراتها الخنونة)
- الفتى : لست على حال أنا معها بعطفك، معدرة . . .
- الفتاة : ليتك تقنع بصدري ملاذًا لك من متاعب الدنيا.
- الفتى : ليت ذلك في الإمكان.
- الفتاة : إنّه ممكن إذا أردته.
- الفتى : متحسّسًا رأسه وعنقه في تألمٍ إنّه مستحيل أردت أم لم أرد.
- الفتاة : إنّها اللعنة القديمة التي تطارد التعمساء.
- الفتى : الحقّ أنّها تطارد الأحياء.
- الفتاة : وعلى الأحياء أن يجذروها، إنّي أدعوك إلى السعادة الحقيقية في الوجود.
- الفتى : حقّ السعادة تنقلب أحيانًا بين أيدينا ترابًا وخجلًا.
- الفتاة : يا لك من جاحد.
- الفتى : لا أنكر عهدك، ولكنّي أخشاه، أخشاه في لحظة اندحاري الراهنة، وأراه من موقعي الدامي ذا جاذبيّة مخيفة تعميّ البصر.
- الفتاة : أهذا شعورك نحو فتحة القلب وتألّق الأزهار وجني الثمر؟
- الفتى : بل إنّي أذكر مع الأسى ثقل الجنون، وترهّل العضلات واسترخاء الهمم.
- الفتاة : دعني أكتر أن ليتك تقنع بصدري ملاذًا لك من متاعب الدنيا.
- الفتى : يا له من جمال دافئ قهّار. أقوى من الموت نفسه، ولكن تلاشت في أحضانها أحلامي.
- الفتاة : إنّه أنفع من أحلامك.
- الفتى : سيظلّ الجبن أكبر منقّص لصفو الرجال.
- الفتاة : من عَجِب أن تحنّ إلى فظاظه الخلاء!
- الفتى : أحنّ حقًا إلى توهج مصباح الحياة على حائلة هاربة الخطر الداهم.
- الفتاة : والدم والتشرّد والغبار.
- الفتى : بل قوّة الاعتداد المسحّرة للرياح.
- الفتاة : ولدى زلّة قدم يهال التراب على رُجُل من الرجال.
- الفتى : والصرخات المدويّة تتوارى في أعقابها الفئران في الحجور، ولذّة التساؤل المفعم بالقلق أمام احتمالات الحياة والموت.
- الفتاة : ووجهك الملطّخ بالدماء المثير للرعب.
- الفتى : ونبض القلب بزهو النصر المؤسّس على الحقّ والكرامة.
- الفتاة : أنت أنانيّ، زهدت فيّ بعدّ شبع. وشاقتك رائحة الدماء.
- الفتى : إنّي أحبّك ولكنّي أكره أن أتمرّغ في التراب.
- الفتاة : هذا يعني أنك لا تحبّني.
- (الفتى يشير إلى المصطبة المسربلة في الظلام حاملاً الرقود من الأشباح)
- الفتى : ليكن لي قدوة في الغابرين.
- الفتاة : لا أحبّ النظر نحو الموت.
- الفتى : لكنّهم أحياء ما دمنا أحياء.
- الفتاة : فراغ وراءك وفراغ أمامك، ولا حقيقة في الوجود سواي!
- الفتى : كم استنمت إلى هذا الكلام الأسر حقّ داستني الأقدام.
- الفتاة : لقد أشعلت غضبي بمزاحك.
- الفتى : المزاح من آداب حياتنا فكيف يكون جزائي ضربًا أليًا موجعًا!
- الفتاة : طالما حدّرتك من المغالاة فيه.
- الفتى : ولما أردت الدفاع عن نفسي خذلتني يداي.
- الفتاة : الرجل المهذّب خير عندي من الرجل القويّ.
- الفتى : صدّقت حقّ وهنت منّي القبضة.
- الفتاة : كان عليّ أن أنتشلك من حياة التشرّد في الخلاء.
- الفتى : وهكذا هزمني وهو يسخر من ضعفي.
- الفتاة : لا تتمرّق عشرتنا بالكبرياء.
- الفتى : إنّها تتمرّق بالمهانة كما تتمرّق بالموت.
- الفتاة : لا شيء كالموت.
- الفتى : إنّه ليس شرّ ما في الحياة.
- الفتاة : صدّقني فإنّه العدو الأوّل للحياة.

- الفتاة : لا شيء يُرى ولا يُسمع !  
الفتاة : لقد زلزلني هتاف النصر فوق جثث الشهداء .  
الفتاة : ما هي إلا هواجس رغباتك الجاحمة في القتل .  
الفتاة : للزمن بلسم يشفي كل شيء إلا الموت .  
الفتاة : (مشيراً إلى المصطبة) تعامل أجدادنا مع الموت بمعقدة أخرى فُوهبوا الخلود .  
الفتاة : لقد ماتوا وشبعوا موتاً .  
الفتاة : (مخاطباً المصطبة وأهلها) قولوا إنكم خالدون .  
الفتاة : صوت من المصطبة كالصدي: إنكم خالدون .  
الفتاة : لا تخاطب الفراغ كالمجانين .  
الفتاة : ألا تسمعين؟  
الفتاة : إنك تصرخ في الأموات تبريراً لسفك الدماء .  
الفتاة : يا له من صوت رهيب .  
الفتاة : متى كان للتراب صوت .  
الفتاة : (مخاطباً المصطبة) هل تسمعون ما يقال؟  
الصوت - الصدي: (بعد قليل) هل تسمعون ما يقال؟  
الفتاة : ماذا فعلتم بالموت وماذا فعل بكم؟  
الصوت - الصدي: ماذا فعلتم بالموت وماذا فعل بكم؟  
الفتاة : (لا يزال متطلماً إلى المصطبة وكأنها يخاطب نفسه)  
إتهم يرددون قولي... أجل... ولهذا معنى عميق لا يخفى على لبيب... وما هم يتحركون. (يظنون رقوداً طيلة الوقت ودون حركة)... إتهم يهدون إلي صورة عزيزة غابرة... ها هو القتال يحدث... الشهداء يسقطون... الجنود يتسلقون جدار الحصن كالنمل... ها قد سقط الحصن... ولهذا هتاف النصر يدوي مخترقاً جدار المئين من السنين (ثم ملتفتاً نحو الفتاة)... رأيت... أسمعت؟  
الفتاة : يا حسرتاه على حكمة الأيام الناعمة .  
الفتاة : (مشيراً إلى المصطبة) لقد لفحتني أنفاسهم المحترقة حزناً علي .  
الفتاة : ليس للأموات أنفاس تحترق .  
الفتاة : إذا مات الأموات أدرك الفناء كل شيء .  
الفتاة : إذا أردت الحياة حقاً فلا تنظر إلى الوراء .  
الفتاة : ولكنّ الوراء هو الأمام !  
الفتاة : ولا تنظر إلى الأمام...  
الفتاة : (يقطب محتجاً حائراً) .  
الفتاة : فلتفرق في عيني توهب خلوداً بين الظلمتين! (فقهية ساخرة وحشية تترامى من ناحية اليسار) .  
الفتاة : أستمعين استفزازة الساخر؟!  
الفتاة : ريح هوجاء يعربد خلالها الشقاء .  
الفتاة : إنّه يتحدثاني!  
الفتاة : سأغني لك أغنية ترقص لها الحمايم فاستمع لي أنا!  
الفتاة : فلتطرب العصفير .  
الفتاة : فلتنهأ بك شهوة الدماء .  
الفتاة : إنّ قهقهته الساخرة تحيل الهواء في صدري تراباً .  
الفتاة : خير ما تفعل أن تصمّ أذنيك .  
الفتاة : ولكنّي خلقت بأذنين .  
الفتاة : لتسمع بها مناجاتي الدافئة .  
الفتاة : يا لها من مناجاة أجهضت همّي...  
الوداع...  
الفتاة : لن تستغني عني أبداً .  
الفتاة : فلتكوني الأمل المؤجل حتى يطيب كل شيء .  
الفتاة : لن يطيب شيء بعيداً عن ذراعي .  
(الفقهية الساخرة تترامى من بعيد)

- الفتى : الوداع .  
 الفتاة : انعم بالنوم رغم الضوضاء .  
 الفتى : بل أقضي على الضوضاء قبل أن أنعم بالنوم .  
 الفتاة : كلمة أخرى... لا أريد أن يسدركني اليأس .  
 (الفتى يضع أصبعيه في أذنيه . تنظر إليه ملياً ثم تمضي إلى الجهة اليمنى) .  
 (الفتى ينظر نحو المصطبة)  
 الفتى : لا يمكن أن يدلني على حقيقة الحياة إلا شخص أدركه الموت !  
 الصوت - الصدى : الموت .  
 الفتى : ذهبت... ولكنها لن تذهب بعيداً...  
 محال أن أحرّر منها كليّة... ولا رغبة لي في ذلك... ولا قدرة لي عليه... ولكنني أريد الحقيقة .  
 الصوت - الصدى : الحقيقة .  
 الفتى : أفصحوا... لا تتكلموا كما تتكلم الصخور .  
 الصوت - الصدى : الصخور .  
 الفتى : حدّثوني عن الموت والحياة .  
 الصدى : الحياة .  
 الفتى : من هو البطل ؟  
 الصدى : البطل .  
 الفتى : أهو المحارب ؟  
 الصدى : المحارب .  
 الفتى : أهو المسالم ؟  
 الصدى : المسالم .  
 الفتى : اللعنة... اللعنة... اللعنة...  
 (يتحوّل الفتى عن المصطبة)  
 (صائحاً) عليّ أن أستعدّ... إليّ بالطبيب... أيها الطبيب .  
 (يدخل الطبيب... بنفس الشياب التجريدية... ولكنّه ذو لحية... ويديه حقيقية) .  
 الطبيب : لا تصرخ اتّقاء للمضاعفات .  
 الفتى : وهل تأكدت من مرضي حتّى تحذّري من المضاعفات ؟  
 الطبيب : إننا لا ندعى للأفراح .  
 الفتى : بل يبدو لي أنّي مريض .  
 الطبيب : إنني أعمل يومين في اليوم الواحد .  
 الفتى : ياه !  
 الطبيب : إنّه الوباء .  
 الفتى : هل يوجد وباء ؟  
 الطبيب : كأنك تعيش في قمقم .  
 الفتى : قمقم من الغم .  
 الطبيب : وهو ينتشر رغم المقاومة الفتيّة المنتظمة .  
 الفتى : لعلكم ازددتم به ثراء على ثراء .  
 الطبيب : نحن نثرى بفضل الأمراض لا الأوبئة .  
 الفتى : لكنّ الوباء ما هو إلا مرض كبير .  
 الطبيب : الوباء ينتشر انتشاراً أسمى فيهدّد كبار رجال الدولة ولذلك فهم يسخّرون الأطباء لمقاومته فلا يفيد من ورائه خيراً يُذكر .  
 الفتى : أمر يدعو للأسف، ولكننا ندفع ثمن إهمالنا للبيئات الفقيرة القذرة .  
 الطبيب : الوباء وفدّ من الخارج كالعادة دائماً .  
 الفتى : ربّما ولكنّه يستفحل في البيئات الفقيرة .  
 الطبيب : استفحل هذه المرّة في البيئات الراقية !  
 الفتى : ظاهرة غريبة تستحقّ الدراسة .  
 الطبيب : لكنك استدعيتني لأمر أهمّ من التزوّد من الثقافة الصحيّة العامّة .  
 الفتى : عندك حقّ . إنّي أعتقد أنّي مريض .  
 الطبيب : إنّي مصغّر إليك يا سيّدي .  
 الفتى : لا أعراض خاصّة تستحقّ الذكر .  
 الطبيب : لعلك ترغب في إجراء كشف عامّ ؟  
 الفتى : تقريباً .  
 الطبيب : إمّا أنّك تريد أو لا تريد فما معنى قولك «تقريباً» ؟  
 الفتى : لا مؤاخلة فهذا ما قصدته بالدقّة .  
 الطبيب : ولمّ لمّ تذكر ما تقصد بالدقّة من أوّل الأمر ؟  
 الفتى : لا تشدّد في محاسبي على أسلوب في الكلام .  
 الطبيب : هل يجزّي كلامك على هذا النحو القلق

- عادة؟  
الفتى : تقريبًا.  
الطبيب : عدنا إلى تقريبًا!  
الفتى : فلنفترض أن الجواب بالإيجاب.  
الطبيب : فلنفترض... ألا تستطيع أن تعبر عني تريد بدقة؟  
الفتى : طيب، أتى أرغب في إجراء كشف عام.  
الطبيب : أسلوبك في الكلام لا يخلو من دلالة مريبة.  
الفتى : عدنا إلى الأسلوب.  
الطبيب : إنّه أوّل عرض.  
الفتى : عرض!؟  
الطبيب : لأنك تحاور وتداول، ولا تقصد إلى هدفك رأسًا.  
الفتى : معذرة.  
الطبيب : وهذا هو أوّل أعراض الوباء.  
الفتى : الوباء!  
الطبيب : أما بقيّة الأعراض فيمكن استنتاجها.  
الفتى : لا أفهم شيئًا.  
الطبيب : غير مهم.  
الفتى : ولكنّه مرضي أنا.  
الطبيب : إنّه وباء فهو ملكيّة عامّة.  
الفتى : فليكن، علينا أن نفهمه على أيّ حال.  
الطبيب : بل عليك أن تتداوى منه.  
الفتى : حسن، فلنحدّثني عن بقيّة الأعراض.  
الطبيب : بل عليك أن تحدّثني أنت.  
الفتى : ولكنك قلت إنّ بقيّة الأعراض يمكن استنتاجها.  
الطبيب : أتريد أن ترسم لي خطّتي في العلاج؟  
الفتى : أنا تحت أمرك.  
الطبيب : هذا هو العرض الثاني!  
الفتى : أين هو؟  
الطبيب : بعد المحاورّة والمداورّة تصدر جملة واضحة محدّدة وهي «أنا تحت أمرك».  
الفتى : ولكنّها مجرد مجاملة!  
الطبيب : هذا ما يخيّل إليك، أما الواقع فإنّه العرض الثاني!
- الفتى : هذه الطريقة يمكن أن نعتبر أيّ عبارة عرضًا من أعراض الوباء.  
الطبيب : قولك هذا يقطع بعدم ثقتك في العلم.  
الفتى : ولكنّي من المتحمّسين للعلم...  
الطبيب : (يهزّ رأسه في شكّ وهو صامت)  
الفتى : (وهو يشير نحو المصطبة المسربلة بالظلام)  
أتى من أصل عريق كان أوّل من أحرز في ميدان العلم نصرًا.  
الطبيب : الإشارة نحو الظلام مقرونة بالمباهاة عرض ثالث من أعراض الوباء.  
الفتى : لست من هؤلاء... أتى بصفة عامّة متعصّب للعصر الحديث...  
الطبيب : متعصّب؟  
الفتى : أقصد أنني متحمّس للعصر الحديث، ولا ألتفت نحو الأسلاف إلاّ تحت ضغط ضرورة ملحّة!  
الطبيب : وهاك عرضًا من أعراض الوباء.  
الفتى : إذن فأين يقع السلوك الصحيح؟  
الطبيب : إنك لا تدري عنه شيئًا فيما أرى!  
الفتى : أتى أجد دوارًا في رأسي!  
الطبيب : الصراحة محدّث لك دوارًا؟.. عرض خامس!  
الفتى : لعلّي بالغت في التعبير.  
الطبيب : من الدوار إلى المبالغة.. عرض سادس!  
الفتى : خير ما أفعل أن ألزم الصمت.  
الطبيب : من الدوار إلى المبالغة إلى الصمت... عرض سابع!  
الفتى : ها... ها... ها...  
الطبيب : دوار، مبالغة، صمت، ضحك بلا سبب... عرض ثامن...  
الفتى : ها... ها... ها... ها...  
الطبيب : إغراق في الضحك رغم التأكّد من أعراض الوباء... عرض تاسع!  
الفتى : (يخفي وجهه بين كفيّه)  
الطبيب : وتخفي وجهك ولكنّ أعراض الوباء لا تختفي.

- الفتى : وماذا يمكن أن أفعل؟  
 الطبيب : وهذا هو التساؤل الذي يمثل أخطر أعراض  
 الوباء.
- الفتى : الحق أنك لا تشخص مرضاً ولكنك مصمم  
 على إثبات وجود الوباء.
- الطبيب : ها أنت تبدأ بالتهجم عليّ، ومعنى ذلك أنك  
 تهادن من يتحرّش بك وتتحرّش بمن يحسن  
 معاملتك... وهذا هو العرض العاشر.
- الفتى : إنك تثير غضبي.  
 الطبيب : وتغضب حيث يجب الحلم... العرض  
 الحادي عشر.
- الفتى : (هازئاً) لولي لا بم.  
 الطبيب : هذيان لفظي... العرض الثاني عشر.
- الفتى : سيدي الطبيب، ألم تعالج في حياتك رجلاً  
 من أصحاب النفوذ؟
- الطبيب : حصل.
- الفتى : وهل صارحته بما تصارحني به الآن؟  
 الطبيب : كلاً.
- الفتى : وكيف تصرّفت معه؟  
 الطبيب : تجنّبت ذكر أيّ عرض سيء إليه.
- الفتى : ولكنك عرضت حياته للخطر؟  
 الطبيب : هذا على أيّ حال خير من تعريض حياتي  
 للخطر!
- الفتى : اليس ذلك بعرض من أعراض الوباء؟  
 الطبيب : بل!
- الفتى : إذن فأنت مصاب أيضاً.  
 الطبيب : طبعاً لم يسلم من الوباء أحداً
- الفتى : ألا تتداوى من الداء؟  
 الطبيب : بنفس الدواء الذي سأصفه لك.
- الفتى : وهو؟  
 الطبيب : إنّه دواء واحد لا بديل به، وهو أن تسير إذا  
 سرت على يديك، أن تسمع بعينيك، أن  
 ترى بأذنك، أن تتذكّر بعقلك، وأن تعقل  
 بذاكرتك.
- الفتى : يا له من دواء غريب وشاقّ!  
 الطبيب : ولكنّه ناجح وفعال ومجرب!
- الفتى : شكراً لك.  
 الطبيب : عفواً أن لي أن أذهب.
- الفتى : مصحوباً بالسلامة.  
 (الطبيب يتّجه نحو الناحية اليسرى. صوت  
 القهقهة الساخرة يرتفع، الطبيب يتوقّف عن  
 السير. يستدير ذاهباً إلى الناحية التي جاء  
 منها ويحتفي)
- الفتى : آن لهذا الصوت الكريه أن يخمد، ولا حلّ  
 إلّا أن أوّده...  
 صوت من الجهة اليمنى: بل يوجد حلّ  
 آخر.
- (يدخل رجل عملاق بادي الاعتداد بالنفس  
 مبتسماً بمودة)
- الفتى : من أنت؟  
 العملاق: صديق.
- الفتى : ولكنّي لا أعرفك.  
 العملاق: نحن في عالم لا نعرف إلّا أعداءنا.
- الفتى : ولكنّي لم أرك من قبل.  
 العملاق: ها أنت تراني، وفي هذا الكفاية.
- الفتى : لا حول ولا قوة إلّا بالله.  
 العملاق: تذكّر هذه اللحظة جيّداً فسوف تؤرّخ بها  
 السعادة في عمرك.
- الفتى : وماذا تريد؟  
 العملاق: أن أساعدك.
- الفتى : في أيّ شيء؟  
 العملاق: في قهر عدوك.
- الفتى : ولكنّي لم أطلب مساعدة أحد.  
 العملاق: وهذا يجعل من تقدّمي إليك سلوكاً جديراً  
 حقاً بالصدقة!
- الفتى : ومن الذي أرسلك؟  
 العملاق: قل إنّها العناية الإلهية.
- الفتى : هذه إجابة عامة ولا تشفي.  
 العملاق: إذن اعتبر أنّي جئتك بحكم وظيفتي.
- الفتى : وما وظيفتك؟  
 العملاق: أن أقيم ميزان العدالة.
- الفتى : ومن قلّدك هذه الوظيفة؟

العملاق: الفرد هو الذي يختار الوظيفة التي تناسبه.  
 الفتى : ولكنني لم أسألك المعونة.  
 العملاق: ربما لأنك لم تكن تعلم بوجودي على كذب منك. وربما...  
 الفتى : وربما؟  
 العملاق: وربما لأنك تبالغ في تقدير قوتك.  
 الفتى : هذا شأني على أي حال.  
 العملاق: كلاً.  
 الفتى : كلاً؟!  
 العملاق: إنّه يدخل ضمن اختصاص وظيفتي، عليّ أن أنقذك ولو من نفسك.  
 الفتى : ولكن مرجع الأمر في النهاية إليّ أنا.  
 العملاق: ويرجع إليّ بحكم وظيفتي.  
 الفتى : إني أشكرك، أرجو ألا تغالي في اختصاص وظيفتك. ثمة رجل وقح اعتدى عليّ، ولا مفر من أن أوذبه بنفسه...  
 العملاق: ولكنّه يفوقك قوّة، ولا دافع لشره سواي...  
 الفتى : لست في حاجة إلى مساعدتك.  
 العملاق: بل إنك في ميسس الحاجة إليها.  
 الفتى : أكرّر الشكر ولكنني لا أعرفك ولا تربطني بك صلة حقيقية.  
 العملاق: إني جزء لا يتجزأ من المكان، لي فيه رزق وصهر، وتربط أسرتي بأجدادك أواصر مودة قديمة.  
 الفتى : أجدادي؟... إني أشك في ذلك.  
 العملاق: من أين لك هذا الشك؟  
 الفتى : إني أعرف من كانوا على صلة بهم...  
 العملاق: لا بدّ أن تفوتك معرفة البعض، وأسرتي كانت ضمن ذلك البعض.  
 الفتى : حتى لو صحّ ذلك فإني لا اعتبره ملزماً لي بقبول مساعدتك.  
 العملاق: إني أذكر ذلك التاريخ باعتباره مسوّغاً لقبول لا ملزماً له!  
 الفتى : إذن لا إلزام هناك...  
 العملاق: أمّا الإلزام فيجيء من طبيعة وظيفتي.

الفتى : إني أرفض مبدأ الإلزام...  
 العملاق: عجيب أن تقف هذا الموقف العنيد من مساعدة تهبط عليك من السماء...  
 الفتى : أنا الذي تلقيت الضربة وأنا الذي عليّ ردّها.  
 العملاق: لن تستطيع ذلك وحدك.  
 الفتى : هذا لا يعنيك في شيء.  
 العملاق: بل هو كل شيء عندي، هو وظيفتي في الحياة.  
 الفتى : لا شأن لي بوظيفتك.  
 العملاق: لا تجعلني أشك في قواك العقلية.  
 الفتى : انصرف من فضلك ودعني أنصرف كما أشاء.  
 العملاق: ففكر.. ففكر طويلاً.. لا ترفض هبة العناية الإلهية.  
 الفتى : أنا الذي تلقيت الضربة وأنا الذي عليّ ردّها.  
 الفتاة ترجع وتتخذ مكانها بين الرجلين)  
 (العملاق يحيي لها رأسه فتردّ التحية)  
 العملاق: لي عظيم الشرف بلقاء ربّة الدار.  
 الفتاة : شكراً يا سيدي.  
 العملاق: كنت أذكّره بالصلة القديمة التي ربطت بين أسرتي وأجداده.  
 الفتاة : سمعت كلّ شيء.  
 العملاق: إنّه ينكر تلك الصلة.  
 الفتاة : لا يمكن إنكار أيّ صلة قديمة أو حديثة.  
 العملاق: مرحباً بصوت الحكمة.  
 الفتاة : كن رقيقاً به فهو غاضب.  
 العملاق: ألا يحقّ لي أن أمسك بأداء وظيفتي؟  
 الفتاة : مباركة الوظيفة التي تصون الحياة.  
 العملاق: مرحباً بصوت الحكمة.  
 الفتى : (غضاباً الفتاة) مؤامرة!  
 الفتاة : معاذ الله.  
 الفتى : مؤامرة.  
 الفتاة : افتح له صدرك.  
 العملاق: أشكرك يا صوت العقل.

العملاق: الفرد هو الذي يختار الوظيفة التي تناسبه.  
 الفتى : ولكنني لم أسألك المعونة.  
 العملاق: ربما لأنك لم تكن تعلم بوجودي على كذب منك. وربما...  
 الفتى : وربما؟  
 العملاق: وربما لأنك تبالغ في تقدير قوتك.  
 الفتى : هذا شأني على أي حال.  
 العملاق: كلاً.  
 الفتى : كلاً؟!  
 العملاق: إنّه يدخل ضمن اختصاص وظيفتي، عليّ أن أنقذك ولو من نفسك.  
 الفتى : ولكن مرجع الأمر في النهاية إليّ أنا.  
 العملاق: ويرجع إليّ بحكم وظيفتي.  
 الفتى : إني أشكرك، أرجو ألا تغالي في اختصاص وظيفتك. ثمة رجل وقح اعتدى عليّ، ولا مفر من أن أوذبه بنفسه...  
 العملاق: ولكنّه يفوقك قوّة، ولا دافع لشره سواي...  
 الفتى : لست في حاجة إلى مساعدتك.  
 العملاق: بل إنك في ميسس الحاجة إليها.  
 الفتى : أكرّر الشكر ولكنني لا أعرفك ولا تربطني بك صلة حقيقية.  
 العملاق: إني جزء لا يتجزأ من المكان، لي فيه رزق وصهر، وتربط أسرتي بأجدادك أواصر مودة قديمة.  
 الفتى : أجدادي؟... إني أشك في ذلك.  
 العملاق: من أين لك هذا الشك؟  
 الفتى : إني أعرف من كانوا على صلة بهم...  
 العملاق: لا بدّ أن تفوتك معرفة البعض، وأسرتي كانت ضمن ذلك البعض.  
 الفتى : حتى لو صحّ ذلك فإني لا اعتبره ملزماً لي بقبول مساعدتك.  
 العملاق: إني أذكر ذلك التاريخ باعتباره مسوّغاً لقبول لا ملزماً له!  
 الفتى : إذن لا إلزام هناك...  
 العملاق: أمّا الإلزام فيجيء من طبيعة وظيفتي.

العملاق: ولا تعط للأموال أهمية أكثر مما يستحقون .

الفتى : إذن هذا هو رأيك عن الأجداد؟

العملاق: إنَّ باطن الأرض مليء بالعظام وهيهات أن تعرف أين عظام أجدادك بينها .

الفتى : هذا رأي من لا أصل له .

العملاق: لا تغضب . ما أردته هو أن أبين لك خطي في العمل .

الفتى : ولم لا تذهب إليه حيث يقهقه؟

العملاق: إنِّي أعرف ما أريد .

الفتى : سأجاريك في أفكارك فهل إذا وافقت على رأيك تشرع في العمل؟

العملاق: ولكن ليس لهذا بكل شيء .

الفتى : ثمة شروط أخرى؟

العملاق: لا تردّد كلمة «شروط» فما أبغضها في مقام الصداقة .

الفتى : طيب . ماذا تريد أيضًا؟

العملاق: في فترة التأهب للمعركة أحتاج لرعاية خاصّة .

الفتى : مثال ذلك؟

العملاق: تقدّم لي الطعام والشراب والترفيه الضروريّ .

الفتى : جميل، ولكن يُخيّل إليّ أن مطالبك لم تنته بعد؟

العملاق: ما أجمل أن تدعو الفتاة الجليلة لمجالستنا!

الفتى : فتاتي؟

العملاق: إنَّها قلب كبير يتسع للجميع . . .

الفتى : ولعلّه يتسع أيضًا لعدونا المشترك؟

العملاق: أعني أنني في حاجة إلى الحنان قبل المعركة .

الفتى : وماذا أيضًا؟

العملاق: بما أنني سأكون يدك عند الحاجة فمن الإنصاف ألا تتورّط في فعل قبل

مشاورتي . . .

الفتى : منطلق سديداً

العملاق: ولا أن تصادق شخصًا قبل موافقتي فقد يكون لي عدوًا .

الفتى : واحد وواحد يساويان اثنين .

الفتى : (للفتاة) إنِّي أطلبك بالاحترام .

الفتاة : قلبي ملكه الاحترام والحبّ .

العملاق: لم تعاند عجبك؟

الفتى : الحبّ قد يدفع إلى الهلاك .

الفتاة : الحبّ لا يتعامل إلا مع الحياة .

الفتى : إنِّي أطلبك بالانسحاب .

العملاق: غريب أن تعامل الجمال والحكمة بهذه الفظاظة .

الفتى : (للعلاق) لا تتدخّل في شئوني الخاصّة .

العملاق: سمعًا وطاعة .

الفتاة : إنِّي ذاهبة ما دمت ترغب في ذلك، ولكنّي أتوسّل إليك أن تفتح له صدرك .

(الفتاة تذهب)

(فترة صمت يتبادل فيها الرجلان النظرات،

العملاق باسماً والفتى غاضبًا)

العملاق: الجوّ أصبح أصلح للمناقشة .

الفتى : ألم تستنفذ المناقشة .

العملاق: كلّاً بعد، افتح لي صدرك، وأنجّد بعد ذلك قرارك .

الفتى : (يتنهد صامتًا)

العملاق: أريد أن أساعدك .

الفتى : خبّرني صراحة عمّا تريد ثمّنًا لذلك؟

العملاق: إنِّي صديق ولست بتاجر .

الفتى : حدّثني عمّا تريد .

العملاق: لا شيء البتّة .

الفتى : البتّة؟

العملاق: إلا ما تتطلبه ظروف العمل طبعًا .

الفتى : ظروف العمل؟

العملاق: لكي أوّدب عدوك فلا بدّ من استدراجه إلى هنا .

الفتى : إلى مكانٍ هذا؟

العملاق: نعم .

الفتى : لا يجوز أن يدنّس مقامي بقدمه .

العملاق: لا تعط المكان أهمية أكثر مما يستحقّ .

الفتى : (مشيرًا إلى المصطبة) إنّه مقامي مدّ كان مقامًا لهؤلاء .



العملاق: ولا أن تعادي شخصًا قبل الرجوع إليّ فقد يكون لي صديقًا.

الفتى : من يجادل في ذلك؟

العملاق: هل نبدأ؟

الفتى : أودّ أن أسألك سؤالًا، هل يمكن أن يفعل بي

عدوّي أكثر من ذلك؟

العملاق: (مستنكرًا) ولكنّ الفعل يتغيّر معناه بتغيّر فاعله.

الفتى : فاعله!؟

العملاق: قبله من زوجك غير قبله من بنت هوى، وصفعة من والدك غير صفعة من غريب!

الفتى : وأنت تعتبر نفسك الوالد والزوجة لي؟

العملاق: بدأنا نتفاهم فيما اعتقد.

الفتى : (غاضبًا) اغرب عن وجهي.

العملاق: ماذا جرى لك؟

الفتى : اذهب... اذهب بلا تردّد.

العملاق: أين أذهب؟

الفتى : ابعد عن مقامي.

العملاق: ولكنّه مقامي أنا أيضًا.

الفتى : ماذا قلت؟

العملاق: يا سيدي، مضى وقت طويل ونحن نتبادل

الحديث، وقت يعطيني الحقّ في الإقامة،

وبالإضافة إلى ذلك نشأت علاقة إنسانيّة

صميمة مع فتاتك الحكيمة، بل مع هؤلاء

الأجداد أنفسهم...

الفتى : أنت بلطجيّ...

العملاق: فليسامحك الله.

الفتى : اذهب بعيدًا، لا أريد مساعدتك، وسألقي

عدوّي وحدي...

العملاق: عليك في هذه الحال أن تقاوم اثنين!

الفتى : كيف؟

العملاق: إنك تناصبني العداة وسأضطرّ إلى الدفاع

عن نفسي...

الفتى : تهاجمني لأنني أرفض مساعدتك؟

العملاق: لأنك تريد أن تطردني من مقامي وتمعطل

وظيفتي الأساسيّة في الحياة.

الفتى : لا تستهن بي، لست عملاقًا مثلك، ولكنني مصمّم على منازلة الموت نفسه.

العملاق: ما دمت تريد الموت فلتمت.

الفتى : سأموت إذا متّ وأنا أقاتل.

العملاق: إذن فلتقاتل ولتمت.

(تعود الفتاة مسرعة)

الفتاة : أردت أن تفتح صدرك للتفاهم لا للموت.

الفتى : إنّه شرّ من الآخر.

العملاق: إنّه أحقّ.

الفتى : إنّه من النوع الآخر ولكنّه شرّ منه.

الفتاة : يا للأسف.

الفتى : لا منفذ إلى حياة طيّبة مع وجودهما.

الفتاة : متى أسمع كلمة جميلة تتردّد؟

الفتى : عندما يَخْتَضيان هما وأمثالهما.

الفتاة : كلام قديم معاد.

الفتى : ولكنّه حقّ.

الفتاة : متى أسمع كلمة جميلة تتردّد؟

العملاق: إنّي أردّد هذه الكلمة المنشودة ولا من سمع.

الفتاة : (للعملاق) ألا يمكن أن تقيم ميزان العدالة بلا شروط؟

العملاق: إنّي أبغض كلمة «شروط».

الفتاة : ألا يمكن أن تقيم ميزان العدالة دون أن تطالب بشيء؟

العملاق: لن يكون هذا من العدل في شيء...

الفتاة : متى أسمع كلمة جميلة تتردّد...

(صوت القهقهة الهازئة يترامى من بعيد)

(العملاق ينصت إلى الصوت باهتمام

ودهشة)

العملاق: ربّاه... إنّي أعرف هذا الصوت.

الفتاة : إنّه صوت عدوّه.

العملاق: عدوّه!

الفتاة : نعم.

العملاق: يا لعجائب المصادفات!

الفتاة : هذا هو الرجل الذي قصدت بتقديم مساعدتك القضاء عليه.

- العملاق: ها... ها... ها...  
 الفتاة: ماذا يضحكك؟  
 العملاق: إنه قريبي من ناحية الأم!  
 الفتاة: قريبيك؟  
 العملاق: نعم... يا لذكريات الطفولة السعيدة التي لا تُنسى.  
 الفتى: ظننتك تعرف العدو الذي جئت منطوِّعًا لضربه.  
 العملاق: ها... ها... ها...  
 الفتى: ألا زلت عند رأيك في مساعدتك؟  
 العملاق: ولكنك رفضت مساعدتي!  
 الفتى: هبني قبلتها فهل تقدّمها؟  
 العملاق: مع كافة الشروط التي اشترطتها؟  
 الفتى: لكنك تبغض كلمة «شروط»؟  
 العملاق: نعم أم لا؟  
 الفتى: نعم.  
 العملاق: في هذه الحال ألعب دور رسول السلام بينكما.  
 الفتى: رسول السلام؟  
 العملاق: إكرامًا لهذه الفتاة الحكيمة، ولك.  
 الفتى: وتعهّداتك السابقة؟  
 العملاق: للقرى حقوق، وإني لا أوفيهما حقّها الكامل بموقفي هذا..  
 الفتى: ولكنّه هو المعتدي؟  
 العملاق: ولوا  
 الفتى: وهو في الأصل قاطع طُرق ليس إلّا؟  
 العملاق: ولوا  
 الفتى: إنّه وحش ذميم.  
 العملاق: إنك لا تراه على حقيقته.  
 الفتى: ألم تسمع قهقهته الساخرة؟  
 العملاق: هذه هي طريقته في المزاح، يا له من شابّ خفيف الروح حقًا!  
 الفتى: ولكنّي أعرفه حقّ المعرفة، من خلال المعاملة والجوار والصراع عرفته.  
 العملاق: صدّقني إنّه لا يكشف عن مكنون كنوزه إلّا لمن يخبّه ويفهمه.  
 الفتى: بل لا تلين عريكته إلّا لمن يشكّمه بالتأديب والضرب.  
 العملاق: أحمد الله على أنّك لم تتمكن من ضربه.  
 الفتى: ولم؟  
 العملاق: كنت سأهرع إلى نجدته.  
 الفتى: ها أنت تهبّدي.  
 العملاق: للقرابة حقوق.  
 الفتى: تمهلّت الحقيقة، فما أنت إلّا بلطجيّ كقريبك.  
 العملاق: يا له من تفكير خليق بأن يقود إلى الهلاك.  
 الفتى: لا تضيّع وقتي هباء.  
 العملاق: تصرف بوقتك كما تشاء.  
 الفتى: سأسوّي حسابي بنفسي.  
 العملاق: أنت تعلم أنّ هذا الكلام لا معنى له، وقد وضّحت لك أهداف وظيفتي...  
 الفتى: اللعنة!  
 العملاق: إنّي صديقك أردت أم لم ترد، وإني قريبه قبلت ذلك أم لم تقبله، وأنا أكبر منكما سنًا وأعظم قوّة، فواجبي أن أجمع بين ثلاثتنا بعهد صداقة دائمة جديدة بهذا المكان الذي يؤاخي الأحياء والأموات أنفسهم.  
 الفتى: كلام طيّب ونيّة لثيمة وفعل غشوم...  
 العملاق: (مخاطبًا الفتاة)... تكلمي أنت.  
 الفتاة: لم يعد عندي من جديد أقوله.  
 الفتى: اعترفي بأنني على حقّ.  
 الفتاة: أعترف بأنّه لا يهمني في هذا الوجود إلّا الحبّ.  
 العملاق: كم أنّك حكيمة  
 الفتى: كم أنّك أنانيّة.  
 الفتاة: الحبّ عطاء بلا حدود ولا نهاية.  
 الفتى: الوحش يأخذ ولكنّه لا يعرف العطاء.  
 الفتاة: لبتك تؤمن بالحبّ.  
 الفتى: لا حياة للحبّ بين الوحوش.  
 الفتاة: الحبّ أقوى قوّة في الوجود بيد أنّه سلاح لا يسلس إلّا لمن يؤمن به.  
 الفتى: للوحوش لغة أخرى.

- الفتاة : أخشى أن تنقلب وحشًا مثلهم .  
 الفقى : الكرامة أهم من الحياة نفسها .  
 الفتاة : الفضائل الحقيقية نهار لا تنبت إلا فوق شجرة الحب . . .  
 العملاق: (مخاطبًا الفقى) . . من المؤسف أنك تحب الموت أكثر مما تحب فتاتك الجميلة الحكيمة .  
 الفقى : الموت أحب إلي من الخضوع لإرادتك .  
 (الفقهة الساخرة تترامى من بعيد)  
 العملاق: يا له من فقى ضحوك، يحب المزاح بقدر ما يحب الحياة الآمنة .  
 الفقى : إنك لثيم بقدر ما أنت قوي .  
 العملاق: أمامك عملاقان، ووراءك حياة طيبة، فارجع إلى الورا .  
 الفقى : إلى الأمام .  
 العملاق: (للفتاة) أقترح أن ندعه لنفسه ليفكر بهدوء فإنَّ الجدل يغريه بالعناد والمكابرة .  
 (العملاق والفتاة يخرجان من بايين متقاربين في الناحية اليمنى) . . .  
 (الفقى يتفكر قليلاً . . . ينظر ناحية المصطبة المسرلة في الظلام)  
 الفقى : أن لكم أن تنطقوا .  
 الصدى : تنطقوا .  
 (الفقى يلوح بيده غاضبًا . . . يذهب ويحيى متفكرًا . . . يدخل رجل أعشى يتحسس طريقه بعكاز، يتنصت مائلًا برأسه نحو الفقى)  
 الشحاذ : هل يوجد أحد هنا؟  
 الفقى : نعم .  
 الشحاذ : أنت الذي ناديتني؟  
 الفقى : كلاً .  
 الشحاذ : لكنَّه صوتك وأذني لا تخطئ .  
 الفقى : خبّرني عمًا تريد .  
 الشحاذ : ماذا تريد أنت؟  
 الفقى : ألسنت شحاذًا؟  
 الشحاذ : بلى .  
 الفقى : لعلك تريد إحسانًا؟  
 الشحاذ : رُزقت اليوم بما فيه الكفاية فإذا تريد أنت؟  
 الفقى : لا أريد شيئًا .  
 الشحاذ : كذب !  
 الفقى : شحاذ ووقع .  
 الشحاذ : لم تشتمني؟  
 الفقى : كيف تجرؤ على رمي بالكذب؟  
 الشحاذ : لأنك كذاب !  
 (الفقى يرفع يده ليضربه ولكنه يتراجع أمام عجزه)  
 الفقى : اذهب قبل أن أكسر رأسك .  
 الشحاذ : لا أذهب حتى أعرف لماذا ناديتني وماذا تريد مني .  
 الفقى : اذهب أحسن لك .  
 الشحاذ : ليس قبل أن أعرف ماذا تريد .  
 الفقى : (ساحرًا) وهل عندك ما تعطيه؟  
 الشحاذ : اطلب ما تشاء .  
 الفقى : (ضاحكًا رغصًا عنه) إني مدين لك بأول ضحكة في يومي .  
 الشحاذ : هذا قليل من كثير مما عندي .  
 الفقى : يجيئ إلي أنك غني .  
 الشحاذ : جدًا .  
 الفقى : ماذا تملك؟  
 الشحاذ : عالم الظلام الذي لا نهاية له .  
 الفقى : أنت خفيف الروح رغم سلاطة لسانك، وكان ينبغي أن تجد ملجأ يؤويك .  
 الشحاذ : التحقت ذات يوم بملجأ .  
 الفقى : ولم تركته؟  
 الشحاذ : رُفئت !  
 الفقى : (ضاحكًا) أسمع أول مرّة عن رفت الشحاذين !  
 الشحاذ : كان ناظر الملجأ فطًا غليظًا ولصًا لا حياة له .  
 الفقى : وتوقّع أن تسبّحوا بحمده على أيّ حال؟  
 الشحاذ : ولكنّ بعضنا تمرد وكنت على رأس المتمردين !  
 الفقى : وفضّلت أن تهيم على وجهك بلا ماوى؟

- الشفّاذ : نعم .  
 الفقى : ولكن أليس الملجأ بكلّ عيوبه أفضل من التسوّل والتشرّد؟
- الشفّاذ : الحرّية أفضل من الأمن نفسه !  
 الفقى : يجيّل إليّ أنّك شفّاذ مثقّف !!  
 الشفّاذ : أعرف أشياء كثيرة .
- الفقى : مثل ماذا؟  
 الشفّاذ : أن أرى بأذنيّ .  
 الفقى : وماذا أيضًا؟  
 الشفّاذ : وأن أسير على يديّ !
- الفقى : أنت ترى بأذنيك وتسير على يديك !  
 الشفّاذ : وصادفني في تجوالي بعض الرسميين فقادوني مرّة أخرى إلى الملجأ .  
 الفقى : إلى الوحش؟  
 الشفّاذ : كلاً، كان قد خلّفه ناظر جديد عادل وأمين ورحيم . . .
- الفقى : وكيف تركته بعد ذلك؟  
 الشفّاذ : هربت !  
 الفقى : غير معقول !  
 الشفّاذ : كان عادلاً وأميناً ورحيماً ولكنّه مغرم بالنظام لدرجة الهوس، ويطبّقه بدقّة فلكيّة، ولا يقبل مراجعة . . .
- الفقى : ولكنك نعمت بالغذاء والكساء والراحة والنظافة . . .  
 الشفّاذ : الأكل بميعاد والشرب بميعاد و«ولا مؤاخذه» بميعاد والنوم بميعاد، فكادت أن أجنّ . . .
- الفقى : وتمردت مرّة أخرى؟  
 الشفّاذ : حتّى التمرد حُرمت منه فلم يطاوعني ضميري على التمرد على رجل عادل أمين ورحيم .
- الفقى : كان عليك أن ترضى . . .  
 الشفّاذ : حتّى التمرد حُرمت منه !  
 الفقى : التمرد ليس خيرًا في ذاته .  
 الشفّاذ : ولكنّه خير من أن تكون حجرًا .  
 الفقى : وهكذا هربت؟  
 الشفّاذ : هكذا هربت .
- الفقى : إلى التراب والحشرات واللقمة العفنة !  
 الشفّاذ : إلى سعادي الحقيقيّة . . .  
 الفقى : حديثك مثير وعجيب .  
 الشفّاذ : فُتكت بعافية .  
 (الشفّاذ يتحرّك)  
 الفقى : انتظر . . .
- (الشفّاذ يستمرّ في سيره)  
 الفقى : ألا تريد أن تسمعني؟  
 (يمضي الشفّاذ حتّى يختفي)  
 (يعود العملاق . . . تعود الفتاة)  
 الفتاة : قلبي طيلة الوقت معك .  
 العملاق : لعلك اقتنعت برأيي .  
 الفقى : أيها السيّد الذي يحبّ الشرّ، ويحبّ الخير أحيانًا لحساب الشرّ .  
 أيّتها السيّدة التي تحبّ الخير، وتحبّ الشرّ أحيانًا لحساب الخير .  
 إليكما رأيي النهائيّ .  
 سأصون كرامتي حتّى الموت .
- الفتاة : (تخفي وجهها بين يديها وستظلّ كذلك إلى ما قبيل النهاية)  
 العملاق : شعار الوفاء الذي فتك بملايين الحمقى . . .  
 الفقى : ينبع الحياة الحقّة مهذّدة بالجفاف، أشواق القلب الخالدة يساومها الضياع، سحقًا للوحشة التي تدبّل فيها معاني الأشياء، أيّ ذاهب . . .  
 (الفقهية الساخرة ترتفع)  
 (الفقى يتحوّل نحوها في تصميم ويتقدّم .  
 العملاق يثب نحوه . الفقى يدفعه . العملاق يقبض على كتفيه ويدفع به نحو المصطبة .  
 الفقى يندفع حتّى يغيب في الظلمة، الفقى يرتدّ كأنه كرة ارتطمت بجدار منقلبًا على وجهه ثمّ يقف مترنّحًا .  
 وكأنّ حركته أيقظت الرقود وشدّتهم من رقادهم . يتدحرج أولهم حتّى يصل إلى مقدّم المسرح وينهض في تناقل كمن يقوم من نوم . يتبعه آخر مكرّرًا نفس الحركة . ويتابع

صامت. يسير الفتى نحو ناحية عدوه وهو  
يضرب الأرض ضربات مسموعة منتظمة.  
يضمون خلفه في عزم صلب حتى يخفضوا  
جميعاً. ضربات أقدامهم ما زالت تتراعى  
: (ترفع يديها عن وجهها. . . تصغي  
بحزن. . . وترمي بنظرها إلى بعيد).

كثيرون. رجالاً ونساء مكررين نفس  
الحركات حتى يكتظ بهم المسرح.  
العلاق يتزحزح رويداً رويداً حتى يغيب في  
المدخل المفضي إلى القهقهة الساخرة.  
تتم يقظة الجميع. تنتصب قاماتهم. يرتسم  
العزم في وجوههم. يجري ذلك في تمثيل  
الفتاة



## التُّرْكَةُ

- حجرة انتظار في بيت وليّ الله حجرة ذات  
 طابع عتيق. في الصدر كوصول. باب إلى  
 اليمين وآخر إلى اليسار، تصطفّ بجوانبها  
 كنبات تفصل بينها كراسي. ثمّة حصر مزركشة  
 معلّقة على الجدران في مواضع محدّدة.  
 يدخل فتى وفتاة. يتفحصان الحجرة  
 باستطلاع من يراها لأوّل مرّة، ثمّ يقفان في  
 الوسط.
- دام المذنب رجلاً.  
 الفتي : ألم تحلمي يوماً بأن يدعوك أبوك ليغفر لك؟  
 الفتاة : لو رأني ساعة احتضاره لغالب الموت حتى  
 يفتك بي.  
 (الفتى يتسم من خلال ثوانٍ من الصمت)  
 الفتي : ترى لماذا دعاني بعد ذلك الفراق الطويل؟  
 الفتاة : إنك وحيد وللقلب حنينه، ومن يدري  
 فلعلك ...
- الفتى : لعلّي؟  
 الفتاة : لعلك تذهب مكرّماً بثروة لم تخطر لك على  
 بال.  
 الفتي : طردني يافعاً ولا ملّيم في جيبني .  
 الفتاة : ماذا كنت تتوقّع جزاء لسلكك المشين؟  
 الفتي : تشرّدت وجمعت ولولا ...  
 الفتاة : ولولا فجورك لمتّ جوعاً.  
 الفتي : اقطعني لسانك يا بنت الأبالسة .  
 الفتاة : ولأنك رجل فكلّ ذنب مغفور لك .  
 الفتي : ولأنك امرأة فكلّ ذنب مرجعه إليك .  
 الفتاة : أنت صعلوك ولكن تخافه الشياطين .  
 الفتي : فلنتأدّب ولو ساعة من الزمان .  
 الفتاة : حتى تضحك على الرجل .  
 الفتي : العبي دور الزوجة بإتقان .  
 الفتاة : كان عليك أن تحييء وحدك وتتركني في  
 سلام .
- \*\*\*  
 الفتي : البيت صامت كأنه قبر.  
 الفتاة : صفق لتشعرهم بوجودك.  
 الفتي : إنّه يكره ذلك، ما زلت أذكر طبعه.  
 (صمت قصير)  
 الفتاة : بيتكم قديم، والحواري المفضية إليه شقّت  
 فيها يبدو من عهد نوح.  
 الفتي : لا تنسئي أصلك وأنت تتكلمين عن الحواري  
 كسائحة .  
 الفتاة : تأدّب، المفروض أننا مهذبون.  
 (صمت قصير)  
 الفتي : لمّ دعاني يا ترى؟  
 الفتاة : هو أبوك مهما يكن من أمر.  
 الفتي : طننت أن الماضي لن يعود.  
 الفتاة : الحاضر يمضي والماضي يعود، ولا ينبغي  
 لرجل مذنب أن يياس، فأنيّ ذنب يُغفر ما

- الفتى : لئن أتقدّم إليه مصحوبًا بزواجي خير من الفتاة : لندعُ الله أن يكون ذلك صحيحًا .  
الحضور وحدي كرجل أعزب محوط بشبهات الفتى : هنا . هنا ثروة طائلة!  
العزّاب . الفتاة : هنا؟
- الفتاة : لعله يعرف عنك أكثر ممّا تتصوّر . الفتى : أولياء الله لا يتعاملون مع البنوك .  
الفتى : لو صحّ ذلك لما دعاني بإعلان في الجرائد . الفتاة : وعند حلول الأجل يمكن استخلاص التركة  
الفتاة : ولكنّه وليّ من أولياء الله فكيف لم يعرف بعيدًا عن قبضة الضرائب .  
أنتك صاحب حمارة وأنتك مغامر؟ الفتى : ولكنّ ثمة خطرًا أظفّع من الضرائب .  
الفتى : على أيّ حال فإنّه لم يدخل السجن فهو خير الفتاة : ماذا تعني؟  
من أبيك المرحوم . الفتى : أعني من يقومون بخدمته .  
الفتاة : تدفعني إلى استعمال حدائي في هذه الحجرة الفتاة : من يخدم أولياء الله؟  
العتيقة المباركة . الفتى : الشياطين!
- الفتى : استعماله، وسأردّ بكسر رأسك، ونقدّم الفتاة : هل تعني ما تقول؟  
بذلك الدليل على صدق علاقتنا الزوجية . الفتى : أعني شياطين الأرض .  
(صمت)
- الفتاة : آه لو يتحقّق حلم الثروة! الفتاة : من حسن الحظّ أنّك شيطان ويوسعك أن  
تتعامل مع الشياطين، هل لك امرأة أب؟  
الفتى : وتحوّل الحمارة الصغيرة إلى ملهى ليليّ الفتى : ماتت من زمن بعيد .  
عالميّ . الفتاة : أهو طاعن في السنّ؟  
الفتاة : والمغامر الهاري إلى قواد دولي! الفتى : جدًا .
- (يكرّر لها قبضة يده مهدّدًا فتراجع خطوة الفتاة : هذا يبشّر بالخيرا  
وهي تضحك دون إحداث صوت) الفتى : لا تحلمي، ماتت أجيال وهو حيّ يمارس  
عمله .
- الفتاة : الحقّ أنّ أباك ذو سمعة طيبة كرائحة الورد . الفتاة : لم تعد أعصابي تتحمّل الصبر أكثر من ذلك،  
أجل . عليك أن تقابله .  
الفتاة : ما سألنا أحدًا عن بيته إلّا ولهج بالثناء عليه . الفتى : بل علينا أن ننتظر، إنّي أعرف طبعه .  
الفتى : أناس هذه الأحياء طيبون! (صمت . يمشيان ذهابًا وجيئة)  
الفتاة : ولكنهم يؤكّدون خوارقه .
- الفتى : إنهم يرون في الحاوي معجزة . الفتاة : (يُفتح الباب إلى اليسار . يدخل غلام حاملًا  
الفتاة : وينوّهون بالطمأنينة التي يزرعها في القلب . مبخرة . غلام جميل يلبس جلبابًا وطاقية  
الفتى : جميع هؤلاء يميثون إلى هنا ويمجدون بنقودهم ومركوبًا . يدور في الحجرة حارقًا البخور  
عن طيب خاطر . دون أن يلتفت إلى الفتى والفتاة ودون أن  
الفتاة : ربّما لأنهم يأخذون ما هو أقيم ممّا يعطون . ينبس بكلمة . يقف الفتى والفتاة جنبًا لجنب  
الفتى : إنّ قلبك لا يخلو من موطن للخرافة رغم وهما يتابعانه بعينيهما) .  
اكتنازه بالشرّ الباهر . الفتى : يا غلام .
- الفتاة : وأنت، ألا تذكر يوم تأزمت بالمنص الفتاة : (الغلام يكفّ عن الدوران ويقف قبالتها)  
الكلوي؟  
الفتى : كفتي عن الثروة، الرجل مليونير ما في ذلك الفتاة : هل أنت من يقوم على خدمة الشيخ؟  
من شكّ . الغلام : الناس جميعًا يقومون على خدمته .  
الفتى : وماذا تفعل أنت؟



- الغلام : إنِّي خادم البيت .  
 الفتى : أنا ابن مولاك .  
 الغلام : أعرف ذلك يا سيدي .  
 الفتى : وكيف عرفتني؟  
 (الغلام لا يجيب)  
 : لم لا تجيب؟  
 الغلام : لقد أجبته يا سيدي .  
 الفتى : (باسمًا) طيب . . لقد جئت ملبيًا دعوته .  
 الغلام : أعرف ذلك يا سيدي .  
 الفتى : ألا تدري متى يدعوني إلى لقائه؟  
 الغلام : لقد كلّفني مولاي أن أخبرك . .  
 الفتى : (مقاطعًا) إنِّي أسألك متى يلقاني .  
 الغلام : لقد ذهب .  
 الفتى : أين . . . ومتى؟  
 الغلام : غادر البيت عقب صلاة الفجر .  
 الفتى : ومتى يعود؟  
 الغلام : لن يعود .  
 الفتى : أنت تهلدي يا غلام .  
 الغلام : سأمحك الله يا سيدي .  
 الفتى : ولم لن يعود؟  
 الغلام : (مخنيًا رأسه من الحزن) لقد ذهب إلى لقاء ربّه .  
 الفتاة : (جزعة) ماذا تعني يا شاطر؟  
 الغلام : قال إنّه يشعر بدنوّ الأجل ثمّ ذهب .  
 الفتى : ولم لم يبق في فراشه؟  
 الغلام : نذر من قديم أن يلقى ربّه في الخلاء .  
 الفتى : ولكنك تعرف مكانه؟  
 الغلام : كلاً .  
 الفتى : ولماذا دعاني؟  
 الغلام : دعاك لتعود إلى بيتك القديم .  
 الفتى : وهل حلّك رسالة إليّ؟  
 الغلام : قال: ذنا الأجل، أنّ لي أن أدعو ابني الضالّ لعلّه يصلح لأن يرث التركة .  
 الفتى : التركة؟!  
 الغلام : أمرني أن أسلمك التركة لعلك تشوب إلى رشدك .  
 الفتى : ليرحمه الله . . . أعني ليمدّ الله في عمره .  
 الفتاة : وأين التركة يا شاطر؟  
 الغلام : قال سيحييء غارقًا في الضلال صاحبًا معه قرينة سوء .  
 (صمت مع تبادل نظرات)  
 الفتاة : هذا يعني أنّها أيضًا في حاجة إلى نصيب من تركته .  
 الفتى : ومتى تسلّمنا التركة؟  
 (الغلام يشير إلى حصيرة معلّقة على الحائط إلى يمين الكونصول)  
 الغلام : التركة في خزانة وراء الحصيرة . . . هاك المفتاح يا سيدي .  
 (يتناول الفتى المفتاح ويمضي إلى الحصيرة .  
 يهيمّ الغلام بمغادرة الحجرة . الفتاة تهرع إليه فتقبض على يده)  
 الفتاة : ابق حتّى تتسلّم التركة .  
 (الفتى يزيع الحصيرة . يفتح الخزانة . يأخذ في إخراج كتب صفراء . ويقرأ بعض العناوين وهو يخرجها ويرصّها فوق الكنبه)  
 الفتى : الحقّ . . . مدارج الروح . . . سلام للقلب .  
 (يستمرّ في إخراج الكتب التي تراكم فوق الكنبه ويتهاوى بعضها إلى الأرض)  
 الفتى : أين التركة؟  
 الفتاة : (للغلام) أنت سرقتها!  
 الغلام : سأمحك الله .  
 الفتى : (مواصلًا إخراج الكتب) أين التركة؟  
 الغلام : لا علم لي بما في الخزانة .  
 الفتى : كان المفتاح معك .  
 الغلام : أعطانيه قبل أن يغادر البيت .  
 (الفتى يواصل إخراج الكتب ثمّ يصيح بفرح جنونيّ)  
 الفتى : التركة!  
 (يخرج رزمًا من الأوراق المألّية ويرصّها فوق خوان)  
 الفتاة : ثروة طائلة .  
 الفتى : ما أكرمك يا أبي وما أبرّك!

- الغلام : إنّه يوصيك بألا تنفق منها مَلِيًّا واحدًا قبل أن تستوعب ما في هذه الكتب.
- الفتاة : الأوفق أن نبدأ باستيعاب هذه النقود.
- الغلام : تلك كانت وصيته.
- الفتى : شكرًا يا غلام، يمكنك أن تنصرف إذا شئت.
- الغلام : والتركة؟
- الفتى : هل ثمة تركة أخرى؟
- الغلام : (مشيرًا إلى الكتب) إنَّما أعني هذه التركة.
- الفتى : سنتفد الوصية بأمانة.
- (الفتاة في سيرها تدوس على بعض الكتب)
- الغلام : ارفعي قدمك.
- الفتاة : تفضّل بسلام وكفّ عن إلقاء الأوامر.
- الغلام : فلاعيدها إلى الخزانة إذا لم تكن بكما من حاجة إليها.
- الفتى : خير ما تفعل أيتها الغلام الأمين.
- (الغلام يعيد الكتب إلى الخزانة. يحملها باحترام وهو يبكي صامتًا. ولما ينتهي يقول بنبرة حزينة)
- الغلام : إنّي ذاهب.
- الفتى : مصحوبًا بالسلامة.
- (ثمّ مستدرّكًا)
- الغلام : انتظر، أنت غلام طيّب، تحبّ أن تشتغل عندي؟
- الغلام : أيّ شغلة يا سيدي؟
- الفتى : أدرك لتعمل جرسونًا ماهرًا.
- الغلام : في مقهى.
- الفتى : حجارة، وهي أريح للجرسون من عشر مقاهٍ.
- الغلام : إنّي ذاهب يا سيدي.
- الفتاة : مع السلامة.
- (الغلام يذهب)
- الفتاة : ألا ترى أن نفتشه قبل أن يرحل؟
- الفتى : لو كان لصًا لما أخبرنا عن التركة.
- الفتاة : علينا أن نجد حقيبة لنضع فيها النقود.
- الفتى : سنجد حقيبة أو بقجة في هذا البيت العتيق.
- الفتاة : وعليك أن تفكر في استغلاله.
- الفتى : الأفضّل ببعه، إنّه قديم حقًا ولكنّه يدرّ ذهبًا لو بيع أرضًا.
- الفتاة : واشترِ بالثمن عبارة، ولنبيع الحجارة أيضًا لنعيش أحرارًا كأبناء الذوات.
- الفتى : أفكار طائشة، سوف أنثني ملهًى ليليا يضاهاى الأوبرج...
- (يظهر رجل عند الباب الأيمن. يلبس جلبابًا ومعطفًا وهو ذو قامة ضخمة، وطابع رسمي كالمخبرين. يتقدّم خطوات حتّى يصير على مبعدة قصيرة من الفتى والفتاة اللذين يطالعهانه بدهشة. يجيل في المكان نظرة فاحصة، ويرى النقود المكسدة ثمّ يعود لينظر إلى الفتى والفتاة)
- الفتى : من حضرتك؟
- الرجل : هل أنت ابن وليّ الله؟
- الفتى : نعم ولكن من حضرتك؟
- الرجل : تخبر من قوّات الشرطة.
- الفتى : أكنت على موعد مع الشيخ؟
- الرجل : الشيخ يرقد الآن إلى جوار ربّه.
- الفتى : كيف عرفت ذلك؟
- الرجل : أسلم الروح في الخلاء، فيها وراء مسكني، في الموضع الذي كان يتعبّد فيه.
- الفتى : وأين جثمانه؟
- الرجل : في المثوى الذي سئمضي إليه جميعًا، لم يعد في حاجة إلى عنايتك، ويبدو أنّك مشغول عنه بما هو أهمّ عندك.
- الفتى : وماذا تريد حضرتك؟
- الرجل : جئت لأذهب بك إلى القسم.
- الفتى : لماذا؟
- الرجل : أنت متهم بقتل أبيك.
- الفتى : دعاية ولكنّها ثقيلة.
- الفتاة : إنّه لم يره منذ عمر مديد.
- الرجل : أنت متهم بقتل أبيك.
- الفتى : كفّ عن ترديد هذا السخف.
- الرجل : شهادته وهو يحتضر، وأنا أعرفه منذ قديم، صرّح لي قبل صعود روحه بأنك قتلته!

- الفتى : محض افتراء وهذيان .  
الرجل : الميت لا يكذب، وهو وليّ من أولياء الله .  
الفتى : لعلك لم تسمعه بوضوح أو لم تفهم ما يريد قوله .  
الرجل : قال «إني أموت مطعونًا بيد ابني الوحيد» .  
الفتاة : كان يعرب عن حزنه لفراق ابنه الطويل له .  
الفتى : هل وجدت في جسده طعنة واحدة؟  
الرجل : لنترك ذلك إلى التحقيق .  
الفتى : أيّ تحقيق يا رجل؟ إنّي لم أره منذ عشرات السنين .  
الرجل : وكيف سوّلت لك نفسك أن تنهب أمواله قبل أن تراه؟  
الفتى : المال ميراثي الشرعيّ .  
الرجل : هل علمت بوفاته؟  
الفتى : كلاً .  
الرجل : كيف تمّد يدك إلى ماله وهو حيّ في ظنّك؟  
الفتى : وَهَبَهُ لي قبل مغادرته البيت كما أخبرني غلامه .  
الرجل : أين غلامه؟  
الفتاة : ذهب .  
الرجل : استدعيه ليدي بأقواله .  
الفتى : لا أدري أين ذهب .  
الرجل : هلّمّ معي إلى القسم .  
الفتى : لا جريمة هناك ألبيّة .  
الرجل : قتلت أباك وسرقت الدولة .  
الفتى : الدولة؟  
الرجل : ألا تعلم أنّه لا يجوز التصرف في هذا المال حتّى تأخذ الدولة حصّتها منه؟  
الفتى : لم يكن في نيّتي أن أتصرف في مليم قبل أن تأخذ الدولة حصّتها كاملة والله على ما أقول شهيداً!  
الرجل : براعتك في التنكيث تفوق براعتك في القتل والنهب .  
الفتى : أوّكد لك أنّ التحقيق سيسفر عن براءتي .  
الرجل : ولكنّ سيسبق ذلك القبض عليك والتحقّق على المال .
- الفتاة : أمكدا تعامل شخصاً يوم وفاة أبيه؟  
الفتى : الشيخ الطيّب الذي طالما ثبّت القلوب بالطمأنينة!  
الرجل : إنك رجل شرير .  
الفتى : أنت متحامل وسبّئ الظنّ .  
الرجل : كلّفت بمهامّ كثيرة في مواطن الشبهات فعرّفت الكثيرين من أمثالك .  
الفتى : أنا تاجر شريف .  
الرجل : هلّمّ معي ولا تدفعني إلى الضحك في بيت ميت .  
الفتاة : كن لطيفاً ودعه في حاله .  
الرجل : إنك تدافعين عنه كأنك بعيدة عن التهمة!  
الفتاة : أنا؟!  
الرجل : أنت شريكته في الجريمةين .  
الفتى : أنا بريء (يتناول رزمة من النقود ويضعها في يد الرجل) وهذا المال مالي .  
الرجل : أترشوني يا رجل مرتكباً بذلك جريمة ثالثة؟  
الفتى : معاذ الله، ولكنّي أوّدي حقّ الدولة عليّ .  
الرجل : حقّ الدولة يمثّل ربع التركة .  
(الفتى يعطيه رزمة أخرى)  
الفتى : إليك رزمة أخرى دون تعرّض لمناقشة المقدار المستحقّ .  
الرجل : والقضية وتكاليفها؟... والتحقّق على المال وتعرّضه للضياع؟  
الفتى : اعتقد أنّي أعطيت ما فيه الكفاية .  
الرجل : أتعاب المحاماة؟... الرسوم؟...  
سجنك؟... تعرّض عمك الذي ترتزق منه للخسران؟  
(الفتى يعطيه رزمة ثالثة)  
الفتى : تذكّر أنّي أعطيتك ثروة .  
الرجل : لعلّ هذا يكفي بالنسبة لك .  
(صمت وتبادل نظرات حائرة)  
الرجل : ولكنّ هذه السيّدة لم تدفع مليّاً بعد؟  
الفتاة : إنّي زوجته .  
الرجل : قلت إنّني عملت طويلاً في مواطن السواء فلا تحاولي الضحك على ذقني .

- الفتى : لقد أعطيت فدية لكلينا.  
الرجل : بل فدية لك وحدك!  
الفتى : ماذا تريد؟  
الرجل : الأتعاب الخاصة بالسيدة.  
(يعطيه رزمة رابعة)  
الفتى : هاك رزمة رابعة .  
الرجل : كن كريمًا كسائر القتلة واللصوص .  
الفتى : أتريد أن تستولي على نصف التركة؟  
الرجل : الأمر يتوقف على مدى تقديرك لحرّيتك .  
(يقطب الفتى في قهر ثم يسلمه رزمة جديدة)  
الفتى : تفضّل مصحوبًا بالسلامة .  
(الرجل يدير ظهره ليذهب . الفتى يسأل من ملابسه مطواة فيفتح نصلها ويهجم على الرجل . الرجل حذر وكان يتوقّع حركة غادرة فيتفادى من الطعنة ويقبض على معصمه فيلويه ثم يلكمه فيسقط على الأرض .  
يجيء بكرسيّ فيجلسه عليه ويخرج من ملابسه حبلًا ويكبّله بمهارة قبل أن يفيق من اللكمة ، وهو يهدّد الفتاة بأنّها إذا نذت عنها حركة أو صوت فسوف يساقان إلى القسم .  
ثمّ يجيء بكرسيّ آخر ويأمر الفتاة بالجلوس مهدّدًا ويكبّلها بحبل آخر . يتنجه نحو النقود على الخوان فيستولي عليها ثمّ يلقيها في الحصيرة . يلقي عليها نظرة ثمّ يذهب .  
الفتى يفيق من أثر اللكمة . ينظر فيها حوله . يتلذّج ما وقع . يحاول تخليص نفسه ولكن عبثًا) .  
الفتى : ذهب؟  
الفتاة : بعد أن استولى على النقود كلّها . . .  
الفتى : (غاضبًا) لم تصوّرتي؟ . . . كان يجب أن تصوّرتي بأعلى صوتك .  
الفتاة : خفت أن يرجع فيضربنا أو يقتلنا .  
(يحاول تخليص نفسه مرّة ثانية دون فائدة)
- الفتى : سأقتله ولو اختفى في بلاد الواق .  
الفتاة : مهوّر ك هو المشوّل عمّا حلّ بنا ، لم حاولت الهجوم عليه؟  
الفتى : ليس من مبادئي أن أسمح لإنسان باستغفالي .  
الفتاة : ها هو قد ذهب بالثروة كلّها .  
الفتى : سيكون التنكيل به هو هدفي الأوّل في الحياة .  
الفتاة : وقد تحقّق هدفك ولكنّ الحلم السعيد تبدّد .  
الفتى : سأقبض على عنقه عاجلاً أو آجلاً .  
الفتاة : ولا شاهد أو دليل لدينا عمّا حصل .  
الفتى : المهمّ الآن أن نتحرّر من قيدنا .  
الفتاة : نحن مقيّدان في بيت مغلق النوافذ والأبواب .  
الفتى : ويعزّ عليّ أن أنصوّر أنّ الثروة حقًا ضاعت .  
الفتاة : هي الحقيقة الأليمة ، وربّما تقتله ولكنك لن تسترّد مليئًا من ثروتك .  
الفتى : لم يعث بي أحد من قبل .  
الفتاة : ها قد عبث بك كأنك لا شيء .  
الفتى : أين المفرّ؟ . . . إنّه يعمل في دائرة هذا القسم .  
الفتاة : إذا كان حقًا مخبرًا .  
الفتى : ولم لا يكون مخبرًا؟  
الفتاة : كان يجب أن تطالبه بإبراز بطاقته الشخصية .  
الفتى : اعترف بأنّي لم أحسن التفكير ولا التدبير .  
الفتاة : أنت مفرور ، تتوهّم أنك إله ثمّ تقع كالرطل .  
الفتى : كيف أصدّق ما حصل؟  
الفتاة : قلبي يحدّثني بأنّه ليس مخبرًا .  
الفتى : هو مجرم محترف على أيّ حال .  
الفتاة : ويخيّل إليّ . . . ربّما لم يكن إنسانًا أيضًا!  
الفتى : ماذا تعنين؟  
الفتاة : أعني أنّنا في بيت وليّ: وهو وكر للأرواح والشياطين .  
الفتى : أنت حمقاء ، لا يسرق النقود إلاّ إنسان

- عاقِل .  
الفتاة : تَدْرُكُ كيف اقتحم علينا المكان وكيف ذهب .  
الفتى : ليرحمه الله .  
الفتاة : ادعه أن ينقلنا .  
الفتى : (ساخرًا) أبانا الذي في المشرحة . . انقلد المجرمون .  
الفتاة : أنت لا تحسن الرؤيا عند الانفعال .  
الفتى : أنت حمقاء، هذه حقيقة مفروغ منها .  
الفتاة : لنفكر في حالنا، نحن مقيدان بطريقة جهنمية، البيت محاط بفناء واسع يعزله عن الحارة فلن يسمع صوتنا أحد، الجوّ هنا لا أرتاح إليه، فثمة روح ميت لعله لم يُدفن بعد، وثمة أرواح كثيرة لا علم لنا بها ولا سيطرة لنا عليها .  
الفتى : يا مجنونة، يا مخرّفة، ما هذا الهديان؟  
الفتاة : أنا خائفة .  
الفتى : عهدتك دائمًا عريضة ساخرة فكيف خانتك جراتك الداعرة؟  
الفتاة : إنّه بيت مهجور ألا تدرك ذلك؟، جيئة أبيك الآن في المشرحة وستدفن كجثة رجل مجهول، ولن ينس المخبر- إذا كان حقًا مخبرًا- بكلمة، وسيظل البيت مغلقًا مهجورًا زمنيًا غير قصير ولكنه يكفي لقتلنا جوهرًا وعطشًا، وهناك الأرواح .  
الفتى : الأرواح!  
الفتاة : أنا خائفة . . .  
الفتى : كيف قيّدنا بهذا الإحكام؟ . . . لقد جاء مبيّتا النية على فِعْل ما فَعَلَ .  
الفتاة : وقد يرجع للإجهاز علينا .  
الفتى : فليرجع .  
الفتاة : (صمت تتخلّله محاولة منه يائسة لفكّ قيده ولكن دون جدوى)  
الفتاة : كأننا في حلم .  
الفتى : ولكنه أسخف من الحقيقة .  
الفتاة : أحيانًا يكاد يغلبني الضحك .  
الفتى : اضحكي إن استطعت .  
الفتاة : حقّ حياتنا المألوفة بين المغامرين والمنالسين والأعداء أخفّ وطأة من هذا السجن في بيت أبيك .  
الفتى : ليرحمه الله .  
الفتاة : ادعه أن ينقلنا .  
الفتى : (ساخرًا) أبانا الذي في المشرحة . . انقلد ابنك الوحيد .  
الفتاة : ماذا كان رأيك في أبيك؟  
الفتى : كان دجّالًا كوحيده .  
الفتاة : حدّثونا في كلّ موضع عن كراماته .  
الفتى : حارة مخبولة مسطولة .  
الفتاة : لكنّ الطمأنينة التي بثّها في القلوب حقيقة .  
الفتى : رديّ إليّ ثروتي وأنا أغرقك في بحر من الطمأنينة .  
الفتاة : لم نكن فقراء، ولكننا لم نعرف الطمأنينة .  
الفتى : وما سبيل الطمأنينة إلى حجارة هي ملتقى للمغامرين، واقعة بين عشرات من الحفارات المنافسة، في حيّ مكتظّ بالأعداء، ووراء ذلك كلّ إحساس ثابت بالمطاردة؟ . . . كنا سنرتفع بالثروة فوق ذلك كلّ .  
(دقيقة صمت)  
الفتاة : سيجيء الظلام ونحن مكبلون بالحبال في هذا البيت المسكون .  
الفتى : لا فرق بين النور والظلام .  
الفتاة : كيف نخرج من هذا المازق؟  
الفتى : اصرخي . . . صوتك أحدّ من الرصاصة .  
الفتاة : لن نسمعنا أحد .  
الفتى : علينا أن ننتظر حتى يجيء إنقاذ من حيث لا ننتظر أو يجيء الموت .  
الفتاة : (صمت تتخلّله محاولات فاشلة لفكّ القيود)  
الفتاة : يَمْ دعاك أبوك؟  
الفتى : مات سرّه معه .  
الفتاة : ماذا ظننت؟  
الفتى : قلت لعله حنين قلب عجوز .  
الفتاة : لم تقل كلّ الحقّ .  
الفتى : وحلمت بثروة!  
الفتاة : وقد وهبك ثروة .  
الفتى : وضاعت .

- الفتاة : ولِكِنَّهُ أراد أن تترث عمله .  
الفتى : فكرة سخيفة .  
الفتاة : كان يجب أن تجاريه ولو في الظاهر .  
الفتى : لم يكن ليغيّر من الأمر شيئاً .  
الفتاة : ربّما لم يكن حدث الذي حدث .  
الفتى : أراهن على أنّك فقدت عقلك .  
الفتاة : هل حاول أن يلقّنك سرّه وأنت صغير؟  
الفتى : نعم .  
الفتاة : ولِكِنَّكَ عصيته؟  
الفتى : لو أطعته ما صادفتني في طريقك أبداً .  
الفتاة : (تضحك... ولا تنبس)  
الفتى : حاول معي كثيراً، لم أفهم كلمة من كلماته،  
وأنحذت من سلوكي المشين سبيلاً لتحذيه  
حتى طردني...  
الفتاة : واحترفت المغامرة بدلاً من الطمأنينة .  
الفتى : ورثت عنه الدجل لاستثمره في مجاله  
الطبيعي .  
الفتاة : لم أسمع أحداً يثني عليه مثلك؟  
الفتى : إنّي أعاشر مغامرين وكان يعاشر مغفّلين .  
الفتاة : رأسي يدور .  
الفتى : الحياة الحقّة نقيض الراحة، والرجوع إلى  
الحرافقة تفكير مضحك، لعلّه ينقصنا شيء  
ولكن لا بدّ من مواصلة حياتنا، ماذا  
تريدين؟  
الفتاة : أن أخرج من هنا سالمة .  
الفتى : سنخرج عاجلاً أو آجلاً .  
الفتاة : عمّا قليل سيجيء الظلام .  
الفتى : فليجئ الظلام .  
الفتاة : أنت المسئول عمّا وقع .  
الفتى : أنت جبانة .  
الفتاة : وأنت وغد .  
الفتى : فلنتسلّ بتبادل الشتائم حتى تنكشف عنّا هذه  
الغمّة .  
الفتاة : أو حتى يحلّ بنا الموت .  
الفتى : أو حتى يحلّ بنا الموت .  
(الفتاة تبكي من القهر. وهو يضحك)
- ضحكة عصبية)  
الفتاة : إنّه يؤدّبك .  
الفتى : من؟  
الفتاة : أبوك .  
الفتى : لم يستطع أن يؤدّبني وهو حيّ، وهو أعجز  
عن ذلك وهو ميت .  
الفتاة : بين حدث وحدث توجد أسباب خفية .  
الفتى : بين حدث وحدث لا يوجد شيء .  
الفتاة : وما قد وقعنا في الفخّ .  
الفتى : فخّ لم ينصبه أحد ولكنّا وقعنا بسوء تصرّفنا .  
(النور يخفّض مندرّاً باقتراب المساء .  
لحظات من الصمت ومحاولات فاشلة لفكّ  
القيد)  
الفتاة : بدأ الليل يهبط...  
الفتى : ليس في وسع شيء أن يمنعه .  
الفتاة : كان في وسعنا على الأقلّ...  
الفتى : (مقاطعاً في همّهم) كان يا ما كان...  
الفتاة : أكره الظلام، أكره الأغلل، وسوف أجنّ .  
الفتى : جرّبي الجنون فهو أكرم من الشعوذة على أيّ  
حال .  
الفتاة : يا لك من وغد قاسٍ كأنك لم تنعم عمراً  
بحيّي .  
الفتى : عودي إلى توازنك لتفاهم كما تفاهمنا دائماً .  
الفتاة : حتى حبّك ما هو إلّا حبّ مغاير، نوبة من  
نوبات الأعصاب بلا قاعدة ثابتة .  
الفتى : لم يكن ثمّة فردوس في الماضي، ولن يكون  
ثمّة فردوس في المستقبل، علينا أن نتقبّل  
الحياة كما هي .  
الفتاة : الظلام يتهدى في الاقتراب .  
الفتى : فليأتِ الظلام .  
الفتاة : إنك تداري خوفك باللعب بالألفاظ .  
الفتى : اللعنة.. في هذا الوقت من اليوم يبدأ  
النشاط في الحنّارة .  
الفتاة : يا لها من نهاية رخيصة!  
(يستمرّ انخفاض النور حتى يحتوي الظلام  
الحجرة ويختفي الفتى والفتاة. الفتاة تصرخ

- الفتاة : مستغيثة ثم يسود الصمت)
- الفتاة : ألا تحفظ تلاوة نذفع بها الشياطين بعيداً؟
- الفتى : لا أحفظ شيئاً.
- الفتاة : إنّي خائفة.
- الفتى : لا يوجد هنا سبب حقيقي يبرّر الخوف.
- الفتاة : ولكنّي خائفة.
- الفتى : أنا قريب منك.
- الفتاة : ولكنّي لا أراك.
- الفتى : فلنغنّ أغنية بديئة لنهزأ بالظلام.
- الغلام : (الفتاة تصرخ. صمت يتخلّله بكاء خافت.
- الفتى : ضوؤه يتسرّب إلى الحجرة آتياً من شراعة الباب إلى اليسار)
- الفتاة : ألا ترى؟... نور في الداخل. يوجد شخص، البيت مسكون!
- الفتى : (بصوت مرتفع) من بالداخل؟
- الفتاة : مفاصلي سابت.
- الفتى : من بالداخل؟
- الغلام : (يفتح الباب. يظهر الغلام ويديه مصباح.
- الفتى : يتقدّم ثم يتوقّف عندما يرى الفتى والفتاة)
- الغلام : أنت!... أكنت بالداخل طيلة الوقت؟
- الغلام : ظننت أنّكما ذهبتما.
- الفتاة : ألا ترانا مكبلين بالحبال؟
- الغلام : ولم فعلتما ذلك بنفسيكما؟
- الفتاة : هل تسخر منّا يا غلام!
- الفتى : أكنت موجوداً بالداخل؟... أعني ألم تغادر البيت؟
- الغلام : رجعت مع المساء لأشعل المصابيح.
- الفتى : لماذا؟
- الغلام : إكراماً لروح الشيخ يوم وفاته.
- الفتى : ضِع المصابيح وتقدّم لحلّ عقدتنا.
- (الغلام يمضي إلى الكونصول فيضع المصباح ويتّجه راجعاً نحو الباب).
- يا غلام.
- (الغلام يتوقّف)
- : تعال.
- الغلام : ماذا تريد يا سيدي؟
- الفتى : كيف لا تدري ماذا نريد؟
- الغلام : أمرني الشيخ قبل ذهابه بالأأ أقدم لك آية مساعدة إذا أهملت تركته.
- الفتى : ولكنّه غير معقول أن تتركنا على هذه الحال.
- الغلام : لا أستطيع أن أخالف لمولاي أمراً.
- الفتاة : لا يمكن أن تعني ما تقول، إنك غلام طيب ونبيل...
- الفتى : وأنا ابن مولاك يا شاطر ولا يرضيك أن تتركنا في هذا المأزق.
- الغلام : لن أعصي لمولاي أمراً.
- الفتى : مولاك لم يتصوّر أننا سنقع في هذه الورطة.
- الغلام : ساعك الله.
- الفتاة : لصّ أثيم نهب ثروة مولاك وكبّلنا بالحبال.
- الغلام : عليّ أن أذهب.
- الفتى : لا تُغضب مولاك في قبره.
- الغلام : مولاي ارتفع إلى السماء.
- الفتى : لا تُغضب مولاك في سيّئه.
- الغلام : ما دمّت لا أعصيه فلن يغضب.
- الفتى : أعتقد أنّه يرضيه أن تُترك هكذا بدون مساعدة؟
- الغلام : لا أدري.
- الفتى : أوكد لك أنّ ذلك سيحزنه غاية الحزن.
- الغلام : لا أدري.
- الفتى : أقديم ولا تخف.
- الغلام : لن أعصي لمولاي أمراً.
- الفتاة : من أجل خاطري، لا يمكن أن تمتنع عن مساعدة امرأة.
- الغلام : إنّي ذاهب.
- الفتى : انتظر،... ألا ترى، إنّي أريد تركة أبي الحقيقيّة.
- الغلام : أنت تعلم مكانها.
- الفتى : ولكنّي لا أستطيع الانتقال إليها.
- الغلام : سبق أن نبذتها.
- الفتى : أنا نادم على ذلك!
- الغلام : لن أعصي لمولاي أمراً.
- (الغلام يستأنف السير)

- الفتاة : على الأقل بَلِّغ الأمر إلى الشرطة .  
 (الغلام يواصل السير دون مبالاة)  
 الفتى : هل ستبَلِّغ الشرطة؟  
 الغلام : كَلَّا .  
 (الغلام يَخْتفي ثم يغلِق الباب)  
 الفتى : ملعون ابن ملعون . . .  
 (الفتاة تعاود البكاء)  
 الفتى : كفى . . . كفى وإلَّا . . .  
 الفتاة : قضي علينا بالهلاك .  
 الفتى : لقد رجع الغلام، وربما رجع مرّة أخرى،  
 ولعلّ غيره يجيء .  
 (صمت قصير ثم يواصل حديثه)  
 الفتى : يَحْتَل إليّ أَنْ العجوز استدرجني إلى بيته  
 لينكَل بي . الطيبة كانت حرفته لا طبيعته،  
 وأي ذلك أنّي منحدر من صلبه، غير  
 معقول أن تكون أمي مسئولة وحدها عن  
 دمي العريد، وليت نداهه وأنا في غفلة من  
 مكروه فتتابعت الأخطاء . . .  
 الفتاة : كفاك قلداً فالبيت مسكون!  
 الفتى : مسكون بأرواح أسرتنا العريقة في الشرّ.  
 الفتاة : ليس الغلام غلاماً ولا المخبر مخبراً . . .  
 وسوف تقع كوارث ليست في الحسبان .  
 الفتى : فلتقع الكوارث بغير حساب .  
 (صمت . . . ثم تنزل الستار)  
 \* \* \*
- ترفع الستار . ضوء النهار يملأ الغرفة رغم أنّ  
 المصباح ما زال مشتعلًا . الفتى والفتاة نائمان  
 ورأساهما مطروحان على مسندي الكرسيين .  
 يُسمع صوت الباب الخارجيّ وهو يُفتح ثمّ  
 وهو يغلق .  
 يدخل رجل ضخم أنيق الملبس ولكنّا نعرف  
 فيه المخبر في ملبس جديد وهيئة جديدة يتبعه  
 سكرتير وضابط من الشرطة .  
 الفتى والفتاة يستيقظان . يسدو عليهما  
 الإرهاق . ينظران إلى القادمين بدهول فلا  
 يعرفان حقيقة الشخص الضخم .
- الضابط : مَنْ أنتما؟ . . . مَنْ فعل بكما ذلك؟  
 الفتى : مَنْ حضرتك؟  
 الضابط : ضابط النقطة .  
 الفتاة : أنقلنا من فضلك .  
 (الضابط يحلّ وثاقهما . يقفان وهما يتأوهان .  
 يجرّكان أعضاءهما ليستعيدا توازنهما)  
 الضابط : مَنْ أنتما؟  
 الفتى : أنا ابن صاحب البيت أعني وليّ الله المتوفّى .  
 الفتاة : وأنا الزوجة .  
 الضابط : ماذا حدث لكما؟  
 الفتى : هاجمنا مجرم غدراً ثمّ سرقنا وذهب .  
 الضابط : سأفتح لكما محضر تحقيق بعد قليل .  
 الفتى : هل أبلغك الغلام عنّا؟  
 الضابط : أيّ غلام؟  
 الفتى : غلام الشيخ المتوفّى .  
 الضابط : كَلَّا، لقد جئت في صحبة المهندس لمعاينة  
 البيت الذي يرغب في شراؤه ظلماً منّا بأنّه  
 بيت خالٍ ولا وريث له!  
 (الفتى والفتاة يتبهان لأوّل مرة للمهندس  
 فتلوح في وجهيهما الدهشة والانزعاج .  
 يتبادلان النظرات ثمّ يحدّقان في المهندس  
 بدهول)  
 الضابط : مالك؟  
 المهندس : لماذا تنظران إليّ هكذا؟  
 الفتى : أنت!  
 الفتاة : هو . . . جسمه وصوته ووجهه .  
 المهندس : ماذا تعنيان؟  
 الفتى : أنت دون غيرك، أيّها المجرم!  
 (ينفضّ عليه ولكنّ الضابط والسكرتير  
 يحولان بينهما . المهندس يتراجع دهشاً  
 مستنكراً)  
 الضابط : أيّ مجرم تعني؟ . . . المهندس أكبر مقاول في  
 الجمهورية .  
 الفتى : هو المخبر . . . هو اللصّ . . . هو الذي  
 سرقنا . . .  
 (المهندس والسكرتير والضابط يضحكون)



المهندس: يجب أن تستردّ عقلك سريعًا لأنّك من إنجاز مهمّتي.

(صمت قصير)

الفتاة : وما مهمّتك؟

المهندس: لأنّي أرغب في شراء هذا البيت القديم لأقيم مكانه مصنعًا للأجهزة الإلكترونية.

الفتاة : ألم تحاول الاتفاق مع صاحبه قبل وفاته؟

المهندس: حاولت وعرضت عليه بيتًا جديدًا في مطلع الحّي، ولكن كان لكلّ منّا لغة يستعصي على الآخر فهمها!

الفتى : إذن فأنت تعرف البيت وكنت تعرف صاحبه؟

المهندس: وكان أبي رحمه الله من مريديه أيضًا!

الفتى : أنت إذن...

(الفتاة تجذبه من ذراعه مانعة إيّاه من تكلمة)

كلامه، وتتحمي به جانبًا)

الفتاة : تمالك نفسك.

الفتى : لكنّه هو عينه.

الفتاة : لنضع ذلك للتحقيق، المهمّ الآن بيع البيت.

الفتى : سيشتري بمالي.

الفتاة : لا يجوز أن تخرج من المولد بلا خصص.

الفتى : الجحّن الأحمر نفسه لا يستطيع خداعي!

الفتاة : أنس شطارتك الآن وأجل مشروعاتك.

(يعودان إلى الجماعة)

الفتاة : اغفر له تهوّه يا سيدي المهندس إكرامًا

لذكرى أبيه الطيّب!

المهندس: ليرحمه الله رحمة واسعة.

الفتى : أكنت تؤمن به؟

المهندس: كنت أحبّه.

الفتى : هل شهدت احتضاره؟

المهندس: لكنني مشيت في جنازته، أين كنت أنت؟

الفتى : كنت موثّقًا بحبال المجرم الأثيم.

المهندس: حضرة الضابط كفيل باسترداد ثروتك

الضائعة، وما عليك الآن إلا أن تتقبّل

وضعتك بالطمأنينة التي بشر بها أبوك.

الفتى : ولكنك لم تؤمن به؟

الضابط : اضبط لسانك.

السكرتين: يا لها من نكتة.

الفتاة : هو المخبر.

الفتى : هو المجرم.

الضابط : كفى هديانًا!

المهندس: ترقّق بهما يا حضرة الضابط، تذكّر كيف قضيا ليلتهما في هذا البيت.

الفتى : لا تحاول خداعي.

الضابط : إنك تبهين رجلًا ولا كلّ الرجال، رجل أذى لوطنه أجلّ الخدمات في ميدان الهندسة.

(الفتى والفتاة يتبادلان النظرات الحائرة)

الفتى : خبّرني يا حضرة الضابط هل عندك خبر يشبهه؟

الضابط : كلّ على وجه اليقين.

المهندس: تمالك نفسك من فضلك، لقد عانيت ليلة

غاية في السوء، وغير بعيد أنّ المجرم الذي

اعتدى عليكما يمثالي في بعض الصفات

والخصائص، وأنت نفسك تماثل المرحوم

أباك في بعض ملامحه رغم تناقض منهجكما

في الحياة فيما يبدو لي، وسوف يقبض

الضابط على المجرم ويردّ إليك مالك، هل

فقدت مالًا كثيرًا؟

الفتى : أنت أدري بمقدراه.

الضابط : رجع إلى المألوسة مرّة أخرى!

الفتى : أوكد لك أنّ هذا الرجل هو المجرم الذي

اعتدى علينا.

الضابط : كُفّ عن هديانك، من صالحك أن تكفّ عنه.

السكرتين: ثمة أحقاد غريبة تستقرّ في نفوس الشباب،

فإذا تعرّض أحدهم لهزة نفسية استمدّ من

حقده الدفين آراء هدامة وراح يرمي بها كبار

ذوي النشاط الناجح من الرجال الممتازين

في المجتمع.

الضابط : هل أنت من هؤلاء الشبان؟

الفتى : إنّي ضحية وقد حللت بنفسك وثاقي.

الضابط : ولكنك لم تستردّ عقلك بعد.

المهندس: لن أبخسكم حقكم، وستكلم عن ذلك في حينه، (المهندس يستأذن في الانصراف.

وقبل أن يذهب يلتفت إلى الفتي ويسأله)

: وأنت... ما مهنتك؟

الفتي : صاحب خمار.

المهندس: (ضاحكًا) لست مقطوع الصلة بأبيك،

فالناس يقصدون الخمار طلبًا للطمانينة

أيضًا.

(المهندس وسكرتيره يذهبان)

(يقترّب الضابط من الفتي والفتاة قائلًا)

الضابط : أن لنا أن نبدأ التحقيق .

ستار

المهندس: (ضاحكًا) كان يقول لي «الطمانينة هي هدف النفس البشرية» فأقول له «بل التقدّم

يا مولانا ولو بالجهد والقلق».

الفتي : ولو بالاعتداء والنهب!

الفتاة : لنعد إلى مشروع المصنع.

المهندس: ثبت الآن أنّ للبيت وريثًا، وعليه فلا بدّ من

انتظار الإجراءات الخاصّة بإثبات الوراثة.

الفتاة : إنّه بيت كبير وذو موضع ممتاز على مشارف

الصحراء، ولا تنسَ أثنائه القديم النادر!

المهندس: لا حاجة بي إلى الأثاث.

الفتاة : والكتب التي صنعت المعجزات؟

المهندس: لديّ ما أحتاج من كتب ومعجزات!

الفتاة : أظنّ أن لنا أن نكلّم عن الثمن.

## النِّجَاطَة

صدرها وينخفض بشكل محسوس. الرجل  
يتفحصها بدهشة، ويبدو-رغم غرابة  
الموقف- أنّ محاسنها أثرت فيه بعض الشيء)  
الرجل : أنا وحدي، ذهبت الخادمة عقب إعداد  
العشاء. ولكنّي سأجيبك بكوب ماء.  
(يقوم إلى البار فيملاً كوباً من دورق ثمّ  
يقدمه إليها. المرأة تشرب نصفه ثمّ تضعه  
على خوان بين المقعدين).

المرأة : أسفة جدّاً لإزعاجك.

الرجل : أنا في خدمتك...

المرأة : شكراً.

الرجل : يلزمك شيء؟

المرأة : أكرّر الأسف، الواقع أنّي لا أدري ماذا  
أقول.

(صمت)

: سلوكي يتطلّب تفسيراً ولكنّي لا أدري ماذا  
أقول.

الرجل : استردي أنفاسك أولاً.

المرأة : ماذا أقول؟، مهما يكن فإنّي أتوسّل إليك أن  
تكرمي...

الرجل : وهل في ذلك شك؟

المرأة : أعني أن تعاملني معاملة تليق بامرأة في أشدّ  
حاجة إلى...

الرجل : إلى؟

المرأة : الحياة!

الرجل : ماذا يهدّدك؟...

حجرة جلوس. في الوسط مدفأة حائط  
مشتعلة. إلى اليمين من المدفأة باب حجرة  
النوم وإلى اليسار منها باب حجرة المكتب. في  
نهاية الجانب الأيمن لحجرة الجلوس باب هو  
باب الشقّة. إلى اليسار يوجد بار وتلفزيون.  
رجل يجلس على مقعد كبير أمام المدفأة،  
يرتدي رويّاً، ويطلع في كتاب.  
جرس الباب الخارجي يرنّ بغتة رنيئاً  
متواصلاً.

يقوم الرجل إلى الباب، يفتحه، تندفع إلى  
الداخل امرأة جميلة مرتدية معطفاً وبيدها  
حقيبة. تندفع وكأنتها تجري ثمّ تقف وهي  
تلهث... الرجل ينظر إليها بدهشة ودون أن  
يغلق الباب. واضح من نظراته أنّه لا يعرفها  
ولم يكن ينتظرها.

الرجل : (بتردد وارتباك) ولا مؤاخذه... حضرتك؟

المرأة : (بلهفة) أغلق الباب، من فضلك أغلق  
الباب.

(الرجل يغلق الباب بدهول)

الرجل : وحدك؟

المرأة : نعم.

(يقفان وهما يتبادلان النظرات)

المرأة : إنّي مرهقة، تسمح لي بالجلوس؟

الرجل : تفضّلي.

(يجلسان على مقعدين متقاربين أمام المدفأة.

تسند المرأة رأسها إلى يدها في إعياء. يعلو

الرجل : (مدارياً ارتبائه بابتسامته) ستظلمين شيئاً لا يمكن نسيانه.

المرأة : غزل أم محقق؟

الرجل : كنت أفضل أن يكون غزلاً خالصاً.

(صمت)

المرأة : إذا شرفني وقتاً ثم ذهبت دون أن يعلم أحد

فلا حرج، ولكن إذا جاء أحدهم يتعقبك

فيلزمي بصيص نور قبل أن أنكر وجودك.

الرجل : لن تقع عليك مسئولية ما.

المرأة : بل قد أجزّ إلى متاعب لا تخطر بهال!

الرجل : لا تهوّل.

المرأة : لا تركيني في ظلام.

(صمت)

الرجل : أرجوك، لا تضطريني إلى...

المرأة : إلى تسليمي لأول طارق!

الرجل : أرجوك أن تفهمي موقعي جيّداً.

المرأة : إنّي أتلئق بأمل وحيد، ببقيّة من الشهامة

البطولية القديمة.

الرجل : من المؤسف أنّ عهد الفروسية والملاحم قد

ولى...

المرأة : في حالة اليأس يفرغ القلب إلى زمن

الأساطير!

الرجل : أنا يا سيدي رجل بلا أسطورة...

(صمت)

المرأة : فكّري من فضلك وأجيبني...

الرجل : لكّني عاجزة تماماً.

المرأة : قبل أن تفوت الفرصة؟

الرجل : كن كريماً إلى النهاية.

المرأة : (غاضباً) إنّي أشم رائحة مقلقة للأعصاب.

الرجل : أيّ رائحة؟

المرأة : جريمة ما!

الرجل : لا تدفعني إلى الانتحار!

المرأة : ماذا فعلت؟

الرجل : جرس الباب يرنّ. المرأة تقف فزعة. تهرع

إلى باب حجرة النوم. تدخل ثم تغلق الباب

من الداخل. الرجل يحاول فتح الباب فلا

(صمت)

المرأة : (مستدرّكاً) لكّني لم أتشرّف بعد؟

الرجل : لا يهّم هذا على الإطلاق.

المرأة : ولكنّه ضروريّ فيما اعتقد.

الرجل : كلاً، لن يقم ولن يؤخرا

المرأة : لن أضايقك، ولكن نمة سؤال آخر، هل

قصدتني بالذات؟... هل تعرفيني؟

الرجل : بابك أوّل باب فتح لي، هذا كلّ ما

هنالك...

المرأة : هل طرقت أكثر من باب؟

الرجل : نعم.

المرأة : ماذا يهدّدك؟

الرجل : أكرمني بالأنا يخبر أيّ طارق عني!

المرأة : (بقلق) هل يتوقّع مجيء من يتعقبك؟

الرجل : نعم.

المرأة : رجل أم امرأة؟

الرجل : امرأة.

المرأة : (بعد تردّد) زوجك؟

الرجل : كلاً.

المرأة : صديق؟... قريب؟

الرجل : ألا تتكرّم بحمايتي دون تحقيق؟

المرأة : ولكن...

المرأة : (مقاطعة) لعلّك تعمل حساب أهل بيتك؟

الرجل : لا يوجد في البيت سواي.

المرأة : ولكن عمّا قليل سترجع زوجتك؟

الرجل : لست متزوّجاً.

المرأة : تنتظر ولا شكّ أحدًا ممن يقيم معك؟

الرجل : إنّي أقيم هنا بمفردتي.

المرأة : عظيم، ستكون المهمة سهلة لو تكرّمت

بالموافقة.

الرجل : ولكن يلزمي بصيص نور.

المرأة : لن يمسك سوء!

الرجل : ولكّني أودّ أن أعرف المسئولية التي

سأحمّلها!

المرأة : لن تمضي ساعات حتّى أغادر مسكنك إلى

الأبد كآني شيء لم يكن.

- الغد، ولكنّي أقول إنّه توجد رائحة امرأة.  
 الرجل : رائحة امرأة؟  
 الصديق: رائحة زكيّة، هل عندك حبّوبة؟  
 الرجل : كلاً.  
 الصديق: وهذه الرائحة؟  
 الرجل : كان ثمة صديقة تزودني...  
 الصديق: مبارك عليك، ولكن مالك؟  
 الرجل : على خير ما يرام.  
 الصديق: كلاً، لست كعادتك...  
 الرجل : لعله البرد.  
 الصديق: (مشيراً إلى المدفأة) إنك تنعم بفرديوس في هذا الشتاء القاسي.  
 (صمت)  
 : أهي بمن أعرفهن؟  
 الرجل : من تعني؟  
 الصديق: المرأة التي كانت هنا.  
 الرجل : كلاً.  
 الصديق: ولم أنصرف مبكرة؟  
 الرجل : يكفي تحقيق واحد في العبارة.  
 الصديق: ذكرتني، ترى ماذا حدث؟  
 الرجل : أجل ماذا حدث؟  
 الصديق: إنك تعرف عن فيتنام أكثر ممّا تعرف عن شقّة مجاورة في عمارة حديثة.  
 الرجل : أيّ جريمة؟... وأين اختفت المرأة؟  
 الصديق: لا تشغل بالك، الجرائم وجبات يومية.  
 الرجل : والمرأة؟  
 الصديق: قاتلة... شريكة في جريمة قتل... سرّ جريمة ما.  
 الرجل : وأين يمكن أن تختفي؟  
 الصديق: لعلمهم عثروا عليها، إلا إذا كانت أصلاً من سكان العمارة.  
 الرجل : فكرة.  
 الصديق: أو تكون لجأت إلى شقّة ما.  
 الرجل : لا أحد في اعتقادي إلا إذا كان له ضلع في الحكاية.  
 (الرجل يقوم، يعتمد إلى جناح الحجرة يستطيع . الجرس يرنّ مرّة أخرى)  
 : افتحي .  
 المرأة : كن كريماً .  
 الرجل : لا تجرّيني إلى مأزق .  
 المرأة : كن رحيماً .  
 الرجل : سأصرف كما ينبغي لي .  
 المرأة : إذا اعترفت بوجودي هنا رميت بنفسي من النافذة .  
 الرجل : أنت مجنونة !  
 المرأة : أنا عاقلة جداً .  
 الرجل : إنك تجازيني خير جزاء .  
 المرأة : إني آسفة ولكنني مضطّرة !  
 الرجل : انتظري... لا تتعجّلي .  
 (يلدب إلى الباب لاعتنا متسخطاً . يفتح الباب . يدخل رجل ضاحكاً ثم يردّ الباب)  
 الصديق: كنت نائماً؟  
 الرجل : أنت؟ عليك اللعنة!  
 الصديق: يا له من استقبال .  
 (يتجهان نحو المدفأة)  
 : ماذا حدث في العبارة؟  
 الرجل : لا شيء!  
 الصديق: وأنا قادم إلى زيارتك وجدت الشرطة محاصر العبارة . لم أستطع المرور إلا بعد س وج .  
 الرجل : حقاً... ماذا حدث؟  
 الصديق: لم أفهم شيئاً، لم يردّ على أسئلتي أحد، ولكن ثمة حادث أو جريمة، والأمر المؤكّد أنهم يبحثون عن امرأة هاربة .  
 الرجل : أين؟  
 الصديق: في مكان ما بالعمارة، العمارة محتلة بالقوآت، ألم تشعر بشيء؟  
 الرجل : أبداً .  
 (يجلسان . الصديق يجلس في مكان المرأة . يتشتم الجوّ بدهشة)  
 الصديق: رائحة امرأة!  
 الرجل : ترى أيّ جريمة وأيّ امرأة؟  
 الصديق: لا تشغل بالك، ستعرف كلّ شيء صباح

- البعيدة عن حجرة النوم. يشير إلى صاحبه  
 أن يتبعه فيلحق به)  
 الرجل : (هامسًا) أنا واقع في مشكلة.  
 الصديق: أي مشكلة؟  
 (جرس الباب يرن)  
 : هل تنتظر أحدًا؟  
 (الرجل يمضي إلى الباب بعد تردد. يفتح)  
 صوت من الخارج : تسمح لي بالدخول؟  
 الرجل : تفضل.  
 (يدخل ضابط. يقدم نفسه)  
 الضابط: نحن نبحث عن امرأة هاربة في العمارة.  
 (الرجل يتظاهر بالدهشة ويتساءل)  
 الرجل : آية امرأة؟  
 الضابط: امرأة هاربة، وبهمّ الأمن العام القبض  
 عليها.  
 الرجل : لم يلجأ إلى شقي أحد.  
 الضابط: حضرتك رب الأسرة؟  
 الرجل : إني أقيم بمفردي هنا، (ثم مشيرًا إلى  
 صديقه) هذا صديق زائر.  
 الضابط: تسمح بالبطاقة الشخصية.  
 (الرجل يذهب إلى حجرة المكتب ثم يعود  
 بالبطاقة. الضابط يقرأها بعناية. ثم يقدم له  
 ورقة مكتوبة ويقول)  
 : هذا إقرار بأن المرأة لم تلجأ إلى شقتك هذا  
 المساء، وقعه بامضائك، وأودّ أن أذكرك  
 بخطورة الأمر إذا ثبت ما يخالفه.  
 (الرجل يوقع الإقرار. الضابط يتناوله.  
 وينصرف. الرجل يغلق الباب. يعود إلى  
 صديقه حيث كان يقف في وسط الحجرة)  
 الصديق: الظاهر أنّ الجريمة أخطر ممّا نتصوّر.  
 الرجل : ليست إلا إجراءات روتينية.  
 الصديق: لا تشغل بالك، كنت تتحدّث عن مشكلة.  
 الرجل : مشكلة؟  
 الصديق: الضابط شتت عقلك.  
 الرجل : ربّما.  
 الصديق: لنعد إلى مشكلتك.
- (صمت)  
 : ألا تريد أن تحدّثني عن مشكلتك؟  
 الرجل : جدّ ما هو أهمّ.  
 الصديق: لا تشغل بالك بهموم لا تخصّك.  
 الرجل : ليس من الجائز أن تستصدر الشرطة أمرًا  
 بالتفتيش العام إذا لم تعثر على المرأة؟  
 الصديق: جائز.  
 الرجل : وقد يفشون شقي!  
 الصديق: إنّه احتمال ضعيف على أيّ حال.  
 الرجل : ولكنّه جائز.  
 الصديق: عندك فرصة للتخلّص من الأشياء المحرّجة.  
 الرجل : كيف؟  
 الصديق: النافذة.  
 الرجل : العمارة محاصرة.  
 الصديق: النار.  
 الرجل : ليست جميع الأشياء قابلة للاحتراق.  
 الصديق: أنت مجنون، طالما حدّرتك، ولكنّ احتمال  
 التفتيش احتمال ضعيف، إنّه امرأة وليست  
 إبرة وسيعثرون عليها عاجلاً...  
 الرجل : تستطيع أن تقدّم لي خدمة.  
 الصديق: اسمع، أنت تعلم أنّه لا شأن لي بهذه  
 الأمور الخطرة، دع صداقتنا في المنطقة  
 البريئة.  
 الرجل : نحن في زمن الخوف من الشرطة، أمّا شهامة  
 الأساطير فقد وئى زمانها!  
 الصديق: الخوف من شيء حقيقيّ، أمّا الأساطير  
 (صمت)  
 : أودّ أن أطمئنّ عليك.  
 الرجل : دون أن تقدّم خدمة ما.  
 الصديق: كلانا يعرف الحدود التي يتحرّك فيها الآخر.  
 الرجل : إني في حاجة إلى الانفراد بنفسي وكلّ ما  
 أطلبه منك أن توافيني بأيّة معلومات جديدة  
 بالتليفون.  
 الصديق: بمجرد عودتي إلى مسكني...  
 (يتصافحان. يوصله حتى الباب الخارجيّ.  
 يغلق الباب ثمّ يعود مسرعًا إلى باب حجرة

- الرجل : أعترف بأنني لم أحسن التصرف .  
 المرأة : بل أحسنت التصرف وإلا لأثرت الشبهة في وجود علاقة بينك وبين المرأة المتحررة .
- الرجل : كانت الحقيقة ستظهر على أي حال .  
 المرأة : رُبّما ، ولكن بعد تفتيش غير مرغوب فيه ، ترى ماذا تحوي شفتك الأنيقة من أسرار خطيرة؟
- الرجل : سيخونك تقطع بأنك معتادة للإجرام .  
 المرأة : أو غاية من اليأس .
- الرجل : ماذا ارتكبت؟  
 المرأة : محض فعل مألوف في التاريخ ولكنّ الشرطة تصفه بأنه جريمة ، وأنت؟
- الرجل : لا أسمح بالتحقيق معي ، ولكن ختبريني أيّ جريمة ارتكبت؟  
 المرأة : ما أهميّة ذلك؟ ... أيّ تحسّن يمكن أن يضيفه إلى موقفنا؟
- الرجل : هل عرفوا شخصك؟  
 المرأة : محتمل جداً .
- الرجل : ليس مؤكّداً؟  
 المرأة : لا يوجد في هذه الليلة شيء مؤكّد .
- الرجل : جرّبي أن تغادري شفتي بوصفك امرأة أخرى .  
 المرأة : لن يدعوني أمرّ دون تحقيق ، وغالباً يوجد مخبر في الطرقة الخارجيّة ، وسيجرّونك للتحقيق ، وسوف تنكشف الحقيقة .
- الرجل : أيّة حقيقة؟  
 المرأة : حقيقتي وحقيقتك .
- الرجل : (غاضباً) لا تدفعيني للخروج عن حدود اللياقة .  
 المرأة : معذرة .
- الرجل : أنت تؤجّلين الخطر ليس إلا .  
 المرأة : لا حيلة لي .
- الرجل : لو كنت مكانك . . . !  
 المرأة : لو كنت مكاني . . . ؟
- الرجل : لسلمت نفسي إلى الشرطة . . .  
 المرأة : هذا حلّ طبيعيّ ومعقول لمشكلتك . . .
- النوم) .  
 الرجل : سيّدي . . . تعالني . . . لا أحد بالشقة سواي .
- (تفتح الباب . تخرج . يقفان وجهاً لوجه)  
 : إنك تلقيين بياسك فوق رأسي .
- المرأة : جئت باندفاع لا اختيار فيه ثمّ وقعت في فخّ .
- الرجل : سيعودون للتفتيش .  
 المرأة : لا تهتمّ بي فإنّي أعرف كيف أتصرف .
- الرجل : إنّي لا أهتمّ بنفسي في الواقع .  
 المرأة : هُذا حقّك وإنّي آسفة لحذّ الموت .
- الرجل : إنك تخلفين لي مشاكل ومضاعفات .  
 المرأة : لم تعد بيدي حيلة .
- الرجل : لمّ تبحث الشرطة عنك؟  
 (صمت)
- : لمّ تبحث الشرطة عنك؟  
 المرأة : إنهم يبحثون عن كثيرين . . . !
- الرجل : شركائك؟  
 المرأة : وغيرهم . . .
- الرجل : (محتدّاً) ماذا تعنين؟  
 المرأة : (بأسمة) سمعت ما دار بينك وبين صديقك .
- (صمت وهو ينظر إليها غاضباً)  
 الرجل : مهدّديني؟
- المرأة : ربّما كنّا في الهوى سوا .  
 الرجل : افتراء .
- المرأة : آسفة .  
 الرجل : أنا رجل محترم .
- المرأة : وأنا امرأة محترمة .  
 الرجل : هُذا يتوقّف على مضمون الاحترام عند كلينا .
- المرأة : بمعنى آخر فكلانا غير محترم .  
 الرجل : هل نمضي الوقت في جدل وسمر؟
- المرأة : إنّي آسفة وحزينة .  
 الرجل : فاتني أن أعترف للضابط بالحقيقة .
- المرأة : لمّ لمّ تفعل؟

- الرجل : ولمشكلك أيضًا ما داموا سيجيئون في النهاية  
حتماً.
- المرأة : ليس حتمًا!
- الرجل : (غاضبًا) ولكنك تراهنين بحياتي!
- المرأة : أمر مؤسف حقًا ولكنني أفضل الانتحار على التسليم...
- الرجل : افعلي بنفسك ما تشائين ولكن بعيدًا عني...
- المرأة : ليته يمكن!
- الرجل : أي قدر قدفني بك.
- المرأة : هو الذي رماني إليك.
- (تضحك ضحكة عصبية)
- الرجل : تمزحين كما لو كنت في حفل استقبال.
- المرأة : إذا انقطع الأمل فعلينا أن نعاشر اليأس معاشرة حسنة.
- الرجل : ولكن الأمل لم ينقطع بعد.
- المرأة : حقًا؟
- الرجل : أستطيع أن أطردك.
- المرأة : سأحاول الانتحار كأخمر وسيلة دفاع في يدي...
- الرجل : تهديني؟
- المرأة : موقف مؤسف مخجل ولكنني لم أخلفه بإرادتي.
- الرجل : أنت مجرمة بالسليقة.
- المرأة : (باسمة) لعلنا من سليقة واحدة.
- الرجل : (فائزًا) لتنشق الأرض وتبلعك.
- المرأة : أول مرة يعاملني رجل بهذه المعاملة.
- (الرجل ينقض عليها فاقداً أعصابه ليشدها ناحية الباب. هي تقاوم بيأس. يقوم بينها شدًا وجذب.
- يختل توازنه فيقعان على ديوان ويستمر الصراع بينهما. وبالاستمرار لا تكاد تختلف حركاتها عن مبادلات العشق. ويتغير مذاق الصراع وحدته. ويخلق جو جديد لم يكن في الحسبان فتستغل الأعصاب المتوترة اليائسة. وإذا به يضمها بين ذراعيه وينهال عليها
- تقيلاً.
- ينخفض الضوء رويدًا رويدًا حتى يسود الظلام. ثم يعود رويدًا رويدًا حتى يبلغ حاله الأولى.
- الآن كلاهما يجلس على مقعد كما كانا أول الأمر.
- هي تنظر إلى السقف وهو يرنو إلى نيران المدفأة
- الرجل : ترى ماذا يحدث في الخارج الآن؟
- (صمت)
- المرأة : كما يحدث في الداخل.
- الرجل : ماذا تعنين؟
- المرأة : جرائم ترتكب باهتمام وجنس يمارس بلا اهتمام.
- الرجل : وبلا حب؟
- المرأة : لحظات عناق تنتزع من بين الكلمات ولي الأذرع.
- (صمت)
- الرجل : والعمل؟
- المرأة : هل تحاول طردي مرة أخرى.
- (صمت)
- الرجل : وما جريمتك؟
- المرأة : وما جريمتك؟
- الرجل : من حقّي أن أسالك وليس ذلك من حقك.
- المرأة : من واجبي ألا أنكلم.
- الرجل : لست على أي حال من الشرطة.
- المرأة : على سكوتي تتوقف سلامة آخرين.
- الرجل : تزييف نقود؟... مخدرات؟... دعارة؟... سياسة؟
- المرأة : جميعها ظاهرات إجتماعية.
- (صمت)
- الرجل : متزوجة؟
- المرأة : لا أجيب على هذا السؤال بعد ما كان.
- الرجل : هل كانت أول مرة تخونينه؟
- المرأة : ألا ترى أنني أفضل الموت على الحياة؟



- الرجل : إذن سلّمت حباً وكرامة؟  
 المرأة : حالة هستيرية ليس إلا .  
 الرجل : نادمة؟  
 المرأة : لا وقت للندم .  
 الرجل : هبيني دعوتك مرّة أخرى؟  
 المرأة : مرّت فترة كافية لبلوغ سنّ الرشد .  
 الرجل : هل نفرق كغريبين؟  
 المرأة : كما التقينا!  
 الرجل : لا شيء يجمعنا؟  
 المرأة : الجريمة هي ما يجمعنا .  
 (صمت)  
 : هل أنت أعزب؟  
 الرجل : نعم .  
 المرأة : لمّ لم تتزوج؟  
 الرجل : لم أظن في السنّ بعد .  
 المرأة : ومتى تطعن في السنّ؟  
 الرجل : لعلّي أنتظر أن تجرفني امرأة إلى الزواج،  
 ولكن ألا ترين أننا نسمر كأننا نستمتع  
 بسهرة طيّبة؟  
 المرأة : هو خير من الصمت .  
 الرجل : الأغلل تقترب من أعناقنا .  
 المرأة : لا تدكّري بدني حيالك .  
 الرجل : ثمة فرصة لتجربة الحظّ .  
 المرأة : وهي؟  
 الرجل : أن تخاطري بالذهاب .  
 المرأة : لو كان الأمر يتعلّق بي وحدي لفعلت .  
 الرجل : تدوسيني في طريقك بلا رحمة .  
 المرأة : كما داسني آخرون .  
 الرجل : مالي أنا وذلك كلّه!  
 (يتملكه غضب مبالغ . ينهض قائماً بعنف .  
 يقبض على ساعدها ليشدّها ولكنّها تخلص  
 ساعدها بهدوء)  
 المرأة : كلّ... لا يتكرّر شيء واحد مرّتين بطريقة  
 واحدة .  
 الرجل : أنت... أنت...  
 (جرس التليفون يرنّ . ينتقل إليه حيث  
 يوجد على حامل قرب البار)  
 الرجل : ألو .  
 : .....  
 الرجل : تأخّرت... أين كنت؟  
 : .....  
 الرجل : ماذا تقول؟  
 : .....  
 الرجل : غير معقول، ألم تعرف السبب؟  
 : .....  
 الرجل : شيء عجيب حقّاً .  
 : .....  
 الرجل : بخير كما تركتني .  
 : .....  
 الرجل : لست وحدي... أقصد أنّي منفرد  
 بهومي!  
 : .....  
 الرجل : أبداً أبداً... وحدي كما تركتني .  
 : .....  
 الرجل : أنت مجنون... أيّ أفكار جنونيّة تساورك؟  
 : .....  
 الرجل : لا موجب لإساءة الظنّ، إلى اللقاء...  
 (يضع السّاعة ثمّ يعود إلى مقعده . يتبادل  
 مع المرأة نظرات حائرة)  
 الرجل : إنّه الصديق الذي كان هنا .  
 المرأة : وماذا قال لك؟  
 الرجل : ماذا حصل للنديا؟.. الشوارع المحيطة بنا  
 غاصّة بالجنود!... من أنت؟  
 المرأة : لست إلا امرأة سيّئة الحظّ كما ترى...  
 الرجل : بيدك حلّ هذا اللغز .  
 المرأة : يستوي لدينا أن يُضرب الحصار حول العمارة  
 أو حول الحيّ كلّه .  
 الرجل : ولكن لا يجمعهم بهذه القوّة إلا شيء خطير .  
 المرأة : لست هذا الشيء .  
 الرجل : لعلّك الخيط الذي يوصل إليه .  
 المرأة : جئبنا مناقشة عقيمة .  
 الرجل : لن أسمح لك بالقضاء عليّ .

- المرأة : ضيّعت فرصة الاعتراف بالحقيقة وهي غلظتك .
- الرجل : لن أضيع بسبب غلظة .
- المرأة : لماذا تعود إلى الغضب ولم يحدّ جديد على الموقف؟
- الرجل : الهلاك بات أقرب مما تتصوّر .
- المرأة : نحن مقامرون ، والمقامر العاقل يجب أن يوطّن نفسه على الهلاك .
- الرجل : أنت امرأة مقامرة .
- المرأة : وأنت أيضًا ، لا سبيل إلى النكران .
- الرجل : لم أتوقّع أبدًا أن أضيع بمثل هذه الطريقة السخيفة .
- المرأة : جميع طرق الضياع سخيفة .
- الرجل : أودّ أن أقتلك ولو اضطررت إلى قتل نفسي .
- المرأة : هاك طريقة سخيفة أخرى .
- الرجل : كلّ هذا وأنا لا أعرف من أنت ولا أدرك شيئًا مما يقع حولي .
- المرأة : لا أهميّة للتفاصيل ، حسبك أن تعرف أننا مطازدون ، وأن حولنا وفوقنا ومحتنا أعداء مصمّمون !
- (صمت)
- : (وهي تبسم متودّدة) لا تضخّم سوء الحظّ بالغضب .
- (صمت)
- : عندي اقتراح .
- (ينظر نحوها بامتعاض ودون أن ينبس)
- : نحن في حاجة إلى ترفيه .
- الرجل : ترفيهه؟!
- المرأة : لم لا؟... إتهم يسألون المحكوم عليه بالإعدام عن رغبته الأخيرة .
- الرجل : أنت مجنونة .
- المرأة : لنشرب كأسين .
- الرجل : وما حولنا وفوقنا ومحتنا؟
- المرأة : أنا اعتبر نفسي منتهية ، وأعترف لك بكلّ أمانة أنّ جانبًا منّي راضٍ كلّ الرضا ، ويخيّل
- إليّ أنّك تماثلني إلى حدّ كبير ، وأماننا وقت غير محدود ، فإمّا أن نقضيه في تبادل السباب وإمّا أن نرفّه عن أنفسنا ، ما رأيك؟
- الرجل : كيف تتحمّل أعصابك الترفيه وهي تتوقّع الموت بين لحظة وأخرى؟
- المرأة : هي حال الإنسان بصفة عامّة مع فارق بسيط هو أنّنا أعظم وعيًا بالنهاية .
- (صمت)
- : فلنجرّب... .
- (المرأة تقوم إلى البار فتجيء بزجاجة وكأسين . تملأ الكأسين . ترفع إحداها إلى فم الرجل وتمسك بالأخرى)
- : صحّة لقائنا دون تعارف سابق .
- (تشرب وتدفع بالشراب إلى فيه فيقبله بفتور . ثمّ تملأ الكأسين مرّة ثانية)
- : صحّة افتراقنا القريب بعد تعارف عميق !
- (تشرب . تنظر إليه بتوسّل حتّى يشرب كأسه أيضًا . ثمّ تملأ الكأسين للمرّة الثالثة)
- : صحّة أسباب الهلاك التي لا حصر لها .
- (تشرب . يشرب . تملأ الكأسين للمرّة الرابعة)
- : صحّة الأحلام التي تقود إلى الهلاك .
- (تشرب . يشرب . تنبسط أساريرهما بتأثير الخمر . يملأ هو الكأسين للمرّة الخامسة)
- : صحّة الجنس الذي يمارس وسط العنف والشجار .
- (تشرب . يشرب . يتأكد أثر الخمر . يملأ الكأسين للمرّة السادسة)
- الرجل : صحّة الشرطة عدوة الأحلام .
- (تشرب . يشرب . يتأكد أثر الخمر . يملأ الكأسين للمرّة السابعة)
- المرأة : صحّة أوّل من اخترع حروف الهجاء .
- (تشرب . يشرب . يتضح أثر السكر في الحركة والصوت . يملأ الكأسين للمرّة الثامنة)
- الرجل : صحّة أوّل رجل اخترع آلة للزينة .

- (تشرّب. يشرب. يملأ الكأسين للمرّة  
التاسعة)  
المرأة : صحّة أوّل من كتب رسالة غرامية .  
(تشرّب. يشرب. يملأ الكأسين للمرّة  
العاشرة)  
الرجل : صحّة الحلقة المفقودة .  
المرأة : صحّة المخبر الواقف بالطرقة خارج الشقّة .  
الرجل : صحّتك .  
المرأة : صحّتك .  
(يفرقان في الضحك . يقفان وهما يترنّحان)  
الرجل : لننسى العمر الذي عشناه فينتهي كلّ شيء .  
المرأة : انتهى كلّ شيء .  
الرجل : ولكيّ لن أنسى أوّل أمنية داعبت فؤادي وأنا  
طفل .  
المرأة : ما هي ؟  
الرجل : أن أكون بيّاع كسكسي !  
(يفرقان في الضحك)  
المرأة : لنستمع بشيء من الفنّ . . .  
الرجل : فكرة .  
(يذهب إلى التلفزيون . يديره . يظهر موقف  
من فيلم رعاة بقر يشتدّ فيه تبادل إطلاق  
النار . المرأة تصرخ مترجعة محتجّة فيطفئ  
الرجل التلفزيون)  
الرجل : هلمّي نرقص .  
(يرقصان بلا موسيقى . يتعمّد ضمّهما إلى  
صدره . يقبلها من آن لأن . يتوقّف عن  
الرقص ويرفعها بين يديه ليمضي بها ولكنّ  
توازنه يختلّ فيسقطان وهما يضحكان .  
ينظران جنبًا لجنب وهما يضحكان . وهو  
يقبلها كليًا سكت عن الضحك . لا مقاومة  
من ناحيتها ولكنّها تزحف قليلاً وتمدّ يدها  
فتتناول سماعة التليفون . تطلب رقماً ، وفي  
أثناء الحديث يتابعها الرجل بانتباه قليل  
لشدّة سكره ولا يكفّ عن تقبيلها)  
المرأة : آلو .  
.....
- المرأة : مساء الخير، أنت قلق طبعًا، آسفة . . .  
.....  
المرأة : شربت كأسين تحت ظروف اضطرارية .  
.....  
المرأة : لا وقت للإجابة، ليس الظرف مناسبًا،  
ستعرف كلّ شيء من الصحف . . .  
.....  
المرأة : لا تنتظري . . . ولكن ثق من إخلاصي . . .  
حتى آخر لحظة . . . أستودعك الله .  
(تغلق السكّة)  
الرجل : تخونيني جهازًا؟  
المرأة : الماضي يستحقّ أن نودّعه .  
الرجل : عفريتة . . .  
المرأة : سأكون لك إلى الأبد !  
الرجل : حتى الموت .  
المرأة : حتى الموت .  
الرجل : ولو امتدّ بنا العمر ساعة كاملة؟  
المرأة : ولو امتدّ ساعة وربعًا !  
(جرس الباب يرنّ . ينظران نحو الباب  
بانزعاج رغم سكرهما . يبهضان بصعوبة  
وتعسّر . تمضي نحو المقعد حيث تركت  
حقيبتها)  
المرأة : سيجدونني جيّنة هامة متصّرة .  
الرجل : لن أفتح الباب .  
المرأة : سيكسرونه .  
الرجل : فلنتفق على الاعتراف بأننا زوجان .  
المرأة : قلت للضابط خلاف ذلك .  
الرجل : نعترف بأننا تزوّجنا عقب ذهابها !  
المرأة : هذه فترة كافية لموتنا أمّا الزواج فيستغرق  
عامًا على الأقلّ .  
(الجرس يرنّ متقطّعا ولكن في إصرار .  
الرجل يلتفت نحو الباب موليًا المرأة ظهره .  
المرأة تتناول من الحقيبة أنبوبة . تستخرج  
منها حبّة . تزودها ببقية كأسها . تترنّج ثمّ  
تسقط فوق الديوان منكفئة على وجهها ،  
جيّنة هامة . الرجل لم ينتبه إلى ما حدث .

- الرجل : السكران لا يكذب .  
 (صمت)  
 الصديق: لو صبحَ هذا...  
 الرجل : تعاهدنا على الحبِّ إلى الأبد .  
 الصديق: كنت تعرفها؟  
 الرجل : عرفتُها منذ ساعة هجرية!  
 الصديق: وما جريمته؟  
 الرجل : جريمة قامت لها القيامة .  
 الصديق: قتل... مؤامرة...؟  
 الرجل : سألتها فاعترفت لي بحبِّها...  
 الصديق: لعنة الله على البار الأمريكي... خبّرني مَنْ هي؟  
 الرجل : امرأة .  
 الصديق: اسمها، أَسْمَها، مهنتها؟...  
 الرجل : لا اسم ولا أسرة ولا مهنة لها .  
 الصديق: ألا تعرف عنها أيّ شيء؟  
 الرجل : عرفنا أهمّ شيء وهو أنّنا سنموت بعد ساعة أو ساعتين!  
 الصديق: إنك مضجر ولا خير فيك .  
 الصديق: نحن ننتظر الشرطة فلا تفسد علينا ساعة الانتظار .  
 الصديق: لا سبيل إلى التفاهم معك، سأذهب، أستودعك الله...  
 الرجل : مع ألف سلامة .  
 (بتحرك الصديق للذهاب . جرس الباب يرنّ رنينًا متواصلًا)  
 : أخيرًا...  
 الصديق: (في اضطراب) ماذا أنت فاعل؟  
 الرجل : سأفتح الباب قبل أن يحطّموه...  
 (أصوات من الخارج تصيح «الفتح... الفتح» .  
 الرجل يذهب إلى الباب . يفتحه . تندفع إلى الداخل قوّة من الشرطة المسلّحة على رأسها ضابط غير الضابط الأوّل)  
 الضابط : أين الحجرة المطلّة على الطريق العمومي؟  
 (الرجل يشير إلى حجرة النوم . الضابط
- يتردد بين الوقوف وبين الذهاب إلى الباب .  
 ينظر ورائه ف يرى المرأة منكفئة على وجهها)  
 الرجل : غلبك السكر؟... تمت؟  
 (يتأملها دون مبالاة بجرس الباب)  
 : يا لك من شابّة جميلة حقًا!...  
 (الجرس يرنّ)  
 : أضعنا في الخصام وقتًا لا يُعوّض...  
 (الجرس يرنّ)  
 : استرحي... تخاصمنا كغريباء على حين نجتمعنا طبيعة واحدة .  
 (يقترّب منها، يميل فوقها كأنّما ليقبلها وإذا بصوت صديقه ينادي من وراء الباب صائحًا «افتح» يضي مسرعًا نحو الباب فيفتحه ضاحكًا . الصديق يدخل ويغلق الباب ورائه).  
 الرجل : سبّبت ركبنا، عليك اللعنة .  
 الصديق: من المرأة التي عندك؟  
 الرجل : الغيرة رجعت بك رغم الحصار... يا لك من أحمق ما فكّرت في خيانتك قطّ .  
 (الصديق ينظر إلى المرأة ويضحك عاليًا)  
 الصديق: بعض الظنّ إثم .  
 الرجل : أنت أحمق .  
 الصديق: متى جاءت هذه الحبوبة؟  
 الرجل : كانت هنا من قبل زيارتك الأولى .  
 الصديق: ولم أخفيها عني؟  
 الرجل : لأنّها المرأة التي تبحث عنها الشرطة .  
 الصديق: كم كأسًا شربت؟  
 الرجل : لم أفكر في حصرها .  
 الصديق: وهل الحبوبة نائمة؟  
 الرجل : من السكر والتعب... ولكن ما حال الحصار؟  
 الصديق: القيامة قائمة...  
 الرجل : وحبّيتي نائمة...  
 الصديق: إنّها جميلة... مَنْ هي؟  
 الرجل : المرأة التي قامت القيامة من أجلها .  
 الصديق: أنت سكران .

والقوة يهرعون إلى الحجرة ويختفون داخلها)  
الصدّيق: ما معنى هذا؟  
الرجل: عليّ اللعنة إن كنت أفهم حرفاً ممّا يقع حولي.  
الصدّيق: يستحسن أن توقظ المرأة، أيّ نوم هذا؟  
الرجل: زِدْ فعلر طبيعِي لسلايهاك والاضطراب والسكر، دعها تنعم بأخر هدوء يتاح لها في حياتها!  
(فجأة تترامى من الحجرة أصوات طلقات نارِيّة كثيرة، تستمرّ وتترايد. الرجلان ينحطان على ركبتيهما بحركة قاسية وهما في غاية من الدعر)  
الصدّيق: إنَّها معركة...  
الرجل: إنَّها معركة بكلّ معنى الكلمة...  
الصدّيق: هل العدوّ في الطريق؟  
الرجل: ولكتك رأيت الطريق محاصراً!  
الصدّيق: لعلّه في العمارة القائمة على الجانب الآخر.  
الرجل: لا أفهم شيئاً...  
الصدّيق: يجب أن نغادر الشقّة فوراً قبل أن نُصرع بالرصاص.  
(الصدّيق يزحف على أربع حتّى يغادر

الشقّة. الضابط يظهر في باب الحجرة. يرى المرأة لأوّل مرّة)  
الضابط: هل أصيبت السيّدة؟  
الرجل: كلّاً... إنَّها... إنَّها مريضة...  
الضابط: الشقّة معرّضة للخطر.. غادرها بلا تردّد.  
(الضابط يرجع إلى الحجرة. الضرب في تصاعد مستمرّ. رصاصه تصيب المصباح الكهربائيّ فيسود الظلام. شبح الرجل يزحف نحو المرأة. يهزّها ليرتقلها)  
الرجل: استيقظي... يجب أن تستيقظي...  
(يهزّها بشيء من الشدّة)  
: ساحلك بين يديّ وأمرى الله...  
(يحملها بين يديه ويمضي بها نحو الباب بتعثر ومشقّة ويطء)  
: لم يجيئوا للقبض عليك ولا للتفتيش... لقد نجوت يا حبيبي... ونجوت أنا أيضاً...  
نجونا معاً. سيمسي اليأس في خير كان...  
نجوت ونجوت... وستكونين لي إلى الأبد.  
(يغادر الشقّة بحمله. الضرب مستمرّ).



## مَشْرُوعٌ لِلنُّاقِشَةِ

مجلسها. يمضي إلى المكتب فيقف مستنذاً إلى مقدمته. ينتقل المخرج والناقد إلى المقعدين المتقابلين أمام المكتب. يعود الممثل إلى مجلسه إلى جانب الممثلة (للمؤلف) صحتك عال.

الناقد : للمؤلف (صحتك عال).  
المؤلف : شكراً.

المخرج : الجوّ فظيع ولكنّ ضاحيتك مرتفعة الموقع ومعتدلة الجوّ.

المؤلف : التفكير من شأنه أن يرفع الحرارة.

الناقد : إلى أيّ حدّ يمكن أن نقول إنّ عملك اكتمل؟

المؤلف : سيتهي على أيّ حال في موعده.

الناقد : إذا أردنا أن نحدد روايتك الجديدة فأبي اسم يمكن أن نطلقه عليها؟

المؤلف : إنك ناقد لا تخلو من داء النقاد في غرامهم بالأسماء، أنا لا تهمني الأسماء، إنّما أبدأ من انفعال معين ثمّ أترك الاسترسال لوهي القلم.

الناقد : ولكنّ المسرحيّة بناء، ولا يسع البناء أن يضرّب في الأساس ضربة واحدة ما لم تكن الصورة النهائيةً متبلورة بشكل ما!

الممثل : (في شيء من العصبية) سنصل في نقاش غير محدود، أريد أن أطمئن إلى وجود بطولة حقيقية.

الممثلة : وأضيف إلى قول زميلي أنّ خير دور تمثله المرأة هو الحبّ. (ثمّ موجّهة الحديث إلى

حجرة الإدارة بمسرح. في الجانب الأوسط من الحجرة يوجد مكتب. أمام المكتب مقعدان كبيران متقابلان. إلى اليسار مكتبة، وباب مغلق يؤدي إلى الخارج. في الجانب الأيمن كنية ومقعدان وخوان. على الكنية يجلس الممثل والممثلة. على المقعدين يجلس المخرج والناقد. الجميع في أواسط العمر مع تفاوت.

المخرج : يجب أن نفتتح الموسم بعمل باهر.

الممثلة : (متنهدة) الحقّ أنّ الفنّ جمال وعذاب.

الممثل : (ناظرًا في ساعة يده) متى يحضر الأستاذ؟

الناقد : إنّه في الطريق إلينا.

المخرج : كثرت المسارح واشتدّت المنافسة بينها لدرجة الوحشية.

الممثل : وعلينا يقع عبء المحافظة على القمّة.

الممثلة : هذا ما قصدته بالعذاب.

الناقد : ترى هل انتهى الأستاذ من كتابة المسرحيّة؟

المخرج : لا أظنّ، ولكنّه سيحدّثنا عن الفكرة العامّة.

الممثلة : لن يبدأ الموسم قبل أشهر.

(يُفتح الباب إلى اليسار ويدخل السكرتين)

السكرتين: الأستاذ.

(يدخل المؤلف. يخرج السكرتين ويغلق الباب. المؤلف متقدّم في السنّ ولكنّه من النوع الذي يتعدّر تحدّيد سنّه. وهو أنيق المظهر ويادي الصحة والعافية رغم تقدّمه في السنّ. ينهض المخرج والناقد والممثل لمصافحته. يذهب لمصافحة الممثلة في

- المؤلف : إني أحب الصراحة، والحق أقول لكم إنه لا وجود لكم قبل أن توجد الفكرة التي تنجزونها.
- المؤلف : إذا لم توجد القصة فأنتم مجرد أشخاص لا معنى فني لهم.
- الناقد : ألا يؤثر في خيالك وأنت تؤلف أشخاص الممثلين مثلاً؟
- المؤلف : كلاً، إني أستغرق في عملية الخلق فحسب، ثم يختار العمل بعد ذلك ممثليه ومخرجه!
- الناقد : هذا فرض مثالي، ولكن الواقع أن المؤلف إنما يتعامل مع زمان ومكان وجمهور وممثلين وممثلات ومخرجين ونقاد أيضاً!
- المؤلف : (ضاحكاً في سخرية) يا لها من أفكار غريبة عن عملية الخلق!
- الناقد : لا يمكن أن تترك لخيالك العنان ما دمت مرتبطاً بمسرح ما وجمهور ما وإمكانات فنية محدودة.
- المؤلف : أو في كلمة واحدة هي فبركة بلا زيادة.
- الناقد : إنها محاولة صادقة للتوفيق بين خيالك الخلاق والضرورات بفبركة لا يحصى عنها لتقول في النهاية ما تريد قوله وما يتطلبه الزمان والمكان وما يؤدّ الناس أن نقوله!
- المؤلف : (بلهجة مزدرية) أضدق وُصف للفن التجاري.
- الناقد : الفنّ معاملة، والمعاملة نوع من التجارة، والنجاح وجه من وجوه المعاملة.
- المؤلف : هذا يعني أنكم المؤلف لا أنا.
- الناقد : التأليف جماعي وإن بدا فردياً.
- الممثل : لذلك أطالب ببطولة تقليدية وهو طلب عادل.
- الممثلة : وأطالب بالحبّ وهو مطلب طبيعي.
- المخرج : وأطالب بالحرية ليمّ لعملك الكمال المنشود.
- المؤلف : (غاضباً) تمرد سخيف مضحك، ولولاي لما كنتم شيئاً مذكوراً.
- المخرج) تكلم فانت المخرج... .
- المخرج : لكل رواية أسلوب خاص لإخراجها.
- الممثلة : ولكنّ الحبّ ضرورة لا غنى عنها.
- المخرج : إنه ضرورة حقاً ولكن لا يمكن فرضه على المؤلف.
- المؤلف : هذا كرم منك إذا تدكرنا محاولتك السابقة للوثوب فوق رأسي.
- المخرج : (ضاحكاً) أنت تؤلف وأنا أفسر، فانت حرّ في تأليفك وأنا حرّ في تفسيري.
- المؤلف : ولكنّي أعرف ما أريد قوله.
- المخرج : بل إني اعتبر ذلك من اختصاصي.
- الناقد : الأمر يتوقف على نوع العمل، ثمة عمل لا يختلف في تفسيره أحد، وآخر تتعدّد في تفسيره وجهات النظر.
- الممثل : ما يهمني حقاً هو دور البطولة، أريد أن أكون بطلاً لا مهرجاً.
- المخرج : ولكنّ المهرج يمكن أن يكون بطلاً أيضاً.
- الممثل : إني أرفض ذلك كلّ الرفض.
- المخرج : ثمة زمن يخلق الأبطال وآخر يخلق المهرجين.
- الممثل : مهرجون لا أبطال.
- المخرج : المسألة نسبية.
- الممثلة : سنضلّ في متاهة الآراء، حدّدوا أفكاركم.
- الممثل : حسن، أريد البطولة بالمعنى التقليدي.
- الممثلة : وأريد أن ألعب دور حبّ لا ينسى.
- الناقد : ويلزمي الوضوح السدي ممكّني من نقد العمل وتقديمه.
- المخرج : أطالب بالحرية الكاملة للتفسير.
- المؤلف : ماذا يبقى لي أنا؟
- الممثل : أن نحقق لنا مطالبنا الفتيّة العادلة في صيغة ناجحة تستحوذ على إعجاب الجمهور.
- المؤلف : إنكم بحاجة إلى سكرتير لا إلى مؤلف.
- الممثلة : بل نريد تفاهماً وتعاوناً.
- (المؤلف يغادر موقفه متمسّياً حتى منتصف الحجرة وهو مقطّب ثم يعود إلى موقفه مستنداً إلى مقدم المكتب)



ليلى.  
 المخرج : ربما أراد من الغابة أن تهبَّ له جواً موحشاً حافلاً بأخطار الإنسان والحيوان.  
 الناقد : المدينة أحفل بكلِّ ذلك من أيِّ غابة.  
 المؤلف : (ضارباً الأرض بقدمه) يلتقيان في غابة.  
 الممثلة : بعض الحلم حتى يُتَمَّ صورته.  
 المؤلف : في الغابة أخطار لا حصر لها فهما يبحثان عن مأوى يجميهما.  
 الممثل : ليس في ذلك شيء من البطولة.  
 الممثلة : ولكنَّه مجال طيب للحبِّ.  
 الممثل : لا حبَّ بلا بطولة.  
 الممثلة : الحبُّ في ذاته بطولة.  
 الممثل : ليست هي ما أبحث عنه.  
 المخرج : إنَّه يريد أن يقاتل، يقاتل الوحوش، يقاتل المجهول.  
 الممثل : أحسنت.  
 المخرج : ومن ثمَّ يوجد الصراع وهو أساس الدراما.  
 الممثل : أمَّا مجرد البحث عن مأوى!  
 الممثلة : لعلَّه يكتب قصة حبِّ؟  
 الممثل : الحبُّ لا يكفي وحده موضوعاً مسرحيةً.  
 المخرج : وأيِّ مجال يُترك لحرِّيَّتِي في مسرحيةً بحث عن مأوى؟  
 المؤلف : أنا لا أعتزُّ بحرِّيَّتِك المزعومة.  
 المخرج : أنا أفسرُ فانا حرٌّ.  
 المؤلف : هل تستطيع بحرِّيَّتِك أن تغيِّر النهاية؟  
 المخرج : صدَّقني فإنَّ حرِّيَّة المخرج هي زينة العرض المسرحيِّ.  
 المؤلف : هل تستطيع أن تغيِّر النهاية؟  
 المخرج : لم تحدَّثنا عن النهاية.  
 المؤلف : يجدان مأوى على درجة من الأمان.  
 الممثلة : أراهن على أنَّ الحبَّ سيبدأ دوره الخالد.  
 المؤلف : يمحصنانه ضدَّ أهوال لا حصر لها ولا عدِّ.  
 الممثلة : أكمل... إنِّي منتظرة...  
 المؤلف : يمضيان أوقات الراحة في عناق حازِّ.  
 الممثلة : (تقف من الانفعال وتنتقل إلى جنب المؤلف)  
 ألم أقل لكم؟...

الناقد : (بلطف) ولولانا ما كنت مؤلِّفاً على الإطلاق.  
 المؤلف : أستطيع أن أكتب مسرحيةً لِنفسي!  
 الناقد : محض كلام، كيف يثبت أنَّها مسرحية إذا لم يقبَّض لها مخرج وممثلون وجمهور ونقاد؟!  
 المؤلف : (غاضباً) إنَّ مهنتي الخلق لا الجدل، الجدل مهنة العاجزين عن الخلق.  
 الممثلة : إنِّي أكره الجدل وأخاف عواقبه، وسوف ينتهي بنا إلى خصام مرير بدلاً من عرض مسرحيِّ رائع.  
 الممثل : ولكن لا خير في مصالحة نجيء على حسابنا.  
 المؤلف : من الضروري أن أكتب مسرحيِّ بلا قيد أو شرط.  
 الناقد : لا يجوز أن تهمل الاعتبارات التي عدَّدتها.  
 المؤلف : إنِّي ملزم باحترام الخلق الفنِّي وحده.  
 الممثل : والبطولة؟  
 الممثلة : والحبِّ.  
 المخرج : بعض الهدوء، إنَّه لم يحدَّثنا بعد عن قصَّته!  
 (صمت)  
 المؤلف : أستاذنا العزيز، حدِّثنا عن قصَّتِك.  
 المؤلف : إنَّها مجرد مشروع وخطوط عامَّة.  
 المخرج : ليكن.  
 المؤلف : إنَّها قصة رجل وامرأة.  
 الممثل : ثمة مجال لبطولة.  
 الممثلة : ومكان أرجح للحبِّ.  
 المؤلف : يلتقيان في غابة.  
 الناقد : غابة؟  
 المؤلف : يلتقيان في غابة.  
 الناقد : ولمَّ غابة؟  
 المؤلف : (محتدماً) أنا حرٌّ.  
 المخرج : أنا الحرُّ.  
 الناقد : أحشى أن ترجع بنا إلى عهد الرومانسيَّة البائتة؟  
 الممثلة : هو مكان ظريف على أيِّ حال، والعري فيه لا يمكن أن يُتَمَّ بالافتعال.  
 الناقد : اللقاء اليوم في الشارع، في البصِّ، في ملهَى

- تكون، تراجيديا؟ ملهارة؟  
 الناقد : أجل... النوع المسرحي غير واضح.  
 المؤلف : أنا أقدم مسرحيات لا أسماها.  
 الناقد : ولكنها تنجبت سبيل الجلال الحق.  
 المؤلف : الجلال الحق، ما زلت تمحون إلى القدر والأبطال الخرافيين وأسطورة المجتمع، ولكن القدر لم يعد إلا موضحة بالية، والبطولة الخرافية مراهقة، وهل يتمخض المجتمع إلا عن لعبة يعبث بها أطفال شريرون لم تحسن تربيتهم؟  
 الناقد : إني أعرف عملي تمامًا.  
 المؤلف : إني أرفض مسرحيتك.  
 الناقد : لكنها ما زالت قصة حب.  
 المؤلف : إنك مخطئة يا عزيزتي، تصوّري أن نلتقي في غابة وأن نلوذ بجأوى، لا مجال للمناجاة أو الحب الحقيقي، ستكون أعصابنا متوترة طوال الوقت، الحب لا ينمو في هذا الجو، مجرد عنق عصبي، يرقح عن نفسه بالشهوة، ثم نقع جثتين، ستكونين طيلة الوقت محذقة في فزع، مرتشحة الأطراف، مضطربة الأمعاء، ديممة الوجه، مجرد لبوة ثائرة ثم جثة هامة.  
 المؤلف : كلاً... كلاً...  
 الناقد : ولن يبقى لنا من الحوار إلا كلمات متشجعة، واستغاثات معرّبة، وهذيان طويل عن الأخطار المحدقة بنا، ثم نقع جثتين هامدتين!  
 المؤلف : (محتدًا) لست إلا ممثلاً فلا تجاوز حدك.  
 الناقد : (في غضب وعجرفة) أنا المسرح.. أنا الجمهور..  
 المؤلف : لست إلا ممثلاً.  
 الناقد : (وغضبه في تصاعد) وما أنت؟... كم من الجمهور رأوك؟... وكم تمّ يرونك يعرفون من أنت؟  
 المؤلف : يا لها من وقاحة!  
 الناقد : (المنزل يرمي المؤلف بنظرة متوعدة. الممثلة تقترب منه بسرعة لتضع يدها على ذراعه
- المؤلف : وفي لحظة من لحظات العناق الحار يسقطان جثتين هامدتين!  
 الناقد : (صمت)  
 (يتبادلان النظرات. تمضي الممثلة إلى المكتبة على اليسار وتستند إليها مغمضة العينين)  
 الناقد : جثتين هامدتين؟  
 المؤلف : نعم.  
 الناقد : وهي النهاية؟  
 المؤلف : وماذا تتوقع بعد ذلك؟  
 الناقد : ولكن ما أسباب الموت؟  
 المؤلف : أي سبب تفترضه، لنقل إنه العناق نفسه الممثلة : (متقدمة خطوات) الحق آني لم أفهم شيئاً.  
 المخرج : وماذا عن الأخطار المحدقة بهما؟  
 المؤلف : لم أنمّ دراستي لها بعد، ولكن يمكن القول بأنهما قد ينجحان في تحصيل مأواهما.  
 الناقد : ستكون نهاية متشائمة.  
 المؤلف : وبلا بطولة مخفف من وقعها.  
 الممثلة : دور الحب غني، ولكن النهاية...؟  
 المخرج : من حسن الحظ أنه لم ينته من دراسته، وأنه لا بد أن تسبق النهاية سلسلة من صراعات شائقة...  
 المؤلف : (متهكماً) ربما تكون حرًا في كيفية الوصول إلى النهاية التي اختارها ولكن لا حرّية لك في تغييرها.  
 المخرج : (في شبه ثورة) يمكن أن أسدل الستار عند لحظة من لحظات التصر.  
 المؤلف : في تلك الحال لن يزعم أحد بأن الرواية روائية.  
 المؤلف : (وهو يهّب واقفًا) أنا البطل، أنا الجمهور، وإني أرفض الأدوار الهابطة!  
 المؤلف : قدر للسانك قبل النطق موضعه من اللبقة.  
 المؤلف : إني ممثّل قديم، لعبت أدوارًا خالدة، صارعت القدر، صارعت الأبطال، صارعت المجتمع، اليوم يراد مني أن ألعب دور الهارب، وأن أموت مستهلكًا في عنق حار، خبّرتي بالله أي نوع من الدراما

المؤلف : (في غضب) لست أهلاً لمناقشتي.

(الممثل يرميه بنظرة غاضبة متوعدة مرّة أخرى ولكنّ الممثلّة تأخذه من ذراعه إلى مجلسها السابق فوق الكنبه)

(صمت)

: (محدثاً نفسه) تعب وعذاب وها هي النهاية، من يدري بمتاعب الخلق إلا من يعانيه؟، ثم لا يكفيه ذلك فتتمرد عليه مخلوقاته، وأي تمرداً، تعيب خلقه، تعيبه بكلّ جهل وقحة، تذكّره بعمله القديم كأنه عاجز عن تكرار نفسه، تتهمه بالكسل وهي الخامة العاجزة عن تفهّم الجديده، وتبيّن مزايده، هل يكمل الخلق إذا جاء على هوى المخلوق؟، وقد تدرّجت معهم من البسيط إلى المعقدّ وها هم ينعنون البسيط بالجلال والمعقدّ بالنفاة، عقول قاصرة فكيف يمكن أن يتموا الرحلة الطويلة معي؟

الممثل : (مخاطباً نفسه أيضاً متجسّساً للخصام) الخلق شيء عظيم أما الغرور فلا عظمه له، لسنا مخلوقات ولكننا شركاء، هو يعرف ذلك وإن أنكره حين الغضب، المسرحيّة لا تحيا وحدها، يلزمها مخرج وممثلون ونقاد وجمهور، ما قيمة النصر بغير هؤلاء؟، هل تبقى الرواية هي هي إذا تغير الممثلون؟، هل تبقى هي هي إذا تغير المخرج؟ الحقّ أننا خالفون أيضاً، وهو مخلوق لنا بمعنى من المعاني، وجميعنا معذبون بالخلق، والجزء ليس عادلاً، إننا نعيش فترة ثم نختفي كالفقاعات، أما كلماته فتبقى على مدى الأيام...

(صمت)

الناقد : نريد أن نصقّي الجوّ، وبالاحترام المتبادل نصقّيه لا بالتفاخر.

الممثل : (آتياً بحركة تدلّ على الحسرة) إني أبكي الأيام السعيدة الماضية، أخاف ألا تعود مرّة أخرى، كنت أخطر على خشبة المسرح رمزاً

ملاطفة)

الممثلّة : لا يليق بكما الخصام.

الناقد : ترى هل تحلّ بمسرحنا اللعنة؟!

المؤلف : ليلتزم كلّ بحدوده.

المخرج : الحلم والهدوء، لا تدفعوني إلى اليأس.

الممثلّة : عليك بالتعاسك وإلا فشلنا وأعرض عنّا الجمهور.

الممثل : إن من يسلبني مجدي إنما يسلبني كرامتي وحياتي.

المؤلف : لكلّ زمان مجده الخاصّ به.

الممثل : العبث ببطلتي التي عشقها الجمهور محاولة لقتلي.

المؤلف : مجدك الحقّ أن تلعب دورك بمهارة أيّا كان دورك.

الممثل : ولو كان الحرب والموت بين أحضان امرأة؟

المؤلف : ولو كان.

الممثل : سينصرف عنكم الجمهور ولن ينفع الندم.

المؤلف : الجمهور يودّ أن يرى نفسه.

الممثل : لا كما هي ولكن كما يجب أن تكون.

المؤلف : على أساس من واقعها الحقيقيّ.

الممثل : أهذه هي الكلمة الأخيرة في البطولة؟

المؤلف : لا يمكن التنبؤ بالمسرحيّة التالية.

الممثل : إذا تجهمني زمني فعليّ أن أعترل.

المؤلف : (متهكّماً) ها أنت تفكّر في الهروب في حياتك رغم ثورتك عليها فوق خشبة المسرح.

الممثل : إني أرفض مسرحيتك.

الناقد : (للمؤلف) فكرتها طيبة ولكن أعد النظر في النهاية.

المؤلف : (بكبرياء) كلام لا يليق أن يوجّه إلى مؤلّف.

الناقد : هل نسيت تاريخك القديم؟.. هل نسيت روايتك؟

المؤلف : آخر مسرحيّة خير ما ألفت حتّى اليوم.

الممثل : حتّى هذه المسرحيّة الشاذّة؟

المؤلف : ستكون خير ما ألفت حتّى اليوم.

الممثل : (صائحاً في غضب وموجّهاً كلامه للجميع) إنه يضمحلّ وهو لا يدري.

- للإنسان في ذروة نبلة ونضاله، وعلى المسرح كانت تتواجه قوى الخير والشرّ وبينهما تقوم الإرادة الحرة المتوقّبة، والخبر لم يكن ينهزم وإن حاقت به هزيمة والشرّ لا ينتصر وإن أحرز نصرًا، ذلك أنّ خشبة المسرح لم تكن تخلو من إله عادل.
- المثّلة : (تتأثّر فتقوم لتمشي وهي تتكلّم) أجل، المرأة كانت وحيًا، الحبّ كان دينًا، النور يهزم جيوش الظلام بصله اللامع، الأمومة مقدّسة، الوفاء مقدّس، الرذيلة شيطان، لا شيء لهو ولعب.
- الممثّل : أين الألهة؟ أين البطولة؟ أين الحبّ؟، أين الأمل؟، لم تبقى إلاّ غابطة مليئة بالوحوش، وآدميّا هاربان لائذان بكهف، لم يبق إلاّ الخوف والتوجّس والهستيريا والموت، أيّ دور هذا؟
- (الممثّل يقف منفعلًا ثمّ يهتف بصوت مرتفع)
- إني أرفض مسرحيتك.
- المؤلّف : لا تتخطّ حدودك.
- الممثّل : لم أخطّ حدودي.
- المؤلّف : لا تحلم كالمراهقين.
- الممثّل : لا تتخطّ حدود اللياقة.
- (صمت)
- المؤلّف : هذا هو مشروع روايتي الجديدة، وإني مقتنع به.
- المثّل : إني أرفضها.
- المثّلة : (بصوت منخفض) على العين والراس ولكن...
- المخرج : عملي يبدأ بعد انتهاء عملك.
- الناقد : لا أدري هل يكي المشاهد أو يضحك؟
- المؤلّف : لم يكن أحد يجادلني فيما مضى.
- المثّل : كان العمل رائعًا.
- المؤلّف : المؤلّف الحقّ يطالب بالطاعة والإعجاب.
- المثّل : (متهكّمًا) الطاعة والإعجاب؟
- المؤلّف : (منفعلًا بالغضب) وإلاّ هدمت المسرح على من فيه.
- المثّل : إني أشهدكم على ما يقول.
- المؤلّف : من حقّي أن أقول ما أعتقد.
- المثّل : تحت شرط ألاّ تمسّ كرامة الآخرين.
- المؤلّف : لقد خلقت منكم نجومًا وكواكب ولن يعجزني أن أخلق غيركم.
- المثّل : الحقّ أننا نحن الذين خلقناك.
- المؤلّف : لو تخليت عنك لتسوّلت حتى الموت.
- المثّل : لولاي لما نجحت لك رواية واحدة وليت مؤلّفًا ناشئًا!
- (المثّل يتقدّم إلى المثّلة فيأخذ بيدها متّجهاً في تحدّ إلى المؤلّف)
- هل نسيت فضل هذه الفنّانة؟ أو حسبت أن الجمهور يتدقّق علينا من أجلك؟
- المخرج : (للمؤلّف بتمعضًا) وأنا يا أستاذ؟ هل نسيت عروضي الرائعة؟
- الناقد : (للمؤلّف أيضًا) ساحك الله، وقلمي الذي كرّسته للإشادة بعبقريتك؟، إنّ الناس لا تثني عليك إلاّ بكلماتي...
- المثّل : (غاضبًا) نحن الذين خلقناك.
- المؤلّف : سأعهد بعملي إلى آخرين، اغربوا عن وجهي.
- الناقد : لكلّ مسرح رجاله، ونحن رجال هذا المسرح.
- المؤلّف : إذن لن تقدّم به مسرحيات بعد اليوم.
- المخرج : سيغلقه الظلام ويدركه العدم.
- المؤلّف : لن أتضوّر جوعًا، إني رجل لم تغره الحياة الدنيا مثلكم، ولكنكم ستسوّلون في مجرى عامّ.
- المثّل : ولكن لن نخلق، وهو ألعن من التسوّل.
- المؤلّف : حسن، فليمض كلّ إلى سبيله.
- (صمت)
- الناقد : لقد حلّت اللعنة بمسرحنا.
- المثّلة : قلبي يتمزّق.
- المؤلّف : أنتم المسؤولون عن ذلك.
- المثّل : أنت وحدك المسؤول.

- المخرج : مسرح عريق في القدم والنجاح .  
 الممثلة : يش من اللحاق به الأعداء .  
 المؤلف : وبطرت نعمته أصحابه .  
 الناقد : لا أصدق، لن يكون أمره على أحد منا (ثمّ)  
 موجّهاً الخطاب للمؤلف) وأنت على وجه  
 الخصوص، ليست أول مرّة يعصف بك  
 الغضب...  
 المؤلف : (مشيراً إلى الممثل) تجاوز حدود اللياقة  
 باستهانة لا تُغتفر .  
 الناقد : ما تزال قابلة للغفران .  
 المخرج : لن يدرك مسرحنا العدم ولو اضطررنا إلى  
 إعادة تقديم الروايات القديمة .  
 المؤلف : هذا هو الإفلاس، ولن يخفى على أحد .  
 (صمت)  
 الناقد : لنكن إيجابيين في حوارنا، أصغوا إليّ، يمكن  
 استخلاص عنصر صراع بطوليّ من مجرى  
 الرواية .  
 الممثلة : (بلهفة) كيف؟  
 الناقد : الرواية ما زالت مشروّعا، وقد قال الأستاذ  
 إنّ الرجل والمرأة سيلوذان بكهف، أليس  
 كذلك؟  
 الممثلة : بلى .  
 الناقد : إنّه كهف كبير، لاذ به كثيرون ..  
 (ينظرون إلى المؤلف مستسلمين فلا يعترض)  
 لدينا كهف وسط غابة مليئة بالوحوش  
 والأخطار المجهولة، وهو في الوقت نفسه  
 مكتظّ بالناس، ثمّة فرصة لقيام صراع ما  
 بين بطلنا وبين أحد أو أكثر من  
 الآخرين...  
 الممثل : صراع سخيف؟ غير بطوليّ، إذا كانت  
 الأخطار محدق بالكهف من كلّ جانب،  
 فكيف يجوز أن يقوم صراع بينهم؟  
 الممثلة : وكيف يطيب الحبّ في مثل ذلك الجوّ؟!  
 الناقد : قد يكون صراعاً غير منطقيّ ولكنّه ممكن إذا  
 قيس بمقاييس الطبيعة البشريّة، وبخاصّة إذا  
 توقّرت أسبابه...  
 الممثلة : أسبابه؟  
 الناقد : المرأة، عدم وفرة الماء والغذاء .  
 الممثل : الصراع الحقّ هو ما قام بين البطل  
 والوحوش، أو بينه وبين المجهول .  
 (ينظرون جميعاً إلى المؤلف مستسلمين)  
 المؤلف : (بفتور) ثمّة مجال لصراع في الداخل وآخر  
 في الخارج .  
 الناقد : يسعدني أن نعود إلى المناقشة .  
 المؤلف : لم أفرغ من عملي بعد .  
 الناقد : المناقشة تفتح الأبواب .  
 المؤلف : ولكنّها تفسح المجال للرغبات الشخصية التي  
 لا تمتّ إلى الفنّ بصلة .  
 الممثل : رغباتي فنيّة وليست شخصية .  
 الممثلة : (في رقّة متناهية) النهاية مهمّة جداً .  
 المؤلف : المؤلف يكتب مسرحيات متتابعة، لكلّ  
 مسرحيّة شخصيّة المستقلّة، ولكنّها في  
 مجموعها مسرحيّة كبرى ذات نهايات  
 متكاملة .  
 الممثل : ما يهتّمنا الآن هي مسرحيّة الافتتاح .  
 المؤلف : لم أفرغ من عملي بعد .  
 الممثلة : ليكن صراع من أيّ نوع كان ولكن يجب أن  
 ينتهي بانتصار الحبّ .  
 المخرج : كيف يمكن استخلاص إيقاع غراميّ من  
 ضجيج الغابة الموحشة؟  
 الممثلة : (بحدّة) إذن الأفضل ألا يكون للمرأة دورا  
 الممثل : ما أجل أن ينتهي الصراع في الداخل إلى  
 القضاء على أسبابه، ومن ثمّ يتجهون جميعاً  
 نحو الخارج...  
 الناقد : وماذا يقع في الخارج؟  
 الممثل : صراع جديد فنصر جديد .  
 الممثلة : وحبّ طيلة الوقت!  
 الناقد : حلم جميل ولكنّ الجمهور لم يعد يستسلم  
 للأحلام طويلاً...  
 المخرج : ثمّة مشروع مضادّ وهو أن يقضي الصراع  
 على اللاتلدين بالكهف ثمّ تقتحمه الوحوش  
 فتلتهم الأحياء والجثث .

- الناقد : كتيب أكثر مما تحتمله الأعصاب...  
 المخرج : لم يبق إلا أن يستمر الصراع بالداخل  
 والتهديد في الخارج!  
 الناقد : نهاية مفتوحة تدعو للبلبله...  
 الممثلة : (محتجة) تتكلمون عن الصراع ولا تذكرون  
 الحب بكلمة.  
 المخرج : أيًا كان الحال فسوف تتخلله لحظات حب  
 وغناء ورقص...  
 الناقد : ولكن هل يتفق ذلك مع مرارة الصراع؟  
 المخرج : هكذا تمضي الحياة، وبذلك تُرضي جميع  
 الأذواق.  
 (ينظرون إلى المؤلف مستظلمين)  
 المؤلف : لم أفرغ من عملي بعد.  
 الناقد : ما رأيك في الاقتراحات التي عرضت؟  
 المؤلف : لا رأي لي الآن.  
 الناقد : ولكننا استعرضنا كافة الاقتراحات المحتملة.  
 المؤلف : لا حصر للاحتيالات الممكنة.  
 الممثل : عدنا على الأقل بصراع بطولي من أي نوع  
 كان!  
 الممثلة : ويحب يستحق هذا الاسم!  
 المؤلف : لا أعد بشيء.  
 الممثل : ولكنك حرّ وبوسعك أن تبعّد وأن تفي بما  
 تعد.  
 المؤلف : لا تتحدّث عني بخير أو شرّ.  
 الناقد : حذار أن يعاودنا الخصام.  
 المخرج : نحن في حاجة إلى استراحة قصيرة، بنا إلى  
 البوفيه لتتناول بعض المرطبات.  
 (ويذهب الناقد والمخرج والممثل. الممثلة  
 تقف ولكنها لا تبرح مكانها. المؤلف يغادر  
 موقفه عند المكتب ليمشّي ذهابًا وجيئة. ثمّ  
 يعود إلى موقفه مستندًا إلى مكتبه، والممثلة  
 تتابعه بعينها طوال الوقت)  
 المؤلف : (كأنما يسأل نفسه) هل حقًا حلّت اللعنة  
 بمسرحنا؟  
 الممثلة : لن نحلّ بنا إلا إذا قرّرت أنت ذلك.  
 المؤلف : ولكنّه بمعنى ما مسرحي، إنه جزء من نفسي  
 لا يتجزأ.  
 الممثلة : ونحن عناصره التي لا تقوم إلا بها.  
 المؤلف : عمل واحد وهدف واحد.  
 الممثلة : بالحق نطقت.  
 المؤلف : فيم الخلاف إذن؟  
 الممثلة : لا خلاف حقيقي ولكنّه الخوف، لقد  
 أفسدت المنافسة المريرة أعصابنا.  
 المؤلف : بالتالي ضقت بهم ذرعًا.  
 الممثلة : ليتسع لهم صدرك.  
 (صمت)  
 المؤلف : هل يضايقك وجودي؟  
 المؤلف : بل يسعدني.  
 الممثلة : (في شيء من التردد) أودّ أن أدخل إليك  
 بعض الوقت.  
 المؤلف : بكلّ سرور، فرصة طيبة.  
 الممثلة : لا قيمة لأكليشهات المجاملة لمن يتطلّع  
 للعاطفة الحقيقية!  
 (ينظر إليها في تساؤل ودهشة)  
 المؤلف : لم الآن؟، لم أختار هذه اللحظة لأفضي إليك  
 بأسرار قديمة؟، ربما لأنني شعرت لأول مرّة  
 بأنك تهّدنا حقًا بالفراق الأبدي...  
 المؤلف : اعترف بأنني ضقت بالعناء والمكابرة.  
 الممثلة : عدني بالأّ تقرّر الفراق مهما يكن من عنادهم  
 ومكابرتهم.  
 المؤلف : كيف يمكن أن أعد بذلك؟  
 الممثلة : عدني بلا قيد أو شرط؟  
 المؤلف : بلا قيد أو شرط؟  
 الممثلة : بلا قيد أو شرط.  
 المؤلف : إنّي أشكر لك عواطفك ولكنّه طلب غير  
 عادل.  
 الممثلة : لأنّه مسرحك، لأنّه مسرحنا، لأننا أسرتك،  
 ولأنّني...  
 المؤلف : ولأنّك؟  
 الممثلة : ولأنّني... ولأنّني.. ولأنّني لولاك ما عرفت  
 طريقي إلى المسرح.  
 المؤلف : حقًا؟

- المثّلة : نعم .  
 المؤلف : لم تحدّثني عن ذلك من قبل .  
 المثّلة : لم أحدثك عن نفسي قطّ .  
 (صمت يتبادلان نظرات صامتة)  
 : ألا تذكر أيّام زمان؟  
 المؤلف : بلى ، حينما كنت طفلة . .  
 المثّلة : حينما كنت فتاة صغيرة لا طفلة . .  
 المؤلف : كنت ألمحك في الطريق أحياناً .  
 المثّلة : أكنت تراني حقّاً؟  
 المؤلف : من حيّ واحد كنتا ، إنّي أذكر تلك الأيام .  
 المثّلة : اعتقدت أنّك لم ترني قطّ .  
 المؤلف : في الشرفة رأيتك وأمام باب البيت .  
 المثّلة : وقلت لنفسي إنّما أنّه إله أو أنّه صخر .  
 المؤلف : صخر؟؟  
 المثّلة : ذلك أنّك لم تعرف سهر الليالي ولا الوسائد  
 المبّلة بالدموع .  
 (يتبادلان نظرة طويلة ، هي تلقيها إليه  
 بثبات ، وهو بدهشة)  
 : وصمّمت على أن أكبر نفسي لعليّ ألفت  
 نظرك . انتعلت حذاء بكعب عالٍ ، غيّرت  
 التسمية ، ضيّقت أعلى الفستان لأبرز  
 صدري ، ولكنّك لم ترني . . .  
 المؤلف : (بأسف) آسف جدّاً ، كنت صغيرة وكنت  
 كبيراً .  
 المثّلة : المسألة أنّك لم تحبّني . . .  
 (صمت)  
 : لا تتدكّر شيئاً؟  
 المؤلف : الحقّ . . .  
 المثّلة : (مقاطعة) الحقّ أنّك تتلقّى مئات الرسائل  
 مثلها  
 المؤلف : لم تكن لي ثقة كبيرة في الرسائل .  
 المثّلة : ذهبت إلى المسكن الخلوّي .  
 (صمت)  
 : كثيراً ما يدفع الحبّ الخائب إلى المساكن  
 الخلوّيّة .  
 المؤلف : الحياة سلسلة من التجارب المتناقضة .  
 المثّلة : هكذا انضممت إلى مسرحك .

- المؤلف : مهما يكن من أمر فقد كسب بك نجمة لامة .
- المثلة : وعندما قُدمت لك لأول مرة وضح لي أنك لا تتذكرني .
- المؤلف : ولكن سرعان ما تذكرك .
- المثلة : وثبت لدي أن حبك سراب مستحيل فلذت بصمت الكبرياء .
- (صمت)
- المؤلف : طالما أنت على رأسه فأني أشعر بأني أعمل في بئري وبأن حياتي رغم تمزقها وضياها لم تفقد كل معنى لها، وبأني إذا كنت أخفقت في أن أكون خليلتك أو زوجك فأني على الأقل نجمة مسرحياتك .
- المؤلف : النجمة التي ساقط إلي الملايين .
- المثلة : ولا تنس أن الحب هو الدور الذي خلدي .
- المؤلف : وشارك في تخليد أعمالي .
- المثلة : وإني أشعر وأنا أقوم به بأني أمارس حبك الكبير الذي استحال عليّ خارج المسرح .
- المؤلف : إني مدين لك بالكثير .
- المثلة : عدني إذن ألا تهجرنا مهما يكن من أمر .
- (صمت)
- المؤلف : ألا تريد أن تعندي؟
- المؤلف : بدا التفاهم اليوم مستحيلًا .
- المثلة : إنهم يحبونك أيضًا. صدقتي إنهم يحبونك أيضًا، المسألة إنهم خائفون، المناسبة مرة ومزلة للأعصاب، وهم من طول ما مارسوا البغضاء في نزاعهم مع المسارح المحيطة بنا انطبعت البغضاء في أساريرهم وسلوكهم ونوازعهم، كأنما قد فقدوا القدرة على الحب، ألفوا التحدي والوقاحة والتهور، تصوّروا في غضبهم أنه يمكن أن يوجد هذا المسرح بدونك، محض خيال مريض، تخيلوه بأخيلة هزيلة مريضة، ولو ضننت عليهم بوجودك لتقوّضت الجدران فوق رؤوسهم، وتلاشت فرص الندم .
- المؤلف : لا أوافق على أن أكرّر نفسي بحال .
- المثلة : سيدي . . هل حقًا لم يبق للفن إلا غابة وكهف ورجل وامرأة يموتان في حومة هديان؟
- المؤلف : الحق أنك اشتهرت في الوسط بكثرة العشا والمثلة : على حين أقي لم أعرف من الحب إلا حبك والمؤلف : فتاة كبيرة وقلب كبير .
- المثلة : تصوّري الرسوم الكاريكاتورية امرأة شهوانية بينا أنني أعاف في أعمالي الشهوة والفساد .
- المؤلف : إني أصدّقك .
- المثلة : ولكنني أعبّر من خلال علاقاتي العابرة بالأخرين عن نشوئي الخالد إليك .
- المؤلف : إني أحترم عاطفتك وأفهم سلوكك .
- المثلة : ولكنك لا تحبني؟
- المؤلف : أحبك بقدر ما يستطيع شخص في سني أن يحب امرأة في سنك .
- المثلة : إنك من الذين يتعدّر تقدير أعمارهم حتى قيل عنك إنك في سياحاتك الموسمية حول العالم تمجّد شبابك وتنفق في ذلك عن سعة؟ (المؤلف يفرق في الضحك وهي لا تحوّل عنه عينيها)
- المؤلف : هل تؤمنين بالأساطير؟
- المثلة : نعم .
- المؤلف : أعترف أن حبك سيجد شبابي .
- المثلة : إنك تتكلم من بعيد، ولا ألومك فلا حق لي عليك، ولكن لمّ لم تزوّج؟
- المؤلف : لم يكن الزواج من أهدافي أبدًا .
- المثلة : عدوّ للمرأة؟
- المؤلف : لعلّي لم أتزوّج لشدة حبي للمرأة .
- المثلة : لا خبرة لي بالمغالطات اللفظية .



- المؤلف : إنني أعرف ما أصنع .  
 الممثلة : ولكننا لم نعرفه بعد .  
 المؤلف : علينا أن نواجه الحقائق، هذه مواجهة وليست هروباً .  
 الممثلة : هبني قَدراً من الحب ليستقيم دوري، ووقر له نصيباً من البطولة!  
 المؤلف : ممثّل متعجرف!.. أهو آخر عشاقك؟  
 الممثلة : نعم .  
 المؤلف : أيعاملك ببطولة؟  
 الممثلة : (ضاحكة في امتعاض) معاملته لي تتم وراء جدران لا أمام الجمهور .  
 المؤلف : إنّه برحمتي نساء كما هو معروف .  
 الممثلة : ربّما .  
 المؤلف : لماذا ارتضيته عاشقاً؟  
 الممثلة : ليس أسوأ من غيره .  
 المؤلف : إنّه لا يمارس البطولة إلا فوق خشبة المسرح .  
 الممثلة : والحبّ الحقيقي أين يمارس إلا فوق خشبة مسرحك؟  
 المؤلف : إنهم يكرهون مشروعى الجديد لأنه يعكس بصدق خبايا نفوسهم .  
 الممثلة : كنت رفيقاً بهم في الزمان الأوّل .  
 المؤلف : كانت دنيا أخرى، وكانوا ناشئين مبتدئين .  
 الممثلة : أوليهم بعض الاحترام الذي نعموا به قديماً .  
 المؤلف : اعترف لك بأنني أعاملهم دائماً باحترام .  
 الممثلة : حقاً؟  
 المؤلف : وروايتي الجديدة أكبر دليل على ذلك!  
 الممثلة : لا أفهمك يا حبيبي .  
 المؤلف : عليك أن تفهميني يا حبيبي .  
 الممثلة : ما أحلّ هذا الحديث، نتحدّث كما لو كنّا حبيبين حقاً .  
 المؤلف : نحن كذلك .  
 الممثلة : حقاً؟  
 المؤلف : كلّ بطريقته .  
 الممثلة : ليس للحبّ إلا طريقة واحدة .  
 المؤلف : بل له طرق كثيرة .
- الممثلة : وما طريقتك في الحبّ؟  
 المؤلف : العمل .  
 (تقترب منه خطوة، تمنع فيه النظر)  
 الممثلة : ألم تحبّ بطريقي البسيطة؟  
 المؤلف : ربّما، ولكن بعيداً عن الوسط الفنيّ .  
 الممثلة : (متنهدة) تصوّر أنني لم أدخل الوسط الفنيّ إلا سعياً وراء حبّك .  
 (صمت)  
 المؤلف : والآن هل تعدني؟  
 المؤلف : أرجو أن تسير الأمور سيراً حسناً .  
 الممثلة : شكراً .  
 المؤلف : عفواً .  
 الممثلة : (بعد تردّد) أودّ أن أقبلك ولو قبلة واحدة .  
 (الممثلة تقترب منه . يتعانقان متبادلين قبلة طويلة . في ذات اللحظة يدخل الممثل وفي أعقابهم المخرج والناقد . المؤلف والممثلة يفترقان في كثير من الارتباك . الممثل يذهل لحظة . ثمّ يحاول الهجوم على المؤلف ولكنّ المخرج والناقد يجولان دون ذلك) .  
 الممثل : (صائحاً) داعة محترفة وعجوز منحلّ...  
 ساحطم رأسك...  
 الممثلة : اخرس... لا تتكلّم بغير فهم .  
 الناقد : ما رأيانه لا يجوز أن نسيء فهمه، ما هو إلا عناق أبويّ!  
 الممثل : أبويّ!... أنت لا تعرف شيئاً عن تدهور الشيوخ!  
 المؤلف : تأدّب...  
 الممثل : ساحطم رأسك، لن تفلت من قبضتي...  
 الممثلة : اخرس، قلت لك ألا تتكلّم بغير فهم .  
 الممثل : إني خير من يفهمك يا خنزيرة!  
 الممثلة : ما أنت إلا حيوان غبيّ .  
 الممثل : لا زلت بغياً تنتقلين من فراش إلى فراش .  
 الممثلة : تأدّب وإلا أسكتك بالخداء .  
 الممثل : ولكنك تنتقلين هذه المرّة إلى نعش...  
 الممثلة : (للآخرين) أسكتوا هذا الحيوان الأعمى .  
 الناقد : (ضارباً جيبيه بيده) لقد حلّت بمسرحنا

اللجنة.

الممثلة : (بصوت مرتفع) لن نحمل بمسرحنا اللعنة.

المخرج : سوء فهم واضح، واضح البراءة.

الناقد : (مخاطبًا المؤلف) بوسعك أن تحسم سوء الظن بكلمة.

(المؤلف يلزم الصمت في كبرياء)

المخرج : (للممثلة) لديك بلا شك ما تدافعين به عن نفسك.

الممثلة : إني أرفض أن أقف موقف الاتهام.

الممثل : لقد رأيناها متلبسين!

المخرج : يجب أن نخجل من نفسك.

الناقد : حتى إن سوء الظن أمر مخجل.

المخرج : (للمؤلف) تكلم يا أستاذ (ثم للممثلة) تكلمي أنت، علينا أن ننتهي من سوء التفاهم ونصفيه بسرعة لنستأنف مناقشة المشروع الجديد.

الممثل : (للمخرج) يا للخراقة، إنك تتكلم عن أعمق العلاقات البشرية كما لو كانت عبث أطفال...

المخرج : (للممثل) لقد وجدتي ذات يوم في مثل موقفك، وكنت حيال خيانة حقيقية لا مجرد سوء تفاهم بريء، وكان غريمي وقتذاك صديقنا الناقد، كيف تصرفت؟، كظمت غضبي وواصلت تدريباتي للمسرحية الجديدة.

الممثل : أنت جبان.

المخرج : أنت حيوان.

(الممثل يوجه لكمة لرأس المخرج. المخرج

يترنح واضعًا يده على موضع الضربة. يمضي

إلى الكنبه ويرتمي عليها. يسند رأسه إلى مسندها ويمد ساقيه في إعياء.

الممثلة تثور وتلطم الممثل على خده فيعميه

الغضب ويوجه لطمه إلى رأسها فتقع إلى

جانب المخرج. الناقد يسرع إلى إجلاسها،

ويهجم على الممثل. يتبادلان الضرب حتى

يسقطا متتابعين. يقومان مترنحين ويلوذ كل

منها بمقعد حول الكنبه.

الأربعة جالسون متقاربين وفي حالة إعياء

شديد تقارب الإغماء. وطيلة الوقت لزم

المؤلف موقفه وهو يراقب ما يحدث بهرود)

(صمت)

(يُفتح الباب فيدخل السكرتير، يتنجه نحو

المؤلف دون أن ينتبه إلى الآخرين)

السكرتير: مندوب مجلة إيزيس.

(يدخل مندوب المجلة. السكرتير يغادر

الحجرة.

المندوب يمضي إلى المؤلف فيصافحه. يتحوّل

إلى الجالسين ولكنه يتوقف في ذهول. يردّد

بصره بينهم وبين المؤلف. يترجع إلى قريب

من المؤلف)

المندوب : آسف على مجيئي دون موعد سابق.

المؤلف : إنَّها مفاجأة ولكنها سارة.

المندوب : (مشيرًا إلى الجالسين) ماذا حصل لهم؟

المؤلف : فرغوا لتوهم من تدريبات الرواية الجديدة.

المندوب : حقًا... مجرد تدريبات؟

المؤلف : مجرد تدريبات.

المندوب : إنَّها رواية عنيفة فيما أرى؟

المؤلف : لا تخلو من عنف.

المندوب : إني أرى آثار كدمات: والمس إعياء واضحًا

على وجوههم، كأنما هي رواية من روايات

رعاة البقرا

المؤلف : لا تخلو من حيوانات.

المندوب : حتى فنَّاتنا الكبيرة تطرح رأسها في شبه

إغماء، إنَّه لأمر غير معقول.

المؤلف : لا تخلو من جنون.

المندوب : إنَّ عرض مسرحية بذاك العنف شهورًا

متواصلة يجب أن يعدَّ معجزات!

المؤلف : وهي لا تخلو من معجزة!

المندوب : (مشيرًا إلى الممثلة) هل أصيبت وهي تدافع

عن شرفها؟

المؤلف : أصيبت وهي تدافع عن شرف البطل.

المندوب : ولكنَّ المعتاد أنَّ البطل يلدود عن شرف

المندوب : أعلم أنك لا تحبّ الحديث عن رواية جديدة قبل عرضها ولكن لديّ بعض أسئلة تقليديّة يتابعها الجمهور عادة بشغف.

(المؤلف يهزّ رأسه بالموافقة صامتًا)

: كم من الوقت استغرقت في كتابتها؟

المؤلف : (حاسرًا كمّ الجاكتة عن معصمه اليسرى) أنا لا أستعمل الساعات.

المندوب : ممّ استلهمت فكرتها العامّة؟

المؤلف : شرعت في كتابتها عقب تفكير طويل في المغص.

المندوب : (ضاحكًا) هل يمكن إرجاعها إلى تجربة شخصية مرّت بك في حياتك العامرة؟

المؤلف : ربّما أمكن إرجاعها إلى علاقة قديمة قد قامت بيني وبين مطرب أخرس.

المندوب : مطرب أخرس؟

المؤلف : نعم.

المندوب : وكيف أمكنك معرفة تطريه؟

المؤلف : هذا ما ستجيب عنه المسرحيّة.

(المندوب يضحك عاليًا. يصفح المؤلف.

يذهب. المؤلف يلقي نظرة على الجالسين.

يسوّي ربطة عنقه ومنديل جيب الصدر تاهبًا للذهاب.

الممثّلة تنظر نحوه. تقاوم ضعفها فتعتدل في

جلستها)

الممثّلة : انتظر.

(تدلكّ رأسها. تقوم بصعوبة. تمضي إلى

أقرب المقعدين المتقابلين أمام المكتب لتعتمد

عليه)

: متى نجتمع لنقرأ النصّ الجديد؟

(صمت)

: لا تهجرنا.

(صمت)

: لقد وعدت بالألا تهجرنا.

(صمت)

: (مشيرة إلى الجالسين) ما وقع بيننا ليس

الأول من نوعه ولن يكون الأخير.

الأخرين بالإضافة إلى شرفه هو؟

المؤلف : هي لا تخلو من طرافة وجدّة!

المندوب : لعلّ المسرحيّة تميل إلى التشاؤم؟

المؤلف : لا تخلو من تشاؤم.

المندوب : ولكنّ موقف البطلة يدعو للتساؤل فيما أعتقد؟

المؤلف : لا يخلو من تفاؤل.

المندوب : كيف تجمع مسرحيّة بين التشاؤم والتفاؤل وهما نقيضان؟

المؤلف : لا تخلو من تناقض.

المندوب : معدرة يا عميد المؤلفين ألا يعتبر ذلك ضعفًا؟

المؤلف : لا يخلو من ضعف.

المندوب : ولمّ لم تبلغ بها الكمال المعهود منك؟

المؤلف : الكمال للموت وحده.

(المندوب يضحك عاليًا. ثمّ يعقب ذلك

صمت)

المندوب : جميع المسارح تتساءل عن عرضكم القادم،

وقد بلغت المنافسة بينها ذروة المرارة،

المؤامرات تدبّر في الظلام، المرتزقة

يُستأجرون لإحداث الشغب، ألا يمكن أن

يسود السلام بين المسارح؟

(صمت)

: كثيرون من العقلاء يعقدون عليك الآمال

بوصفك عميد المؤلفين لتقوم بخطوة حاسمة

في هذا السبيل؟

المؤلف : لا وقت عندي إلا للعمل.

المندوب : هلا كرّست لذلك يوم راحتك الأسبوعيّ؟

المؤلف : يوم الراحة للراحة.

المندوب : إنهم يملحون بأن تجمع المسارح في وحدة

متعاونة يسودها السلام الذي يسود

مسرحك!!

المؤلف : لن أجد في سنيّ هذه من يمكنه التفاهم

معي...

(المندوب يتسّم وهو يشدّ على ذراع المؤلف

إعجابًا وتقديرًا)



## المُهَمَّة

- بقعة صحراوية خالية. تقوم في وسطها هضبة صخرية. أمام الهضبة يتمشى شابٌ جيئةً وذهابًا وهو ينظر في ساعته من آن لآن. الوقت أصيل. الشاب أنيق بدرجة ملحوظة، والجو يوحى بأنه ينتظر موعدًا غراميًا.
- يرامى من الخارج وقع أقدام ثقيلة. الشاب يرهف السمع في قلق، وباقتراب الأقدام يتجهّم وجهه ويتوقف عن المشي فيلزم مكانه أمام الهضبة. يدخل رجل في الخمسين، مهمل الهمد، ولكنّه قويّ البنية يلقي على الشاب نظرة عابرة ثم يمضي إلى يسار الهضبة فيقف متطلّعًا إلى الخلاء.
- الشاب ينظر صوب الرجل مقلّبًا ولكنّ الآخر يبدو وكأنه لا يشعر له بوجود. يقترب منه خطوة.
- الشاب : (مخاطبًا الرجل بصوت مرتفع لا يخلو من تحدّ وغبض)  
ماذا تريد؟
- (يظنّ الرجل رائيًا إلى الخلاء كأنما يسمع صوتًا)
- : (بصوت أشدّ ارتفاعًا) إنّي أسألك عمّا تريد.
- (الرجل يبدو مستغرقًا في الأفق، وترنّم مغنّيًا)
- والله زمان زمان والله . . .
- : (بحدّة جانقة) لماذا تتبني؟
- (الرجل يواصل ترنّمه في هيبان)
- : إنني أحاطبك وأنت تعلم ذلك، لا أحد سوانا في هذا الخلاء.
- الرجل : (ملفتًا في دهشة) حضرتك تخاطبني؟  
الشاب : دون سواك.
- الرجل : معذرة، ماذا قلت؟  
الشاب : إنّي أسألك عمّا تريد منّي.
- الرجل : (متظاهرًا بالدهشة) أنا؟  
الشاب : أنت، أنت دون سواك.
- الرجل : عجيب سؤالك يا سيدي، أنا لا أريد منك أيّ شيء.
- الشاب : لمّ إذن تتبني بإصرار؟  
الرجل : أتبعك، إنّي أراك لأول مرّة في حياتي!
- الشاب : (بعناد) إنك تتبني منذ الصباح الباكر، ولم تكفّ عن تتبني حتّى هذه اللحظة من الأصيل.
- الرجل : أنت مخطئ في ظنك فأنا لم أرك وبالتالي لم أتبعك.
- الشاب : لم أذهب إلى مكان إلا رأيتك قادمًا في أثري.
- الرجل : لا يحقّ لي أن أكذبك ولكنّي لم أرك ولم أتبعك.
- الشاب : (بنبرة لا تخلو من تهكم) أهي مجرّد مصادفة؟  
الرجل : سمّها كيفما شئت.
- (صمت. يعود الرجل إلى النظر صوب الأفق أما الشاب فلا يبرح مكانه ولا يكفّ عن النظر إليه).
- الشاب : هل تفضّل بإخباري عن الجهة التي تنوي الذهاب إليها بعد هذه الوقفة؟

- الرجل : (ملتفتاً نحوه في دهشة) بأيّ حقّ تسألني هذا السؤال الغريب!
- الشابّ : معذرة، أوة التخلّص من فكرة أتباعك لي.
- الرجل : أنا لا أعرفك، لم أتبعك، وفي هذا الكفاية.
- الشابّ : ألم توجد في ميدان القلعة صباحاً؟
- الرجل : بلى.
- الشابّ : ألم تتناول فطورك في مطعم... فلافل... بشارع محمّد عليّ؟
- الرجل : بلى.
- الشابّ : ألم تذهب بعد ذلك إلى مقهى الشمس؟
- الرجل : بلى.
- الشابّ : ألم تقم بزيارة لدار الأناز؟
- الرجل : بلى.
- الشابّ : ألم تشهد مزاداً بصالة المعروضات بالدقيّ؟
- الرجل : بلى.
- الشابّ : ألم تذهب بعد ذلك إلى عيادة الدكتور عرنوسي طبيب الأسنان؟
- الرجل : بلى.
- الشابّ : ألم... .
- الرجل : (مقاطعاً) أكنت تتبني يا سيّدي؟
- الشابّ : (ضاحكاً ضحكة جائلة) أنا؟
- الرجل : أليس من الغريب أن تعرف تحركاتي طيلة اليوم بهذه الدقّة؟!
- الشابّ : ولكنك كنت، لا مؤاخذه، كأتك كنت تتبني!
- الرجل : لقد شغلت نفسك بي أكثر ممّا يتصوّر.
- الشابّ : في كلّ مكان رأيتك قادمًا في أثري، حتى في هذه المنطقة النائية الحالية!
- الرجل : عجيب أنّي لم أرك ولا مرّة واحدة.
- الشابّ : الحقّ أنّ عينيّنا التقنا أكثر من مرّة.
- الرجل : لا يرى الإنسان جميع ما تقع عليه عيناه من أشياء.
- الشابّ : إذن فأنت لا تتبني؟
- الرجل : ولمّ أتبعك؟
- الشابّ : لعلّك تعلمني.
- الرجل : لك العذر.
- الشابّ : مصادفة عجيبة.
- الرجل : هي بالقياس إلى لا شيء.
- (الشابّ يضحك ضحكة عصبية ثمّ يسود الصمت. وعندما يهّم الشابّ بالابتعاد يتكلّم الرجل)
- : آسف جدًّا لأنّي أزعجتك بغير قصد.
- الشابّ : أن تصدّق أنّ شخصًا ما يتبعك أمر مزعج حقًّا.
- الرجل : ليس في جميع الأحوال.
- الشابّ : أعني إذا كنت تجهله وتجهل مقصده بالتالي.
- الرجل : ولكنك شابّ مهذب بريء الساحة.
- الشابّ : لا يكفي هذا لإسكات وساوسك ما دمت تجهله وتجهل مقصده.
- الرجل : (بأسفًا) أيّهما أبعث على الخوف... . المجهول أم المعروف؟
- الشابّ : الأمر يتوقّف على السبب وعلاقته بنا.
- الرجل : الحقّ أننا نخاف أكثر ممّا ينبغي.
- (الشابّ بصمت متجهّمًا)
- : أكزّر الأسف.
- الشابّ : (بعصبية) الحقّ أنّك أفسدت عليّ يومي كلّهُ.
- الرجل : عجيب أن نرتكب جريمة ونحن لا ندري.
- الشابّ : وجئت إلى هذه البقعة الخالية النائية لاكتشفك وأحرجك!
- الرجل : لعلّ مجيئي يقطع براءتي.
- الشابّ : ترى ما الذي دعاك إلى المحييء إلى هنا؟
- الرجل : إنّها أحد الأماكن المختارة التي أشهد فيها الغروب.
- الشابّ : تمجّب الغروب؟
- الرجل : إنّه أحبّ ساعات اليوم إلى نفسي.
- الشابّ : ألم يزعجك أن تجلدي هنا؟
- الرجل : أنا أحبّ الناس.
- الشابّ : (بعد تردّد واضح) هلّا أخبرتني عن خطواتك التالية؟
- الرجل : أما زلت على ريب منّي؟
- الشابّ : كلّاً، ولكنّي أوّد أن أمتحن دهاء المصادفة.

- الرجل : الواقع أنّي سرت طيلة اليوم على غير هدي وبلا خطة موضوعة، إنه يوم عطلتي.
- الشاب : لا بدّ من فكرة تقودك في يوم عطلتك.
- الرجل : من طول خضوعي للتخطيط على مدى الأسبوع فإنّي انحزرت يوم العطلة من أيّ قيد.
- الشاب : أمّا أنا فسأبقى هنا بعض الوقت ثمّ أذهب إلى حانة «الأحمر والأبيض».
- الرجل : (بحماس مفاجئ) حانة النبيذ الفاخر والسلطة الخضراء... ما أجملها!
- الشاب : هل تقرّر الذهاب إليها؟
- الرجل : أعرّف بأنك ذكّرتني بمكان أحبّ الجلوس فيه!
- الشاب : وبعد ذلك سأمضي إلى بيتي!
- الرجل : من يدري، ربّما توقّفت العلاقة بيننا في «الأحمر والأبيض» فنمضي إلى البيت معاً.
- (يضحكان معاً، ثمّ يسود الصمت. يلتفت الشاب إلى الناحية الأخرى فيعود الرجل إلى التطلّع صوب الأفق. الشابّ يتمشّي غير خالٍ من القلق. يجتلس إلى ظهر الرجل النظرات، ينظر إلى ساعته، يتضاعف قلقه. تدخل فتاة جميلة متأنّقة. ما إن ترى الشابّ حتّى تهرع نحوه متهلّلة ولكنّها تنتبه إلى وجود رجل غريب فتسلك مشاعرها وتلوح في وجهها خيبة. الشابّ يمضي بها إلى يمين الهضبة. يتبادلان قبلة)
- الشاب : لسنا وحدنا.
- الفتاة : ماذا يفعل؟
- الشاب : ينتظر الغروب!
- الفتاة : الغروب؟!
- الشاب : (متهمكاً) أحبّ ساعات اليوم إليه.
- الفتاة : هل تعرفه؟
- الشاب : كلّاً.
- الفتاة : هل حادثته؟
- الشاب : نعم.
- الفتاة : لم؟
- الشاب : الواقع أنّه لم يفارقني منذ الصباح الباكر.
- الفتاة : (بدهشة) كيف؟
- الشاب : ظننته يتبعني.
- الفتاة : ما دام لم يفارقك طوال اليوم.
- الشاب : ولكنّه أكّد لي أنّه لم يرن.
- الفتاة : وهل صدّقته؟
- الشاب : لم أكذبه.
- الفتاة : ألا ترى أنّه يحسن بنا أن نذهب؟
- الشاب : إنّني ضنين باللقاء.
- الفتاة : ولكنّ قلبي غير مطمئنّ.
- الشاب : لعله ينتظر صديقه.
- الفتاة : ليتها نجيء لتحلّ المشكلة من أساسها.
- (يتبادلان قبلة طويلة)
- الفتاة : (مشيرة إلى الناحية الأخرى من الهضبة) لم يفارقك طوال اليوم؟
- الشاب : بل.
- الفتاة : لنذهب.
- الشاب : لماذا يتبعني؟
- الفتاة : (بقلق واضح) ترى هل يتعلّق الأمر بي؟
- الشاب : هل سبق لك أن رأيت؟
- الفتاة : لا لم ألمح إلّا ظهره، وبسرعة عابرة، لم يذكرني بأحد أعرفه.
- الشاب : لا داعي لكثرة الظنون.
- الفتاة : أرى أنّه يحسن بنا أن نذهب.
- الشاب : لنتنظر فإنّي ضنين باللقاء.
- الفتاة : أعرّف بأنني بتّ أكرهه بقدر ما أخافه.
- الشاب : كيف تخافينه وأنت لم تريّ إلّا ظهره!
- الفتاة : إنه ذو قصّة مريبة تدعو للانزعاج.
- الشاب : بوسعنا أن ننساه تمامًا ونعبث بنواياه.
- الفتاة : نواياه؟!
- الشاب : أعني إن كان نمة نوايا يضرها حدّ.
- الفتاة : ولكن كيف؟
- الشاب : (وهو يجذبها نحو صدره) هكذا.
- (يتعانقان وهما يتبادلان قبلة طويلة.)
- بواصلان العناق والقبل كأنما قد نسيا الآخر تمامًا. في أثناء ذلك يجلس الآخر على الأرض كأنما أتعبه الوقفة، يمدّ ساقيه ويسند

- الرجل : (ناظرًا إلى الفتاة) كنت وحدك فيما أذكر!  
 الشاب : ثم لحقت بي خطيبتك!  
 الرجل : (مبدئيًا دهشة سمجة) خطيبتك!  
 الشاب : (بحدة) نعم خطيبتك!  
 الرجل : (بقحة) وكيف نمحيء بخطيبتك إلى هذه البقعة النائية المهجورة؟  
 الشاب : (غاضبًا) بأي حق تحاسبني على ما أفعل؟  
 الرجل : (متراجعًا) معذرة. لم أسترد تفكيرى السليم بعد...  
 (يهمّ الفتى والفتاة بالذهاب ولكن الرجل يسارع باعتراض سبيلهما)  
 الرجل : متى نذهب إلى حانة «الأحمر والأبيض»؟  
 الشاب : نذهب؟  
 الرجل : ألم تتفق على ذلك؟  
 الشاب : كلاً... قلت لك إنّي ذاهب لا إنّنا ذاهبان، وقد عدلت عن قراري.  
 الرجل : يا للخسارة!  
 الشاب : اذهب أنت إذا شئت...  
 الرجل : لعلك ضحكت عليّ حين كنت تنتظر خطيبتك؟  
 الشاب : لا داعي للأخذ والردّ.  
 الرجل : إذن فلم تقصد هذا المكان لتخرجني كما قلت؟  
 الشاب : لننّه حديثًا لا جدوى منه.  
 الرجل : ولكننا وصلنا في الحديث إلى حافة الصداقة.  
 الشاب : لنذع ذلك إلى فرصة أخرى.  
 الرجل : (راجعًا إلى مكانه الأوّل) أتمنى لكما وقتًا طويلاً.  
 (الرجل يعود إلى موقفه الأوّل ليرنو من جديد إلى الأفق. يعود الشاب بالفتاة إلى موقفها إلى يمين المضبة).  
 الشاب : ها قد عدنا إلى الجنة.  
 الفتاة : ليتنا لم نغادرها.  
 الشاب : لعنة الله على الفضول.  
 الفتاة : دعني أذهب...  
 (يضمّها إلى صدره ويقبلها فتستسلم دون رأسه إلى حافة المضبة. صوت غراب ينعق.  
 الشاب والفتاة يفقان من سكرة الحبّ.  
 يتبادلان النظر في دهشة)  
 الفتاة : كم مضى من الوقت؟  
 الشاب : لا أدري، ولن أنظر في الساعة فما أحبّ أن أكدر صفونا بالزمن.  
 الفتاة : (مشيرة إلى الناحية الأخرى) ترى هل ذهب؟  
 الشاب : سيّان عندي أن يذهب أو أن يبقى.  
 الشاب : لا يندّ عنه صوت.  
 الشاب : لعلّه مات.  
 (صمت يتخلّله تبادل قبل)  
 من الحماقة أن أخافه.  
 الفتاة : ولكنك تجهله.  
 الشاب : هو على أيّ حال كهول وبوسعي أن أصرعه بلكمة واحدة.  
 الفتاة : ولكنّي وجدتك قلّقًا لدى حضوري.  
 الشاب : لم أكن أفقت من فكرة مطاردته لي.  
 الفتاة : لعلّه...  
 (وقبل أن تتمّ كلامها يترامى إليهما شخص منتظم من ناحية الرجل. يتبادلان نظرة ذاهلة)  
 : نام؟  
 الشاب : لعلّه شخير رجل آخر.  
 (الشابّ يمضي في حذر شديد نحو الرجل. تتبعه الفتاة. يلقيان عليه نظرة داهشة. الرجل يستيقظ لدى وقوع نظريهما عليه كأنّما زُمي بطوبة. ينهض بسرعة ويحدّق فيهما بانزعاج ومحدّمًا)  
 الرجل : (متجهّيًا) من أنتما؟... ماذا تبغيان؟  
 الشاب : لا مؤاخلة لم نقصد إزعاجك.  
 الرجل : (مستعيدًا تذكّره وهدوءه) آه... أنت...  
 (صمت وارتباك والرجل يردّد بصره بينهما)  
 : (بأسًا) وقعت أحداث جديدة في أثناء غفوتي!  
 الشاب : أيّ أحداث؟



- الرجل : لا تغتَر بفوارق السنّ . (استجابة)  
 الفتاة : دعني أذهب . الشابّ : ابتسمي .  
 الرجل : (للفتاة) محال أن تكذّري صفوك بسببي . الفتاة : يا له من رجل كرهه .  
 الفتاة : إذن فابتعد عنيّ . الشابّ : لنلق به في النسيان .  
 الرجل : إنَّها فرصة نادرة لمشاهدة الحبّ . (يتعانقان حتّى يغيبا عن الوجود. في أثناء ذلك يتسلّل الرجل من موقفه حتّى يقف قبالتها ويبدو سعيداً بمشاهدتها. يتبهان إليه . ينفصلان في ارتباك وانزعاج. الشابّ يرميه بنظرة غاضبة)  
 الشابّ : أنت مجنون؟  
 الرجل : أنا رجل يحبّ مشاهدة الطرائف، جرّب ذلك بنفسك إذا شئت .  
 الشابّ : ماذا تعني؟  
 الرجل : (حائباً رأسه بأدب) دعني أحلّ محلّك وتفضّل بمشاهدتنا أنت لتحكم بنفسك .  
 (الفتاة تلمحه . الرجل يلقى اللطمة باسمّاً) (صمت)  
 الفتاة : (هامسة للشابّ) دعني أذهب .  
 الشابّ : (بعناد وكبرياء) كلّاً .  
 الفتاة : بل يجب أن أذهب في الحال .  
 الشابّ : (بإصرار) لن تذهبي ...  
 (الرجل يتعدّد خطوات، يتحمّس حدّه مكان اللطمة وهو ما يزال يبتسم)  
 الرجل : (مخاطباً الخلاء) بنوايا طيّبة أسير، ولكنّي أتلقّى السلطات، وكلمات أقمى من اللطعات، لماذا يصرّ الناس على الوهم والحماقة؟، لم لا يقفون على أرض الواقع؟، كيف لا يفرّقون بين العدو والصديق؟  
 الفتاة : (للشابّ) لا تكن عنيداً .  
 الشابّ : لن تذهبي ...  
 الفتاة : لا فائدة ...  
 الشابّ : ولكنك لن تذهبي .  
 الرجل : (مستمراً في مخاطبة الخلاء) المتعلّم والأمّي في الجهالة سواء، لم يسيئون الظنّ بي؟، ماذا عليهم لو استمروا في طوهم أمام وجودي البريء؟، أحبّ مشاهدة الأفراح، ولا عدوّ لي إلّا الحماقة والأنانيّة ...  
 الفتاة : (للشابّ) إنّه مجنون .  
 الشابّ : ليكن .
- الرجل : ما أجل هذا!  
 الشابّ : وقاحة .  
 الرجل : استمراً في لعبكما الظريف .  
 الشابّ : (محتدّاً) ماذا جاء بك؟  
 الرجل : بالله لا تغضب .  
 الشابّ : وقع .  
 الرجل : إنك لا تقدّر وقع كلمة قاسية على رجل يحبّ الناس .  
 الشابّ : ماذا جاء بك؟  
 الرجل : أحبّ أن أرى الأشياء الظريفة .  
 الشابّ : احذر أن تدفع ثمن قحتك .  
 الرجل : لقد تسلّلتنا لتلقيا عليّ نظرة وأنا نائم وها أنا أرذّ التحيّة .  
 الفتاة : (وهي تهمّ بالذهاب فيمسك الشابّ بها) إني ذاهبة .  
 الرجل : (للفتاة) لا تذهبي ، لم أقصد إزعاجك .  
 الشابّ : هذا سلوك غير لائق .  
 الرجل : بل هو طبيعيّ وجميل .  
 الشابّ : اذهب .  
 الرجل : ألا ترى أنّي أعرض مودّي بغير حساب؟  
 الشابّ : اذهب وإلا ...  
 الرجل : يجدر بك ألاّ تهّددي .  
 الشابّ : سأفعل أكثر من التهديد .  
 الرجل : كلّاً، لا تدفعنا إلى عواقب غير محمودة .  
 الشابّ : لك .  
 الرجل : ولك أيضاً .  
 الشابّ : لا تحملي على تأديبك وأنت في سنّ أب .

- الفتاة : إني خائفة .  
 الشاب : لست عاجزاً عن حمايتك .  
 الرجل : (مخاطباً الخلاء أيضاً) يخلقون المتاعب من لا شيء ثم يلقون بها في وجهي، أهيم على وجهي باحثاً عن أشياء ثمينة فلا ألقى إلا الصّد، الخلاء يشهد بأنني ذو شأن ولكن اللعنة على الحماقة . . .  
 الفتاة : إنه مجنون، لن أبقي دقيقة أخرى .  
 (الفتاة تمضي نحو الخارج . الشاب يلحق بها فيمسك بيدها)  
 : لا بدّ من ذهابي .  
 الشاب : ولكن . . .  
 الفتاة : لا تُكرهني على البقاء .  
 الشاب : إذن فلا وصلك . . .  
 الفتاة : (مانعة إيّاه بيدها) ابق هنا حتّى لا يتبعنا .  
 (يتصافحان . تغادر المكان . الشاب يتبعها عينيه . الرجل يقترب منه ولكنّه يتجاهله)  
 الرجل : أقدم لك اعتذارِي بقلب ملؤه الأسف .  
 (الشابّ يصرّ على تجاهله)  
 : أيّ نحس يفسد عليّ مطالبي البريئة؟  
 (الشابّ يتمنّى والرجل يتبعه كظله)  
 : أكرّر الأسف من كلّ قلبي .  
 الشابّ : (متوقفاً عن المشي في مواجهته) ألا تنجبل من نفسك؟  
 الرجل : انظر إلى جزء من يسعى إلى حبّ الناس !  
 الشابّ : أتسخر مني؟  
 الرجل : صدّقني فيما أقول، بيد أنّي رجل سيئ الحظّ .  
 الشابّ : لقد ضيّعت عليّ ثمرة يومي المرهق الطويل بلا حياة .  
 الرجل : أنا؟  
 الشابّ : دون غيرك .  
 الرجل : كلّمنا سعيتم إلى إنسان بقلب مفتوح رُميت بهذه التهمة .  
 الشابّ : يُخيل إليّ أنّك ذو تاريخ قديم في النحس .  
 الرجل : لا ذنب لي على الإطلاق .  
 (الشابّ يغادره إلى يسار المضطربة فيتبعه على الأثر)  
 : أودّ أن تؤمن ببراءتي .  
 الشابّ : أمن الضروريّ أن تلاحقني لتحذّثني عن نحسك؟  
 الرجل : فرصة طيّبة للحديث والتعارف .  
 (الشابّ يقطّب ثمّ يسود صمت)  
 : افتح لي صدرك .  
 الشابّ : أكنت تتبعني منذ الصباح كما ظننت؟  
 الرجل : (بأسماً) بصراحة نعم .  
 الشابّ : إذا كذبت عليّ؟  
 الرجل : بسبب نحسي المزمن أصبح الكذب وسيلتي المفضّلة للدفاع عن النفس .  
 الشابّ : أكنت تعرفني؟  
 الرجل : كلّاً .  
 الشابّ : لمّ تبعتني؟  
 الرجل : إني أهيم على وجهي من مطلع الصبح فاتبع أوّل من يصادفني .  
 الشابّ : أيّا كان؟  
 الرجل : أيّا كان .  
 الشابّ : كلّ يوم؟  
 الرجل : كلّ يوم .  
 الشابّ : أليس لك عمل في الحياة؟  
 الرجل : ليس لي عمل .  
 الشابّ : ثري؟  
 الرجل : موفور الإيراد .  
 الشابّ : ما قصدك من مطاردتي؟  
 الرجل : أتصيّد لحظة للتعارف .  
 الشابّ : أليس لك أصدقاء؟  
 (صمت)  
 الرجل : وآمل من وراء التعارف أن أحظّم أسطورة النحس !  
 الشابّ : (ضاحكاً ضحكة مكفهرة) الآن وقفت على سرّ الحظّ العائر الذي لازمني طيلة يومي .  
 الرجل : لا تكن كالآخرين .  
 الشابّ : في ميدان القلعة زلت قدمي فوقعت على

الرجل : أتوسّل إليك أن تبقى ولو حتى ساعة الغروب فحسب.

الشاب : وداعاً.

(الشاب يمضي صوب الخارج بعزم وصرامة.

الأخر ينظر إليه بأسف. عند منتصف المسافة

يتوقّف الشاب فجأة ويعلو صوته بالتأوّه ثمّ

ينحني قابضاً يديه على ركبته. الرجل يلحق

به متسائلاً)

الرجل : مالك؟

الشاب : ركبتني ا

الرجل : مدّ ساك، دلّكها.

الشاب : نار... نار موقدة...

(يثب راجعاً على قدمه الأخرى حتى يجلس

في أسفل الهضبة. يمدّ ساقه السليمة ويثني

الأخرى ثمّ يتأوّه من الأعماق).

الرجل : ماذا حدث؟... كنت في غاية الصحة...

الشاب : الحقّ أنّها لم تعد إلى حالتها الطبيعيّة

أبداً...

الرجل : لكّنك لم تشكّ طيلة الوقت.

الشاب : كان يعاودني ألم خفيف فظننته عابراً.

الرجل : حالة طارئة لا تلبث أن تزول.

الشاب : لعلّ وعسى.

الرجل : من المفيد أن تدلّكها.

الشاب : لا أستطيع لمسها...

الرجل : حال بسيطة فيما اعتقد.

الشاب : (متأوّهاً) قلبي يجذّني بأنّ الأمر أخطر ممّا

تتصوّر.

الرجل : لا تعتمد كثيراً على حديث قلبك.

الشاب : صدّقني فإنّ الحال خطيرة حقّاً.

الرجل : أرجو أن تكون واحماً...

الشاب : أريد إسعافاً عاجلاً...

الرجل : سأذهب لاستدعاء الإسعاف.

الشاب : وتعود بسرعة من فضلك ا

الرجل : لا أظنّ فإنّ أقرب تليفون يقع على مسيرة

غير قصيرة.

الشاب : (بقلق) لا تتركني وحدي طويلاً.

ركبتي.

الرجل : (باسمًا) كنت تنظر إلى امرأة في نافذة ا

الشاب : وفي المطعم شرقت حتى قدلت بما في

معدتي.

الرجل : كنت تأكل بسرعة كأنك في سباق ا

الشاب : وفي مقهى الشمس خسرت نقودي.

الرجل : كنت تبلف باستمرار حتى كشف ورقك.

الشاب : وفي دار الأثار وقعت على ركبتني المصابة

للمرّة الثانية.

الرجل : كنت شاردة اللبّ وتحادث نفسك.

الشاب : وأخيراً أفسدت عليّ أجل ثمرة في يومي.

الرجل : ألم توقظني من النوم بنفسك؟

(الشاب يعاود ضحكته المكفهرّة ثمّ يسود

الصمت)

الشاب : اليس لك أصدقاء؟

الرجل : (متنهداً) كلّاً.

الشاب : ألسنت ربّ أسرة؟

الرجل : جرّبت حظّي مرّات ولكنّي لم أوفق ا

الشاب : (يضحك رغماً عنه) لا مؤاخلة.

الرجل : العفو.

الشاب : أظنّ أنّ لي أن أذهب.

الرجل : (يتوسّل) كلّاً.

الشاب : ليس ثمة ما يدعوني إلى البقاء.

الرجل : فلنشهد الغروب معاً.

الشاب : لا أحبّ الغروب.

الرجل : ثمّ نذهب إلى حانة «الأحمر والأبيض».

الشاب : لن أذهب.

الرجل : إذا كنت مفلساً فلا يهّمك.

الشاب : لن أذهب.

الرجل : تكره مرافقتي؟

الشاب : نعم.

الرجل : لا تجعل للخرافة سيطرة عليك.

الشاب : (محتدّاً) إنك وراء ما فقدت من صحّة ومال

وحبّ ا

الرجل : أقلع عن الخرافات.

الشاب : أقلع أنت عن نحسك.

- الرجل : ماذا تخاف؟  
الشاب : المساء قريب، وهذه بقعة غير مألوفة لإنسان عاجز.
- الرجل : وما الحل؟  
الشاب : هل يمكن أن أسير معتمدًا عليك؟  
الرجل : سأضطر إلى حملك وهو ما أعجز عنه، جزّب أن تسير على مهل.
- الشاب : الحال أخطر مما تتصوّر.  
الرجل : لا بدّ من حلّ ويخاصّة أنني لن أبقى بعد الغروب!
- الشاب : ولكنك لن تتركني وحدي!  
الرجل : أخشى أن أضطرّ إلى ذلك إذا لم تسعني بحلّ.
- (صمت وتأوّه)  
الشاب : ولكنك لن تفعل ذلك.  
الرجل : لا يمكن أن أبقى هنا إلى ما شاء الله ولكني سأتلفن للإسعاف في طريق العودة.
- (الشاب يرمقه بنظرة صامتة متألمة)  
شأفعل من أجلك ما لا تنتظره من رجل لا تعرفه ولا يعرفك.
- الشاب : (بحياء) حدّثني عن رغبتك في الصداقة وأمامك فرصة لربطنا برباط المودة إلى الأبد.  
الرجل : (بشيء من الجفاء) ولكنك رفضت يدي!
- الشاب : اغفر لي غضبي الأحمق!  
الرجل : الحقّ أنّك كرهتني طوال الوقت.
- الشاب : الإنسان عدوّ ما يبغله ولكني سأعرفك من خلال سلوكك النبيل.
- الرجل : (بنبرة لم يعد بها أثر من الرقة القديمة) لا أقبل اصطیاد صداقة تحت وطأة ظروف قاهرة.
- الشاب : (بضراعة) ولكنك إنسان كبير القلب.  
الرجل : أوّل كلمة طيبة أسمعها منك.
- (صمت)  
الشاب : ماذا تنوي أن تفعل؟  
الرجل : سأشاهد المغيب ثمّ أذهب.
- الشاب : وتركتني عاجزًا للخلاء والليل؟  
الرجل : لا حيلة لي في ذلك.
- الشاب : سيكون سلوكك غير إنسانيّ.  
الرجل : لم ألق من السير وراء الناس إلا الصّدّ والانتهام واللعنة!
- (الشاب يتأوّه)  
أنا الذي خلقت النحاس حقًا؟  
(الشاب يتأوّه)
- كيف تعاملون التريّ؟... إنّه يوارى جثثكم في التراب، يصون كرامتكم، يعرّض نفسه لألوان شتّى من المخاطر، ويستحقّ في أحاديثكم التقليديّة الجفنة بغير حساب، ولكنّه لا يسعد في حياته بصديق واحد، ويمضي وحيدًا كالوباء...
- الشاب : الوقت يمرّ والحال تزداد سوءًا.  
الرجل : كم صدقتني، كم أهتنتي، ولم تصدّق أنني إنسان إلا بعد إصابتك وقبيل الغروب.
- الشاب : يا لسوء حظّي!  
الرجل : ها أنت تعود إلى اتهامي.
- الشاب : لم أقصد هذا البتّة.  
الرجل : ألسنت النحاس الذي سلبك المال والحبّ والصحة؟
- الشاب : سيّدي!  
الرجل : أين فتاتك؟
- الشاب : لا سبيل إليها الآن.  
الرجل : أليست هي أولى بتمريضك منّي؟
- الشاب : إنّها لا تعلم بما حلّ بي.  
الرجل : زهدت لوجودي في وصالك نفسه.
- الشاب : (متأوّهًا) أريد إسعافًا.  
الرجل : سأتلفن للإسعاف في طريق العودة.
- الشاب : لا تتركني.  
الرجل : (متأفّفًا) إنك مزعج في مرضك كما كنت مزعجًا في صحتك.
- الشاب : ألا ترى كم أنهكني المرض؟  
الرجل : ألا ترى كم أنهكني السير؟
- (صمت)  
الشاب : أليس لك خبرة بالإسعافات الأوّليّة؟

تمرّ فترة قصيرة على تلك الحال ثم تترامى  
أضواء من وراء الهضبة. ويسمع وقع أقدام  
قادمة. من يمين الهضبة ومن يسارها يجيء  
رجلان حاملين مشعلين، يرتدي كل منهما  
سروالاً وصدراً أحمرين. يقفان على مبعدة  
من الشاب إلى اليمين وإلى اليسار ويلازمان  
الصمت طوال الوقت. يبدو الشاب على  
ضوء المشعلين مستغرقاً في النوم. ثم يتبعهما  
رجلان في أردية سوداء يحمل كل منهما سوطاً  
وحبالاً معقوداً. يقفان عن يمين الشاب  
ويساره وهما يحملقان في وجهه. يوثقان يديه  
وقدميه بإحكام ثم يعودان إلى وقفتها معنين  
فيه النظر. الشاب يفتح عينيه. ينظر إلى  
الأمام في ذهول. يهيم بالحركة فيدرك أنه  
مكبّل بالحبال. ثم ينتبه إلى وجود الرجال  
الأربعة. يردّد عينيه بينهم في دهشة ووجل

الشاب : من أنتم؟ ... وماذا تريدون؟

الرجل ١: (للرجل رقم ٢ في تهكم) إنه لا يعرفنا!  
الرجل ٢: (في تهكم أيضاً) طبعاً... إنه يرانا لأول  
مرة.

الرجل ١: (للشاب) أليس كذلك أيها المخادع  
المارق!

الرجل ٢: أنت لا تعرفنا، هه؟

الشاب : آسف، لم أكن أفقت من النوم بعد.

(يركلانه بقدميهما فيصرخ)

: الرحمة...

الرجل ١: (ضاحكاً) ابن الأبالسة يطلب الرحمة!

الشاب : لا تحكموا عليّ بالظواهر، أنا بريء...

الرجل ٢: نفس الكلمات، لا جديد، نفس الأكاذيب  
العفنة!

الشاب : كنت دائماً حسن النية ولكن الزمن عنيد.

الرجل ١: الزمن، الزمن، ذلك المتهم الوهمي.

الشاب : الرحمة.

الرجل ٢: الرحمة؟!

الشاب : العدل.

الرجل ١: لا يدري ماذا يطلب.

الرجل : لا خبرة لي بشيء.

الشاب : ولكنك في سنّ الحكمة والخبرة.

الرجل : أعرف كيف أسير على غير هدى، وأعرف

كيف أسير في أعقاب إنسان أحمق، وأعرف

كيف أمل دواماً في علاقة لا تتحقّق أبداً.

الشاب : (بضراعة متأوهة) لا تذهب.

الرجل : سأذهب عندما يجب الذهاب.

الشاب : لا تذهب.

الرجل : اعتدت أن يقال لي اذهب عندما أرغب في

البقاء وأن يقال لي لا تذهب عندما يجب

الذهاب.

(الشاب يتأوه. جوّ المغيب يهبط فيخطي

الخللاء. الرجل يمضي إلى يسار الهضبة

ليطلع إلى الشمس الغاربة)

الشاب : لا تبعد عن إنسان يتألم لتشاهد شمساً

تغرب.

الرجل : صه، لا تكذّر صفو الساعة، الساعة

الفريدة، الوحيدة التي تلمس فيها حركة

الشمس، السعيدة التي تنظر فيها إلى

الشمس دون أن تُصاب بالعمى، الوحيدة

التي يُرى فيها الظلام وهو يزحف، الوحيدة

التي أسمع فيها التوسّلات بدلاً من

اللعنات، ها هي الشمس تختفي تماماً...

(الرجل يتحوّل عن موقفه متّجهاً نحو

الشاب ويرنو إليه دقيقة).

الرجل : الوداع.

(ثم يسير على مهل نحو الخارج)

الشاب : لا تذهب.

(يواصل السير غير ملتفت إليه)

: أستحلفك بالله.

(يواصل سيره)

: انتظر... انتظر...

(الرجل يحنّفي)

: عليك اللعنة.

(الشاب ينظر فيما حوله بخوف. الظلام

يهبط رويداً رويداً حتى يحنّفي كلّ شيء...

الرجل ١: تريد أن تستغلنا باسم البشرية، هه؟  
ولأنك تتكوّن من نفس العناصر التي يتكوّن  
منها الكون فسوف نحاول استغفال الكون  
كله، ماذا تريد أيضًا؟

الشاب: إني متألّم فكّوا قيودي.

الرجل ٢: تريد الحرّية؟

الرجل ١: إن كنت تريد الحرّية فاختر بنفسك الوسيلة  
التي نقتلك بها.

الشاب: لا تسخروا منّي، لا تعارض يا سادة بين  
الحرّية والعدل والرحمة!

الرجل ١: كذبت، كلّ واحدة منها تُستورد من بلد غير  
البلد التي تُستورد منه الأخرى.

الرجل ٢: ويؤدّي ثمنها الباهظ بالعملة الصعبة.

الشاب: إني متألّم لحدّ العجز.

الرجل ١: الحرّية أم العدل أم الرحمة؟

الرجل ٢: نريد جوابًا صريحًا غير متردّد.

الرجل ١: جواب صريح لا رجعة فيه.

الرجل ٢: إن أردت الرحمة قتلناك بلا تحقيق، وإن

أردت العدل قتلناك بعد تحقيق، وإن أردت  
الحرّية فاقتل نفسك بالوسيلة التي تفضلها!

الرجل ١: ماذا تريد؟، تكلم بوضوح وصراحة، العدل  
أم هرمونات تجديد الشباب؟، الرحمة أم

جواز سفر إلى جميع البلدان؟، الحرّية أم  
أملاح الفواكه الفوّارة؟، ما طريقة القتل

المفضّلة لديك؟، ألك وصيّة بما يتعلّق  
بجنتك؟... أتسرّب في دفنها؟، في

حرقها؟، في تركها في الخلاء؟، في شحنها  
إلى بلد معيّن؟

الرجل ٢: ماذا تريدنا على أن نفعل بالذرات التي  
يتكوّن منها جسدك؟. أن نتركها للديدان؟،

أن نهبها للجمعيّة الطيّبة؟ أن نصنع منها  
قنابل مدّمة؟

الشاب: لا سبيل إلى التفاهم فيما بيننا.

(يركلاه فيصرخ)

الرجل ١: لقد بدّدت وقتنا سدى، أهذا أرسلناك؟

الشاب: أرسلتموني؟، متى كان ذلك؟، لم يرسلني

الشاب: الرحمة والعدل.

الرجل ٢: قلت الرحمة ثمّ العدل فماذا تطلب الرحمة أم  
العدل؟

الشاب: الرحمة والعدل.

الرجل ١: لا تكن طمّاعًا.

الرجل ٢: نحن لا نعطي عادة إلا الموت.

الرجل ١: والرحمة والعدل لا يجتمعان.

الشاب: ولم لا يجتمعان؟

(يركلاه مرّة ثانية فيصرخ)

الرجل ١: هذا التأديب عدل لأنك تستحقّه فكيف

يمكن أن تعامل بالرحمة في الوقت نفسه؟

الرجل ٢: حدّد أفكارك عمّا تريد، العدل أم الرحمة؟

الرجل ١: (بحة) العدل أم الرحمة؟

الشاب: الرحمة، لعلّ الرحمة هي ما أريد...

الرجل ١: ألسنت على يقين عمّا تريد؟

الشاب: لست على يقين من شيء، لقد أنهكتني  
التعب.

الرجل ٢: ألم تبّد الوقت بغير حساب؟

الشاب: يلزمني شيء من الراحة لأحسن الإجابة،  
فكّوا قيودي لأحظى ببعض الحرّية.

الرجل ١: (ضاحكًا) ها هو ينادي بالحرّية كمطلب  
جديد!

الرجل ٢: الحرّية بعد العدل والرحمة!

الشاب: أليست جميعها أخوات لا يفترقن؟

الرجل ١: ابن الأبالسة عقد بينها أوامر القربى ليطالب  
بالدنيا والأخرة!

الرجل ٢: استمرّ في الطلب إلى غير نهاية، وبلا حياء،  
ماذا تريد أيضًا؟، ثروة؟، صحّة؟ جاه؟ ما

رأيتك في الحب؟، الدرّية؟، طاقية؟  
الاختفاء؟، جناحين للطيران؟، هرمونات

لتجديد الشباب؟، مهضّسات وملبّسات  
ومسهّلات؟، فالحات شهية؟. جواز سفر

إلى جميع البلدان؟. ماذا تريد أيضًا؟

الشاب: بعض الرفق، نحن إخوة!

الرجل ١: إخوة، من ناحية الأب أم من ناحية الأم؟

الشاب: أعني أنّنا جميعًا بشر.

- الرجل ١: لتعبت بنا مرة أخرى.  
الشاب: أعطوني رسالة مكتوبة كيلا أنسى.  
الرجل ٢: وكيف نحيط بالظروف المتقلبة التي تواجهك؟
- الشاب: الزحام هناك شديد وهو خليق بأن يشتت الذاكرة.  
(الرجل ٢ يضره بالسوط. الشاب يصرخ)  
الرجل ١: ماذا فعلت بيومك الطويل؟، لم قصدت ميدان القلعة؟
- الشاب: كنت أسير على غير هدى.  
الرجل ١: تسير على غير هدى وأنت لم ترسل إلى هناك إلا لمهمة؟
- الشاب: كان اليوم عطلة.  
الرجل ٢: ألم تقل لك القلعة شيئاً يذكرك بمهنتك؟  
الشاب: زلت قدمي فوقعت على ركبتي.  
(الرجل ٢ يضره بالسوط فيصرخ الشاب)  
الرجل ٢: ألم يوح المطعم لك بشيء؟، ولا المقهى؟، ولا دار الأثار؟، ولا صالة المزاد؟، ولا عيادة الطبيب؟
- (الشاب يصمت في بأس)  
: وماذا جاء بك إلى الخلاء؟
- الشاب: فناة.  
الرجل ٢: ولم اخترت للقاء مكاناً هو أصلح لدفن الموق؟
- (صمت)  
: لم يذكرك اللقاء بشيء عن مهنتك؟  
الشاب: ثمة رجل، رجل كرهه كان يتبعني طول الوقت فشئت فكري.
- الرجل ١: حتى ذلك الرجل لم يذكرك بشيء!  
الشاب: هو النحس نفسه، وقد أفسد كل شيء.  
(الرجل ١ يضره بالسوط فيصرخ الشاب)  
الرجل ١: ضيّعت وقتك ووقتنا يا جبان.  
الرجل ٢: وكانت القرص تناديك من كل جانب يا أحمى.
- الرجل ١: ولم نخبل عليك بالتحذير تلو التحذير.  
الشاب: ما تلقيت تحذيراً قط.
- أحد  
الرجل ٢: يا لك من كذاب مخادع!  
(يركلانه فيصرخ)  
الرجل ١: أحقاً لم يرسلك أحد؟  
الشاب: معذرة، ضعفت ذاكرتي من المرض والإرهاك، معذرة.  
الرجل ٢: أم تريد أن تتنصل من المهمة التي كُلفت بها؟  
الشاب: المهمة!؟  
الرجل ٢: المهمة التي كُلفت بها!  
الشاب: أي مهمة؟  
الرجل ٢: يا لك من كذاب مخادع!  
(يضره بالسوط. الشاب يصرخ)  
الرجل ١: أولاً فلماذا أرسلناك؟  
الشاب: أنتم صادقون وأنا معذور، الزحام هناك شديد، والأصوات مزعجة، وعلمي اليومي استغرق جلّ وقتي.  
الرجل ١: وما عملك اليومي؟  
الشاب: مدرّس تاريخ.  
الرجل ٢: حدثنا عن دروسك، ماذا فعل الإنسان القديم؟  
الشاب: اكتشف الزراعة، صنع التقويم، بنى الأهرام، هزم وانزمو...  
الرجل ١: ألم يذكرك شيء من ذلك بمهنتك؟  
الشاب: كنت مستغرقاً طوال الوقت.  
الرجل ١: ألم تخاطر بذاكرتك ولو كالممس؟  
(الشاب يصمت. الرجل ١ يضره بالسوط فيصرخ متوجعاً)  
الرجل ٢: اعترف...  
الشاب: اللعنة على ذاكرة لا تسعف صاحبها بما يحب أن تتذكره.  
الرجل ١: كذاب.  
الرجل ٢: اعترف بأنك تمهّنت ذكر ما يجرّ عليك المتاعب.  
الرجل ١: مخادع جبان!  
الشاب: جزّوني مرة أخرى!

الطيور المهاجرة إلى أعشاشها التي تركتها في  
الجليل؟

(يحمل الشاب بين يديه ثم يقول له)  
: تذكر أنّ الطفل يبكي حين تنحّيه أمه عن  
ثديها الأيمن ولكنّه يجد في اللحظة التالية  
سلوه في ثديها الأيسر.  
(بمضي حامل المشعلين في مشية متمهّلة  
والآخر يتبعه حاملاً الشاب بين يديه)  
(ستار)

الرجل ١: كذاب غيبي أعمى .

الشاب : الرحمة!

الرجل ٢: الرحمة أم العدل أم الحرّية؟

الرجل ١: أم فائمات الشهوة أم هرمونات الشباب؟

(يضرّبانه معاً بالسوط وهو يصرخ متوجّعاً .

الرجل ١ يشير إشارة خاصّة إلى الرجلين

حاملَي المشعلين. الرجل ١ والرجل ٢

يذهبان إلى مكانهما الأوّل وراء الهضبة)

حامل المشعل : (مخاطبًا الشاب) لم تحنّ أسراب

انتهت



حِكَايَةُ بِلَادِ بِلَالِيَّةِ

وَالْأَنْحَايَةِ



## حِكاية بلا بَدَايةَ ولا نِهايةَ

المسجد والبيت الكبير. البيت الكبير مركز الروح والنور والهدى تدور حوله كواكب الأكرمية ما بين سوريا والعراق وتركيا ولبنان وفلسطين والجزيرة والهند وفارس وتونس والجزائر ومراكش وطرابلس. بيت هو القلب الحفّاق لعالم روحيّ شامل. يا سيّدي الأكرم تحيةً وسلامًا. يا من جبت الأقطار كلّها واخترت لمقامك هذا القطر، هذه العاصمة، هذه الحارة، هذا البيت. يا صانع الكرامات تحيةً وسلامًا. ولاخر خلفائك وذريّتك مولانا محمود الأكرم تحيةً وسلامًا. تعالت المتأفات من الأركان، ثمّ أنشد المنشد وردّ المريدون:

«الله... الله... الله...»

«يا سيّدي الأكرم على بابك»

تحول عن النافذة بوجه أسمر مستطيل ولحية سوداء قصيرة مدببة. تطلّع إلى شيخ في الستين يقف وسط الجهو الكبير تحت نجفة برنزية على هيئة مثلثة. أنعم فيه النظر فتلقى نظره بخشوع وقال:

- تحيةً وسلامًا يا مولانا محمود الأكرم.

فتمتم الرجل باسماً:

- طاب يومك يا شيخ عمّار.

مضى - والأخر يتبعه - إلى كنبه تركيبة مفروشة بالسجاد الشيرازي على مقربة من باب السلامك. جلس ودعا الشيخ إلى الجلوس. تسابعت نسائم الصيف العطرة متهادية في تضاعيف أصيل غابت شمسها وراء أشجار التوت المعشّشة بالعصافير. قال الشيخ محمود:

- من يرى موكبنا لا يتطرّق إليه شكّ في استقرارنا.

«١»

هتف المنشد في نعمة بدائية:

«يا سيّدي الأكرم على بابك»

فردّد المريدون:

«الله... الله... الله...»

تابعت عيناه المشهد من خصاص نافذة ببهو الاستقبال. تابعتا موكب أهل الطريقة وهم ينشدون ويصفقون على أنغام الناي ودقّ الدفوف وتحت البيارق ينشدون. تزاخوا حول الضريح وأمام البيت الكبير حتى امتلأت بهم الحارة. وتسلّلت إليه في موقفه وراء النافذة نسائم دافئة من الحديدية مترعة بأخلاق من روائح الفلّ والياسمين والحناء والقرنفل. لبث بمكانه في بذلته السوداء الأنيقة مغطى الرأس بعمامة مقلوزة، ينظر ويصغي باهتمام.

«يا سيّدي الأكرم على بابك»

«الله... الله... الله...»

وارتفع صوت مكتمح الشبهة يطالب الجميع بالسكوت فساد الصمت. وراح يخطب قائلاً:

«هنيئاً لأهل مصر. هنيئاً لمصر. اختارك الأكرم

ماوى ومستقرّاً لشخصه ولذريّته. هنيئاً لك يوم قصدك

قادمًا من المشارق. على قدميه جاء. يستأنس وحوش

البراري، يخرق الجبال، يسير فوق الماء، يفجر العيون

في الصخر. وهل على القاهرة السعيدة كالبدر، وتجوّل

في أطراف متباعدة حتى استقرّ به المقام في هذه البقعة

الطاهرة حيث يقوم مسجده وضريحه. هنيئاً يا مصر،

وهنيئاً يا حارتنا، حارة الأكرم وموطن ذريّته ومريديه.

منذ قرون خلت انبثق في هذا المكان نور ما زال يجذب

إليه فراشات من طالبي الهداية والغفران، وترك لك

- فقال الشيخ عمار بحماس:  
- ما زالت الدنيا بخير.  
هزّ الرجل رأسه في أسى متسائلاً:  
- ماذا جرى لشارتنا؟  
- لا شيء، سحابة صيف، عبث أطفال...  
- إنك لا تؤمن بما تقول يا شيخ عمار، هل سبق أن نال لسان من الطريقة؟  
- إنه جيل جديد عجيب يمتطي مركبة الشيطان.  
قطب محمود الأكرم قائلاً:  
- يسخرون من الطريقة، ومن المريدين، ومعني شخصياً، ويرسلون النكات في مقاهي الحارة بكل وقاحة.  
- وباء هذا الزمن، ماذا جرى لهذا الجيل؟ كيف هانت عليه مقدساته، ولكنه عبث أطفال ليس إلا.  
- ألم يسمعون المريدون؟  
- بلى يا مولاي؟  
- ماذا فعلوا؟  
- نصحوهم بالتي هي أحسن، وركبهم الغضب مرّات، ولكن أحداً منهم لم ينس أن الحارة أسرة واحدة.  
وقال محمود الأكرم بحذّة:  
- لولا الأكرمية ما كان للحارة شأن...  
- هو الحقّ يا مولاي، وقد هيّجني الغضب مرّة كدت...  
ولكنه قاطعه قائلاً:  
- لا يلقى العنف بأهل الطريق!  
- ولكن للصبر حدود.  
- أسأل الله ألا تدفعنا الأحداث إلى تجاوز القصد.  
رفع بصره إلى الساعة الكبيرة في الجدار الأوسط ثمّ تساءل:  
- متى يجيئون؟  
- لعلمهم في الطريق إلينا.  
- ألا يوجد بينهم زعيم أو محرّض أو ما شاكل ذلك؟  
- ليس هناك تنظيم أو زعامة ولكن ثمة شاب يتسم بوقاحة مركزة يدعى عليّ عويس.
- ضيق الشيخ عينه متفكراً وقال:  
- عليّ عويس... إليّ أعرف هذا الاسم أو على الأقلّ بعضه.  
- إنه ابن المرحوم عويس سوق الكارو.  
استقام ظهر الرجل بغتة وتساءل:  
- شقيق المدرّسة؟  
- شقيق زينب عويس المدرّسة.  
نظر الشيخ محمود إلى حدائه الأسود صامتاً فقال الشيخ عمار:  
- لعله ليس من الحكمة أن تفتح المدارس لكلّ من هبّ ودبّ!  
فتتم الشيخ محمود وكأنما يحدث نفسه:  
- إذن فهو شقيق زينب عويس.  
- يغادر كلّ صباح بيتاً قديماً أعدّ مدخله قديماً موقفاً للكارو ليذهب إلى الجامعة!  
- يقال إن شقيقته شقّت طريقها بإرادة من حديد.  
- إنها عانس، مدرّسة أطفال، ذات دخل ضئيل، وفي هذه الجحور يترسّب الحقد يا مولاي، ويتسّر على نفسه السوداء بالسخرية والنكات الجارحة.  
- ليتك دعوت شاباً آخر.  
- إنه أسلطهم لساناً!  
- كان أبوه مريداً لأبي، وكان محمود السيرة رغم ضعته وفقره.  
- قلت لهم اختاروا من بينكم نخبة لمقابلة مولانا فكان أجراهم على القبول، رفض البعض، وتردّد البعض الآخر، ولكنّي اعتقد أن سيجيء منهم نفر لعلمهم أصليهم.  
- طليعة الخاطئين...  
تنهّد الشيخ عمار قائلاً:  
- لم تعرف حارتنا أمثالهم من قبل...  
- هو زمن الغرور والوقاحة.  
- يخيّل إليّ أن جامعاتنا معاقل أجنبية!  
حدجه الشيخ محمود بنظرة عابسة فترجع الرجل في استحياء قائلاً:  
- ألا من هداة الله وحفظه...  
- رحم الله أبي.

بالقلق والحيرة .  
 قال بأسياً :  
 - حللتهم أهلاً وسهلاً . .  
 فأجاب أكثر من صوت :  
 - شكراً يا صاحب الفضيلة .  
 قلب عينيه في الوجوه الغالب عليها الشحوب  
 وقال :  
 - لا تعجبوا لدعوتي إياكم ، فهذا البيت مفتوح  
 لجميع أبناء الحارة ، وبمعنى آخر هو بيت الجميع . . .  
 فقال أحدهم :  
 - فرصة طيبة وهبة سعيدة .  
 لاحظ أن الآخرين جالوا بأبصارهم في المكان  
 وصاحبهم يتكلم فشعر بحدة التناقض بين رثائهم  
 وفخامة الجدران المحلاة بالأبسطة المزركشة والحصر  
 الملونة وزينة الأرابيسك ، والسقف الأبيض العالي تتدلى  
 من وسطه النجفة البرنزية ومن أركانه الفوانيس  
 الأندلسية . بدوا كحشرات حادة تغوص في شبك  
 البساط الكبير الدسم .  
 قال الشيخ :  
 - نحن قوم مهتمنا في الحياة التواضع لله وحب  
 الناس .  
 - ما أجهل أن نسمع ذلك !  
 - وإذا كان الحوار مفيداً بين الناس في كل حين فما  
 أوجه إذا نشب بينهم ما يدعو إلى سوء التفاهم .  
 صدقوا على قوله بإحسان من رؤوسهم العارية  
 فقال :  
 - وطريقي أن أدخل الموضوع رأساً ، بلا لف ولا  
 دوران ثم أتركه يتفرع كيف شاء بعد ذلك .  
 استقرت في أعينهم نظرات استطلاع وتوقع فقال :  
 - بلغني يا سادة أنكم محضون في كرامتنا وتهزؤون  
 بنا ؟  
 فأجاب أحدهم :  
 - لا يخلو الخبر من مغالاة . . .  
 - أتتكرون ذلك ؟  
 فأجاب آخر :  
 - لعلّ مزاحنا علا أكثر مما ينبغي .

- لقد جئتكم بالمعلمين ولكنك ترغب في دخول  
 مدارس الدنيا .  
 - لا بأس من ذلك يا أبي .  
 - كل علم فهو من عند الله .  
 - الحمد لله .  
 - ولكن العبرة بالجهاد وعليه يوقف الطريق .  
 - سمعاً وطاعة يا أبي .  
 - لكي تكون خليفة كما ينبغي لك .  
 - أجل يا أبي .  
 - إن علوم الدنيا لها نهاية أما جهاد الطريق فلا  
 نهاية له .

\*\*\*

ولما خرج من أعماق صمته قال الشيخ عمار :  
 - ليرحم الله أباك .  
 وطيلة الوقت لم ينقطع إنشاد المنشدين وترديد  
 المريدين ولكنّه انخفض درجات كأنما يجيء من بعيد .  
 تابعه الشيخ محمود بشيء من الحزن ثم قال :  
 - يا للذكريات ، عرفنا ذات يوم أساء جدّابة  
 كأرشميدس ونيوتن ، وحقائق غريبة كالجزيء  
 والحركة ، ولم أتصوّر وقتذاك أنّها ستطاردنا بعنف  
 كالزمن .  
 دخل خادم يستأذن للقادمين . . . أشار الشيخ  
 محمود للشيخ عمار فقام ليغادر المكان في أثر الخادم  
 ولكنّه أضاء النجفة قبل أن يغييه الباب . دخلت  
 مجموعة من الشبان ، عشرة بالتمام ، دون العشرين  
 سنّاً ، يرتدون البنطلونات والأقمصة نصف كمّ ولا  
 تخفى على عين قديم ملابسهم . وقف الشيخ لاستقبالهم  
 فتّمت المصافحة بطريقة حديثة لم يتوقعها ولم يألّفها .  
 مدّ يده منتظراً تقبلها ولكن شدّت عليها الأيدي  
 باحترام دون تقبيل . بدأ التعارف فقدم كلُّ نفسه .  
 الجميع طلبة بالجامعة ، بالأداب خاصة ، ما عدا واحداً  
 بالهندسة ، وآخر بالعلوم هو عليّ عويس . تفحصه  
 بنظرة عميقة بقدر ما سمح الموقف الخاطف . لمح  
 قسماً غير غريبة كنغمة قديمة عزفت بعد نسيان ،  
 ونظرة حرّكت باطنه بقوة مذهلة ، فسرها بالحنق  
 فاستعاذ بالله من الشيطان في سرّه ولكنّها كانت الصق

قال الشيخ محمود ممتعضاً:

- لو جاء ذلك من خارج حارتنا ما اكرثنا له، بل حتى وهو من صميم حارتنا كان يمكن أن ألقاه بالصبر والحلم لولا أن بعض المريدين هموا مرة بالدفاع عن مقدساتهم فآلني ذلك جداً، إذ أننا قوم مهمتنا الأولى في الحياة هي حبّ الناس لا الاعتداء عليهم، وبخاصة إذا كانوا من أبنائنا، لذلك قررت أن أدعوكم لتتضح لأعيننا المواقف والسبل، ولنتعاون على تحكيم الحكمة والرشاد فيما بيننا. . .

قال صوت:

- سلوك حميد خليق بفضيلتكم.

قلّب عيني في وجوههم مرة أخرى ثمّ تساءل:

- ألا تعرفون ماذا يعني الأكرم وطريقته لحارتنا؟

ساد الصمت قليلاً حتى خرج منه عليّ عويس قائلاً:

- الحقّ أن نوابنا حسنة وإن يكن مزاحنا عالياً، ولكي نعرفنا على حقيقتنا فاعلم يا سيدي أننا طلاب علم، نحبّ الحقيقة أكثر من أيّ شيء في الوجود، يؤسفنا أننا أزعجناك.

عاوده القلق لدى سماع صوته ولكنّه كبح انفعالاته وقال:

- نحن لا يزعجنا شيء. حتى الموت نفسه لا يزعجنا. ونحن طلاب الحقيقة منذ الأزل وإلى الأبد.

فقال عليّ عويس:

- لعلّه اختلاف في وجهة النظر.

- لم يطالبكم أحد بالدخول في طريقنا.

- الآراء المتناقضة يا سيدي لا يمكن أن تعيش جنباً إلى جنب في سلام.

فتساءل الشيخ بحرارة:

- ألا تعلمون أنه لولا الأكرم، لولا الأكرمية، لما كان لحارتكم ذكر ولا لأهلها شأن أو أمل.

فقال عويس بشفة:

- الدنيا تتغيّر بلا توقّف ولا رحمة يا مولانا.

- ولكنّ الحقائق باقية خالدة.

- التغيّر هو الشيء الوحيد الخالد يا مولانا!

- التغيّر؟!

- التغيّر في كلّ يوم، في كلّ ساعة، في كلّ لحظة. . .

- أراك تتعلّق بظاهر كاذب خدّاع.

- معذرة يا سيدي فالظاهر الكاذب هو الجمود. . .

ابتسم الشيخ مداراة لضيقه وقال:

- لا وقت الآن لمناقشة الظاهر والباطن وألا طال

النقاش بنا دهرًا. بيد أنه واضح أنكم لا تؤمنون بطريقتنا؟

لم ينس أحد منهم بكلمة فقال الشيخ:

- الصمت جواب، فهل تؤمنون بطريقة

أخرى؟

فأجاب أحدهم:

- لنا في الحياة سبيل آخر غير الطرق!

- إجابة مفاجئة، ترى ماذا تأخذون على طريقتنا؟

فسأله عليّ عويس:

- هل يتسع يا سيدي صدرك لصراحتنا؟

- إنه أوسع ممّا تتصوّر.

فقال أحدهم.

- الحياة في حارتنا معاناة اليمة. . .

وقال آخر:

- إننا صحراء مخيفة مليئة بالكاذب.

وقال عليّ عويس:

- صغار المريدين، وهم الكثرة الغالبة، حفاة

خانعون. . .

فقال الشيخ بعجلة:

- إنهم راضون، والرضا مطلب روحيّ مضمون به

على غير أهله. . .

- لا يملكون حيال قوّتكم إلا الرضا وألا ماتوا

جوعًا، ولكن لا شكّ أنهم يمزّون حيارى بهذا البيت

الكبير الغارق في الرفاهية. . .

قال الشيخ بحدّة لأوّل مرّة:

- بيت آبائي وأجدادي مذ أقامه القطب الأوّل.

فقال الشابّ بجرأة جنوبيّة:

- أقيمّ بأموال المريدين كسائر العمارات الشاهقة في

وسط المدينة. . .

قام الشيخ محافظًا على هدوئه ما أمكن. تقدّم

- إنكم شباب في مقتبل العمر، أمامكم فرص لا تحصى للتعلم من الكتب والحياة والزمن، فأبئ خطيأ تعثرون به قابل للإصلاح، لذلك لا يزعجني كثيراً أنكم لا تؤمنون بشيء...

- لا نؤمن بشيء؟

- أتؤمنون بشيء؟

- إن من يعمل فلا بد أن يؤمن...

- كثيرون يعملون كالآلات.

- ولكننا نعمل بحماس صادق.

- فلعلَّ الطموح؟

هزَّ عليّ عويس رأسه هزة غير القانع ثمَّ تساءل:

- ألا يستحقُّ العلم أن يؤمن به يا مولاي؟

- إنه معرفة باهرة، وهو من أحبَّ القراءات إلى نفسي.

- وما رأيك فيه؟

- إنه باب من أبواب العبادة.

- وقوته على السيطرة والتغيير؟

- خير كثير وشرٌّ كثير.

- هو خير خالص أما الشرُّ فيجيء من أوضاع

إنسانية معوجة...

- فما الذي يوجِّه الإنسان نحو الخير؟

- وعي حكيم في مجتمع سليم.

قال الشيخ بنبرة راسخة قوية:

- لا إيمان حقيقي إلا بالله ولا خير حقيقي إلا بالله

وفي سبيل الله.

وساد صمت فترامي من الحديقة نقيق، وخشخشة

أوراق، على حين ارتفعت من الحارة ضجَّة عابثة

ضاحكة. جعل الشيخ ينقل عينيه بينهم. لم يستطع

تجنُّب النظر إلى عويس. وقال:

- لعلكم تؤمنون بالإنسان، هكذا يقال كثيراً في

هذه الأيام، ولكن ما قيمة الإيمان بالإنسان بغير الإيمان

بالبطولة؟

أجاب أحدهم:

- لا قيمة لشيء بغير البطولة.

- أي ضهان للبطولة - وهي تضحية بالنفس والمال -

بغير إيمان كامل بالله!

خطوات مستقبلاً باب البهو المفضي إلى الحديقة كأنما ليرتلب انفعالاته. تتمم دون أن يلتفت إليهم:

- قاتل الله الحقد والحسد.

فقال الشاب ثملاً باستهتاره:

- إنهما وقود الحق إذا احتلَّ الميزان.

فقال الشيخ بازدراء:

- وقودنا الحبُّ وحده.

- ذلك يا سيدي أنك لم تلدق عضَّ الجوع ولا

ضراوة الكدح ولا رهبة القوة الغشوم...

وتحوَّل الشيخ إليهم بنظرة وهو يقول:

- إذن فهذه المسألة!

- المسألة؟!

- إنكم تريدون نقوداً؟!

- بمعنى ما ولكننا لا نريد رشوة...

- ماذا تريدون؟... صارحوني كما وعدتم.

أجاب أحدهم:

- ليس في عقولنا مطالب أوضح ممَّا نطقتْ به

شكاوانا...

وقال آخر:

- يريحنا أحياناً أن نطالب بنقيض ما هو قائم!

فعبس الشيخ قائلاً:

- لا يخلو كلامكم من خدر هو التمويه نفسه،

حسن، إنِّي أشمُّ رائحة فوضوية!

فقال عليّ عويس:

- لا تهمُّنا الأسماء، وفي الوقت نفسه فهي لن

تخيفنا...

- لعلكم محلمون بالقتل؟

- القتل؟!

- بداتم بالسخرية وستنتهون بالدم...

- أحلامنا تحوم حول هدف واحد هو التقدُّم...

- يا فني، إنِّي جامعي مثلكم!

- نعرف ذلك يا سيدي.

فعاد إلى مجلسه وهو يقول:

- فلنتحدَّث كزملاء.

- هذا شرف كبير لنا يا سيدي.

فابتسم مسترداً بذلك هدوءه وقال:

- من المؤمنين من لا بطولة لهم والعكس صحيح !  
 - على أي أساس تقوم بطولاتهم؟  
 - إيمانهم بأنفسهم وبعلمهم !  
 - غير كافٍ وحده .  
 - التربية الرشيدة .  
 - ولا هذه .  
 فقال آخر:  
 - قد نستعين في ذلك بالعقاقير كما نستعين بها على مقاومة الأمراض !  
 ابتسم الشيخ على رغبته ولكنه قال بامتناع:  
 - حبوب للتضحية ... حبوب للشجاعة ...  
 حبوب للأمانة ... ما شاء الله !  
 فقال عليّ عويس متفعلًا:  
 - لا تسخر منا يا سيدي، إنَّ جميع ما حولنا يثير الحزن الشديد، لقد ضيقنا بكلِّ شيء ونريد لكلِّ شيء أن يتغيّر، وقد ورثنا هذا العالم عن آباء وأجداد طُنت بهم الحكمة يومًا ما فحقّ لنا أن نتنكّر لهم ولتراثهم ...  
 فتتمم الشيخ ممتعضًا:  
 - أسفي على الآباء والأجداد .  
 - نحن أجدر بالثناء منهم .  
 تفكّر الرجل قليلاً ثم قال:  
 - الآن عرفت لم تسخرون من الطريقة وأهلها ...  
 فقال أحدهم:  
 - إنك يا مولانا رجل مثقف، وليس جمعك بين البدلة والعمامة عبثًا، وإنَّ خيرًا كثيرًا يرجى منك لحارتنا ...  
 - ترى ماذا يرجى مني؟  
 - لا شيء يخفى على فطنتك ...  
 - أعطني مثالاً يا بني ...  
 فقال عليّ عويس:  
 - أن تُزق ستار الأكاذيب الذي يغطي حارتنا .  
 - الأكاذيب؟  
 - كالتناقض بين شعار الزهد والممارسة الفعلية للتسلّط واقتناء العبارات الشاهقة !  
 وقال آخر:  
 - والكفّ عن التغيّي بالخرافات .  
 - الخرافات؟  
 فقال عليّ عويس:  
 - معذرة عن صراحتنا ولكننا بننا نكره الكذب حتّى الموت .  
 - زيدوني صراحة !  
 - نحن مقتنعون بأنَّ شيئًا لا يخفى عن فطنتكم ...  
 أعقب ذلك صمت ثقيل . . طال الصمت فلم يجرؤ أحدهم على خرقه . وبذل الشيخ جهدًا جبارًا ليخفي انفعالاته . ونهض باسماً . قال:  
 - ها قد تمّ التعارف بيننا، وذاك من فضل الحوار كما قلت في بدء الاجتياح ...  
 فقال أحدهم:  
 - نرجو أن تغفر لنا صراحتنا .  
 فقال الرجل بهدوء:  
 - ليغفر لنا الله جميعًا .  
 صافحهم واحدًا واحدًا . غادروا البهو . وكما خلا المكان اكفهر وجهه . وروح عن انفعاله بالحركة ذهبًا وجيئة . لم ينتبه إلى عودة الشيخ عمّار حتّى مثل الرجل بين يديه . وضع يده على كتفه وهو يقول:  
 - كما أخبرتني وأكثر .  
 تتمم الرجل:  
 - أبالسة يا مولاي .  
 - يريدون سلب أموالنا والقضاء على نفوذنا وإهدار قيّونا ...  
 - وهم يتكاثرون وتتسلّل زندقتهم إلى النفوس الضعيفة .  
 - وابن سؤاق الكارو صاروخ مدرّس .  
 - قلت إنّه أسلطهم لسانًا .  
 - بل هو شرّ من ذلك ...  
 - والعمل يا مولاي؟  
 ابتسم الشيخ محمود قائلاً:  
 - نحن قوم الحبّ غايتهم الأولى والأخيرة .  
 فابتسم الشيخ عمّار بدوره قائلاً:  
 - الآن عرفت سبيلي يا مولاي ...



زملائه في هذا المكان منذ أيام قلائل...  
لازمت الصمت كأنها لم تسمع شيئاً فواصل  
حديثه:

- دعوتهم بعد أن بلغني عنهم ما بلغني، لا شك  
أنت سمعت بما يقال، وتناقشنا طويلاً، والتزمت في  
حديثي معهم بالرفق والسباحة وسعة الصدر، ولم أضنَّ  
عليهم بالنصح الرشيد...

فقلت دون أدنى تأثر بكلامه:

- أرجعه إليّ من فضلك!

- ماذا تعنين؟

- أنت تعرف ما أعنيه تماماً...

- صدّقيني...

فقاطعت بهدونها الميت:

- لقد ألقى القبض على الجميع فجر اليوم...

- علمت بذلك الساعة فقط ولكنّي لم أفهم معنى

لقولك بعد...

فقلت دون مبالاة بأقواله:

- لذلك أكرهت نفسي على هذه الزيارة.

- الحقّ أنني نسيت لدى رؤيتك كلّ شيء.

- إنّ الأخطاء يُسبب بعضها بعضاً...

فقال محتجاً:

- يا للعجب، إنك تسيئين بي الظن!

- نعم...

- مغالاة جاوزت كلّ حدّ.

- أرجع إليّ أخي.

- أيّ تهمّة وُجّهت إليهم؟

- يقيني أنّهم أبرياء.

- إذا كان بريئاً فسوف يرجع إليك دون شفاعة.

- لست أطلب شفاعتك ولكنّي أطالبك بإصلاح

خطئك.

قطّب قائلاً:

- اقتلعي هذا الوهم من رأسك.

- ليس وهماً ما أعتقد، إنك أكبر من أيّ وهم!

- ساعلك الله.

- إنّه يسامح الولايا والضعفاء والمخدوعين

والمغلوبين على أمرهم ولكنّه لا يسامح الأشرار

- ليكن الله في عونك.

- سأفعل ما يمله الحُبّ عليّ، حبّنا لمقدساتنا،

وحبّنا للمريدين الأبرياء!

وتبادلا نظرة طويلة.

«٢»

جلس على الديوان تحت النجفة يرنو إلى الحديقة

بعينين نصف مغمضتين. إلى جانبه استكّنت العمامة

فبدأ شعره الأسود غزيراً مفروقاً بعناية لم يتطرّق إليه

أثر الشيب. ومن الحارة ترامت نداءات باعة الصباح

مترنّمة. وفي الحديقة تألّقت أوراق التوت والحناء

والأعناب تحت دفقات حارة من أشعة الشمس،

استغرق في تأملات حتّى انتبه على حفيف ثوب. نظر

نحو جارية سوداء طائعة في السنّ جدّت في البحث

عنه بعينين عمشاولين... ناداها برقة:

- أمّ هاني...

ألجّه وجهها النحيل الضامر نحو الصوت ثمّ

همست:

- امرأة تريد مقابلتك.

جاءت امرأة في أواسط العمر، صافية السمرة،

تعكس عيناها السوداوان نظرة جادة متجهّمة تستقرّ في

أعماقها كآبة ثابتة. لبس العمامة ووقف في دهشة

أوشكت أن تكون انزعاجاً لولا نجاحه في ضبط

مشاعره. قال:

- زينب... أهلاً... تفضّلي.

مدّ لها يده فصافحته بعد تردّد ودون أن ينذ عن

وجهها أيّ تعبير إنسانيّ.

- كيف حالك أهلاً أهلاً، تفضّلي بالجلوس.

- جلست على مقعد قريب من الديوان.

ظلّ واقفاً وهو ينعم فيها النظر ثمّ قال:

- لم أرك منذ عمر طويل، عمر طويل حقاً، ولكنّي

تابعت نجاحك بإعجاب...

قالت بلهجة قاطعة في التركيز على الهدف الذي

جاءت من أجله:

- أرجع إليّ أخي!

حدّق فيها متسائلاً وقال:

- ماذا عن أخيك؟ لقد اجتمعت به مع بعض

- والمناققين .  
 - صدّقيني . . .  
 فقاطعته :  
 - لا أستطيع أن أصدّقك .  
 - لا دخل لي فيما حصل لأخيك .  
 - أنت أبليت عنه أو أحد رجالك بليعا منك .  
 هز رأسه هزة المتسامح وقال :  
 - لم يكن بحاجة إلى من يشي به، ارتفعت أصواتهم في كل مكان، ودوت ضحكاتهم بالأراء الهدامة . . .  
 - ليس فيها قالوا جريمة ولكن انقلب الحال بعد مجيئهم لمقابلتك . . .  
 - ماذا تعنين؟  
 - أحلام شباب لا تؤذي أحدا من الأبرياء، ولكن مادت الأرض عندما تطرّق الحديث إلى شخصك . . .  
 - كلاً . ولكنهم لا يؤمنون بالله، لا يؤمنون بشيء .  
 - أتؤمن بالله أنت؟  
 - آيتها الجارة . . أتقي الله . . .  
 - ماذا لديك من درجات الإيمان التي تحفظها عن ظهر قلب؟  
 - لا تحكمني على رجل لم تريه منذ عمر طويل .  
 - كثيرون - حتى من مريدك - يعرفونك على حقيقتك . . .  
 - لا تعرّضي بقوم يدينون لي بالولاية .  
 - إنهم يطيعون نداء المصالح .  
 - ليسعك حلمي إلى ما لا نهاية .  
 - لم يغضبك كفره المزعوم ولكن أغضبك رأيه في عماراتك الشاهقة في وسط المدينة . . .  
 - ليغفر الله لك سوء ظنّك . . .  
 فعادت تقول هدهدها الميت :  
 - أرجع إليّ أخي . . .  
 - يتعدّر عليّ التدخّل في مثل تلك الأحوال .  
 - ما دام في قدرتك أن ترسله إلى السجن فلن يتعدّر عليك إخراجه .  
 جلس الشيخ على الديدوان . ابتسم ابتسامة من يأسى على نفسه . قال معاتباً :  
 - ليغفر الله لك .  
 ثمّ واصل حديثه :  
 - اعتقد أنّ الإجراءات التي اتخذت معهم لا تعدو أن تكون نوعاً من الزجر ليس إلّا، ومن أجل خاطرك سأبدل سعيًا حميدًا ولكنّي لست واثقًا من النتيجة، أرجو أن تعدلي عن سوء ظنّك بي، إنّ اتهامك فوق احتمالي، ولا يليق بمركزي سواء في الطريقة أو في الحارة، ولقد حرّمت على أتباعي حقّ الدفاع عن مقدّساتهم إيثارًا للحبّ والسلام .  
 - إنّي عاجزة عن تصديقك، لديّ من الأسباب ما يحملني على إساءة الظنّ بك دائماً وإلى الأبد، ولكنّي ما كنت أتصوّر أنّك ستلاحقني بالأذى جيلاً بعد جيل !  
 - إنّي بريء ممّا ترميني به .  
 - إنّي أصدّق قلبي وهو خير دليل .  
 - صدّقيني .  
 - كلاً ولكن أرجع إليّ أخي .  
 - وعدت بالسعي .  
 - سيرف أهل القبورض عليهم الرجل المسئول عن ذلك أجلاً أو عاجلاً .  
 فقال بحدة :  
 - جيل شرّير من الأبالسة، أوغروا الصدور بضلالهم، ولا أحد من العقلاء يضرهم لهم أيّ عطف .  
 - إنهم أفضل ممّا تظنّ .  
 - أهذا رأيك؟  
 - يودون الخير من أعماق قلوبهم .  
 - هل حدّثك أخوك عن آرائهم؟  
 - أعرف أحلامهم .  
 - يا لخبية الأمل، كدت أطالبك بالمعاونة على تهذيبه .  
 - لقد أحسنت تربيته .  
 - إذن كيف نشأ على الحقد والحسد والتعلّق بأنفه ما في الحياة؟  
 - أنفه ما في الحياة؟  
 - زينة المال الكاذبة وما يتبعها من شهوات .  
 تنهدت زينب وقالت :  
 - يا لك من رجل تفوق جرائته الخيال !

- هل أغنانا ذلك عن تعاستنا شيئاً؟
- فقام أيضاً وهو يقول محتدًا:
- إنك على وشك الزيف يا زينب.
- إني منتظرة وعدك.
- كان أبوك مريدًا صادقًا.
- رحمه الله.
- مات سعيدًا كما يجدر بمؤمن.
- ولكنته عاش عيشة مريرة!
- أهمم ما في الحياة هو الموت!
- مضت نحو الباب وهي تقول:
- إني منتظرة وعدك. . .

\*\*\*

- في هذا البيت المقدس! وفي هلهة الحجرة المباركة، عليك لعنة الله.

\*\*\*

- همم بقول شيء قبل أن تختفي ولكنته أطبق فاه، ثم ذهب إلى النافذة فأزاح الستارة وألقى نظره يتابع سيرها. . .

«٣»

- دخل بهو الاستقبال فرأى الشيخ عمار في انتظاره. صافحه دون أن يخفي دهشته وهو يتساءل:
- خير. . ما جاء بك في هذه الساعة وقد أوشك الليل أن ينتصف؟
- فأجابه الرجل وهو يغض البصر:
- لا عرابية أن نوجد في هذا البيت في أي ساعة من نهار أو ليل. . .
- جواب حسن.

- جلسا والشيخ يمسح وجهه بمنديله ويقول:
- في الخارج عاصفة ترابية أخشى أن تدفن الحارة دفنًا، في هذا الجو يضيق الإنسان بالحياة وتضيق الحياة بالإنسان، وعجيب أن تكون من تراب ونجزع هذا الجزع للفة منه، وفي كل خطوة يصادفك شاب من أولئك الشبان، لقد بدلنا لهم مسمى طيبًا ولكنهم لا يسدون شاكرين، كلاً، إثم أبعد ما يكون عن الشكر، وما أجدر اللثام بأن يظنوا الاستجابة الطيبة ضعفًا، وذاك الشاب المتهور حدجني اليوم بنظرة

- فزق بينها صمت. أراح رأسه بالنظر إلى الحديقة.
- تلقى دفقة من انفصالات طارئة. وكأنما يخاطب نفسه:
- يا للذكرى، ها هي نفحة من الماضي تهب كأنما تهب من بستان. حاملة عرف عرق خاص، لعل عرق الإبطين، ناشرة صورًا مطوية في قلب الزمن، تشير الحنين بقدر ما تثير الشجن.

- ماذا تحني؟

عاد يحقق فيها ثم قال:

- ما زلت جميلة كما كنت. . .

فهتفت بحدة:

- يا لك من رجل مريض!

- ليكن لسانك نفحة من ذكريات لا نصلاً للظعن والقتل.

- كأنك إبليس بلحمه ودمه.

فقال باسماً في غموض:

- هيهات أن تعرفي عدايات رجال الطريق.

- ولكنتي أعرف المنافقين. . .

فقال متوَعلاً في الانفصالات الطارئة:

- القلب نبع يفيض بمنصهر المعادن النفيسة والخبثية، والسرور توأم الحزن.

- إنك تهذي. . .

- ولكنه باخ. أفاق تمامًا. تراخت شفتاه امتعاضًا.
- قال بفتور:

- أرجو ألا يخب مسعالي في إرجاع الجميع إلى بيوتهم.

- أرجو ألا أضطر إلى المجيء مرة أخرى.

- بوسمك أن تفعل شيئًا لتجنّب حارتنا ويلات نزاع يوشك أن ينقلب داميًا.

- بوسمك أنت أن تفعل هذا خيرًا مني.

تساءل عابسًا:

- أتمرين مجراهم؟ أتطمعين أنت أيضًا في مالي الحلال وولايي المستعمدة من كرامات جدّي الأكرم؟

- إني أصغر شأنًا من أن أنبهك إلى ما ينبغي لك.
- بفضل طريقتنا يؤمن أحقر رجل في حارتنا بأنه

أصل الوجود وغايته!

فقامت وهي تقول:

نظر في عيني الرجل متظاهراً بالاستهانة ثم سأله:

- أقرأتها؟
- نعم يا مولاي.
- مهاترات؟
- نقاتل شيطان رجيم.
- هل وُزعت على نطاق واسع؟
- على جميع من يعرفون القراءة في حارتنا.
- متى حدث ذلك؟
- لم أدرِ بها إلا اليوم.
- لقد تمّ الإفراج عن الأبالسة منذ عشرة أيام!
- أطرق الشيخ عمار صامتاً فسأله الشيخ محمود ساخراً:
- هل يمررنا ما جاء بها من الحياة أو يصدّد الحياة عناً؟
- معاذ الله يا مولاي.
- نحن نعرف أعداءنا كما نعرف أصدقاءنا.
- ومضى يقرأ بسرعة وهو صامت وتندّد عنه كلمات من آن لأن.
- توجد مقدّمة، ما شاء الله، كما يليق بالكتب العلميّة، ماذا تقول المقدّمة؟... «الحقيقة هي الحقيقة، لا تحتاج إلى أسباب تبرّد نشرها على الناس، علينا أن نقتبلها دون تحريف وبشجاعة تليق بالبشر وإنّ تغير أسلوب حياتنا ليتوافق معها، فنحن لا ننشرها بقصد الإساءة إلى أحد، ولكن إشاراً للحقّ ونشداناً للخير» ما شاء الله، أيّ حقيقة يا أوغاد؟
- أبواب ثلاثة؟ أيّ أبواب أيها اللثام؟ الباب الأوّل عن «البيت الكبير»، والثاني عن «الأكرم صاحب الطريقة الأوّل»، والثالث عن «السلوك في الأسرة الأكرميّة»، ما شاء الله... ما شاء الله...
- وراح يقرأ مستغرقاً صامتاً والرجل يراقبه بإشفاق.
- وعلى حين بنته هتف:
- اللعنة... الجحيم...
- ورجع إلى الأسطر وقتاً آخر ثمّ صاح بحنق:
- الحمقى يتناسون أنّ الآلات الحادّة قادرة على تحطيم الجهاجم الخاوية إلا من ظلمات الكفر...
- وواصل القراءة بوجه مكفهرّ وشفقتين قلقتين حتّى

متحدّية، وقدماً قيل أتق شرّ من أحسنت إليه، اللعنة! لم تعد الحارة بالحارة التي أولتنا الإمامة ولا الزمان بالزمان الذي طاب لنا، أكنت تنتظري يا شيخ عمار؟ غمغم الرجل:

- نعم يا مولاي...
- ماذا أرى؟... إنّ وراء نظرة عينيك أنباء لا تعد بخير؟...
- حفظك الله من كلّ سوء يا مولاي.
- ماذا حدث؟ هل وقع انقلاب خطير في نظام الكواكب؟
- الديويا بخير، ولن ينال من كمالها عبث الأبالسة...
- تساءل الشيخ بضيق:
- ماذا ورائك يا رجل؟
- نحن قوم خلقنا الله لنواجه الشدائد بقلوب أشدّ منها.
- فقال بجزع:
- هات ما عندك، كلّما استفحلت المصيبة كان الإيجاز أليق بها!
- فقال الشيخ عمار بعناد:
- ليس من الوفاء أن نخفي عنك أمراً باتت تلوكه السنة الكثيرين.
- قال بنبرة غاضبة:
- تكلم.
- نمة نشرة مطبوعة كتبت بمداد حقد أسود.
- نشرة مطبوعة؟
- نعم.
- للتشهير بنا؟
- ما يشهرون إلا بأنفسهم.
- وأخرج من جيب جلابه نشرة على هيئة كتاب بغير غلاف مطبوعة بالرنبيو، وسلّمها إليه مطرّقاً. تلقاها الشيخ متجهّماً، تفحص صفحتها الأولى، فرّها بسرعة، ثمّ عاد إلى صفحتها الأولى.
- يا له من عنوان غريب، «ماذا يعرف عن الأكرميّة»، ولكن منذ الذي لا يعرف كلّ شيء عن الأكرميّة؟!

هتف:

استمَد منه!

- أشهد الله أي قوة إذا شاءت اقتلعت أعداءها
- الجنباء من جذورهم المغروسة في الطين...
- وانكب على النشرة بنظرات مفترسة وأسارير تنضح بالعنف حتى قال بصوت متحشرح:
- إذن فلتتوقف الأرض عن الدوران أو فلتدز في عكس اتجاهها...
- رمى بالنشرة أرضاً. انتثر واقفاً. ورغم غضبه الأحمر بدا منهار القوى مهتم البنيان. هروا إلى مدخل الحديقة. ضرب الأرض بقدمه. ثم رجع إلى موقفه مسدداً بصره إلى الشيخ عمار الذي وقف بدوره تأدباً، وقال:
- أي وقاحة، أي جنون، أي تجديف، أي دعارة! وكور قبضته ثم استرسل:
- الهذيان لغة دارجة، درجة الحرارة الطبيعية هي درجة الموت، التاريخ قتل غيلة، المسك سم زعاف، الأضرحة الطاهرة متاحف حشرات محنطة، لا أنت أنت ولا أنا أنا، ولا تعجب للدواب إذا زحفت عليك لتعلمنا كيف يكون السلوك في هذه الحياة اللعينة! قال الشيخ عمار بإشفاق:
- نحن في موقف يقتضينا أقصى ما نملك من حكمة.
- والجنون لماذا خلق إذن؟
- مولاي، علينا بالحكمة التي نبشّر بها ولا أفلت متاً الزمام.
- أيها العجوز، لقد كنت الذي يحرضني وكنت الذي يحذرك.
- هذا موقف جديد لم يسبق لنا مواجهته من قبل. فلوح بيده وهو يصيح:
- الويل له... الويل لهم...
- نحن لا نعرف المجرم إلا...
- إلاً؟
- إلاً الظن...
- لا تغالط ضميرك.
- عيون رجالنا في كل مكان فلنتنظر.
- سواد الكتاب برهان قاطع على مداد الحقد الذي
- الحكمة... الحكمة... الحكمة...
- وندعه يقوم بيننا ساخرًا مجددًا؟!
- لتلق الضربة بعقل ولتدبر بعقل آخر.
- لو تفشّت هذه الأكاذيب لقضت علينا.
- الأكاذيب لا تقضي على إنسان ولكن قد يقضي الإنسان على نفسه...
- صاح بغضب:
- أكافح أنا أمواج الغرق العاتية على حين تجلس أنت على بر السلامة تتغنى بالأقوال الحكيمة!
- أصرع إليك باسم صاحب الضريح ألا تقدم على خطوة إلا بعد امتحان وتدبر وتفكر.
- لقد أذهلتك الضربة.
- فقال عمار بهدوء:
- سنضرب ضربتنا ولكن علينا أولاً أن ندرأ عنا الشبهات.
- وكيف يتأتى لي أن أمشي في الحارة مرفوع الرأس بعد اليوم؟
- المؤمنون بنا أضعاف الكافرين.
- ولكن الكافرين أقوى على الشر.
- لم يثن أوان المعركة بعد، علينا ألا نفرّد برأي، وعلينا أن نردّ على النشرة بالعلم واليقين فلن يبّد العراك ظلماتها.
- فقال الشيخ متأوهاً:
- إجراءات من طبيعتها أن تطول أكثر من ليلتي الحالكة!
- فقال الرجل بهدوء:
- المعركة قبل جلاء الحق اعتداء، ومن شأن الاعتداء العاشم أن يُكسبهم عطفًا لا يستحقونه، وسوف يشجعهم ذلك على مقابلة الاعتداء بمثله وهم عدد لا يستهان به، ورجالنا ورجالهم في النهاية ينتمون إلى هذه الحارة التي كُتب عليها العناء...
- فتساءل في جزع:
- متى وكيف نبدأ؟
- فأجاب الرجل بعد تردّد:
- هنالك رجل لا غنى عنه في هذا المأزق.

- قَلَّبَ الشَّيْخُ مَتَمَّتًا:  
- الشَّيْخُ تَغَلَّبَ الصَّنَادِيقِي؟  
- نعم.  
فقال ممتعضًا:  
- لقد هجرنا منذ عهد بعيد، ورأيه فينا غير خافٍ على أحدنا  
- أعلم ذلك يا مولاي ولكنَّه ما زال إمامًا من أئمَّة الطريقة ولن يتردَّد في الدِّلاء عنها بعلمه الغزير.  
تَهَدَّ ثُمَّ قَالَ:  
- عليك بإقناعه بالمجيء إليّ...  
- سأذهب إليه مع الصباح الباكر.  
- اذهب إليه في الحال...  
- مولاي... لقد انتصف الليل.  
- اذهب إليه في الحال، وإن بدا منه اعتراض فدكِّره بأبي إمامه وصديقه.  
أحسَّ الرجل رأسه ومضى والآخر يقول:  
- قل له إنَّ رياحًا مليئة بالأربشة انقضَّت على الطريقة تروم اقتلاعها من جذورها المقدَّسة.  
«٤»  
لاح في مدخل البهو. تقدَّم متوكِّئًا على عصاه بعد أن أوصله الشَّيْخَ عَمَّارٌ ثُمَّ ذهب، في جلباب أبيض بسيط ناصع البياض تطوَّق وجهه الضامر الوضيء لحية بيضاء مسترسلة حتَّى منتصف الصدر. ورغم طعونه في العمر تألَّقت عيناه بحيويَّة جدَّابة ونشاط روحيٍّ أضفى على أساريره جمالًا يجمع بين النضارة والعتاقة اختصَّت به الشيوخوخة المستكنَّة في أحضان البراءة والتقوى.  
هرع الشَّيْخُ محمود إليه فصافحه بحرارة وهو يداري حرجه بابتسامة ثُمَّ مضى به إلى الدبوان فأجلسه وجلس إلى جانبه. أرتج عليه القول لحظات ثُمَّ قال:  
- حللت أهلاً وسهلاً في بيتك بعد غيبة طويلة!  
فقال الشَّيْخُ تغلَّب ببساطة:  
- كُتبت علينا التلبية عند النداء.  
لم يرتع الشَّيْخُ محمود للإجابة تمامًا ولكنَّه قال:  
- أعترف بأنَّ غيبتك إلَّما ترجع إلى تقصيرنا.  
فقال الرجل بصراحة:  
- هذا حقٌّ!
- ابتسم الشَّيْخُ رغم غمِّه وكمدته وقال:  
- كأنَّك أصغر مني سنًا، إنَّك رجل سعيد، إنِّي أعبطك!  
- خفَّف الله عنك.  
- دعني أشكر لك تفضُّلك بالمجيء في هذه الساعة من الليل.  
فقال الشَّيْخُ تغلَّب بنفس البساطة والصراحة:  
- كنت من دَعوتك لي على انتظارا  
صدمه قوله. أذى مشاعره. ولكنَّه تسامَل:  
- حقًّا?  
- نعم.  
- لعلَّ النشرة بليغتك?  
- نعم.  
فقال بكآبة جديدة:  
- لا أجد لها أثرًا في وجهك الكريم!  
- أيُّ أثر توقَّعت?  
- الأثر المنشود لدى إمام من أهل الطريقة.  
فارتفع صوت تغلَّب الصناديقي وهو يقول:  
- لم يعد للطريقة أهل!  
فانقبض قلب الشَّيْخِ محمود وقال:  
- الوقت غير مناسب لإثارة الخلافات القديمة.  
فقال العجوز بحدَّة:  
- لم يبق من الطريقة إلَّا الأعمام والأذكوار والندور والعمارات!  
- بقي الإيمان وهو كفيِّل بتجديد الحياة في أيِّ لحظة.  
- ليست الولاية أن ترث العرش ولا أن تقرأ كتب الأقدمين والمحدثين ولكنَّها طريق طويل شاقٌّ لا يقدر عليه إلَّا أهل الإيمان الحقِّ.  
\*\*\*  
- تزوِّج، وابدأ الطريق، وإلَّا فاتك قطار الرحمة إلى الأبد...  
\*\*\*  
- لم نتخلَّ عن الإيمان ساعة، وهو يتبعنا كظلٍّ من العذاب، ولكنَّنا وقعنا في أحابيل زمان عجيب.  
- أيُّ زمان يمنع الرجل الصالح من التطلُّع إلى

- الأفق الأبدي؟! - قلت إنني أعنيه حرفيًا.
- تنهّد الشيخ محمود قائلاً: - ضرب يداً بيد وصاح:
- ليتنا نسى خلافاتنا في هذه الليلة المكثرة عن أنياب الشرّ.
- أنسيت أنني لم أرك مذ كنت شاباً وها أنت تناهز الأربعين؟
- قاطعتنا ونبتت عشرتنا يا شيخ تغلب.
- ذلك أني أضنّ بوقتي على غير الاجتهاد.
- لا يجوز أن تنقطع الأسباب بيننا... - رحم الله أبك أما أنت فلم تذكّرني إلا حين هبّت الأحاسير على مجدك!
- فامتعض الشيخ محمود وقال مصححاً:
- بل على الطريقة يا شيخ تغلب... - الطريقة!؟... لقد تقوّضت على يدك.
- لن أناقشك ولكّني أطالبك بواجب الدفاع عنها. ثمّ بتوكيد:
- إنك رجل القلم، مؤلف أشعار الأكرميّة وفلسفتها والعالم بأسرارها وأول من يحقّ له الدفاع عنها.
- أفراّت النشرة؟
- قرأت نفاثات الأبالسة المدسوسة فيها.
- هزّ العجوز رأسه وقال:
- تريد أن أردّ عليها؟
- هذا ما أطلبك به... - لا ردّ عندي عليها!
- ماذا؟
- نذت عن الشيخ محمود صيحة توجّع وقطب غاضباً ولكّنّ الآخر قال بهدوء:
- ليس عندي ما أردّ به عليها.
- ماذا تعني يا شيخ تغلب؟
- أعني ما قلت حرفياً.
- أتعني أنّ ما جاء بها حقّ؟! - أجل يا مولاي.
- ضحك ضحكة جافة باردة وحلق في وجه العجوز بدهول.
- إنك لا تعني ما تقول... - بل مريدون صادقون، كان الأولان تلميذين للقطب الأكبر عبد الله الأكرم أمّا الثالث فكان مريداً لوالدك رحم الله الجميع...
- لن أصدّق أنّ الشمس تشرق من المغرب ولو أجمع على ذلك المريدون... - إلى الشيخ أبو كبير يرجع ما ورد في النشرة عن البيت الكبير... - فقال الشيخ محمود بهتق:
- هذيان ما يقول، من يصدّق أنّ بيتنا هذا ما هو إلا فرع من فروع لا حصر لها من بيوت الطريقة لا أنّه الأصل الذي انبثق منه النور؟! -

- وإلى الشيخ الدرملّي يرجع ما ورد في النشرة عن القطب الأول، جدك الإمام الأكرم.

فقال الشيخ محمود بحدة:

- ذاك الذي رام نُسف الأكرم نسفاً.

- ليس في وسع إنسان أن ينسف مولانا الأكرم.

فقال الشيخ محمود برجاء:

- إذن فأنت تؤمن بكذب ما جاء عنه في النشرة ١٩

- كلاً!

تلقى الطعنة في صميم قلبه وهتف:

- يا للفضاعة يا شيخ تغلب، ألم تعد تؤمن بأن

الأكرم جاء مصر بين يدي سلسلة من الكرامات ١٩

فلاذ الرجل بصمت قاس مغلق المنافذ حيال آية رحمة.

- أتصدّق أنّ القطب الأعظم جاء مصر هارباً

عقب ارتكاب جريمة شنعاء ١٩

لم يخرق العجوز عن صمته الرهيب القاتل.

- وأنّ اسمه الذي عُرف به ها هنا وهو الأكرم

محوّ عَمَّا شهر به في الخارج وهو المجرم ١٩

. أصرّ العجوز على صمته فقال الشيخ محمود يائساً:

- وأتته جاء الحارة أشعث أغبر عاري الجسد لا

يختلف شيئاً عن الحيوان الأعجم ١٩

وتبادلا نظرة طويلة وهو يلهث ثمّ سأله متحدّياً:

- أتصدّق ذلك عن مولاك الأكرم ١٩

عند ذلك تتمم الشيخ تغلب الصناديقي:

- ما أجل الهدى بعد الضلال، ما أجل الاستقرار

بعد التشرّد، ما أجل الجلال بعد البهيمية، إنّه مولاي

الأكرم الذي بلغ بجده المراد وكفى!

صاح الشيخ محمود:

- كذب، افتراء، إلحاد، حسد، حقد، من أولئك

الثلاثة خلّفت ذرّية الأبالسة التي تعيث في حارتنا

فساداً...

- مأساتك الحقيقة هي الكبرياء والغرور...

- أبالسة من ذرّية شياطين...

- لم تحسن معاملتهم كما ينبغي لرجل من رجال

الطريق.

فهتف مكوِّراً قبضته في غضب:

- لم يقصد الخطّ من بيتكم، كلاً، عني بدراسة

بيوت الطريقة الأكرمية فسافر من أجل رسالته إلى

الشام وشمال أفريقيا وإيران ثمّ قرّر الحقيقة التي لا

ضير منها وهي أنّ هذا البيت الكبير ما هو إلّا مقام

أنشأه الأكرم، بيت من مئات البيوت التي سبقته إلى

الطريقة، بل هو آخر بيت وصل إليه النور

والهدى...

- يا للفضاعة...

- قل يا للحقيقة!

- جدّي هو مؤسس الطريقة وبيته هو الأصل

والمركز.

- إنك غاضب للكبرياء لا للطريقة، طريق الله

مفتوح للجميع، وشرف العزة فيه للواصلين مهما يكن

موقعهم.

فهتف محمود وكأنّما يخاطب نفسه:

- الهواء يخنفي ليحلّ محلّ الحزن، ولن يوجد بعد

اليوم مبرّر لكي يحافظ العاقل على عقله ولا لبرء

المجنون من جنونه.

- تأمل ولا تحزن، كم صادف أبو كبير في تجواله

من بيوت ظنّ أصحابها أنّهم الأصل والمركز.

- ودّ أن يضع في زحمة لا نهائية!

- النور لا يضع أبداً ولا يفنى...

- إنك تسلبني العزة لتنهني بلاعة لفظية.

- إنك تعاني لأنك لم توجّه إلى الطريق قلبك...

لم يشغله إلّا الجاه. جاء وريث البيت الكبير، أمّا

الأكرم نفسه فقتنع بأن يقبس من النور شعلة أصلها في

هذه الحارة التي أصبحت بفضلها مباركة...

قطب الشيخ محمود وقال:

- سوف يحتاج الناس لرؤيتنا إلى مجهر كبير!

- المهمّ أن يروا شيئاً يستحقّ الرؤية...

قام الشيخ محمود فذهب إلى باب السلامك ثمّ

رجع وهو يتنفس بعمق. وترامى من الحارة صوت

يصيح كالمستجير « يا سيّدي الأكرم على بابك»

فضحك الشيخ ضحكة قصيرة لم تنبسط لها أساريه إلّا

لحظة ثمّ عادت إلى اكفهرارها. أمّا الشيخ تغلب

فقال:



فصرخ الشيخ محمود:  
 - ذلك الداعرا  
 قال العجوز بإشفاق لأول مرة:  
 - كان خادماً في البيت الكبير قبل أن تولد...  
 - داعر ماجن سافل!  
 - الحقّ أنّه اجتهد فصار من المرئيين.  
 - كلماته تقطع بأنّه قواد أو منحرف.  
 - لم يقصد الإساءة صدّقني!  
 - ذاك الوحش الذي يتلذذ بتمزيق الأعراض!  
 - كان يؤمن بأنّ الطريقة حبّ خالص فتابع الحبّ  
 في جميع أحواله!  
 - ذلك الداعرا  
 - كان الحبّ همّه الأول والأخير، وآمن بأنّ في قلب  
 كلّ إنسان بذرة حبّ إلهية مهما يكن من مساراتها فهي  
 تتّجه في النهاية إلى الحبيب الأوحدا  
 - يا شيخ تغلب إن هي إلا أكاذيب افترت بقصد  
 القضاء على أسرتنا المجيدة!  
 - لو وهبت الطريق قلبك ما أكرمتك الوسوس ولا  
 اهتزت شعرة في رأسك لأقاويل الناس.  
 - يا ويلي من الذين ينثرون لي الحِكم وأنا أحترق  
 في الجحيم!  
 - لو عاصرك الرجل لوجد عندك مادة لكتاب قائم  
 بداته.  
 فقال غاضباً متحدّياً:  
 - إني رجل عمّل بالخطايا ولكنّي أنتمي إلى أسرة  
 طاهرة مقدّسة، وما أصحابك إلا دجالون مجرمون.  
 - لقد صارحتك بما عندي، هو الحقّ والصدق،  
 ليس فيه ما يزرني بقيمة حقيقة، ولا ما يسدّ الطريق  
 في وجه مؤمن، وكما ترى لم يتزعزع لي إيمان بالطريقة  
 ولا بصاحبها رضي الله عنه.  
 - سأقدّم لك الدليل على كذبهم.  
 ومضى نحو الباب المفضي إلى الداخل ونادى بأعلى  
 صوته:  
 - يا أمّ هاني... يا أمّ هاني.  
 ثمّ التفت إلى العجوز قائلاً:  
 - إذا ثبت كذب أحدهم انهار البناء من أساسه.

- أنصاف مجانين يحملون بإبادة الصالحين من  
 البشر.  
 - ماذا صنعت من أجلهم!  
 - قدّمت الحلم حيث كان يجب أن أقدم العصا  
 - ثمّ دسست من وشى بهم إلى السلطة!  
 - لقد ترامت أصواتهم المزعجة إلى مراكز الأمن  
 دون حاجة إلى وشاية!  
 - لقد زاروني، حدّثوني عن العِلْم الذي يؤمنون به  
 فحدّثتهم عن العلم الذي يؤمن به، تبادلنا الاحترام  
 طيلة الوقت، قلت إنّ العالم من رجال الله إلا إذا أراد  
 أن يكون من رجال الشيطان، قالوا ليس من أهل  
 الطريق من يلهج بالفسق والجشع فقلت ولا من  
 العلماء من يهب قدراته للدمار!  
 وراح الشيخ محمود يحادث نفسه:  
 - كذب، افتراء، حقد أسود...  
 - قرب التفاهم بيننا حتّى فرّقت بيننا الشرطة!  
 فصاح الشيخ محمود بغضب:  
 - الويل، لن يبذد ظلمات الأكاذيب إلا الضربات  
 الحاسمة.  
 - العراك سلوك غير جدير بأهل الطريق!  
 - إن صدق ما قال أبو كبير والدملي فلا طريق  
 هناك ولا طريقة...  
 - بفضل اكتشافاتهم وضح الطريق...  
 فقال الشيخ محمود ساخراً:  
 - إني أرتدي البدلة وما عليّ إلا أن أنزع  
 العمامة...  
 - لقد وضعتك الحقائق في موضع الامتحان فاختر  
 لنفسك ما يحلو لها!  
 - لا اختيار هناك، إنّه طريق ذو أنجاه واحد.  
 ثمّ خاطب نفسه:  
 - ويل لي من العذاب الذي يتبعني كالظلّ...  
 ويل لي... وطوي للذين يعيشون بلا ضمائر...  
 فصل بينها صمت كالجلدار، وطال الصمت حتّى  
 قال الشيخ تغلب:  
 - وإلى الشيخ أبو العلاء يرجع ما ورد في النشرة  
 عن السلوك...  
 عن السلوك...

- ولكنَّ الشيخ تغلب قام وهو يقول أسفًا:  
 - أستودعك الله، لا أحبُّ أن أقوم بينك وبين  
 مرَّيتك، إن وجدت جديدًا فاستدعني، ودعني أقول  
 لك مرَّة أخرى «تأمل ولا تحزن وابدأ طريقك».
- قال العجوز ذلك ومضى نحو الباب الخارجي، على  
 حين تحوَّل الشيخ إلى الداخل وهو يصيح:  
 - يا أمَّ هاني... يا أمَّ هاني...  
 «٥»
- انتظرها في الردهة المغضية إلى بهو الاستقبال ثمَّ  
 قادها من يدها إلى المكان الذي أخلاه الشيخ تغلب  
 الصناديقي. انسابت آثار النوم في تجاعيد وجهها  
 وعينيها الكليلتين وجعلت تتشاب بصوت كالأنين وهي  
 تتساءل:  
 - كم الساعة الآن؟  
 - نحن في أواخر الليل يا أمَّاه.  
 - وماذا يبيك مستيقظًا حتَّى الآن؟  
 - إنَّها ليلة لم تُخلق للنوم فيما أرى...  
 - لمَّ والياذ بالله؟  
 فتفكَّر حائرًا من أين يبدأ ثمَّ تمتم:  
 - دعوتك لأمر هامَّة فأصني إليَّ جيِّدًا وافتحي لي  
 قلبك بلا تردّد...  
 - ليكن ما دعوتني من أجله.  
 - الخير يتوارى هذه الأيام في بطون الزواحف  
 السامة.  
 - ماذا بك يا بني؟  
 - لقد عاصرتُ أبي وأمي وعمَّتي، ربَّيتنا جميعًا  
 وأرضعتنا.  
 - ليمدَّ الله في أعمار الباقيين وليرحم من انتقلوا إلى  
 جواره.  
 فجلس إلى جانبها وهو يقول:  
 - أطالبك بالصدق والصراحة ولو زلزل ذلك  
 السماوات السبع، سنعود معًا في رحلة طويلة إلى  
 الماضي.  
 - الماضي؟  
 - أجل، الماضي، الماضي الذي يتوارى بمكر أحيانًا  
 كاللصِّ ولكنَّه لا يموت، ثمَّ يُبعث بغير دعوة ولا
- رغبة.  
 - لا أفهم عمَّ تتكلَّم يا بني؟  
 - لا شكَّ أنك تتذكِّرين عمَّتي؟  
 - طبعًا، يرحمها الله...  
 - حدِّثيني عنها.  
 - أنت تعرف كلَّ شيء عنها، ليرحمها الله.  
 - دعيني ممَّا أعرف وحدِّثيني عمَّا لم أعرف.  
 ارتسم القلق في صفحة الوجه الضامر وقلقت  
 شفتها دون أن يندَّ عنها صوت.  
 - إنَّها لم تمت كما قيل يا أمَّاه.  
 - ليرحمها الله.  
 - لم تمت، لا فائدة من الإنكار، عشرات وعشرات  
 من أبناء حارتنا يعرفون اليوم الحقيقة فلا جدوى من  
 إخفائها.  
 هتفت المرأة مستغربة:  
 - أبناء حارتنا؟  
 - نعم، إنَّهم يقرأون مغامراتها بشغف شيطانيٍّ  
 ويتنذِّرون بها...  
 - لا أفهم شيئًا.  
 - ألم تسمعي عن الشيخ أبو العلاء؟  
 - رضي الله عنه.  
 - فلتمزقه أيدي الأبالسة في الجحيم الأبدي.  
 - يا ربَّ السماوات!  
 - تكلمني يا أمَّ هاني.  
 - لمَّ تفسد الطيبات التي أنعم الله بها عليك؟  
 - أستحلفك بالله... بأبي... بمولانا الأكرم.  
 - لا تحفر في الماضي الذي مضى.  
 - أحقَّ ما يقال من أنَّها عشقت في شبابها ضابطًا  
 إنجليزيًّا؟  
 - يا أطفاف الله.  
 - وأتَّها هربت إليه بليل ثمَّ رحلا معًا إلى إنجلترا؟  
 تراجمت العجوز في فزع، تمتمت:  
 - من... كيف... ارحم نفسك يا بني.  
 - هل مرقت من دينها حفيدا القطب الأعظم؟  
 - اللهمَّ ارحمنا.  
 - كذَّبيني إن استطعت.

- ولكنَّ الشيخ تغلب قام وهو يقول أسفًا:  
 - أستودعك الله، لا أحبُّ أن أقوم بينك وبين  
 مرَّيتك، إن وجدت جديدًا فاستدعني، ودعني أقول  
 لك مرَّة أخرى «تأمل ولا تحزن وابدأ طريقك».
- قال العجوز ذلك ومضى نحو الباب الخارجي، على  
 حين تحوَّل الشيخ إلى الداخل وهو يصيح:  
 - يا أمَّ هاني... يا أمَّ هاني...  
 «٥»
- انتظرها في الردهة المغضية إلى بهو الاستقبال ثمَّ  
 قادها من يدها إلى المكان الذي أخلاه الشيخ تغلب  
 الصناديقي. انسابت آثار النوم في تجاعيد وجهها  
 وعينيها الكليلتين وجعلت تتشاب بصوت كالأنين وهي  
 تتساءل:  
 - كم الساعة الآن؟  
 - نحن في أواخر الليل يا أمَّاه.  
 - وماذا يبيك مستيقظًا حتَّى الآن؟  
 - إنَّها ليلة لم تُخلق للنوم فيما أرى...  
 - لمَّ والياذ بالله؟  
 فتفكَّر حائرًا من أين يبدأ ثمَّ تمتم:  
 - دعوتك لأمر هامَّة فأصني إليَّ جيِّدًا وافتحي لي  
 قلبك بلا تردّد...  
 - ليكن ما دعوتني من أجله.  
 - الخير يتوارى هذه الأيام في بطون الزواحف  
 السامة.  
 - ماذا بك يا بني؟  
 - لقد عاصرتُ أبي وأمي وعمَّتي، ربَّيتنا جميعًا  
 وأرضعتنا.  
 - ليمدَّ الله في أعمار الباقيين وليرحم من انتقلوا إلى  
 جواره.  
 فجلس إلى جانبها وهو يقول:  
 - أطالبك بالصدق والصراحة ولو زلزل ذلك  
 السماوات السبع، سنعود معًا في رحلة طويلة إلى  
 الماضي.  
 - الماضي؟  
 - أجل، الماضي، الماضي الذي يتوارى بمكر أحيانًا  
 كاللصِّ ولكنَّه لا يموت، ثمَّ يُبعث بغير دعوة ولا

- أغمضت المرأة عينها في حزن ويأس:
- أكان بعض كبار الإنجليز يُدعون إلى بيتنا هذا على عهد أبي؟
- كان له أصدقاء منهم ولا عيب في ذلك.
- ولكن أحد أولئك الأصدقاء الكرام انقضَّ على أخته فطار بها.
- قلبي يتقطع يا بني.
- ثميت أن تكذِّبني ولكنَّ الحقيقة كالموت لا مهرب منها ولا نجاة.
- وهزَّ رأسه في يأس ثمَّ عاد يقول:
- وقيل وقتذاك في الحارة إنَّها سافرت للعلاج ثمَّ أذيع بعد ذلك أنَّها غرقت في البحار فأقيم مأتم أمه المریدون وغيرهم من أبناء حارتنا الطيبة الساذجة، كان أيُّ شيء يجوز على حارتنا التي لم يعد يجوز عليها شيء.
- أطرقت المرأة حتىَّ خيَّل إليه أنَّها نامت أو ماتت. لم يجد في قلبه قدرة على العطف ولكنَّه قال:
- لا تؤاخذي على إزعاجك، أنت أمَّ الأسرة وسرَّها، وحولك تنفجر أحداث مفعمة فلا مفرَّ من أن يصيبك رشاش منها!
- وكان يغوص في ظلمات اليأس بلا توقُّف بيد أنه لم يجد بدءاً من السير في طريق الأحزان حتىَّ نهايته. قال لها:
- حدِّثني الآن عن أختي رشيدة!
- رفعت المرأة رأسها في فزع.
- لا تمزعي فلا يخفى اليوم سرَّ.
- لتبعد عنَّا الشياطين!
- لكنَّها تزحف علينا من جميع الجحور.
- كُفَّ عن هذا العذاب.
- لقد خلقتُ هذه الليلة للعذاب.
- كأيَّ لا أعرفك يا بني.
- ولا أكاد أعرف نفسي ولا طريقي ولا حارقي، ولكن قيل إنِّي مجرم من سلالة مجرمين.
- بني!
- حدِّثني عن أختي رشيدة، لا تخافي عليها، إنَّها تعيش اليوم في كنف زوج كبير المقام في أقاصي الصعيد، ولكنَّ سيرتها الخفية يقرأها المطلعون من أبناء حارتنا.
- كيف تفتح أبواب الجحيم بيدك؟
- لقد فتحتها الزبانية.
- انتحبت أمَّ هاني بحرارة فقال:
- لا تبكي، لا فائدة، ولكن تكلمي.
- فهمت:
- ليقطع لساني إن نطق بسوء.
- لقد لعبت البنت لعبة غير لائقة مع خادم، كذِّبني إن استطعت.
- اللهم احفظنا...
- لعبة ليست غريبة في هذا البيت، فقد لعبتها أنا مع أخريات، هكذا يتلقَّنا الشيطان جيلاً بعد جيل.
- يا رب عفوك ورضاك!
- لا شك أنَّ أبي حزن حزناً بليغاً، أخته فابنته ثمَّ ابنه، لعلَّه تساءل طويلاً عن سرِّ عذابه، ترى ماذا كان يقول في خلوته؟
- كما يجدر بالموثمن الصادق.
- ولا شك أنَّه عانى كثيراً قبل أن يعثر لها على زوج مناسب!
- تهدت المرأة قائلة:
- لقد قصرت عمري يا بني.
- كلانا يتلقَّى الضربات يا أمَّه.
- وغشيها صمت غير قصير، ثمَّ قادها إلى الداخل كما جاء بها وهو يقول:
- سامحيني، لقد حلَّنتك من العذاب ما لا طاقة لك به.
- ولما رجع إلى البهو وجد الشيخ عمَّار في انتظاره.
- وقفاً متقابلين يتبادلان النظر، ثمَّ قال الشيخ عمَّار:
- آنَّ لك أن تنام يا مولاي.
- ضحك الشيخ ضحكة لا حياة فيها فقال الشيخ عمَّار:
- فلننكر ملياً ثمَّ نشرع في العمل بلا تردّد.
- فلوَّح الشيخ محمود بيده في غضب وصاح:
- يا شيخ عمَّار... لا تحدِّثني بلغة الحكماء، فلسنَّ حكيمًا، إنِّي مجرم مجرمي الجريمة في عروقه منذ القدم، شدَّ على قبضتك... أشحذ سلاحك. سدّد ضرباتك، نحن نخوض معركة حياة أو موت محتاج

- لقد جئت...  
ولكن غلبه الانفعال فسكت. تركّزت عليه النظرة  
الجافّة الباردة دقيقة كاملة ثمّ سأله:  
- ماذا تريد؟  
- أنت أدرى بما دفعني إلى المجيء؟  
- لا تضيّع وقتي بالألغاز.  
- رجالكم يتحرّشون بنا في كلّ موضع.  
- أكنت تتوقّع عاقبة أخرى؟  
- كنّا نتوقّع مناقشة تهيئ للجميع توازناً ونقاء!  
- أصبح في كلّ بيت شقاق، وأنتم أصل البلاء  
والفتنة.  
- ما أردنا إلّا...  
فقاطعه بحدّة وازدراء:  
- لقد عرفتم منّي جانباً ليّناً ولكّني أملك جانباً آخر  
وعزّاً...  
- سيدي...  
فقاطعه للمرّة الثانية وبعنف أشدّ:  
- إنّ من يتحدّى المقدّسات مثلك لا يليق به أن  
يكون جباناً!  
- لست جباناً وليس فينا من جبان!  
- إنّ من يدسّ إلى الناس نشرة ملأى بالافتراءات  
جبان.  
- ليس فينا من جبان، وإذا تمادى رجالكم في  
التحرّش بنا فقد تعصف بحارتنا مأساة مؤسفة!  
- أمهدّني؟ افعل ما بدا لك، وستنال التأديب  
الذي تستحقّه...  
- ليس نشر الحقائق جريمة، ونحن لم نقصد بنشرها  
إلّا الخيرا  
- اخسأ أيّها الوغد الكذّاب!  
- لقد اكتشفها رجال من طريقكم يُعدّون من  
الأئمّة.  
- لم يكونوا إلّا أوغاداً مثلكم ومنذ قديم وأسرّتنا  
هدف القلوب السوداء الحاسدة.  
- لا تنظر إلى الخلاف من هذه الزاوية.  
فقال بكبرياء وحقن:  
- اعرف نفسك واعرف من تخاطب.

إلى الدهاء والقسوة والعنف لا المأثورات الجميلة. إنك  
تعلب ماكر وإني لفي حاجة إلى كلّ نقطة مكر في  
صدرك، لا تمنّ بالمحافظة على المظاهر الرقيقة فقد  
فاحت روائح الباطن الكريهة، إليّ بجميع الشياطين  
التي تقيم في هذا البيت واستعر من تستطيع من  
شياطين الحيّ كلّه، كفساك خداعاً بالفضائل  
الكاذبة... واستخرج من قبور قلبك الرذائل الرائحة  
المخلوقة أصلاً للكفاح والنصر، لتتصرّف بسرعة...  
وبقوّة... وبلا رحمة، ليكن سلوكنا كما ينبغي لأناس  
سادوا بعد هرب موفّق من مسرح جريمة بشعة... ثمّ  
هاموا على وجوههم كالوحوش يأكل بعضهم بعضاً.  
ولما شيّدوا من أسلاب الضعفاء قصرًا جعلوه ميدانًا  
للألعاب الخسّة والفسوق، يا شيخ عمّار هلّم إلى ساحة  
الغدر والجريمة والعنف.

«٦»

- الحال خطيرة، وستزداد مع الأيام خطورة!  
قال الشيخ عمّار بذلك للشيخ محمود وهما يقفان  
مستقبلين الحديقة في ساعة الأصيل. تجاهل الشيخ  
محمود قوله رائبًا إلى الحديقة ثمّ قال:  
- ما أهدأ ساعة الأصيل... كأنّها الوقفة الصامتة  
بين الشهيق والزفيرا  
- لن تعرف حارتنا الهدوء بعد اليوم.  
فقال الشيخ محمود بحدّة:  
- لم يبدأ الشرّ من جانبنا.  
- هذا حقّ ولكن وقع اعتداء على بعض رجالنا  
الطيّين.  
- شرّ لا مفرّ منه أمّا الأبالسة فقد اجتاحتهم  
العاصفة.

ابتسم الشيخ عمّار قائلاً:  
- عليهم اللعنة، ولكن هل تأذن له يا مولاي؟ لقد  
تركناه ينتظر طويلاً!  
- إنّي أمقته ولكن فليحضرا  
غادر الشيخ عمّار وهو الاستقبال وما لبث أن دخل  
عليّ عويس. جاء بوجه متجهّم فلاقاه الشيخ بنظرة  
جافّة باردة. حيّاه الشابّ بالسلام فردّ الشيخ بغمغمة  
ولم يمدّ يده. قال الشابّ:

- أنتعرتني بأبي؟  
- افهم ما تشاء.  
- كان رجلاً شريفاً.  
- كان رجلاً حقيراً.  
هتف الشاب بغضب:  
- لم يرتكب جريمة...  
- لعلّه كان أحقر من ذلك.  
- ولم يلوث الدنس بيته.  
جنّ جنون الشيخ. همّ بضربه. كبح جماح غضبه  
متراجماً في اللحظة الأخيرة. قال:  
- في بيته الحقير ترعرعت جريمة الكفر.  
- أشياء تسمى بغير أسائها.  
- وفي بيته أيضاً دنس خفيّ لم يجد من يعنى بنشره  
لحقارته...  
صاح الشاب:  
- لا تهجم على الشرفاء.  
أعماه الغضب تماماً فصاح بدوره:  
- ما أبعدك عن الشرف!... سلّ أختك عن  
معنى الشرف.  
فصرخ عليّ عويس:  
- أختي أشرف من أسرتك!  
وقبل أن يتمّ جملة هوت على صدغه لكمة. قبض  
على يد الشيخ. تلاهما بعنف غير متوقّع. صاح  
الشيخ:  
- أنتعدي عليّ في داري؟!  
وإذا بالشيخ حمار يندفع داخلًا متبوعًا بعدد من  
الخدم فانقضّوا على الشاب، قبضوا عليه، أسكتوا  
مقاومته، ساقوه إلى الخارج وهم ينهالون عليه ضرباً.  
وأخذ الشيخ يسوّي هندامه وهو من الغضب في  
نهاية. وجعل يذهب ويحيي ويحدّث نفسه لاعتنا  
متسخطاً. وحانت منه التفاتة نحو مدخل البهو فرأى  
زينب! تسلّلت الدهشة إلى بركان غضبه. رماها بنظرة  
قاسية. اقترت متمهّلة في إشفاق حتّى وقفت في وسط  
البهو. لم يردّ لها تحية ولم يدعها إلى الجلوس.  
- معذرة... لقد اندفعت إلى الداخل بغير  
استئذان...
- سألها بجفاء من خلال غضبه المشتعل:  
- ماذا تريدين؟  
- علمت بمجيء أخي فقرّرت أن ألحق به...  
- رأيته وهم يخرجونه؟  
أجابت بقلق:  
- كلاً... ماذا حدث؟  
- أكنت تتوقّعين لقاء أفضل بيبي وبينه؟  
- كلاً. ولكن لا بدّ من كلمة تقال.  
- تتكلّمين هذه المرّة بأدب يقطع بشعورك بالإثم.  
- لا بدّ من كلمة تقال.  
- أيّ كلمة؟  
- أعني بسبب الأحداث المحتدمة في حارتنا...  
- بسبب سفاهتهم شبّبت النار في كلّ بيت.  
- ولذلك لا يجوز السكوت...  
- ماذا تريدين؟  
- ينعقد الرجاء الآن على الحكمة.  
- فات أوان ذلك ولم يبق إلاّ التأديب والردع.  
قالت زينب بإشفاق:  
- إنّه يعني الهلاك للجميع!  
- بل الهلاك للمجرمين وحدهم.  
تردّدت ثمّ قالت:  
- ولكنك...  
وتوقّفت لحظات كأنّها تعاني ضيقاً ثمّ قالت غاضبة  
البصر والصوت:  
- ولكنك الأب الروحيّ للجميع!  
تجلّت في عينيه قسوة بالغة وقال:  
- تنطقين عن كذب وضيع، إنّي أحتقر جنك!  
خرس لسانها تحت وطأة الضربة المهينة فقال  
بسخرية:  
- كأنّما تعترفين بجريمة مخزية!  
جمعت أطراف شجاعتهما لتقول:  
- ولكنّ مركز التقليديّ في الحارة حقيقة لا يمكن  
إنكارها!  
- لا تمازني في الكذب دفاعاً عن أخيك...  
- لعلّ الأمر أصبح أكبر من ذلك...  
- لا تصرّي على الكذب، لا يهّمك إلاّ أمره

- وحده، ألم تطلعي على نشرته المسودة بمسداد الحقد؟ ...
- لم تنبس بكلمة فقال بحق:
- إنك وراء ذلك كله كالدمل الكامن وراء أورام خبيثة ...
- ليكن ظنك ما يكون ولكن نصف الحارة يتحرش بنصفها الآخر، ثمة عواقب وخيمة تتجمع في الأفق.
- إني مؤمن بأنك وراء كل مقت في هذا الخصام الويل.
- لقد ذهب سوء الظن بك بعيداً ...
- لا أشك في أنه ورث حقه الأعمى علي من حقدك الأبدي ...
- فليساعك الله ...
- ضرب الأرض بقدمه وهتف:
- ليس من حقا أن تلعي دور الضحية البريئة، لم تكوني ضحية قطاً
- ثم رماها بنظرة تحد وهو يقول:
- لقد كان ما كان وأنت في كامل اختيارك! فتساءلت بفرع:
- ماذا يرجعك إلى ماضٍ مضى وانقضى!
- إنكم تهاجمون الأعراض وتنسون أنفسكم، فدعيني أذكرك بما كان، وبأنك لم تكوني ضحية لأحد، ولكنك تصرفت كما يجدر بامرأة مستهتره! فهتفت:
- يا لك من رجل لا يفرق بين أنبل المشاعر وأحظها!
- فتمتم بحقد وغضب:
- مستهتره، أجل، مستهتره! فغلها الغضب على حلمها وصاحت:
- يا لك من رجل حقيراً ...
- مزي ستار الأدب الزائف، واكشفي عن الحقد المخزون في أعماقك، يا بس الصغيرات اللاتي يتلقين العلم على يديك!
- مجرم عريق في الإجرام!
- ارجعي إلى بيتك، وانزوي في ركن مظلم متلفعة بعارك ...
- أيتها الوغد.
- اعترفي لأخيك بعارك ليكف عن الخوض في سيرة الأعراض!
- لقد جُننت أو أنك على وشك الجنون، هي النهاية ولا راد لها.
- لقد حزّ في نفسك يوماً أن أرفض الوقوع في فخ الزواج الذي نصيبته لي، حزّ في نفسك أن تنفرد بعارك كامرأة عانس، ولعلك توهمت أنك تشارين لنفسك بنشر الأكاذيب عن أعراض الشرفاء.
- ليت مرديك يرونك وأنت على هذه الحال.
- ليهتم رأوك وأنت ترسمين الخطّة الحمراء لتكوني زوجة الخليفة الأكرم.
- ماذا أقول لرجل لم يشعر قلبه بقيمة نبيلة قط؟ ماذا أقول لرجل يستمدّ معارفه عن النساء من دنيا الساقطات المحترفات! ماذا أقول لرجل خسيس يخطر في لباس شيخ طريقة!
- لبث يرميها بنظرة قاسية مشمّية، ونوازع الشرّ المتضاربة تقلقل عينيه. وأخيراً قال كمن يؤدّ التخلص منها:
- اغربي عن وجهي، حتى أخوك كان دونك وقاحة ...
- فغرقت في صمت ثقيل لا تنبس بحرف.
- اغربي عن وجهي!
- تهتفت وقد تمكنت مشاعرها، وقالت:
- ماضينا لا يهّم سوانا، أما الهلاك فإنه يهدّد الجميع!
- عودي إلى بيتك.
- لنرجع إلى الحديث الأهم.
- عودي إلى بيتك.
- فقالته يهدوء نسبي:
- لم أجد أصلاً للشجار ولنكتك أنت الذي دفعتني إلى الجنون.
- هو خير على أيّ حال من الكلمات الخائعة ذات الطلاء الكاذب ...
- أسأت فهم مقصدي ...
- لن تُهدر حياتي بلا ثمن، ألم يقل أخوك إنني بلا

- أيّ قول! ... آية لعبة!  
مضت تجفّف دموعها. اعتدلت في جلستها. لم ترفع عينيها عن الأرض.  
- ابني؟!  
همست:  
- نعم.  
- كلاً...  
\*\*\*

- إني...  
- لم تشيرين إلى بطنك؟ آه... كلاً.  
- بلى.  
- ألم تأخذي حلدرك؟  
- رغم ذلك حصل.  
- تصرّفي... إنك أدري بهذه الأمور.  
- إني خائفة يا محمود.  
- تصرّفي وإلا ساءت العاقبة.  
- لا تكن قاسياً.  
- لست قاسياً ولكن عليك أن تتصرّفي.

\*\*\*

- لكنّها الحقيقة.  
- قول بخرق المعقول، إنّه أخوك، فكيف أصدق أنّه ابنك؟!  
- ولم أدعي ذلك اليوم بعد سبوت عشرين عاماً؟  
قال بارتياح:  
- لعلك تتصوّرين أنّ...  
فقاطعت قائلة:

- إنّه ابنك وكفى، لن يغيّر جدل من هذه الحقيقة!  
- هل علم بذلك؟  
- كيف تتخيّل ذلك!  
- ولا أحد غيره؟

- كلاً، وقعت في المازق عقب وفاة أبي بأيّام، أعلنت المرحومة أمي أنّها حبلى، أقمنا زمناً عند جدّي بالمرج حتى وضعت، ثمّ عدنا إلى حارتنا وهي حامله ابني باعتباره ابنها هي...  
تنفّس بعمق وهو لا يحوّل عنها عينيه وتمتم مذهولاً:  
- ابنك وإبنا!

أصل ولا شرف؟ حسن، سأعامله كما يليق برجل لا أصل له مثله ولا شرف له مثل أخته!  
أحنت رأسها في حزن شديد. غلبها الإعياء فاضطّرت إلى الجلوس الذي لم تُدعِ إليه. هزّ منكبيه باستهانة وهمّ بالذهاب إلى الداخل وهو يقول:  
- خذي راحتك ثمّ اذهبي.  
غابت ضعفها الطارئ فقامت قائلة:  
- انتظر...  
فتحرّك وهو يقول:

- لا وقت عندي لمهاترات النساء.  
- آجلاً أو عاجلاً ستوعز بقتله.  
- قلت لا وقت عندي.  
- أعلم أنّه في مقدرتك أن تقتله وأنت آمن. وكما لم يتوقّف اعتراضت سبيله قائلة:  
- انتظر.

- ابعدي عن طريقي.  
- اصغري إليّ.  
- كفالك ثرثرة...  
ونحّاهما جانباً وسار نحو الباب الداخليّ فهتفت:  
- إياك أن تمسّه بسوء، أسمعني، إنّه...  
وغصّت بعبرة ولكنّها صاحت بصوت خشن متهذج مختنق:

- إنّه ابنك! من لحمك ودمك...  
«٧»

تسمّر الرجل في مكانه. استدار بعنف، عنف غاضب دارى به فزعاً لم يستطع إخفائه. تراجعت المرأة إلى الديوان فارتمت فوقه ثمّ استسلمت لموجة عاتية من النحيب. تبعها مهرولاً. وقف أمامها يحمق فيها يودّ أن ينفذ إلى أعماقها.  
- ماذا تقولين؟

ولكنّ البكاء المتدفّق لم يكتفها من النطق.

- ماذا قلت؟ أجيبني من فضلك؟  
رغم مغالبتها للبكاء لم تغلبه بعد فعاد يتساءل بنفاد صبر:

- ابني!... ماذا قلت؟  
حرّكت رأسها بالإيجاب دون أن تنبس.

- لم أتصوّر أنّي سأبوح بسرّه إلى أحد ولكنّك دفعتني إلى ذلك دفعًا.
- آئت في كامل قواك العقلية؟
- لبتك كذلك؟
- أتريدني على أن أصلّق أنّه ابني وأنتي أبوه؟!
- هي الحقيقة التي لا مفرّ منها.
- رفع الرجل رأسه هاتفًا:
- ما أعجب هذه الحارة! تنام أعوامًا نوم الأموات ثمّ تتفجّر بها شواظّ العجائب كالشهب المجنونة في ليلة واحدة بغير حساب!
- لا مفرّ من الحقائق، ستطاردنا اليوم أو غدًا. . .
- لا شيء هو هو، السماء فوقنا وتحتنا في آن، ماذا يجدر بنا أن نفعل؟
- قالت متأوّمة:
- لم يجز لي في خاطر أنّه سيقف أمامك متحدّيًا ولا أنّك ستجيبه مهذّبًا بالموت!
- لقد ترامت ليّ قذائفه قبل أن أسمع باسمه.
- شدّ ما أربعتي ذلك.
- قال وكأّنه يخاطب نفسه:
- كم حبرّتي عيناه! كم عانيت من تناقض العواطف في أوّل لقاء، ولكنّ. . . ربّاه حذار من الخداع يا زينب!
- أف. . . نخلّ عن شكوك سخيفة لا مبرّر لها.
- فهزّ رأسه مغمضًا:
- إذن هو ابني!
- ثمّ واصل هزّ رأسه قائلاً:
- وأنا أبوه. . .
- وتهدّ من الأعماق وقال:
- فلأسلم بهذه الحقيقة، سيلزمني دهر لخصمها، ولكنّ عليّ أن أسلم بها. . .
- والثقت نحو المرأة متسائلًا:
- كيف ولدت الكراهية في قلبه نحوي؟
- لا أدري. . .
- لعلّه لم ينشأ نشأة دينيّة صادقة؟
- نشأ متديّنًا ولكنّه. . .
- ولكنّه؟
- عانى وما زال يعاني حياة فقيرة مريرة.
- هو حال الأكثرية الساحقة في حارتنا.
- ولكنّ يحدث أن يتنبّه إلى الفوارق في المدرسة، ثمّ تصادفه كلمات هنا وهناك فيقرأها باهتمام يفوق الحدّ، ويكثر من التساؤل والنقاش، ثمّ يلقي نظرات غريبة على البيت الكبير، ثمّ تنزلزل الأرض ويخلق شخص جديدًا
- فتفكّر مليًا ثمّ تساءل:
- ترى هل يتقلب إذا وجد نفسه فجأة في البيت الكبير؟
- فسألته فزعة:
- فيم تفكّر؟
- إنّه محض سؤال!
- حسن، عهدته يفكّر في الآخرين أكثر ممّا يفكّر في نفسه، أو قلّ لا يفكّر في نفسه إلّا من خلال الآخرين. . .
- فقال بكآبة:
- براءة مؤقتة تنطوي مع الشباب الأوّل!
- لا أظنّ ذلك.
- يا لله، إنّه يهزأ بجميع القيم التي يلتحم بها بنيان حارتنا.
- لا أدري الكثير عن ذلك!
- ضرب كفاً بكفّ قائلاً:
- وقد دمّر نفسه تدميرًا وهو لا يدري. . .
- فحدجته بنظرة حزينة متسائلة فاستطرد:
- شدّ ما اجتهد اجتهدًا عبقرئيًا ليثبت للملأ إجرام جدّه وهوان بيته ودعارة أهله!
- زعم أنّه ينشر حقائق يجب احترامها!
- أساذجة أنت أم ماسكرة؟! ليست المسألة محض عبادة للحقيقة، ولكنّها ذات عواقب محتومة، فلا ضيان للنذور بعد الأخل بها، وسرعان ما ترتفع الأصوات مطالبة إيّانا بالأموال المقدّسة وبيع العمارات!
- فقال بعد تردّد وفي إشفاق:
- لا شكّ في طيبة نواياهم!
- بل لمست في حديثهم الحقد والحسد والرغبة في الاعتداء.



- إنَّ ما دفعني إلى المجيء إلى هنا هو أن أضرع إليك لتغلَّب الحكمة... .
- أحشى أن تكون الفرصة قد أفلتت.
- حتَّى بعد أن علمت بما علمت؟
- الصراع الناشب اليوم أقوى من أيِّ علاقة شخصية.
- وذرع المكان ذهابًا وإيابًا في اضطراب واضح ثمَّ عاد إلى موقفه أمامها وهو يقول:
- الصراع اليوم أقوى من أيِّ علاقة شخصية، وفضلاً عن ذلك فسوف يظلُّ جاهلاً بحقيقة نسبه، ولن يكفَّ - وأصحابه - عن عنادهم المقيت، ومن الناحية الأخرى فإنَّ كبار رجالنا قد أخرجهم الغضب عن جادة الاعتدال.
- ولكنَّ الحكمة تستطيع أن تقدِّم خيرًا... .
- أين يمكن أن توجد الحكمة في حارتنا التي زلزلت أركانها؟
- أستحلفك بالله ألا تياس... .
- صدَّقيني لقد اختلَّ ميزان كلِّ شيء، خرجت النجوم عن أفلاكها، والكلمات عن منطقتها، وتمخَّضت قباب الأضرحة عن أوثان!
- ثمة طريق للنجاة؟
- من أدراك؟... لقد سدَّته الزبانية!
- ولكنَّك رجل محنَّك ذو نفوذ شامل.
- فضحك ضحكة هازئة وقال:
- كنت مستندًا إلى عراقة أصل وامتياز بيت وكرامة أسرة، أين أولئك أين؟
- الذين يؤمنون بك لا حصر لهم.
- مع الزمن سبرى الناس في رجلاً غارقاً في الخطايا ملوئًا ضائعا، شيَّد من أموالهم بفساد ذمته بناء ضخمًا.
- أكثر الناس ليسوا أفضل من ذلك.
- ولكنَّهم لا يدعون ولاية ولا يطالبون أحدًا بطاعة... .
- لرفعت إليه عينيْن دامتين وقالت:
- ترى هل أفضيت سرَّه بلا ثمن؟... بلا فائدة؟ فقال بامتعاض:
- للأسف لن يرث عنيَّ إلا الخطايا وربَّما ضعنا في الصراع معًا
- حسن أن تفكر فيه بعطف لأوَّل مرَّة... .
- ألم تفكر في البوح له بالسرِّ؟
- لو فعلت لحطَّمته تحطُّبًا... .
- عاد يذهب ويحيء وهو يقول:
- اللهمَّ ألهمني الصواب، اللهمَّ بدِّد جيوش الظلمات... .
- ورجع إلى موقفه وقد تضاعف تجهُّمه ثمَّ قال:
- كدت أنسى! لقد دفعني الغضب إلى طريق وعر... .
- أجل فقد اعتدى عليه بعضهم.
- هنالك ما هو أفظع من ذلك!
- حدجها بارتباك ثمَّ عاد يقول:
- لقد عرَّضت بشرفه!
- شرفه!... ماذا تعني؟
- أشعل غضبي لحدِّ الجنون، عيَّرتي متحدِّيًا فصحت به أنَّ بيته ليس أشرف من البيوت التي يعرَّض بها
- خبر أسود!
- ذكرك بطريقة ما.
- هبت قائمة في فزع هاتفة:
- كلاً.
- فاجاب بأسى:
- بلى!
- أنت؟!
- دفعني إلى حافة الجنون... .
- ربَّاه... هل كُحِت إلى ذلك التاريخ القديم؟
- كلاً ولكنَّه غادر بيتي فاقد العقل ولا شكَّ أنه يجيِّد الآن في البحث عنك.
- إنَّه يظنُّ الآن أنك تسعى إلى فضحه انتقامًا منه، يا للكارثة!!
- أكدي له أنَّها محض أكاذيب لم أرددها إلا رغبة في الانتقام منه... .
- ترى أصدقني؟
- سيصدقك، إننا نصدق ما نحبُّ أن نصدِّقه.
- وإن طاردني بشكوكه؟

«٨»

- قام الشيخ محمود إلى القادم وهو يقول:  
 - أهلاً بك يا شيخ تغلب.  
 ومضى به إلى الديوان والعجوز يقول:  
 - هاتف دعاني إلى لقائك.  
 - أهلاً بك وشكراً لك.  
 فسأله برقة لأول مرة:  
 - كيف حالك؟  
 - النار أرحم من رأسي وقلبي...  
 - وأرحم من الغضب الذي يجتاح حارتنا...  
 - يا له من موقف يا شيخ تغلب.  
 - وماذا يقول رجالك الكبار؟  
 - صدق عزهم على مقابلة التحدي بثله.  
 - لا غرابة أن يدافعوا عن مصالحهم!  
 فتساءل الشيخ محمود غاضباً:  
 - والآخرين ماذا يجزئهم؟  
 - إنهم بحكم سنهم أقرب إلى البراءة.  
 - فات وقت الجدل.  
 - ولكن ثمة مجال للعمل، بم طالبك أبوك قبل وفاته؟ ابدأ اجتهادك في الطريق وسوف يقودك من خير إلى خير.  
 نفخ الرجل قائلاً:  
 - رأسي مزلزل!  
 - أفقدت إيمانك بالله؟  
 - كلاً، صدقتي، ولكن رأسي مزلزل.  
 - ألا تؤمن بالطريق؟  
 صمت ملياً ثم قال:  
 - إذا تهاوى بناء شامخ فما جدوى أن تسأل عن حجرة من حجراته؟  
 - إذن تريد أن تواصل حياتك كشيخ طريقة بلا طريقة.  
 - اعترف لك بأن ذلك لم يعد ممكناً...  
 - اعتراف سعيد ولكن خبرني أكان في نيتك أن تستمر في ذلك إلى الأبد؟  
 تفكر الشيخ بأسياً في أمي:  
 - كنت دائماً أؤجل البدء، إنه الكسل وعشق

- أصري على رأيك، ما عسى أن أقول أكثر من ذلك؟ إنني غارق في محيط من المشاكل التي تبدو لا حل لها...  
 شملها صمت. تبادلنا نظرة طويلة. بدا شاحب اللون غائر النظرة كما بدت دميمة من أثر البكاء والغم. وتساءلت بلهفة:  
 - أراجع إلى بيتي بلا بارقة أمل؟  
 فقال متهدداً:  
 - لا أعد بشيء لا سيطرة لي عليه، يلزمي وقت أدخل فيه إلى نفسي...  
 - وكيف أذهب ولا شيء في يدي غير الخواء؟  
 - لقد عزيت مزيداً من الحقائق، حسبك هذا...  
 - ولكنه لم يغير من القضاء فيما يبدو؟  
 - لقد أتحمت بالحقائق المفزعة ويلزمي وقت أدخل فيه إلى نفسي.  
 - دعني أكرر عليك أنّ الحكمة تستطيع أن تقدم خيراً.  
 - لا طاقة عندي لسماح جديد.  
 - أذهب؟  
 - بسلامة الله...  
 همت بالذهاب ولكنها عدلت. ترددت متفكرة. ثم قالت:  
 - لقد رميتني بشقي التهم، تصورت أنّ أيّ حقد تحمّلك إنما يستمد من حقدني الأبدى، دعني أقول لك قبل الذهاب، دعني أقول لك... إنك... خطئ! نظر إليها بعينين متعبتين وتساءل:  
 - ماذا تعنين؟  
 فقالت وهي تمضي إلى الخارج:  
 - أستودعك الله.  
 أتبعها عينيه حتى اختفت. تساءل ماذا تعني. سرعان ما شدته الموم إلى دوامتها. جلس على الديوان وأغمض عينيه. دخل خادماً فأضاء النجفة والمصابيح ثم ذهب. استشف جفناه الضوء فانقبض قلبه لمقدم الليل. ترامى إلى أذنيه وقع عصا على أرض الحجرة. فتح عينيه ملتفتاً نحو الباب فرأى الشيخ تغلب الصناديقي.

- الإيمان يتجدد تحت مظاهر شتى خلال الزمن...

- ما جدوى المناقشة ونحن على وشك القتال؟  
وقد يقتل الأب ابنه أو يقتل الابن أباه؟  
فقال العجوز برجاء:  
- ما كان بوسع أحد أن ينالك بأذى لو أنك...  
فقاطعه بضيق:

- لكنهم يزيحون ملكًا معتصبًا عن عرش زائف!  
- معذرة يا بني فإني لا أنطق إلا عن صدق،  
وأردت القول بأنه لو أنك مارست حياة الطريق الشاقة  
الطاهرة لما تعرّض لك أحد بسوء أو لما باليت بما  
يتعرّضون لك به.

قام الرجل متوترًا. مضى نحو باب السلامك  
وجعل يرنو إلى الحديقة التي ذابت تفاصيلها في أمواج  
الظلام فتبدّت أشجارها كالتلال حينًا وكالوحوش حينًا  
آخر. ومن موقفه جاء صوته قائلاً:

- يجئني إليّ أنه لم يعد لي مقام هنا  
هتف العجوز بجزع:

- مولاي!  
- لعلّ ذلك يحلّ الأزمة المستعصية...  
- لكنّ الأزمة لا تحلّ بالهرب...  
استدار نحوه مقتربًا وهو يقول:  
- ثمّة خواطر مغرية تدعوني إلى طرح المتاعب

أرضًا واستقبال حياة بسيطة سعيدة!  
- حياة بسيطة سعيدة؟  
- لي من المال ما يبسرّ لي ذلك!  
- معذرة مرّة أخرى عن قول الصدق، لا مال لكم

إلا ما جاءكم من المريدين!  
- إنّه مالي أمام القانون وكفى.  
نظر نحوه بارتياح وسأل:  
- أتؤمن بما تقول؟  
لم يجب على سؤاله ولكنّه قال:  
- ثمّة حياة بسيطة سعيدة لا تعقيد بها ولا  
نزاع...

- والطريق الذي خلقت له؟

لم يجب على سؤاله أيضًا ولكنّه قال:

الحياة، وأعترف لك بأنّ ثمّة نكدًا لا يكفّ عن مطاردتي...

- اعتراف سعيد ثان!

- من السخرية أن تذكر السعادة في هذا الجحيم.  
- ظننت أنّ عواقب الكسل ستضيرك وحدك ولكن  
ها هي تعصف بالحارة كلها...  
- مرتكبة ما يخطر بالبال، وما لا يخطر!

قال العجوز باستبشار:  
- في صوتك نغمة جديدة لعلّ سرّها هو الذي  
دعاني إليك...

- لا تبادر إلى التفاوض بلا مبرر!  
- توكل على الله واتخذ قرارًا؟  
- كيف لقلب منزّل أن يتخذ قرارًا؟  
- اتخذ قرارًا.

- يجئني إليّ أنّي لست كجدّي الأوّل إن صحّ ما  
يقال عن اجتهاده العجيب.  
- تقول إن صحّ؟  
فقال بحدّة:

- أجل، فمن يدري أنّ اجتهاده لم يكن إلا  
أسطورة كما كان أصله وبيته وكما كانت أسرته؟  
فهتف الشيخ تغلب:  
- حذار من الشكّ!  
فقال الرجل بامتعاض:  
- لقد زرعت في قلبي يا شيخ تغلب.  
- ثمّة جوهر حقيقيّ باقٍ تحت ركام من أوهام لا  
قيمة لها.

- أنت نفسك لم تعد تؤمن بمعجزات الأكرم.  
- أكرّر القول بأنّ معجزته الحقيقيّة هي أنّه رغم  
خطاياها قد بلغ المراد باجتهاده.

هزّ الرجل رأسه بمرارة فقال الشيخ تغلب:  
- اعزم، العمل يقتل الشكّ، النجاح يقتلعه من  
جدوره، في وسع أيّ إنسان أن يكون نافعا للناس،  
على ضعفي وعجزتي كنت القوّة التي أفتعت كثيرين  
من أولياء الأمور بإرسال أبنائهم إلى المدارس!

ضحك الشيخ محمود بمرارة وقال:  
- أرسلتهم في الطريق الذي قوّض أركان إيمانهم!

- نفسه :
- فلنحبّ الحياة كما يحبّها أكثر الناس . . .
  - فقال بثقة أو برجاء :
  - إنك لا تعني ما تقول، ولكنك تردّد الأفكار التي تناقشها وأنت خالٍ إلى نفسك . . .
  - لم لا؟ . . . فلاذهب إلى مكان قصي، إلى أوروبا كما فعلت عمّي، ولاترك لك الطريقة فأنت خير من يقودها . . .
  - ردّد ما يناوشك به الشيطان في نفسك . . .
  - لم لا يا مولاي؟
  - لقد عشت حتى اليوم عيشة الاستهتار واللذة ولكنّ الأمل معقود بالعذاب الذي تبعك في مغامراتك الليلية كالظّل . . .
  - فقال بسخرية مريرة :
  - عند ذاك يهدأ جيل الأبالسة المتمرّدين!
  - نحن في حاجة إليهم كما أنّهم في حاجة إلينا . . .
  - لديهم العلم والأفكار الشيطانية التي تصوّرونا في صورة نفايات سامّة يجب التخلص منها بأسرع ما يمكن صوّناً للصحة العامة . . .
  - فقال المعجوز بإصرار :
  - على ضوء ذلك يتحدّد لنا هدف جديد . . .
  - لعلّها مهمّة قدّيس!
  - ها قد بدأنا نتقارب . . .
  - ولكن عليه أن يقنع الناس بقداسته قبل البدء .
  - بل عليه أن يقنع نفسه بقداسته قبل ذلك .
  - ها نحن نحلم بالطيران ونحن غرقى في الأوجال . . .
  - القدّيس لا يكثرث للأوجال .
  - فتنهّد الشيخ محمود من الأعماق وقال :
  - فلنحبّ الحياة كما يحبّها أكثر الناس، ولا خوف من العذاب الذي أرهقني ظلمه فيما مضى بعد أن ثبت لي أنّي جدير بها كما أنّها جديرة بي . . .
  - قال الشيخ تغلب غاضباً :
  - شاهدت في حياتي حقراء لا حصر لهم ولا عدّ ومع ذلك فلم يحس من قلوبهم التقرّز من القبيح والتنهيل للحقّ .
  - رفع رأسه إلى فوق وراح يتكلّم وكأنّما يناجي
  - عاصفة تمجّح رأسي، أحداث تطاردني فلا تدع لي فرصة لإنعام النظر، من أسفل يلحّ نداء ومن أعلى يلحّ نداء، وأنا ممزّق القلب، كأني مطالب بتنظيم الوجود وأنا محاصر في ركن صمّيق يهدّدي الموت!
  - فقال الشيخ تغلب باسمًا :
  - ووصف موجز للحياة لا بأس به .
  - ما أجمل أن أرمي بنفسي بين أحضان اللهو . . .
  - استمرّ في محاوره نفسك!
  - فهتف :
  - ليتني بلا ضمير كهذا الجليل الساخر!
  - صدّقني إنّه أمل لحارتنا . . .
  - لا إيمان لهم بشيء .
  - حبّ العِلْم ما هو إلّا لغة إيمان جديدة .
  - وتردّد الشيخ محمود مليًا ثمّ سأله :
  - أعرفت المدعوّ عليّ عويس؟
  - أجاب الرجل بعد تدكّر قصير :
  - نعم، شابّ ممتاز، قلت له مرّة إذا طعمت علكم بالحكمة فأنت خير حفيد للأكرم!
  - هتف الشيخ محمود فزعًا :
  - حفيد الأكرم؟
  - لا تنزعج فإنّ حفيد الأكرم الحقّ هو خير من يعيد سيرته، ويعكس صميم روحه . . .
  - ولزم الرجل الصمت وهو واقف على حين أطرق المعجوز. سبحت الأفكار في الصمت محمومة متلاطمة. سقطت فراشة ثملة بالضوء على لحية الرجل السوداء المدبّبة فهشّتها بعصيّة فتهاوت عند قدميه ونذت تنهّد بصوت مسموع ثمّ تساءل الرجل :
  - ماذا كنت تفعل لو كنت مكاني يا شيخ تغلب؟
  - لرفع الرجل رأسه كمن يصحو بعد غفوة وقال :
  - لا تسئل عن جواب أنت خير من يعرفه!
  - أريد أن أسمعها!
  - كلاً إنّ الحياة تتمرّج أمام بصرك، الأركان تنهواي، وأهام تتبخّر، حقائق تنقضّ كالقنايل، عناصر تتحلّل مطالبة بتركيب جديد، أصوات جديدة تحمّط جدران الخرس وترتفع، أناس يتلاحمون، قوى

- إنك شرّ يجب أن يزول.  
 - دعنا نتكلم!  
 - مكيدة جديدة؟  
 انقضّ عليه بوحشية وانهاك عليه ضرباً. وجعل  
 الآخر يدفعه بقوة ولكنّه لم يستطع أن يتفادى من  
 ضربات صادقة أصابته في صدره وكتفه. وأخذ  
 الضعف يعتوره ويحاصره اللكسات حتّى استشعر دنوّ  
 الاثنيار.  
 - حسبك... أمسك...  
 ولكنّ الآخر ضاعف له الضرب فهتف:  
 - كفاية... ستقتلني...  
 - إلى الحميم!  
 فهتف متوجّعاً:  
 - ستقتل أباك!  
 فصاح به:  
 - كُفّ عن الهديان يا مجرم.  
 فقال بصوت متحسّر وقد بدادفاعه يضعف ويتلاشى:  
 - ستقتل أباك؟ ألا تسمع؟... ستقتل أباك...  
 إنّي أبوك.  
 ولما يئس من إدراكه وشعر بدنوّ النهاية صاح بأعلى  
 صوته:  
 - إلى... إلى... إلى... شيخ عمّار...  
 في الحال اندفع خدم من باب السلامك. فتح  
 الباب ودخل الشيخ عمّار وبعض الرجال يهرولون.  
 انقضّوا على الشابّ فقبضوا عليه وشلّوا حركته. ومضى  
 الشيخ مترنّحاً نحو الديوان وتهاك عليه وهو يتمتم:  
 - اقبضوا عليه... لا تمسّوه بسوء...  
 أخرج مندبلاً وراح يحنّف به دماً سائلاً من أنفه  
 وفيه طارحاً رأسه على المسند في إعياء شديد. وتمتم مرّة  
 أخرى وهو يقرأ في الوجوه غضباً أسود:  
 - لا تمسّوه بسوء...  
 سأله الشيخ عمّار بصوت متهدّج:  
 - ماذا نفعل به يا مولاي؟  
 - صبراً!  
 - أندعو الشرطة؟  
 - كلّ...  
 -

تنطلق من مخابها، والنفس تطالب صاحبها بأنّخاذ  
 سوقف، اثبت... اهرّب... احي... مث...  
 تعقّد... تجذّد... ولكن لا حلّ إلا أن تخوض أمواج  
 الظلمات وأن تشقّ طريقك إلى برّ النور.  
 وقام الرجل العجوز معتمداً على عصاه فقال  
 الرجل:  
 - لبتق قليلاً يا شيخ تغلب...  
 - لقد قلت ما عندي وقلت ما عندك.  
 تصافحاً. مضى معه إلى باب الخروج والعجوز  
 يقول:  
 - الليل يمضي، وقلبي يحدّثني بأنّه سيتمخّض عن  
 أمور هامة...  
 وبينما كان يوصله تسلّل من باب السلامك عليّ  
 عويس. ألقى على المكان نظرة حذرة ثمّ مضى إلى  
 الديوان فتوارى وراءه فيما يلي الجدار المطلّ على  
 الحارة. رجع الشيخ محمود فذهب إلى باب السلامك  
 متلقياً نسائم الليل. زحف الشابّ نحو الباب فأغلقه  
 بهدوء. تنبّه الشيخ إلى حركة فالتفت وراءه فرأى  
 الشابّ وهو يتّجه نحوه. فذهب الرجل وقد قرأ الشرّ  
 في عينيه وسأله:  
 - من أين جئت؟  
 تقدّم دون أن ينبس فسأله:  
 - ماذا تريد؟  
 قال الشابّ وهو منه على بعد ذراعين:  
 - كدت أقتل بيد رجل من رجالك...  
 - احذر أن ترتكب حماقة...  
 - وتريد أن تشهّر بشرفي؟!  
 - محض أوهام سخيفة...  
 ولكنّه وجّه إليه لكمة شديدة. قبض الرجل على  
 ذراعه قبل أن تصكّه الضربة. تلاحما بعنف، الشابّ  
 يريد أن يصصره وهو يقاومه بكلّ ما أوتي من قوّة.  
 - كُفّ وإلا دعوت رجالي...  
 - سانالك قبل أن يأتوا...  
 ودفعه دفعة قويّة فتراجع الرجل مترنّحاً ولكنّه أسند  
 ظهره إلى الجدار...  
 - كُفّ قبل فوات الفرصة.

«٩»

كان الشيخ يجلس على الديوان وقد ضمّد جراحاته. وعلى كنبه قبالة جلست زينب وعليّ. وبدت نظراتهم ثقيلة بما حملت من حقائق وما تخايل لها من عواقب. وقال الشيخ:

- ها هي الحقيقة عارية!

ثمّ ردد عينيه بينهما حتّى ثبتها على الشاب وقال:

- عرفناها معاً في ليلة واحدة، ها هو الماضي يعانق

الحاضر فيكونان معاً كلّاً لا يتجزأ.

وابتسم في أسى ثمّ مضى يقول مخاطباً الشاب أيضاً:

- لقد وزّعت على الناس نشرة تكشف عن أعجب

الحقائق عن جدّك وبيته الكبير وأسرته ولكن فاتك

أطراف ما فيها وهو هذا الفصل الأخير. . .

نظر الشاب نحو أمّه فوجدها تحقّف عينها فتمتم:

- الفصل الأخير. . . أيّ حقيقة؟ . . . لن

أعجب بعد الليلة لو رأى الناس بأذانهم وسمعوا

بأعينهم!

فقال الشيخ:

- هكذا دار راسي أيضاً بلا توقّف، ولكن علينا أن

نحسم أمرنا فلم يبق على الفجر إلّا ساعة. . .

قالت زينب:

- من حقنا أن نُهمل لمزيد من التفكير.

فقال الشيخ:

- لا وقت للانتظار، فالحارة مهتّدة بالانفجار بين

ساعة وأخرى.

- والعمل؟

- علينا أن نختار سبيلاً من اثنين، فإمّا أن نهرب

بأموالنا أو بمعنى آخر بأموال الناس، وإمّا أن نبقى

لنواجه الحقيقة ونحمّل عواقبها. . .

تهدّت زينب بصوت مسموع وقالت:

- حدّثنا برأيك.

فنظر الرجل إلى ابنه وسأله:

- أوّد أن أسمع رأيك أوّلاً.

انتفض الشاب كمن يستيقظ من نوم وقال:

- رأيي. . . أمهلني حتّى أستعيد توازني.

مرّت فترة لم يُسمع فيها إلا تردّد الأنفاس. وفي أثناء ذلك جيء للشيخ بقارورة ورد فغسل وجهه، اعتدل في جلسته متأوّماً. التفت إلى رجاله قائلاً:

- اتركوه!

لرفعوا أيديهم عنه في ذهول، فقال:

- تفضّلوا بالذهاب.

لم يتحرّك أحد منهم فقال بلهجة آمرة:

- اذهبوا!

غادر الرجال البهو ذاهلين. تردّد الشيخ عبّار ثمّ ذهب في أثرهم. وقف الشاب خافض الرأس لا يفهم شيئاً. وقال الشيخ:

- تذكر أنّك واقع تحت رحمتي ولم أمسك بسوء. . .

وجعل يتحمّس بعض مواضع تؤلّه ثمّ قال:

- عار عليك أن تستغلّ قوّتك في الاعتداء على

رجل في مثل سنّي، يجب أن نخجل من نفسك. . .

قال الشاب دون أن يرفع رأسه:

- إذا كنت تدبّر أمراً فنقله بلا إبطاء لا ضرورة له.

فسأله بعد وقفة قصيرة:

- ألم تسمع ما قلت لك؟

لم يجب ولم يفهم.

- قلت لك. . . ستقتل أباك. . .

فرفع إليه عينيه دون أن ينبس.

- لم تصخّر إليّ. كدت تقضي على أبيك، ألا تدرك

معنى لقولي؟

حرّك رأسه في حيرة، فقال الرجل في هدوء

واستسلام:

- ذلك أنّي أبوك وأنتك ابني!

انتصبت قامته فجأة واتّسعت عيناه وتساءل:

- ماذا تقصد؟

- ليس لقولي إلّا معنى واحد وهو أنّي أبوك وأنتك

ابني، لقد ريمتني بحقائق عسيرة المضمّن وما أنا أردّ

التحقية إليك، ولو عاصرنا أبو العلاء لعثرت على

نفسك في مخطوطة، أراك لا تصدّق؟ حسن، سنبحث

في طلب الشخص الوحيد القادر على إقناعك. . . ثمّ

علينا بعد ذلك أن نوطن النفس على مواجهة

الحقائق. . .

- لا بدّ من الإدلاء برأيك .  
 - أظنّني أفصحت عنه فيما يخصّني .  
 - ثمة ما يخصّك ولا يقلّ أهميّة عن ذلك إذ إنّهُ يتعلّق بكرامتك وسمعتك؟  
 فتمتم بهدوء:  
 - يجيّل إليّ...  
 وانطبقت شفثاه فتساءل الشيخ:  
 - يجيّل إليّ؟  
 فقال بحدّة عصبية:  
 - أنّي لن أتورّع عن شيء .  
 - أتدرك ماذا يعني ذلك؟  
 - أجل .  
 - أنت شجاع، وسوف يتقرّر مصيرنا على ضوء ما يرى الناس فينا .  
 - ليكن ما يراه الناس .  
 - سأعيد إليك اسمك، أمّا الثروة فستعود إلى أصحابها، ستجيئنا بكتبك ولن نحمد عندنا إلّا كتبًا!  
 - ليكن...  
 وتساءلت زينب بذهول:  
 - أيمنك مواجهة الناس بذلك؟  
 - سأدعوهم إلى البيت الكبير صباح الغد .  
 - ألا يلزمك وقت للمزيد من التفكير؟  
 - لا تدرين كم فكّرت!  
 وابتسم وهو يرنو إليها بنظرة ثقيلة:  
 - لم أكفّ عن التفكير لحظة واحدة مذ انهالت على رأسي المطارق!  
 ثمّ وهو يتنهد:  
 - وكان عليّ أن أختار فإمّا الدعارة وإمّا القداسة .  
 وابتسم في هدوء ثمّ استطرد:  
 - وقد اخترت سبيلي، فاضت من قلبي قرارات عنيّدة غير متوقّعة كضربات المطارق المتهالّة على رأسي، اكتسحت نداءات الدعارة اللزجة اللينة، فرفضت الهزيمة وبججت الهناء السهل، والظاهر أنّ إيماني بجوهر جدّي كان أكبر من إيماني بمعجزاته .  
 وردّد بصره بينهما وهو يقول:  
 - فلنستمع بآخر هدوء يتاح لنا!

- لا وقت لذلك، دعني أساعدك، ماذا أردت أنت وزملائك؟  
 تفكّر ملياً ثمّ قال:  
 - أردنا الاحتكام إلى الحقائق وإزهاق الأباطيل والخرافات، مؤمّلين من وراء ذلك أن تردّ أموال الناس إليهم وأن تنفخ في سبيلهم وأن ترفع عن كواهلهم الوصاية والسيطرة...  
 - هذا حسن ولكنّه ليس بكلّ شيء، الحقيقة لا تنجزأ، وإن يكن ثمة خير في أن يعرف الناس الأكرم على حقيقته فمن الخير أيضًا أن يعرفونا على حقيقتنا، لا نستطيع أن نبدأ من جديد ونحن نتسرّ على آثامنا الماضية، على الاعتراف أن يكون كاملاً وصریحاً ليكون التفكير كاملاً وصریحاً، ولنبدأ حياة نقيّة بالمعنى الحقيقي...  
 تساءلت زينب بإشفاق:  
 - ماذا تقصد؟  
 فأجاب بإصرار:  
 - يجيّل إليّ أنّي لن أتورّع عن شيء!  
 - وأيّ عواقب تتوقّع؟  
 - لا أدري، قد يعيدنا ذلك إلى مجد الأكرم وقد يردّنا إلى تشرّده!  
 - زدني تفصيلاً!  
 - إذا اعترفت بكلّ شيء، إذا بلغت الغاية في الأمانة، فلن يتردّد على محاربي أخلص الناس لي اليوم وهم المنتفعون بأموالنا، أمّا المريدون فسيقعون حيارى بين إيمانهم القديم والحقائق الجديدة، ولا يبعد أن ينقسموا بين مرتدّ عنيّ ومؤيّد لي حتّى النهاية...  
 - يا لها من صورة غامضة!  
 - رجم بالغيب أن أحسد المصير .  
 - هي احتمالات وخواطر ولكن ما الذي تضمّره في قلبك؟  
 التفت نحو الشابّ وهو يقول:  
 - أوّد الآن أن أسمع رأيك؟  
 لم ينبس الشابّ مستغرّقاً في تفكيره .  
 - إنك تبدو شاحب اللون يا بنيّ؟  
 - ليس هذا ممّا يهمّ... .

- فقال عليّ:  
- أمامنا حياة عسيرة.  
- ولكنك تودّ مواجهتها؟  
فقال بتصميم:  
- بلا تردّد.  
- حسن، لقد تعلّمت منك أشياء وأودّ أن تتعلّم  
معيّ أشياء  
فقالت زينب:  
- ولكنّ النزاع لن ينتهي في حارتنا.  
فقال الشيخ:  
- بل، ولكننا سنكون في الموقع الأفضل.  
وتفكّر ملياً ثمّ قال:  
- لا شك أنّ جدنا اعترضته نفس المتاعب وهو  
يتحوّل من الجريمة إلى الولاية  
وقام في نشاط حيّ وقال:  
- لقد أورتنا مثلاً لا يجوز أن يُنسى...  
ودنا من مدخل الحديقة المستكنّة في سكينه الفجر  
وقال:  
- تلك كانت المعجزة.



## حارة العشاق

تري هل اكتشفت وجومه؟ إنه على دراية بتسللها  
الناعم، قال:  
- أجل في أحضان الحب يطير طيراناً.  
فامتلات عينها بالحنان وقالت:  
- وطيلة النهار جعلت أتذكر وأغني لنفسي...  
- ثمة ذكريات لا تنسى.  
- قبيل الخطوة وأنت تخالسي النظر من مجلسك في  
القهوة.

فخفض صوته وهو يقول:  
- الحب جنون!  
- وكل ركن في هذه الشقة يستطيع أن يقوم ألف  
دليل على حبنا...  
- ألف دليل ودليل.  
- هكذا مرّت السنوات الخمس فلم نشعر  
بمرورها.

- أجل...  
- بالرغم من أن متاعبك فيها لا يمكن أن تنسى.  
فغلبته عواطف مكبوتة فقال:  
- كانت متاعب سعيدة.

- بل كانت السعادة أقوى من المتاعب!  
تنهد. تجلّست في عينيّه نظرة حاملة. قال:  
- تلك الأيام! كنت موظف أرشيف خارج الهيئة،  
أعمل عملاً متواصلاً من طلعة الصبح حتى أول  
الليل، حتى الغداء كنت أتناوله تحت أرفف  
الأرشيف، فقير كادح وزوج عاشق، حتى النسل  
أجلته حين تتحسن الحال، لا وقت للتفكير، لا وقت  
للنظر، عمل عمل عمل، وأعود إليك مرهقاً ولكن  
بفؤاد حيّ مشتاق، أجد الحمام مبحراً فأغتسل وأرتدي

«١»

ترجع على الكنبه في هدوء متوتّب. تابعها بعينيّه  
وهي ذاهبة تحمل صينيّة القهوة. تابعها وهي عائده  
بجسمها البضّ ووجهها الممتلئ البدريّ. جميلة فاتنة!  
وتزداد مع الأيام نضجاً وفتنة. ها هي تلقي نظرة على  
الحارة من النافذة الوحيدة في حجرة الجلوس. وها هي  
تجلس إلى جانبه على الكنبه الوسطى. وها هي الغبطة  
تسيل من نظرتها وهي تقول:

- شكراً للترقية!  
وابتسمت بحبور ثمّ قالت:  
- بفضلها أنا بمجالستك كلّ عصر.  
تقلّصت بعض عضلاته تحت جلبابه الأبيض  
الفضفاض وغمغم بالفاظ غير واضحة. جعلت تلحظه  
بعينيها الصافيتين. ستكتشف عاجلاً أو آجلاً وجومه.  
لعلها اكتشفته. هي شديدة الحساسية فطنة ولكنّها في  
نفس الوقت مرنة واسعة الخيلة. كم يحبّها! لم يتوقّف  
عن حبّها بعد الزواج. لا يتصوّر الحياة بدونها. قالت  
بنعومة:

- لمناسبة ما ذكرتي صاحبة العمارة بأننا نقيم في  
هذه الشقة منذ خمس سنوات...  
فصّدق على قولها متمتياً:

- أجل، خمس سنوات.  
- خمس سنوات حقاً؟ هل مرّت خمس سنوات  
حقاً؟...  
- خمس سنوات مرّت على زواجنا، العمر يجري  
جرياً يا هيّة.

فربتت على ظهر كتفه وقالت بحنان:  
- يبدو أنّه يطير طيراناً في أحضان الحبّ السعيد.

- رأيت أهل حارتنا، لم أكن أتصوّر أنهم بهذه الكثرة.

- ما أعجب ذلك وأجله!

فتفكّر قليلاً ثم قال:

- ومنهم أناس أثاروا قلقي!

- لم كفى الله الشر؟!

- يتخلدون في ركن من المقهى مجلسهم، عصابة من الشبان، يتبادلون المزاح بأصوات مزعجة، لا يرحون كبيراً ولا صغيراً من مزاحهم، ويتهجمون على الأعراض بلا حياء.

- هكذا الشبان في كلّ زمان ومكان.

- ألا يزعجك ذلك يا هنية؟

- لا أحبّ لك أن تنزعج أنت!

- ولا يتركون فتاة دون غمز، حتّى السيّدات المصونات، حتّى خُيّل إليّ أيّ أقيم في عالم من الدعارة والانحلال.

- لا تستسلم للأوهام السخيفة!

قام كأنما ضاق بمجلسه. وقف وراء النافذة دقيقة. رجع إلى وسط الحجرة ووقف مستنداً إلى الخوان. قال بحنق:

- خُيّل إليّ مرّة أنّ أحدهم رماني بنظرة لم أرتح لها! نضب المرح من صفحة وجهها وتساءلت:

- أيّ نظرة؟

- نظرة مأكرة ذات معنى.

- أيّ معنى؟

- استفزني غضب وهممت بالقتال!

- يا لطف الله.

- وتنعص عليّ صفوي فلم أسترده بعد ذلك.

قالت بقلق واضح:

- إنك تبالغ يا عبد الله.

- الحقّ أيّ عانيت تجربة جديدة كلّ الجلدة وهي الشك!

هتفت باستياء:

- الشك!

- كمن صحا عقب نوم ثقيل على لسع عود ثقاب

مشتعل.

جلبياً مزهراً، نتبادل الحديث، نتناول العشاء، نسعد بالحبّ، ننام النوم العميق، لا أفكار ولا كدر، ثقة لا حدّ لها بكلّ شيء، بك وبنفسي وبالله، وإيمان لا حدّ له بك وبنفسي وبالله، كلّ شيء ثابت الأركان مدعم البنيان.

- أيام شاقّة وسعيدة يا عبد الله.

- تجرّي بلا انقطاع وراء لقمة العيش، طمأنينة شاملة، حبّ يُتبادل بقوة تضاهي قوّة دوران الأرض! أزاحت خصلة سوداء تهذّلت فوق عينها وقالت وهي تضحك في دلال:

- ولكننا لم نكن نهنأ بجلسة سعيدة كهذه الجلسة في العصارى الطيبة.

فقال بحزن لم يعد يستطع مداراته:

- فقد منّ الله عليّ بالترقية.

- أصبحت مراجع وحدة ينتهي عمله في تمام الثانية بعد الظهر مثل كبار الموظّفين.

- وتبيّ لي من الفراغ ما لم أكن أحلم به.

رئيت على خدّه وقالت بارتياح:

- مالك؟

- لا شيء بي.

- خُيّل إليّ أنّك لست كعادتك.

ابتسم. ابتسم وهو يرنو إلى بشرتها الصافية. اعترف بأنّه لا شيء يمارس سيطرته على شيء كما تمارس سيطرتها عليه. عادت تسأله:

- لست سعيداً بالترقية والفراغ؟

- الحقّ أنّ الفراغ خلقتني من جديد.

- وأنا كذلك.

- فقد رأيتك في النهار طويلاً بعد أن لم أكن أراك فيه إلّا خطفاً!

ضحكت ضحكة ناعمة منغومة فواصل حديثه:

- ورأيت حارتنا في الضوء، عرفت المقهى، توثقت علاقتي بالجيران خاصّة الإمام والمدرّس وشيخ الحارة.

هكذا الفراغ راحة ونعمة وتعارف.

- وعرفت نفسي بعد أن كانت حواشي مشدودة دائماً إلى الخارج.

- يا لها من مكاسب لا تقدّر بمال.

- قالت بامتعاض وغضب:
- أطلعي على أفكارك أكثر.
- قلت إنه الشك وكفى.
- فصاحت بغضب:
- لا أصلق أنني أتلقى منك إهانة صريحة!
- إنني أسألك المعونة.
- غير ما بنفسك قبل أن يفسد كل شيء.
- فقال دون اكتراث لتحذيرها:
- إنك تخرجين كل يوم للتسويق.
- لست في حاجة إلى من يذكرني بحياتي اليومية.
- فقال بخشونة:
- وتذهبين إلى الفرن لابتياح الخبز!
- كما أذهب إلى البدال والقصاب والكواء.
- فقال بحق:
- ولكن الفران يستقبلك استقبالا عجيبا، يهتف دون مناسبة: أهلاً أهلاً ويقبل عليك كأنه صديق حميم.
- عبد الله!
- إنني أصف ما رأته عيناى.
- أكنت تتجسس على؟
- الشك له أسلوب لا مفر منه.
- ولو بلغ الواقعة؟!
- ولوا!
- كيف خفيت عن عيني حقيقةك طيلة ذلك العمر؟
- كما خفيت عن عيني حقيقة أفضع!
- أقطع لسانك واخرس.
- رأيت وهو يكاد يأخذك في حضنه.
- صاحت به:
- لا أسمع لك.
- رأيت ذلك بعيني كما رأيت قبل ذلك في عيني الشاب بالقهوة!
- لن أسمع لك بإهانتى!
- هل لديك دفاع؟
- لست متهمه!
- هل لديك تفسير؟
- أنت مجنون.
- لا مفر من المواجهة.
- كم أنك كرهه أعمى.
- الشتائم غير مجدية.
- إنني أشرف من أفكارك الوضيعة.
- هاتي دفاعك.
- فصاحت بكبرياء وهي تنب قائمة في غضب جنوني.
- لا تردّد كلمة الدفاع، لا أسمع لك.
- يا للشيطان!.. هذا يعني أنك تعترفين.
- إنني ذاهبة، بقاتي مع شخص مثلك مستحيل.
- ضرب الخوان بقبضته وهو يرتجف غضباً وصاح:
- تكلمي!
- إنني ذاهبة.
- غادرت الحجرة فصاح في أعقابها:
- تكلمي!
- ثم ضرب الخوان بقبضته مرّة أخرى وصاح بجنون:
- أنت طالق!
- «٢»
- جلس في حجرة الجلوس وحيداً. لم يخلق ذقنه ولم يمشط شعره. زائغ البصر.
- إنني وحيد، وحز، واليأس إحدى راحتين.
- وصمت ملياً ثم قال:
- يجب أن أعترف بأنني غير سعيد وبأنني لا أجد لحياتي معنى.
- عاد إلى الصمت مرّة أخرى ثم راح يقول:
- ويجب أن أعترف أيضاً بأنني أحبها، وبأنني أكرهها.
- أطبق شفثيه دقيقة ثم قال:
- طلقته لأنه من غير الجائز أن أبقى على زوجة خائنة، أما الحب فقلعة منيعة مستقلة - بذاتها وأبراجها - عن الشك والسلوك.
- وقام ليذرع الحجرة ذهاباً وإياباً. دق جرس الباب فجأة. فتح الباب فدخل شيخ بدين قصير ذو لحية سوداء. تصافحا، فاده إلى الكنبه وهو يقول:

- خطوة عزيزة يا شيخ مروان عبد النبي .  
جلس الرجل وهو يقول:  
- أوحشتنا يا رجل!  
- أهلاً بك، وكيف الإخوان؟  
- القهوة كلها مشتاقه إليك .  
- علم الله أنني مشتاق إليكم كذلك .  
فرماه الشيخ بنظرة ارتياب وهو يقول باسمًا:  
- لو أنك مشتاق حقًا لزرتنا!  
- الحزن يطوبنا على أنفسنا .  
- ولكنّه يتبحر عادة بين الإخوان .  
- لم تفتح نفسي لشيء بعد .  
- كيف؟ ولم؟  
- أنت أدرى!  
- خطرت لي أنه من المفيد أن نتعاون على عاربه ذلك  
العدو المدعو الحزن .  
- أنت إمام وصديق وإنسان .  
- إنه عدو خطير، له كل يوم فريسة، ولا يجوز أن  
نلقاه متفرقين .  
دعاه الشيخ إلى الجلوس إلى جانبه . رُبّت على  
منكبه وقال مستطردًا:  
- وما دام سببه معروفًا فالاهتداء إلى سبيل الشفاء  
ميسور!  
أطرق عبد الله مليًا ثمّ قال باستحياء:  
- كانت تجربة قاسية عاصفة، وليس الشفاء منها  
بالأمر الميسور!  
- إنك صادق في تعبيرك، ولكن لا يجوز أن تنسى  
أمرين هامّين .  
وسكت ليخلق جوًّا مناسبًا لساع نصائحه، ثمّ  
قال:  
- لا تنس الإيمان بالله هو الملاذ الأخير من جميع  
الأحزان .  
وعاد إلى السكوت مرّة أخرى، ثمّ قال:  
- ولا تنس أن تثبّت من حقيقة التجربة التي  
عصفت بك!  
- لقد رأيت بعيني رأسي!  
- واقعة القرآن؟
- أجل، وقبل ذلك نظرة الشابّ المستهتر إليّ!  
- دعني أصارحك بأنني لم أشاركك الاقتناع فيما  
اقتنعت به!  
- لقد بهتت فلم تستطع الدفاع عن نفسها!  
- ولا تلك بحجة تشرع ضدّها فللمرأة كبرياؤها!  
- إنني مطمئنّ إلى الإجراء الذي اتخذته .  
- ولكنك قضيت على نفسك بالسجن كأنما طلقت  
الدنيا في نفس الوقت .  
- سوف يدركني النسيان عاجلاً أو آجلاً .  
فابتسم الإمام وقال بهدوء وثقة:  
- إنني رجل من رجال الله، خادم بيت من بيوته،  
أعرف حارتنا وأحوالها ما ظهر منها وما خفي، أتوكّل  
على الله في كلّ فكر أو عمل، ولا غرض لي في الدنيا  
إلاّ الخير، وأبعد شيء عن خاطري أن أسعى إلى ردّ  
زوجة خائنة إلى عصمة رجل فاضل مثلك .  
غضّ عبد الله بصره ليداري نظرة رجاء لاحت في  
عينيه وتمتم:  
- لا شكّ عندي في ذلك كلّه يا شيخ مروان .  
- يا صديقي عبد الله، لقد قرأت في وجهك  
رسالة، لا أجزم بصحة ما قرأت فصارحتني أبتعد  
عليك نسيانها؟  
- الحياة؟!  
- الزوجة!  
فقال عابسًا:  
- كلّ شيء رهن بوقته .  
- الحبّ ككلّ شيء يجري مجراه بأمر الله، فلعلّك  
تحبّها؟!  
- لا أهميّة لذلك .  
- صدّقني يا صديقي عبد الله إذا قلت لك إنّ  
زوجتك بريئة!  
- بريئة!  
- أجل بريئة ممّا رميتها به .  
فسأله باهتمام بيّن:  
- كيف عرفت ذلك؟  
- لا أدري من أين أبداً أقول لك إنّ لرجال الله  
خواطرهم القلبية التي تفوق في قدرتها براهين

- حواسنا؟! عليها اللعنة، تلك المرايا المشوهة التي لم تخلق إلّا لتشهد بكذبها بصدق حدس القلب.  
 - ولكننا نحيا بها يا شيخ مروان.  
 - نحن لا نحيا حقًا حتى يمتلئ قلبنا بالإيمان.  
 فقال بمرارة:  
 - كأتى أيضًا لم أزل الفران وهو يفتح لها ذراعيه!  
 فابتسم الشيخ مروان وقال:  
 - صدقتي فقد ظلمته ورميته بما لا يجري له في خيال.  
 - لست أعمى.  
 - إنه رجل مسكين، وزوجه تشاركه في عمله ساعة بساعة، وهي تستقبل الزبائن معه!  
 - كلاً!  
 - هو الحق بالتمام والكمال!  
 أطرق عبد الله محاصرًا في ركن مسدود فاستطرد  
 الشيخ:  
 - وإلى ذلك فهو عجوز دميم يكاد يقعه الكبرا  
 قام عبد الله في تأثر واضطراب وهو يقول:  
 - لا تجرفني إلى هاوية يا شيخ مروان!  
 - معاذ الله، إني لا أقدم على عمل قبل أن أستخير  
 الله ذا الجلال، وكم من مرة زارت مطلقتك الضريح  
 ورجعتي أن أدعوك بالصحة والفلاح!  
 - حسبك.  
 - لعنة الله على الغضب، لعنة الله على الحواس!  
 تراجع عبد الله إلى الكنبة في الجناح الأيسر للحجرة  
 وتهالك عليها مغمض العينين فقال الشيخ:  
 - أصلح خطاك، كُفر عنه، استرد السعادة التي  
 سلبها الشيطان، تخلص من وحدتك الغارقة في  
 الحزن.  
 وترت قليلاً ثم قال:  
 - ولكن عليك أن تغتبر حياتك.  
 فقال عبد الله بتأثر شديد:  
 - دعني أدخل أنفاسي!  
 - إنك في صميم قلبك ترحب بكافة الحقائق التي  
 كشفتها لك، لا تنكر ذلك، إنك تحبها، ولا غنى لك  
 عنها، إنك تنتظر اللحظة التي أدعوك فيها إلى ردها إلى

العقول!؟ ولكني أخاف ألا يكون إيمانك بالقوة التي  
 تتخيلها، كثيرون يعتقدون أنهم مؤمنون ثم تراهم  
 ينفرون لدى أول تجربة، المؤمن الحقيقي يا عبد الله  
 يجرك الجبل ويزلزل الحياة ويقهر الموت.  
 فتهد عبد الله قائلاً:  
 - لا ينقصني الإيمان يا شيخ مروان.  
 - ألم تعاشرها لمس سنوات كاملة بل يزيد؟  
 - لا يمنع ذلك من وقوع شر.  
 - حدثني عن قلبك لا عن الوقائع الخارجية!  
 - لا أنكر أنني اطمأنت إليها الاطمئنان كله.  
 - ألم يتسلل إليك الشك أبدًا؟  
 - كلاً.  
 ثم مستدركًا بعجلة:  
 - لم يكن لدي وقت للشك.  
 - لا أهمية للوقت في ذلك.  
 - بل هو كل شيء يا شيخ مروان فانا لم أنتبه إلى ما  
 يجري حولي إلّا من خلال الفراغ الذي أتيج لي عقب  
 الترقية.  
 - لاحظت تغيرًا في معاملتها لك؟  
 فتمهل قليلاً ثم قال:  
 - لا أظن!  
 - يا صديقي، إني أعرف حارتنا، رجلًا رجلًا  
 وامرأة امرأة، وصبيًا صبيًا، لا يغيب عني شيء من  
 أسرارها، وأشهد الله أنني لم أعرف امرأة تتمتع ببعض  
 الخصال الحميدة التي تحظى بها امرأتك!  
 فقال متجهيًا:  
 - السلوك الحقيقي سر من الأسرار.  
 - صدقت ولكن ندر أن استطاع خاطئ التسرُّ  
 على خطيئته إلى الأبد.  
 - لقد رأيت ولا يمكن الاستهانة بما رأيت.  
 - دعني أحدثك عن الشاب الذي هيئتك نظرتة.  
 لقد حققت بنفسني مع الشبان الذين يشاركوننا الجلوس  
 في المقهى فثبت لي على وجه اليقين ألا أحد فيهم  
 يضمرك سوء ظن أو تقدير، فلعلك توهمت رؤية ما  
 لا وجود له.  
 - لا يمكن أن نشك في حواسنا.

- عصمتك .  
 - لم تتخلف عن درس العصر مرة واحدة طوال العام الماضي .  
 فتأوه الآخر قائلاً:  
 - اللهم عفوك ورحمتك . . .  
 - ولكن عليك أن تغير حياتك، فبادر إلى الإنجاب بعد أن من الله عليك باليسر، وتردد على الزاوية في أوقات الصلاة المتاحة، ولا يفوتك درس من دروس الدينية . . .  
 فقال عبد الله بحماس:  
 - بإذن الله لن يفوتني شيء من ذلك، والحق أني لم أكن مقصراً ولكن فترة الاستغراق في العمل أورثتني عادات سيئة لا يتحرر منها إلا صادق العزم .  
 - فترة ذميمة!  
 فتردد عبد الله قليلاً ثم قال:  
 - ولكنني كنت قوياً وسعيداً!  
 - تلك جنة الحيوان، أما الإيمان الحقيقي فلا تكمل أسبابه إلا بالتأمل والصلاة والدرس . . .  
 - سمعاً وطاعة!  
 - أن لك أن تؤمن كما يؤمن الإنسان الكامل، وسوف تعرف الروح وبهجتها، ومعنى الحياة الزوجية ومسراتها الحقيقية، وستعرف إلى ذلك كله كيف تهزم الشيطان إذا تصدى لك بلعبة من ألاعبه!  
 انتقل عبد الله إلى جانب الشيخ . قبل جبينه، ثم قال بامتنان:  
 - ربنا يكرمك يا شيخ مروان، لقد انتشلتني من الظلمات وفتحت لي أبواب الهدى والسعادة . . .  
 ﴿٣﴾  
 دخلت حجرة الجلوس وهي تمشط شعرها . تبدى وجهها موزداً رائعاً بعد الحتام . نظرت نحوه وهو واقف في جلبابه وراء النافذة وتساءلت:  
 - ألا تستعد لحضور الدرس في الزاوية؟  
 لم يلتفت نحوها . لعله لم يسمعها . جلست على الكنب وما زالت تمشط شعرها:  
 - أؤف ميعاد الدرس يا عبد الله .  
 أجاب باقتضاب:  
 - لن أذهب .  
 حدثت ظهره بنظرة متسائلة ثم قالت بدهشة:  
 - لم تتخلف عن درس العصر مرة واحدة طوال العام الماضي .  
 غادر موقفه إلى الكنب في الجناح الأيمن وجلس وهو يقول في فتور:  
 - لن أذهب .  
 - مالك؟  
 - لا شيء .  
 جمعت شعرها في صغيرة واحدة طويلة مليئة كالغصن الريان وهي تتساءل:  
 - هل ثمة شيء ضايق؟  
 فأجاب على غير توقع منها:  
 - بل أشياء .  
 تيقظت غمماً في قلق واضح وسألته:  
 - ماذا هنالك؟  
 فقال بامتعاض ولكن بتهيب:  
 - ذلك الشيخ وأكمل متجنباً نظرتها المستطلعة:  
 - أصبح مضجراً!  
 - الشيخ مروان؟  
 - نعم .  
 - إنه يكاد يستأثر بأوقات فراغك!  
 - ثبت لي أنه رجل مضجرا  
 - حدث بينكما شيء؟  
 - يعيد ما يقول ويقول ما يعيد، بطريقة رجل يحفظ كلمات معادة عن ظهر قلب، كالبيغاء، كالألة، ودائماً بلا روح .  
 - شد ما تحمست له يا عبد الله .  
 - لا أنكر أنني كنت مبهوراً به، ولكنه مضى يتكسّف لي على حقيقته، قساوت الملل شهوراً، انتظرت عبثاً أن يقول شيئاً جديداً، ولكن لا جديد، رجل يؤدي وظيفته بلا روح، ينادي على بضاعته كبيع البطاطة .  
 - متى اكتشفت ذلك؟  
 فقال بنبهة لم تخل من حدة:  
 - منذ زمن قصير، ولكن ليس من اليسير أن نجازف بإنكار ما تعودنا الإيمان به!

لا يتورّع عن التورّد المهيّن . . .  
 - خصال لو نظرت إليها بعين غير غاضبة لأمكن  
 أن تمرّ بها مرور الكرام!  
 فقال بسخرية مريرة:  
 - ما أجهل أن يسعد الإنسان بحامٍ مقاتل مثلك!  
 - عبد الله . . ما هذه النبرة؟  
 - أملك؟  
 - إنَّها تذكّرني . . .  
 وأطبقت شفيتها دون أن تكمل كلامها فتساءل:  
 - بمّ تذكرك؟  
 ولكنّها تجاهلت سؤاله قائلة:  
 - لكلّ إنسان عيوبه!  
 - ليس الإمام كبقية الناس وقد قال شيخ الحارة  
 مرّة إنّه عرف من الأئمة أناسًا فوق مستوى البشر!  
 - يمكن أن تقبله كإنسان عادي!  
 فقال بحدّة:  
 - ومرّة ضبطته وهو يقرص الزهر في لعبة النرد،  
 الغشاش!  
 غمغمت بإشفاق:  
 - لا تحكم عليه من خلال لعبة تسلية!  
 - الخلق ينعكس على لهونا كما ينعكس على جدنا!  
 تنهّدت ولم تدرِ ماذا تقول فتساءل بحدّة:  
 - ثمّ ألا تذكّر كيف عاقب خادمته؟  
 - قيل إنَّها سرقت.  
 - أيسّر ذلك انبئاله عليها بالضرب وطردها  
 بوحشية؟ تخيل إليّ وقتذاك أنني أرى وحشًا ينقضّ على  
 فريسته!  
 صممت تمامًا وراحت تعبت بضميرتها بقلق بيّن.  
 وضحك هو ضحكة ساخرة وقال:  
 - وكنت لمحت أشياء اعتدتها في وقتها أوهاماً نافهة  
 فلما تبين لي من أمره ما تبين عدت إليها بعين جديدة  
 انحسرت عنها غشاوة التضليل . . .  
 تجلّلت في عينيها نظرة متسائلة فقال:  
 - تذكّرت أنني رأيت عينيه أكثر من مرّة وهما  
 يتابعان نساء حارّتنا باهتمام غريب!  
 هتفت بانزعاج:

بهتت هنيئة. صرخ الدهول في عينيها. قالت وهي  
 تضبط انفعالاتها:  
 - ليكن، لا تذهب إلى المدرس إن يكن ذلك  
 يضايقك، وعلى أيّ حال فصدقتكما أكبر من المدرس  
 وأبقى . . .  
 فقال بمرارة:  
 - هو ليس في المقهى بخير منه في الزاوية!  
 - ربّاه كيف أصدّق أذنّي!  
 - حقًا؟  
 - عبد الله لا تنس أفضاله علينا، من أجلها سمّينا  
 ولبدنا باسمه، ولن تنكر أنك طالما تغنّيت بصداقته  
 وسجاياه.  
 نفخ قائلاً بوجه عابس:  
 - لم يعد لي به ثقة البتّة . . .  
 - يا الطاف الله . . .  
 - على أيّ حال كان صديقي أنا لا صديقك أنت!  
 - ولكنّه صاحب فضل على كلينا، فهو الذي جمع  
 شملنا من جديد . . .  
 - وتبيّن لي بعد ذلك أنّه غير جدير بالمركز الذي  
 يشغله!  
 - بالله كيف؟  
 - كنت أضيف بعمّ مراد عبد القويّ شيخ الحارة إذا  
 احتدّ عليه في مناقشة ما، وكان الشيخ مروان بدوره  
 يتهم شيخ الحارة بأنّه يعمل مرشدًا للمباحث، ولكنّي  
 بتّ أو من بصدق فراسة عمّ مراد  
 قالت هنيئة بحزن واضح:  
 - لن أناقشك ولكن فسرّ ما غمض عليّ من أمره.  
 فصمت قليلاً ليرتّب أفكاره ثمّ قال:  
 - لم تتكشّف الحقيقة لي دفعة واحدة، ولكنّها  
 جاءت كقطرات الماء التي تتجمّع رويدًا لتصنع في النهاية  
 بركة آسنة!  
 - أودّ أن أعرف كلّ شيء.  
 - حسن. أوّل ما نفّرني منه مهالكه على تصيّد  
 الدعوات إلى ولائم التّجار بالحارة!  
 ابتسمت هنيئة ابتسامة فاترة فقال بحقن:  
 - اتّضح لي أنّه شره، وأنّه في سبيل إشباع شرهته

- استرذت الصورة حياتها الحقيقية على ضوء ما  
تكشّف لي بعد ذلك.
- اقطع لسانك يا مجنون... .
- أدركت أنني كنت أعمى لا مجنوناً، وأدركت لم  
سعى للإصلاح بيننا، وأدركت كم كنت لعبة بلهاء في  
يديه.
- انتشرت قائمة وهي تصرخ:
- أنت وحش، حيوان، مجنون، لن أبقى في بيتك  
لحظة أخرى... .
- وغادرت حجرة الجلوس وهي تنتفض غضباً.  
ضرب هو الأرض بقدمه بعنف وصاح وراءها:  
- في داهية... ألف داهية وأنت طالق!
- «٤»
- عاد الصمت إلى البيت. صمت جافّ نفاث  
للقلق. وطيلة الوقت ذرع الحجر من الكنبه إلى  
الكنبه. اختفت آهات الطفل بشقّ درجاتها المنغومة  
 وأنواعها الصوتية الملؤنة بأطياف السخط والرضى.  
ولكن لم يبرح يخيلته جسمه الضئيل البقيّ المطروح على  
ظهره وأطرافه الأربعة الصاعدة تتلاعب في الهواء  
عارضة أصابعه الصغيرة الدقيقة كالنقوش البارزة.  
وجعل يقول:
- تجنّب الوحشة فهي أنسب جوّ لتقطير الحزن  
والأسى!
- وذرع الحجر مرتين ثم عاد يقول:
- تحرك... انطلق... حتى لا تبقى فريسة  
مطاردة عاطفية محبومة... .
- وتجمّع التصميم في زاويتيّ فيه وهو يواصل حديثه:  
- الأسرة فحّ... والرجل الحرّ... .
- ودقّ جرس الباب فقاطعه. ففتح الباب فرأى الشيخ  
مروان أمامه. قطّب في وحشية ولكنّ الشيخ لم يباله.  
دخل وهو يتساءل:
- أحقّ ما سمعت يا عبد الله؟  
فقال عبد الله بفضاعة:
- اغرب عن وجهي.  
- أتطردي من دارك؟  
- شرّ طردة!
- كلا!
- ألا تصدّقين أم أنك لا تريدين أن تصدّقي؟
- ماذا تعني؟
- لم أعد أشكّ في أنّه كان يطارد نساء حارتنا بعينين  
فاسقتين!
- يا ربّ عفوك ورحمتك!
- إنّه خدعة كبرى وزنديق خطير!
- رحماك اللهم!
- رحماك يا هنيّة، لقد غرقت عائماً في بحر من  
العمى والضلال!
- حسبك، صديق من تشاء واهجر من تشاء.  
لهتف متجهماً بنبرة صارمة:
- ثمة أشياء لا يمكن أن تمرّ دون حساب!
- ماذا تعني؟
- أنّ لي أن أصارحك بما في نفسي... .
- لهذا ما ناشدتك الله أن تفعله.
- لنعد إلى حادث شهده بثر السلم بعمارتنا!
- عمّ تتحدّث؟
- فقال بصوت ممزّق:
- كان ذلك منذ أشهر مضت، رجعت ذات يوم  
من مشوار إلى عمارتنا وكنت أنا جالساً في المقهى،  
أردت للحاق بك لسبب لا أذكره الآن، صادف  
دخولك خروج الشيخ من شقته، رأيتكما في بثر  
السلم، خُيّل إليّ... .
- صرخت هنيّة:
- ماذا تقصد؟
- رأيتك يمدّ يده... .
- قاطعته بغضب جنونيّ:
- ما من مرّة قابلي حتى مدّ يده إلى رأس الطفل  
ليباركه وقد فعل ذلك أمام عينيك مراراً... .
- خُيّل إليّ أنّ يده كانت تبارك صدرك!
- فصرخت نائرة:
- يا لك من مجنون قدرا  
هو يضحك بجنون:
- لكن وقتها كذبت عيني... .
- وقع... وقع... .



- أَوَى حزين لدرجة اليأس يا أستاذ عنتر.  
 - أعلم ذلك يا أخي فأنت مصاب في حبّ كبير  
 وصداقة وطيدة.  
 - لم تبدُ لي الحياة من قبل كريمة منقّرة كما تبدو  
 اليوم.  
 - بلى، حياة ذات مائة وجه!  
 ثمّ بصوت منخفض:  
 - بيد أننا لا نعرفها على حقيقتها حتى نرى وجوهها  
 جميعًا!  
 - قلبي غاص بوحشة خفيفة يتعدّر معها الاستمرار  
 في الحياة...  
 - قلبي معك يا صديقي ولكن لا تستسلم  
 لليأس...  
 - إنها محنة بكلّ معنى الكلمة.  
 - وعلينا أن نخرج منها سالمين!  
 - يجتَلِ إليّ...  
 فقاطعه قائلاً:  
 - بين آلاف الضاحكين في هذه اللحظة يوجد على  
 الأقلّ شخص واحد كان ينفّر في الانتحار منذ عام.  
 - لعلّك لم تعرف كلّ شيء عن مأساتي؟  
 - بل أعرف كلّ شيء عنها، المهمّ أن نتجاوز  
 الحاضر إلى المستقبل...  
 - ما أسهل الكلام يا أستاذ عنترا  
 - وليس العمل بالمستحيل...  
 وسكت الرجل قليلاً ثمّ استطرد:  
 - فنكّر جدّيًا في تجديد حياتك من جذورها.  
 استفرقت الأفكار فلم ينبس فسأله عنتر:  
 - هل خطر لك يومًا أن تسأل نفسك عن معنى  
 حياتك؟  
 فرفع إليه عينين ثقيلتين فاطرتين فقال الآخر:  
 - ما معنى الحياة، ما معنى الإنسان، وما معنى  
 الحبّ، ما معنى الخيانة، أدركت ما أعني؟  
 - كلاً...  
 - لقد جرّبت من الحياة جانبًا أقرب إلى البدائية  
 ولكن تنقصك الثقافة...  
 - وما علاقة ذلك بمأساتي؟

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم.  
 - إنك أنت الشيطان الرجيم.  
 فقال الشيخ وقد غلبه الحزن:  
 - ربّما كان لك عدرك أول مرّة!  
 - اخرس، حذار من السفسطة، اذهب وإلى  
 حطمت رأسك.  
 - يا لطف الله، لقد أفسد عقلك الرجل الماكر.  
 - لا أريد أن أسمع صوتك، اذهب...  
 - المرشد الخبيث مراد عبد القويّ، الذي يتخذ من  
 مشيخة الحارة ستارًا لمؤامراته الشيطانية، إنّه يشعر  
 بأنّي عدوّه بالفطرة، فلا يتردّد عن التشنيع بي وافتراء  
 الكذب عليّ، ولكن كيف هان عليك أن تصدّقه يا  
 عبد الله!  
 - اذهب، إنّه آخر نذير أنذرك به.  
 - صدّقته، بعث صداقتنا بضمن بخس وخرّبت  
 بيتك!  
 - أنت الذي خرّبتته يا خنزير...  
 وانقضّ عليه يريد أن يقبض على عنقه. صدّه  
 الشيخ بذراعيه. تلاهما بشدّة ما بين هجوم كاسر  
 ودفاع حكيم. وفي تلك اللحظة جاء مهرولاً رجل  
 نحيل متوسط القامة فدخل بينهما حتى فصل بينهما، ثمّ  
 هتف لاهتًا:  
 - يا للعار... يا للخجل...!  
 والتفت نحو الشيخ وهو يقول برجاء:  
 - تفضّل الآن بالذهاب يا شيخ مروان.  
 وأغلق الباب وراءه ثمّ مضى بعبد الله إلى الكنبه  
 متمتًا:  
 - عمالك نفسك أيها الأخ الكريم.  
 وضرب كفًا بكفّ وهو يقول:  
 - أيّ شيطان عبث بكما معًا  
 وهتف عبد الله وصدرة يعلو وينخفض:  
 - ذلك الداعر الخائن...  
 جلس إلى جانبه، وطوّق منكبّه بذراعه بحنان  
 وقال:  
 - علينا أن نستردّ هدوءنا وأتراننا قبل كلّ شيء.  
 فتأوّه قائلاً:  
 - وما علاقة ذلك بمأساتي؟

- أوثق مما تتصوّر...  
 - لا أدري كيف...  
 - فلنؤجل فهم ذلك إلى حين!  
 - ولكي رجل بسيط التعليم.  
 - غير أنك تمتلك أقوى قوّة في الوجود وهو العقل...  
 - إن ما يهمني الآن أكثر من سواه...  
 فقاطعهم باهتمام:  
 - الثقافة أن تعرف نفسك، أن تعرف الناس، أن تعرف الأشياء والعلاقات، ونتيجة لذلك ستحسن التصرف فيها ولم يلم بك من أطوار الحياة!  
 - يا له من طريق طويل!  
 - لقد ضيّعت في الأرشيف عمراً، وفي المقهى عمراً، وفي الزاوية عمراً، ومن حقّ الثقافة عليك أن تهيبها بعض عمرك...  
 - يجئ لي أنني لا أحب ذلك...  
 - سوف تحبّه، وستجد مكتبي تحت تصرفك، مكتبة متواضعة فما أنا إلا مدرّس، ولكن كن على يقين من أنك ستحبّه، أكان من الممكن أن تحبّ زوجتك قبل أن تراها؟  
 فصاح بحقّ:  
 - لا تُرجمني إلى تلك الذكرى.  
 - لا زلت تحبّها!  
 - أودّ أن أقتلها...  
 - هذا يعني أنك لا زلت تحبّها.  
 - ألم تسمعي يا أستاذ عنتر؟  
 - الكراهية الحقيقيّة هي النسيان.  
 - يا له من حديث بغض!  
 - لا تنس أنني ها هنا لأنّثلك من الهزيمة. فلا يجدي إلا الصدق...  
 - الصدق؟! أين الصدق؟  
 - إنّه جوهره قد تخنّفي أحياناً تحت ركام الأوهام.  
 - من سوء الحظّ أنّ مأساتي ليست وهماً...  
 - منذ الذي يستطيع أن يقطع برأي في ذلك؟  
 - الضحيّة!  
 - بل البصيرة...  
 هزّ عبد الله منكبيه في فتور فقال عنتر:  
 - فلنناقش خيانة الشيخ مروان المزعومة.  
 هتف عبد الله بغضب:  
 - المزعومة!  
 لم يعلّق عنتر على صحبته فقال عبد الله:  
 - أجثت لتدافع عن ذلك الوغد؟  
 فقال بهدوء:  
 - من أجل الحقيقة وحدها جثت.  
 - لا يلدغ مؤمن من جحر مرّتين.  
 فواصل حديثه وكأنّه لم يسمعه:  
 - لأني أحبّ الحقيقة ولأني أودّ معاونتك.  
 - لم يعد من السهل إقناعي!  
 - فلنجرّب.  
 - إني أمقت ذلك.  
 - صبرك...  
 - لقد رأيت بعيني وسمعت بأذني!  
 - لا تبايه بأدوات الخطأ.  
 نذت عن عبد الله ضحكة جافّة وقال:  
 - سمعت مثل ذلك من قبل، الوغد قاله لي!  
 - حقاً؟  
 - لمن الخواصّ وأشاد بالقلب.  
 - وإني أيضاً ألعبها ولكن لحساب العقل!  
 - لا دخل للعقل فيما رأيت...  
 - إني أعرف الشيخ مروان خير منك.  
 - لا أحد يعرفه مثلي.  
 - هلاًّ حدّثني باكتشافاتك؟  
 صمت عبد الله زاهداً في الحديث ونفورا منه فقال  
 عنتر برجاء:  
 - احترم رغبة صديق يجيئك ويتمنى لك الخير.  
 فقال عبد الله بحقّ:  
 - إنّه رجل مضجر، يعمل بلا روح، على خلاف ما يظنّ الناس.  
 فقال عنتر متودّداً:  
 - أوافقك على رأيك في ذلك ولكن لا ذنب له فيما استشعرته.  
 - ذنب من إذن؟

ضحك عنتر ضحكة عالية وقال:  
 - الضحكة المسكين، ألا تعرف أنه لا يستطيع أن يرى إلى أبعد من ذراعين؟  
 - كلاً، لم يشك ذلك قط.  
 - إنه لا يجب الشكوى على الإطلاق.  
 فصاح عبد الله ملقياً بأخر تحذياته وأخطرها:  
 - لقد رأيت يده في صدر زوجتي.  
 - لم يحصل ذلك يا صديقي عبد الله.  
 - حصل.  
 تنهّد الرجل قائلاً:  
 - لا بدّ مما ليس منه بدّ.  
 وسكت ملياً، مكفهر الوجه لأول مرة، ثم قال:  
 - لا مفرّ من مصارحتك بحقيقة ما كان يجوز إعلانها.  
 تابعه الآخر صامتاً ولكن باهتمام متزايد فقال عنتر:  
 - الرجل مصاب بعجز جنسيّ منذ أكثر من عام!  
 انكتمت أنفاس الانفعالات المحتملة تحت طنّ من التراب فساد الذهول. وارتفع صوت عنتر قائلاً:  
 - ذهبنا من طبيب إلى طبيب ولكن لم يعدنا أحدهم بشفاء عاجل!  
 لم يستطع عبد الله الخروج من صمته فقال عنتر:  
 - إن كنت في شكّ من قولي صحبتك إلى الطبيب بنفسي.  
 ثم وهو يرفع رأسه إلى أعلى:  
 - ليغفر لي الله ذنبي!  
 خلا كلُّ منهما إلى نفسه. أغمض عبد الله عينيه. على رغبته انسابت دموع من تحت جفنيه. حانت من عنتر التفاتة إليه فرأى دموعه. تهلّل وجهه وانبسط. تتمم بنبرة متأثرة:  
 - صديقي عبد الله، ليحفظك الله من كلِّ سوء، ليجعل لك من عقلك مرشداً.  
 «٥»  
 ضمّت هنية وليدها إلى صدرها ترضعه. أما مروان الصغير فكان يجب أسفل الكنبه. عبد الله.. انفرد بنفسه على كنبه أخرى يقرأ في كتاب. وسألته هنية:  
 - متى تستعدّ للذهاب إلى القهوة؟

- لا أهمية لذلك الآن، غيره؟  
 - ذلّه المهين حيال التجار من أهل الحارة؟  
 - لا أنكر ذلك ولكنّه من خلال علاقته معهم أقنعهم بإنشاء المدرسة التي أنا مدرّس بها!  
 بهت عبد الله. ومضت عيناه حنقاً وهو يعثر بشرك، فقال الآخر برقة:  
 - لا تغرّتك المظاهر، إنّ التكاليف على السوائل عيب ولكن ثمة خير أكبر منه وأخطر.  
 فتساءل عبد الله بحدس:  
 - ومعاملته لخادمته؟... أنسيت ذلك؟  
 فضحك عنتر طويلاً ثم قال:  
 - يا للرجل الضحكة!  
 واستمرّ في ضحكته حتى قال:  
 - الحقّ يا صديقي أنّ البنت حاولت إغواؤه!  
 - هه!  
 - أجل، تلك حقيقة لا يعلم بها أحد سواي، وأنا الذي اقترحت السرقة كعذر لطردها صوتاً لسمعتها!  
 بهت عبد الله مرة أخرى. عكست عيناه نظرة حذر وخوف.  
 تتمم:  
 - فلنغلق باب ذلك الحديث...  
 - أوجدت رغبة طارئة في الهرب؟  
 - الهرب!  
 - لمالك مخشي اكتشاف ضحايا أبرياء لك؟  
 - أستاذ عنترا  
 - لا توصل باب السعادة في وجهك.  
 - هيهات أن أنسى ما رأته عيناى.  
 - تعني حكاية بثر السلم؟  
 فتنهّد ولم ينبس.  
 - لم تصدّقها في وقتها؟  
 - لكثافة الغشاوة فوق عينيّ.  
 - ثم استرجعتها بعين ذاكرة حانقة غاضبة كارهة!  
 - لن أقيم قصوراً على الرمال مرة أخرى.  
 - راجع عقلك وحده.  
 - كلاً، الرغد الفاسق، طالما ضببطت عينيه وهما يفسقان بنساء حارتنا!

- فأجاب دون أن يرفع رأسه عن الكتاب:
- سأذهب إلى السيِّنة مساء اليوم مع عنتر.
- ومضى الوقت في هدوء شامل حتى دقَّ جرس الباب. فتح الرجل الباب فدخل رجل طويل نحيل في بدلة رمادية.
- رحَّب به عبد الله قائلاً:
- أهلاً بشيخ حارتنا.
- حيّاً القادم الزوجة وجلس حيث أجلسه عبد الله إلى جانبه.
- زارنا النبيِّ يا سيِّد مراد عبد القويِّ.
- انتظرتك في القهوة ولكنك لم تحضر كعادتك؟
- سأذهب إلى السيِّنة مع الأستاذ عنتر.
- ابتسم شيخ الحارة ابتسامة غامضة فقال عبد الله:
- هلاً ذهبت معنا يا سيِّد مراد؟
- فقال بهدوء:
- جئتكم لغرض آخر.
- فنظر الرجل نحو زوجته نظرة خاصّة لتغادر الحجرة ولكنَّ شيخ الحارة بادره:
- لا تزعجها، ولعلَّه من المفيد أن تسمع حديثنا.
- فتطلمَّ إليه باهتمام حتى قال بهدوءه المألوف:
- سيدور الحديث حول صديقينا الإمام والمدرِّس! دهش عبد الله. راقب وجه الرجل الجادَّ باهتمام.
- وكما طال السكوت قال:
- الحقُّ أنَّه رغم صداقتكم فلا يخلو لقاء بينكم من مناقشات غير مريحة.
- لا ضرر من ذلك.
- ترى هل لانتصارك المتكرَّر عليهما في الشطرنج دخل في ذلك؟
- ليس ذلك بالتفسير المقنع.
- بل.
- ولكنك تعرف لذلك أسباباً أخرى!
- فلاح الارتباك في وجه عبد الله فقال شيخ الحارة:
- أعرف أنَّهما يشيَّعان عنيَّ أنني مرشداً
- لم يخرج عبد الله عن صمته فقال الرجل:
- ما عيب أن أكون مرشداً؟ ما المرشد إلا عين من عيون المصلحة العامة.
- هذا حق.
- ولا يخافه إلا المنحرفون.
- هذا حق أيضاً.
- فابتسم شيخ الحارة وقال:
- ما علينا يا سيِّد عبد الله، ماذا تعرف عن الرجلين؟
- كلُّ خير يا شيخ الحارة.
- وقالت هنيئة:
- نحن مدينان لهما بسعادتنا.
- وقال عبد الله:
- وباسمِهما سَمِّنا وليدنا.
- فقال الرجل بهدوء كاد يكون بروداً:
- إنَّما أسأل عن الرجلين لا عنكما.
- فقال عبد الله بحماس:
- هما الصق الناس بي، ومنهما أستمَدَّ العلم والهداية والموَدَّة.
- باسم الصداقة صارحني: ألك رغبة حقيقة في خدمة المصلحة العامة؟
- أعتقد ذلك.
- أتفضِّلها عند المقارنة على العلاقة الشخصية؟
- أجاب بعد تردُّد:
- أعتقد ذلك.
- حسن، قلت إنَّهما الصق الناس بك، كثيراً ما تجمعكم سهرات طويلة في بيت الإمام أو المدرِّس أو في بيتك هذا، ماذا ترى؟ ماذا تسمع؟ ماذا تلاحظ؟
- سهراتنا ممضي عادة في مناقشات يتخلَّلها شرب الشاي والقرفة، وأنا شخصياً قليلاً ما أشارك في الحديث إذ إنَّه يعلو عليَّ كثيراً، ربَّما أطرح سؤالاً من آن لآن، وهما رغم خلافاتهما الكثيرة ينتهيان عادة إلى نوع من الوفاق.
- هل تستطيع أن تمدَّني بأمثلة ممَّا يدور النقاش حوله؟
- فأجاب عبد الله باهتمام منتصباً بإحساس بالاهمِّيَّة:
- إنَّها موضوعات خطيرة حقّاً، مثل الحرِّية والحُبز، الخير والشرِّ، الخلود وهل يكون بالأرواح وحدها أو بالأرواح والأجساد معاً، العفاريث وهل توجد بالحقيقة

- أو بالرمز. فابتسم شيخ الحارة ابتسامة غامضة وقال:
- يا لها من مسائل خطيرة حقًا!
- جدًا.
- وهل برهنا على وجود للعفاريت حقيقي؟
- هذا ما يؤمن به الشيخ مروان أمّا الأستاذ عنتر فيتكلم عن ذلك بحذر شديد وإن قرّر أنّ احتمال وجود كائنات غيرنا في العالم مقبول عقلاً.
- وكيف برّرا وجود الشرّ في العالم؟
- ما زال عقلي طفلاً ولكنّ عنتر يؤكد أنّ ما نعدّه شرًّا ليس بشرّ حقيقيّ إذا نُظر إليه في موضعه من الصورة الكلّيّة للكون.
- فضحك شيخ الحارة ضحكة مقتضبة وقال:
- لا أظنّه كذلك في نظر أيّ من المرشدين.
- فقلت هنيئة:
- ولا في نظرنا يا سيّ مراد.
- رحّب شيخ الحارة برأيها بهيئة من رأسه ثمّ تحوّل إلى عبد الله متسائلاً:
- ألم يتطرّق الحديث إلى موضوعات أهمّ؟
- أهمّ من الخير والشرّ والخلود؟
- فقال وهو يداري ابتسامة:
- كالنساء مثلاً أو المخدرات!
- فهتف عبد الله:
- أعوذ بالله.
- وقالت هنيئة:
- إنّهما أفضل رجلين في حارتنا!
- فسأله دون اكتراث لاعتراضاتها:
- ألم تلاحظ في سلوكها ما يدعو إلى التفكير؟
- كلّاً يا سيّدي.
- فرمقه بنظرة ذات معنى وقال:
- أذكر أنّه كانت لك جولات مع الإمام مثيرة!
- فقال عبد الله بيقين:
- لقد أنقشعت غيومها بفضل القلب والعقل.
- وقالت هنيئة باستياء:
- كيف هان عليك أن تذكّرنا بذلك الماضي؟
- لا مؤاخذه، فإنّ عملي الدقيق عودني على ألا
- أتورّع عن شيء في سبيل إتقانه.
- ثمّ مركزًا خطابه على عبد الله:
- رُئيّ الأستاذ عنتر عبد العظيم في ليلة ممطرة وهو راجع إلى مسكنه حافي القدمين، واضعًا في ذات الوقت حداءه وجوربه تحت إبطه ملفوفين بجريدة، ألم يدعك ذلك إلى التفكير؟
- فضحك عبد الله وقال ببراءة:
- أبدي عن ذلك منطقًا غريبًا ولكنّه لا يخلو من سداد، قال إنّ القدمين بغسلها يعودان إلى أصلهما، أمّا الحداء والجورب فلو تعرّضا للمطر والطين لأصابها حتّى تُلّف كبير أو صغيراً!
- أفتنعت بمنطقه؟
- اعتبرت الأمر كلّه فكاهة لطيفة.
- ألم ترّ فيه تصرّفًا غير لائق برجل من رجال التربية؟
- الحقّ أنّ احترامي له منعتني من التفكير على ذلك النحو.
- ألم يكن عرضة لأن يراه أحد من تلاميذه؟
- يا شيخ الحارة إنّ أكثرهم لا تستعمل الأحذية خارج أسوار المدرسة!
- ألا يعني سلوكه أنّه يؤمن بأنّ الإنسان يجب أن يكون في خدمة الحداء لا العكس؟
- اعتبرت الأمر فكاهة كما قلت
- فتفكّر مليًا ثمّ سأله بلهجة ابتداء جديدة:
- صرّح الشيخ مروان مرّة أنّه يفضّل أن يعيش في ظلام دامس على أن ينور مجلسه بمصباح وارد من بلاد أعداء الله، ما رأيك؟
- بيته يا سيّد مراد مضاء بالكهرباء!
- فما معنى التناقض بين قوله وفعله؟
- ما هي إلاّ طريقة للإعراب عن إيمانه وأصالته!
- هل استشهد مرّة بقول الشاعر:
- هل الله عاف من ذنوب تسلّفت
- أم الله إن لم يعف عنها يعيدها
- أجل يا سيّدي ولكن كان ذلك من خلال إبداء بعض الآراء في النحو.
- إذن ليس لديك أيّة ملاحظات عن الرجلين؟

- لا يا سيّد مراد.
- عقلي طار فعلاً.
- فقال الرجل وهو يهيمّ بالقيام:
- ما معنى ذلك يا عبد الله؟
- آن لي أن أذهب.
- ما معنى ذلك!
- فقال عبد الله بحرارة:
- وشيخ الحارة لا يريد أن يتكلّم.
- بردّي أن أدعوكم جميعاً إلى جلسة مودّة وتصفيّة في بيتي.
- مسؤليّة خطيرة!
- فقام شيخ الحارة وهو يقول:
- ولكنّه يعرف كلّ شيء.
- فأت أوان ذلك!
- ربّما.
- بل نعمة فرصة طيّبة.
- ولعلّه المستول عن كلّ شيء.
- فقال شيخ الحارة بهدوئه البارد:
- جائز.
- لقد ألقى القبض عليها منذ ساعتين!
- أليس هو بصديقك؟
- نذت عن هنيّة آهة فزع على حين صاح عبد الله منكرًا:
- طبعي.
- لا
- لقد انفعلت به أكثر مما يجوز.
- هي الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان.
- بل دون ما يجب.
- هتفت هنيّة متسائلة:
- قلبي... قلبي غير مرتاح.
- كيف يُقبض على أشرف رجلين في حارتنا؟
- ولا قلبي.
- علمي علمك يا أمّ مروان.
- وتبادلا نظرة ثقيلة معتمة كالحة.
- ولكنّها كارثة عظمى!
- بل أحداث عاديّة تقع كلّ يوم.
- وتراد الرجل أن يمضي إلى الخارج ولكنّ عبد الله اعترض سبيله متسائلًا في هستيريا:
- لمّ قبض عليها؟
- فأجاب بوضوح وقوّة:
- لا جواب عندي على ذلك.
- وحياهما وانصرف. خلّف وراءه زوبعة اجتاحت العقل والقلب. جعل الزوجان يتبادلان النظر في صمت رهيب. قام بينهما حاجز مشحون بالنزور. وقيمت هنيّة:

«٦»

ترامت من الحارة أصوات متلاطمة آخذة في نقاش محتدم. ترامت من وراء النافذة المخلقة فقال عبد الله: - أهل حارتنا يتبادلون الرأي في القهوة. ومضى إلى النافذة ففتحها على مصراعها فتدققت الأصوات في قوّة ووضوح. ذهبت هنيّة بالطفلين إلى حجرة داخلية ثمّ عادت بمفردها فجلست قبالة زوجها على الكنبه وراحا يرهفان السمع باهتمام شديد.

\*\*\*

- شيخ الحارة، إنّه شيخ الحارة!
- هو الذي دبر الإيقاع بهما.
- ولكن لمّ؟
- الأسباب مجهولة.
- لعلّها أسباب شخصيّة.
- ويتردّد ذكر أسباب غريبة.
- أيّ أسباب غريبة؟
- أسباب لها علاقة بالسلوك!
- أمر لا يصدّقه العقل.
- أجل.
- كارثة حقيقية.
- أجل.
- انظر كيف تُهدّد كرامة الأبرياء!
- نعم... نعم.
- عقلي سيطير في الهواء.

- والتعصّب رذيلة غير مجدية .
- ولكنّه مبرّر في حال الرجلين فهما مرجع كلّ كلمة طيّبة أو سلوك حميد في حارتنا .
- وهو مبرّر كذلك في حال الرجل الساهر على أمن حارتنا وسعادتها .
- ولكننا حيال موقف يجمّتم علينا التفرقة بين الصواب والخطأ .
- لا يمكن أن يخطئ الرجلان .
- ولا يمكن أن يخطئ الرجل .
- يا لها من بليلة ! لن نتفق على رأي . . .

\*\*\*

ضاق صدر عبد الله بما ترامى إلى سمعه فقام إلى النافذة فأغلقها بعصبية . عادا يتبادلان النظرة المعتمة الثقيلة . وتمتت المرأة :

- إنّها لبليلة حقاً لا تستخلص منها شيئاً . . . فقال بقلق :
- ولكنّها تعصف بالقلب عصفاً .
- لكلّ رايه ولكنّ أحداً لا يستسلم للعاصفة ! فقال وكأنّما يناجي نفسه :
- لا يمكن أن يلقي القبض عليها لغير ما سبب !
- سمعنا كلّ ما يمكن أن يقال .
- الأمر يختلف بما يتعلّق بي !
- وساد صمت لم تجرؤ على خرقه حتّى عاد يقول :
- فانا لم استقرّ على الطمأنينة إلّا استناداً إلى الثقة الكاملة بهما !
- لعله من المغالاة أن نطالب بالثقة الكاملة .
- لولا ثقتي الكاملة بالأستاذ عنتر لما عاودت الثقة بالشيخ مروان !
- ما أكثر الذين يؤمنون ببراءتهما !
- وما أكثر الذين لا يؤمنون !
- من الحكمة أن تبقى على ثقتك بهما ما دمت لا تجد الدليل القاطع على إدانتها .
- ولكنّها حكمة قد تقضي عليّ .
- فتساءلت بحزن وأسى :
- ماذا تعني ؟
- لم ينبس ولكنّه طالها بوجه مكفّه . وإذا بها تهتف

- السلوك ! معاذ الله .
- الإشاعات تتطاير .
- اضرب لنا مثلاً .
- كلام قيل عن المخدّرات !
- المخدّرات ! . . . منذاً يتصوّر ذلك !
- بل حتّى الأتجار بالمخدّرات جرى به الهمس .
- يا أطف الله !
- وكلام آخر عن النساء !
- ليقطع الله ألسنتهم .
- الرجلان بريئان ، وما هي إلّا مكيدة قلدة !
- أجل مكيدة يقف وراءها شيخ الحارة .
- ولكنّ شيخ الحارة رجل مستقيم ما عرفنا عنه من سوء .
- كالحظّ المستقيم ، كالماء النقيّ .
- ووسائل عمله وإن تكن مجهولة إلّا أنّها مؤكّدة لا تخطف .
- هذه مغالاة لا مبرّر لها ، لا يخلو الرجل من ضعف إنسانيّ ، ولا شكّ عندي في أنّه أوقع بهما لأسباب شخصيّة !
- اتّهاماته لا دليل عليها !
- كلّ واحد يعرف أنّه لم يكن يستلطفها .
- إنّه لا يستلطف آخرين فليّم لم يوقع بهم !؟
- لكلّ إنسان مزاياه ونقائصه ، هذا قانون ينطبق على الإمام والمدرّس وشيخ الحارة ، فشيخ الحارة ليس بالإنسان الكامل ولكنّ الأمر لم يكن يقتضي القبض على الرجلين المحترمين .
- أنا أصرّ على براءة الرجلين وكماهما !
- وأنا أصرّ على امتياز شيخ الحارة .
- انتظروا ، ستعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً .
- لن يغيّر شيء من رأينا في الرجلين .
- ولن يغيّر شيء من رأينا في الرجل .
- يا لها من بليلة ، لن نتفق على رأي .
- ولكنّ الحقّ واضح .
- الحقّ واضح .
- الحقّ واضح .
- لا اتفاق على رأي .

- بحدّة:
- أصبحت خبيرة برصد وساوسك!
- وساوسي!
- وساوس التردّد وضعف الثقة بالنفس!
- فصاح بغضب:
- عليّ أن أكون مفضلاً لتشهدي لي بالقوّة والنبات؟!
- فقالت بوجه متقلّب بالعذاب:
- ها نحن نعود رويداً إلى الجحيم!
- المهمّ أن يقوم صرح حياتي على حقيقة واضحة.
- لعلّ من الأهمّ من ذلك أن تنادي الحكمة في المحن وأن تتذكّر دائماً أنّك أب!
- فقال بسخرية مريّة:
- أجل، إنّ أبو مروان وعنتر...
- وهي حقيقة أهمّ ممّا عداها...
- فقال بارتياح:
- بل توجد حقيقة أخرى أكبر، وليست هي بالثانويّة، وأنا أريدها كما هي في الواقع ولو دهمتني في هالة من النيران المتقدّدة.
- أخشى أن يقتصر حقلنا من السعي في النهاية على الاحتراق بالنيران المتقدّدة!
- فرماها بنظرة متفحّصة وقال بحق:
- أنت وحدك تعرفين الحقيقة الكاملة!
- فقالت بإصرار:
- حسبي أن أعرف أنّي زوجة أمينة كما ينبغي للزوجة أن تكون.
- فتمتم كأنما يناجي نفسه:
- زوجة أمينة كما ينبغي للزوجة أن تكون...
- فقالت بتحدّ:
- أجل، هذا ما عنيته...
- أتريين لي في صميم قلبك أم تسخرين منّي؟
- فقالت بحدّة:
- علم الله أنّي أرثي لك...
- إذن فأنت زوجة وفية؟
- لشدّ ما يؤلّني تساؤلك...
- لا مفّر من التساؤل حتّى الموت.
- فهمتت بغضب:
- اطرح أفكارك المريضة أو فلتذهب إلى الجحيم...
- ها أنا أتقدّم من الجحيم بخطوات ثابتة...
- فكّر مرّتين، فكّر مرّات، فكّر من أجل الطفلين...
- ما أحوجني إلى ضوء شمعة في هذه الظلمات المتلاطمة...
- حذار من الخطأ...
- ما أحوجني إلى ضوء شمعة...
- حذار من رمي الأبرياء بالتهم الباطلة...
- ضوء شمعة لا أكثر...
- إذا غادرت بيتك للمرّة الثالثة فتكون الثالثة والأخيرة...
- أتلتجئين إلى التهديد لتمنعيني من التفكير؟
- إنّني أحذرك وأنبهك...
- هل رمتك بتهمة تكريهينها؟
- دعني أسألك، ألا زلت تؤمن ببراءتي؟
- فتنهّد قائلاً:
- في عنقني الراهنة لا أجد قدرة على الإيمان بشيء.
- أرايت! إنّ ذاهبة عليك أن تحسم أمرك للمرّة الأخيرة وإلى الأبد...
- واندفعت خارجة من الحجرة وهي تردّد:
- للمرّة الأخيرة وإلى الأبد...
- «٧»
- جلسا جنباً إلى جنب، عبد الله وشيخ الحارة. فرغا من احتساء الشاي وشيخ الحارة يقول:
- تحنّت من بادئ الأمر لمّ دعوتني يا صديقي.
- فقال عبد الله بحرارة:
- بالنسبة إليّ فهي مسألة حياة أو موت.
- فقال شيخ الحارة بامتعاض:
- تحنّب من فضلك المبالغات العاطفيّة.
- يهمني جدّاً أن أعرف الأسباب التي أدّت إلى القبض على الشيخ مروان عبد النبيّ والأستاذ عنتر عبد العظيم...
- فلوّح شيخ الحارة بيده متضامناً وقال:



- لا أفهم ذلك .  
 - ولكنّي أفهمه بكلّ وضوح وبساطة، وتحت شعاره  
 أعمل .  
 ثمّ قال بصوت مرتفع الدرجة:  
 - الحارة كلّ لا يتجزأ وليس من العسير أن أعرف  
 ما ينفعها وما يضرّها، أمّا أهلها فأفراد لا حصر لهم،  
 وتتعدّد مشكلاتهم بتعدّد أهوائهم...  
 - معذرة، يتعذّر عليّ أن أسلمّ بذلك .  
 - دعني أضرب لك مثلاً، ثمّة زوج يكره زوجته،  
 وآخر يحبّها حتى العبادة، وثالث لا هو يحبّها ولا هو  
 يكرهها، فهل تصوّر لهم موقفاً واحداً من حادثة  
 القبض على الإمام والمدرّس؟  
 - ولكنّ كلّاً منهم يؤدّي أن يتخذ موقفاً على ضوء  
 الحقيقة...  
 - لعلّك تفترض فيهم شجاعة قلّ أن تتوافر، وفي  
 النهاية تتحكّم الأهواء وحدها...  
 ثمّ التفت نحوه باسماً متسائلاً:  
 - أمحبّ زوجتك؟  
 فلاذ عبد الله بالصمت فقال شيخ الحارة:  
 - لطيف أن تحبّ زوجتك هذا الحبّ كلّها  
 - اعترف بأنّه لعنة تطاردني...  
 - فماذا تممّك الحقيقة؟  
 - هي كلّ شيء .  
 - نُحِيلُ إليّ أنّها لا شيء في مثل حالاتك...  
 - أيّ قيمة حبّ يقوم على كذبة؟  
 وتنهّد عبد الله ثمّ استطرد:  
 - إني أتساءل دون توقّف، هل أطلقوا؟ هل أغمض  
 عيني؟ هل أسلمّ للعبث والمجون؟، هل أنتحر؟...  
 - يا له من عذاب!  
 - أنت المستول عنه .  
 فابتسم شيخ الحارة ساخراً وقال:  
 - أنت وحدك المستول!  
 - ما أسباب القبض عليهما؟... باسم الرحمة  
 والصدّاقة أجبني...  
 فقال شيخ الحارة بهدوء:  
 - كثيرون يتصوّرون مسئوليتي في ذلك على غير

- عيب أهل حارتنا أنّهم يخلطون بين العلاقات  
 الشخصية والأمور العامّة!  
 - ليس الفضول على الإطلاق ما يدفعني إلى  
 سؤالي!  
 - ليس الفضول وحده ولكن علاقتك الوطيدة  
 بالرجلين .  
 - ولا ذاك أيضاً، ولكن لأنّ على الجواب تتوقّف  
 حياتي، حياة أسرتي، سعادي في هذه الحياة .  
 - لعلّك تعني المضاعفات التي أصابت حياتك  
 الزوجيّة فيها مضي؟  
 - نعم .  
 - إنّه موقف يشاركك فيه كثيرون من أهل حارتنا!  
 فتساءل عبد الله بدهول:  
 - حقّاً؟  
 - هو الحقّ على وجه اليقين .  
 - أعني...؟  
 - أعني أنّ الرجلين بحكم عملها، اتّصلا بأسر  
 كثيرة، ونزلا منها نفس المنزلة التي نزلاها من أسرتك .  
 فقال عبد الله باهتمام:  
 - حدّثني عمّا وقع لتلك الأسر؟  
 فقال بعدم اكتراث:  
 - منهم من خاب ظنّه فيهما فطلق، ومنهم من أصرّ  
 على الثقة بهما فمضت حياتهم كما كانت تمضي من قبل  
 دون أدنى تأثر .  
 وحده بنظرة نافذة ثمّ واصل حديثه:  
 - ومنهم من لم يستقرّ على رأي فتردّى في هاوية  
 العذاب .  
 - يا له من مصير غير محتمل!  
 - أجل .  
 - ولكن بوسعك أنت وحدك أن تحسم الأمر .  
 - لا شأن لي بذلك .  
 - بل هو واجبك نحو أهل حارتك .  
 - يا صديقي إنّ مهمّتي تتعلّق بأمن الحارة  
 وسلامتها ولا شأن لي بحياة الأفراد .  
 - ولكنّ الحارة ليست إلّا أهلها .  
 - الحارة شيء وأهلها شيء آخر .

- حقيقتها.
- ولكنك قبضت عليها.
- لم أقبض في حياتي على أحد.
- الكلّ يُجمع . . .
- فقاطعه بهدوء:
- دعنا بما يُجمعون عليه، إنّ مهمتي تنحصر في جمع المعلومات.
- إذن حدّثني عن معلوماتك.
- المعلومات - كالوسائل التي أحصل بها عليها - سرّ من أسرار عملي.
- ليس من المحتمل أن تكون خادعة؟
- إني أعرف عملي جيّدًا . . .
- ثمّ بشيء من الكبرياء:
- ولا أثر فيه للهوى أو للأغراض الشخصية.
- فقال بنبرة اعتذار:
- لم أقصد شيئًا يسيء إليك ولكن حدّثني عن انطباعك فهل تؤمن بأنّهم مذنبان؟
- الحُكْمُ بذلك يخرج عن حدود عملي.
- كيف ذلك؟
- إني أقدم معلومات أمّا الحكم عليها فمن اختصاص غيري!
- ولكن لا شك أنّ لك انطباعك عن المعلومات التي تتجمّع لديك؟
- لا أستطيع الجزم بشيء، إني أعرف - على سبيل المثال - أنّ (أ) قابل (ب) في الساعة (د) في المكان (هـ)، الواقعة مؤكّدة ولكن ماذا تعني عند أهل الاختصاص؟ . . . قد يعقب ذلك القبض على (أ)، أو على (ب)، أو على (أ) و (ب) معًا، وقد لا يقع شيء البتّة . . .
- فإذا تمّ القبض فهذا يعني الإدانة.
- كلاً . . .
- ولكن كيف؟
- قد يُفرج عن المقبوض عليه بعد وقت ما، وقد يتّضح أنّ القبض على (أ) و (ب) كان بغرض الإيقاع بثالث مجهول هو (و) . . .
- أيّ حيرة!
- هو الطريق إلى الحقيقة!
- ربّما كان أفضل ما يتّبع هو الانتظار.
- رأي يبدو وجيهاً، ولكنّ الانتظار قد يمتدّ عامًا أو عشرة أعوام، فهل تطيق أن تترك زوجتك في بيت أبيها هذه المدة دون حسم؟!
- إذن كيف يمكن معرفة الحقيقة؟
- لا أدري ماذا أقول، ولكن لا يكفي الاعتماد على الغير، لا بدّ من استغلال مواهبك الذاتية ونخبرتك الماضية . . .
- تهدّد عبد الله من الأعماق وقال:
- الحقّ أنّي كنت أجد عند الرجلين إجابات جاهزة وحاسمة ومريحة كلّما احتجت إليها.
- ولكن لا تنس أنّك طلقت في رحابها مرّتين!
- ربّما كنت متسرّعًا.
- وربّما كنت على حقّ.
- صمت مليًا مكفهرًا الوجه، ثمّ سأله:
- بمّ تنصحتني فيما يتعلّق بزواجتي؟
- أرجوك، لا شأن لي بالشئون الخاصّة . . .
- ولكنّها كلّ شيء . . .
- بالنسبة لك لا للحارة التي أنا شيخها!
- إني أسألك كصديق.
- أعترف بأنّ صفتي العامّة قد غلبت على كلّ شيء، ولو أنّي نصحتك نصيحة ثمّ ثبت بعد ذلك فشلها لحاسبتني على ذلك بصفتي شيخ الحارة لا الصديق فحسب . . .
- تهدّد عبد الله مرّة أخرى ثمّ قال:
- إذن قد تثبت براءة الرجلين وقد تثبت إدانتهم؟ . . .
- أجل . . .
- ليس ثمة يقين؟
- بلى . . .
- مجرّد احتمال!
- نطقت بالصواب.
- وما النسبة المئويّة لكلا الاحتمالين؟
- لنقل ١٪٥٠
- ٥٠٪ . . .

نظر الرجل في ساعته. قام. قام عبد الله أيضًا.  
ومضى شيخ الحارة نحو الباب ولكنه توقف في وسط  
الحجرة، ثم سأله:  
- بحكم الفضول هلأ أخبريني بما أنت فاعل؟  
فتفكر عبد الله وقتًا ثم قال:  
- لئن تكن زوجتي مدنية بنسبة ٥٠٪ فهي بريئة في  
الوقت نفسه بنسبة ٥٠٪  
- وإذن؟  
- ولأني أحبها أكثر من الدنيا نفسها، ولأنه لا بديل  
عنها إلا الجنون أو الانتحار، فأني سأسلم باحتيال  
البراءة...  
فابتسم شيخ الحارة ومضى إلى الباب. وتصافحا.  
ثم سأله وهو يهيم بالذهاب:  
- وهل أنت سعيد؟  
فابتسم عبد الله ابتسامة لا تخلو من حزن وقال:  
- بنسبة لا تقل عن ٥٠٪

- أيهمك أمر الرجلين لهذا الحد؟  
- يهمني أمر زوجتي قبل كل شيء...  
فابتسم شيخ الحارة وقال:  
- كم تحب زوجتك! ولكن لا غرابة فأنا أحب  
زوجتي أيضًا...  
فرمقه بنظرة غريبة وسأله:  
- ألم تصادفك متاعب في حياتك الزوجية؟  
فضحك شيخ الحارة لأول مرة وقال:  
- لا يخلو بيت من ذلك، وقد وقفت مرة على عتبة  
الطلاق ولكن الله سلم...  
- أكان لذلك أسباب مختلفة؟  
- ثمة تشابه لدرجة ما...  
فسأله بلهفة:  
- وكيف استرددت ثقتك بها؟  
تفكر الرجل قليلاً ثم قال:  
- الحلق أن زوجتي تعاونني فنحن لا نكاد نفترق،  
ولا يجد الشك ثغرة بيننا يمكن أن يتسلل منها...

## رواياتك

«١»

- ورزينة ومليفة بالثقة، وتسأل بصري . . .
- وتسأل بصرك؟
  - إلى أصابعك فلم أُر خاتمًا!
  - وليست في الوقت نفسه بنتًا من البنات، أليس كذلك؟ ماذا قلت؟
  - مطلقًا.
  - وفيم فُكرت؟
  - لم يخطر ببالي عبث . . .
  - توكد لدي ذلك عند تعارفنا أمس.
  - فتفكر قليلاً ثم قال:
  - ولكن علي أن أصارحك بأني أحبك.
  - تعني أنك معجب بي؟
  - أكثر من ذلك، أنا أحبك بكل معنى الكلمة . . .
  - ولكنك لم تعرفني بعد.
  - ثمّة حبّ ييجي بعد المعرفة، وحبّ يسبق كلّ شيء.
  - الآخر كثير الأعباء.
  - الحقّ آني أحبّ المغامرة.
  - فضحكت ضحكة رقيقة وقالت:
  - أتحبّ الصراحة؟ . . . تخيلت حديثنا هذا من قبل!
  - فقال بفرحة:
  - هذا يعني آني خطرت ببالك . . .
  - ألا يشهد هذا الطريق على قديم زمالتنا؟
  - وشهد أيضًا مصيري وهو يتقرر حتى من قبل أن أدري . . .
  - ولكن ألم تنقض مدّة طويلة قبل أن ينطق الحبّ الذي تزعم أنه سبق كلّ شيء؟
- كالعادة كلّ صباح كان أول طارئ على الطريق.
- مع أول شعاع للشمس تنفرج عنه السحب. أوقرت الأشجار فترامت خضرتها على المدى فوق كورنيش النيل. مشى على مهل مفعماً بأنفاس الربيع وعيناه تنظران إلى بعيد. تنظران في هفة. وكالعادة أيضًا، وقریبًا من منتصف الطريق لاحت لعينيه قادمة. تلاقيا تحت شجرة الأكاسيا فتصافحا باسمين. تساءل:
- نجلس فوق السور؟
  - لا بأس.
  - وجلسا ظهرهما للنيل ووجههما للطريق الخالي.
  - صباح سعيد أن أصبح على وجهك.
  - شكرًا.
  - ورغم أننا لم نتعارف إلا أمس فأني أشعر بأني أعرفك منذ زمن بعيد . . .
  - طالما جمعنا الطريق كلّ صباح.
  - كلّ صباح سعيد.
  - مشوار ضروري لي لتجنّب الترهّل.
  - أليفتك، كالنسمة الرقيقة والسحابة البيضاء، ونفذت إلى أعماقي بقوة مدعمة بالزمن.
  - لعلك تساءلت كثيرًا عن سرّ مسيرتي الصباحية؟
  - كثيرًا جدًا، خاصة وأنّ مظهرك لا يوحي بأنك موظّف، قلت لعلها تتمسّ في منطقتها السكنية لأسباب جمالية . . .
  - ولكن ماذا عن خواطرك الأخرى؟
  - الأخرى؟
  - أي نوع من النساء ظننتني؟
  - سيّدة جميلة بقدر ما هي قويّة، نظرتها جريئة

- أحبه قويًا قادرًا، رذائل القوة أحبّ عندي من فضائل الضعف . . .
- إنك واضحة وقوية . . .
- ماذا تكره أنت في المرأة؟
- فتفكر قليلاً ثم قال:
- القبح والانحلال .
- الانحلال؟
- أظنه لا يحتاج إلى تفسير.
- أنت تمنّ يهتمون بالماضي؟
- كلاً .
- ماذا تقصد بالانحلال؟
- الاستهتار، مثل إنشاء أكثر من علاقة في وقت واحد، أو التسليم بلا حبّ!
- ولكنّ ذلك مرض؟
- ربّما .
- لا توجد امرأة خائنة أبداً.
- هذا صحيح بصفة عامّة .
- يخيل إليّ أننا متفاهمان؟
- وعليّنا أن نعدّ أنفسنا للزواج بأسرع ما يمكن . . .

\*\*\*

«٢»

- مضت في الطريق ووقف يتيهها ناظره، بقلب كله هيام. ثمّ انتبه إلى حركة ما. التفت نحو السور. وهو يقرب منه ظهر رأس رجل. لعله كان جالساً أو نائماً.
- ها هو يقف الآن أمامه في الناحية الأخرى من السور التي تلي شاطئ النيل. ترى هل سمع حديثه مع المرأة؟ وطالعه الغريب بوجه شاحب، بارز العظام، غائر العينين، وذقن غير حليق. سوى جليابه المتسخ فوق جسده الهزيل ثمّ عبر السور فصار على كعب منه.
- لصّ؟ منتشر؟ ليكون ما يكون. همّ بالدهاب ولكن استوقفه صوته وهو يقول:
- الحبّ! . . . ما أجمل الحبّ . . .
- رقمه باشمزاز وهمّ بالسير مرّة أخرى ولكنّ الرجل خاطبه قائلاً:
- لدينا حديث مشترك فيما أعتقد.

- كان اللقاء يمرّ في سرعة الضوء.
- جواب غير مقنع تماماً.
- وأوّل الأمر كنت في غفلة، واعتقدت فترة أخرى أنّك سيّدة متزوجة!
- وربّما كنت مرتبطاً بعلاقة ما؟
- ربّما . . .
- أيّ نوع من العلاقة من فضلك؟
- عابرة . . .
- عظيم!
- ولاذًا بصمت قصير حتى خرّقه الرجل قائلاً بنبرة جديدة بعض الشيء:
- يحسن بي أن أقدم ما خفي من شخصي، مهني صانع، في الثلاثين من عمري، مركزي الماليّ على ما يرام.
- وأنا مطلّقة، قدر عمري كما تشاء، ويحسن بي أن أصارحك بأنّي جرّيت الزواج أكثر من مرّة!
- ما أجل الصدق . . .
- ألم يخفك ذلك؟
- كلاً!
- من حقك أن تقلق ولكن صدّقني أنّي كنت وما

زلت بريئة!

- وأنا أحبك . . .
- إذن فأنا سعيدة أكثر ممّا أستحقّ . . .
- أفهم من ذلك أنّك . . .؟
- أنّي أشاركك عواطفك!
- ما أسعدني من عاشق . . .
- وحدجته بنظرة ناقبة وهي تسأله:
- ألم تتحرّ عني؟
- كلاً . . .
- أمّا أنا ففعلت.
- فضحك طويلاً ثمّ تساءل:
- وهل نجحت في الامتحان؟
- أعتقد ذلك . . .
- بأيّ مقياس تحكّمين؟
- العجز هو ما أكرهه في الرجل.
- العجز؟!

- فسأله بتقرّز: - أيّ حديث مشترك؟
- المخاطبني؟
- لم يعد يوجد سوانا في الطريق.
- ولكنّي لا أعرفك؟
- ولا أنا أعرفك!
- إذن لا تخاطبني.
- ولكن لدينا حديث مشترك.
- من أنت؟
- تاجر روبايكيا.
- وأيّ حديث تعني؟
- فأشار بيد معروفة شبه سوداء من القدارة نحو الناحية التي سارت فيها المرأة وقال:
- بخصوص السيّدة...
- وما شأنك بها؟
- كنت آخر زوج لها؟
- هه ١٩هـ
- تكلمت بوضوح فلا داعي للتكرار.
- فتفحصه بدهول وتمتم:
- أنت مجنون بلا شك...
- فضحك قائلاً:
- لم ينعم الله عليّ بالجنون بعد.
- لعلك تهذي!
- لعلك تتساءل كيف آل أمري إلى ما ترى؟
- فلم يجب الرجل. فقال تاجر الروبايكيا:
- كنت تاجر غلال ناجح...
- ثمّ بنبرة ساخرة:
- ثمّ أفلسنا!
- وضحك قائلاً:
- ولكنّي ما زلت تاجرًا على أيّ حال، وهالك عربي...
- وأشار إلى عربة منزوية وراء جذع شجرة فوق الطوار. هزّ الرجل منكبيه استهانة، أو تظاهر بالاستهانة وهمّ للمرّة الثالثة بالسير ولكنّ التاجر سأله:
- والحديث المشترك؟
- فسأله بحدّة:
- أيّ حديث مشترك؟
- حديثنا عنها، أيّ حديث عنها فهو هامّ بالنسبة ليّ، الحقّ أنّي ما زلت أحبّها.
- ما زلت تحبّها؟
- بكلّ جوارحي.
- ولمّ طلقتها؟
- نتيجة حتميّة للإفلاس.
- ولكنّ الزوجة المخلصة...
- فقاطعه:
- لا يمكن أن تكون زوجة لتاجر روبايكيا.
- ألم تكن... ألم تكن تحبّك؟
- أجل فيما اعتقد.
- كيف تغيّر قلبها فجأة؟
- لا لوم عليها في ذلك.
- لعلّ إفلاسك جاء نتيجة لأخطاء لا تغتفر؟
- أعتقد أنا أنّ إفلاسي وقع بسببها واعتقدت هي أنّه جاء نتيجة لعجزني...
- عجزك؟
- وهي تكره العجز كما قالت لك من دقائق!
- زدني إيضاحًا.
- لا أهميّة لذلك.
- ولكنّه مهمّ في رأيي...
- إنك تحبّها ومن حَقك أن تجرّب حظّك...
- ولكنك أثرت موضوعًا وتركته مفتوحًا...
- لا تقلق فهي امرأة ممتازة بكلّ معنى الكلمة...
- لا تحاول خداعي...
- لا سمح الله.
- إنك تعني اتهامها...
- أوكد لك أنّها عل خلق عظيم...
- لعلّها لم تكن تحبّك؟
- ها أنت تتهمها بأنّها تزوّجت من رجل من غير أن تحبّه.
- أعني أنّها لم تحبّك الحبّ الكافي.
- جعلتني أوّمن بخلاف ذلك.
- المرأة المحبّة الفاضلة لا تتخلّى عن زوجها.
- أنا الذي تخلّيت عنها!

واسطته. ونظرت من خلال المرآة أيضًا إلى صورة الرجل المترتع فوق الديوان وراها يتسلل بمشاهدة النيل من النافذة. وقالت وهي تتجه نحو الديوان:  
- في أصابعك معجزة.  
نزع بصره من النيل كمن يصحو من غسوة وتساءل:

- ماذا قلت يا عزيزتي؟  
- من يبدع هذه اللؤلؤة فهو معجزة!  
- المعجزة حقًا من تُصنع اللؤلؤة من أجله.  
فجلست إلى جانبه فوق الديوان وهي تقول:  
- جميل أن أسمع منك غزلًا رقيقًا حتى اليوم.  
- حقًا؟... ما وجه العجب في ذلك؟  
- المألوف أنّ الغزل يوارى كلما أوغل المرء في الزواج.

- ولكنك نبع للحب لا ينضب أبدًا.  
فمسحت على شعر رأسه بنعومة وقالت:  
- حقًا؟  
- أيداخلك شك في ذلك؟  
- كلاً ولكنك لم تعد كما كنت.  
فتردد قليلاً ثم قال:  
- لا علاقة لذلك بحبنا.  
- لا تخف عني شيئاً فإني أشعر بكل شيء.  
- أردت دائماً ألا أجرك إلى متاعبي.  
- ستجدني دائماً في صميم متاعبك، لا تخف عني شيئاً.

فتنهّد قائلاً:  
- الحقّ أنّي محاصر بالقلق...  
- أرايت؟!  
- أتأومه بكلّ ما أوتيت من قوّة الانحدار إلى الهاوية!

- وأخفيت عني كلّ شيء.  
- لم أكف دقيقة واحدة عن الكفاح.  
- والجميع يضربون المثل بسعادتنا.  
- الحقّ أنّي أندفع نحو الخراب.  
- الخراب؟!  
- اختلّ ميزان العمل في يدي ولا سبيل إلى

- بسبب إفلاسك؟  
- أليس ذلك كافياً؟  
- ألم تختبر استعدادها للوفاء؟  
- كلاً، لدى تسليمي بعجزني عن إسعادها هربت بالطلاق.

- بذلك يصبح الأمر واضحاً.  
- لا شيء واضح في هذه الدنيا المعقدة.  
- ولكنّ ما قلته واضح جداً.  
- جزّب حقلك، جزّب أن تبلغ الوضوح بنفسك.  
- يجلّ إليّ أنّك تداور وتحاور لتلقي بدور الشك في نفسي...  
- أنت تقول ذلك.  
فهتف بغضب:

- إذا كان لديك ما يستحقّ القول فقله وإلا فاذهب بغير سلام...  
- المتاجرة بالأشياء القديمة علّمتني السباح.  
- الحديث المشترك؟  
- لا شيء بعد.  
- أتهزأ مني يا صعلوك؟  
- أبداً، ولكنّي أحبّ الحبّ كما أحبّ المحبين.  
- كنت تتجسّس علينا؟  
- أبداً، ولكنّي أنام على شاطئ النيل في الربيع.  
- كذاب.  
- الربيع الذي يجتدّد الشجر ويعجز عن تجديد حياة البشر!

- لا أوم إلا نفسي على الاستماع إليك.  
- لن تندم على ذلك أبداً.  
- عد إلى القبر الذي خرجت منه.  
- سمعاً وطاعة، أمّا مجلبي المختار فهو قهوة سوق الكانتو، وشهرتي هناك «الملعون»...  
- عليك اللعنة!  
- إلى اللقاء.

\*\*\*

«٣»

أمام المرآة وقفت ترنو بإعجاب إلى العقد المطوّق لجيدها. ترنو بصفة خاصّة إلى اللؤلؤة المدلاة من

- ضبطه .  
 - عندما يفتر الحبّ ينشط التفكير والتدبير .  
 - أبداً، ليس الأمر كذلك .  
 - عندما يفتر الحبّ يبدأ الندم على السرور البريء .
- سعادة وهمية !  
 - بل كانت وما زالت سعادة حقيقية .  
 - أيّ لعنة تطاردني ! لم أضربْ بعبء، هيأت لك عشاً ذهبياً، ما رأيك في عشنا؟  
 - جنة .  
 - وأصدقائنا؟  
 - جدّابون كالسحرة .  
 - ورحلاتنا وليالينا؟  
 - جمال في جمال . . .  
 - أينقصنا شيء؟  
 - أبداً ولكنّي أنفق المال بجنون !  
 - إنك صانع عبقرى ولا حدود لقدرتك .  
 - لو كان مال قارون لنفد . . .  
 - لا تقل ذلك يا حبيبي .  
 - ولكنها الحقيقة .  
 - وأيّ طعم للحياة بغير مباحجها الحقيقية؟  
 - أنا مهتّد بالخراب العاجل .  
 - لا تحبّ أمني فيك .  
 - ولكنها الحقيقة .  
 - لا تعلن عن عجزك .  
 - فقال بجزع:  
 - كلّ شيء له حدّ لا يجوز أن يتجاوزه .  
 - إنّما تهمني النتائج، أنا أحبّ الحياة الحلوة بقدر ما أحبّك .
- أنت جميلة، أنت فاتنة، أنت عطر الحبّ وروحه، ولكنك تتعلّقين بمسرات يمكن الاستغناء عنها .  
 - لا تقل ذلك أبداً .  
 - الحبّ أغل من أيّ شيء سواه .  
 - ولكنّ أزماره لا تتورّ إلا في خمائل المسرات .  
 - ظنته غنياً بنفسه عمّا عداه .  
 - لعلّ حبّك فتر . . .  
 - يا له من حكم جائر!
- فقال بكبرياء:  
 - لم أستطع ذلك في الماضي ولا أستطيعه الآن .  
 - ليس ذلك أيضاً نوعاً من العجز؟  
 - كلاً، لا تسمّ الأشياء بأضدادها .  
 - أنت اليوم في عزّ نضجك . . .  
 - فهتفت غاضبة:  
 - لست عجوزاً بعد .  
 - معاذ الله أن يخطر لي ذلك المعنى .  
 - ولكنّه خطر، ورميتني بما هو فيك .



منعطف يصادفها هوت ضربة على رأسه فشهب ثم سقط مغمى عليه. وكما أفاق وجد نفسه ملقى فوق مقعد خشبي كأنه أريكة في ظلام دامس لا يرى فيه شيء. جلس في حذر وهو يتساءل:

- أين أنا؟

وأجال يده في الظلام وهم بالوقوف وإذا بصوت غليظ يقول بنبرة أمرة ومهذبة معاً:

- لا تتحرك.

فصدح بالأمر وهو يرتعد وسأل برجاء:

- ما معنى هذا من فضلك؟

- لا تسأل ولكن عليك أن تحبب...

- سل عما شئت ولكني لم أسئ إلى أحد.

- اخرس.

فخرس وقلبه يدق فعاد الصوت يسأل:

- ما مهنتك؟

- صائغ.

- وعمرك بالسنة الهجرية؟

- لا أعرف.

- أنصحك بأن تتجنب الكذب.

- ممكن معرفته إذا أعطيت ورقة وقلماً ونوراً!

- أيجتلف عمرك الهجري عن عمرك الميلادي؟

- طبعاً.

- هل أفهم من ذلك أنك مصاب بانقسام

الشخصية؟

- أنا سليم والحمد لله.

- إذن لم ذهب إلى قهوة الكانتو؟

- لمقابلة تاجر الروبايكيكا الشهير بالملعون.

- ما علاقتك به؟

- لا علاقة لي به.

- تحبب الكذب حرصاً على سلامتك.

- أنا لا أكذب وليس ثمة ما يدعوني إلى الكذب.

- ما علاقتك به؟

- تقابلنا مرة في الطريق...

- أكرّر تحذيرك من الكذب.

- بالحق نطقت.

- أيّ طريق؟

فتنهّد يائساً وقال:

- لا فائدة، أفلست في كل شيء.

- ها هي اللعنة تطاردني من جديد.

- ليبعد الله عنا اللعنات!

- ها هي تطاردني من جديد!

ونفضت غاضبة فغادرت الحجرة..

\*\*\*

«٤»

تذكر فجأة تاجر الروبايكيكا. حاجة ملحة دفعته إلى البحث عنه لمناقشته. ولم يجد صعوبة تذكر في العثور على القهوة القابعة تحت البواكي بسوق الكانتو. وقف يجيل البصر في الجالسين ولكنه لم يظفر بطلبته على حين تطلعت إلى منظره الأبصار في دهشة. ورأى وراء النصبه رجلاً يقوم بكل شيء فقدّر أنه صاحب القهوة فاقترّب منه، حيّاه، وسأله:

- أين تاجر الروبايكيكا الشهير بالملعون؟

فحدّجه الرجل بنظرة أشعلها انتباه طارئ وقال:

- لا أدري.

- ألا يجلس عادة في هذه القهوة؟

- ولكني لم أراه من مدة.

- وأين يمكن أن أجده من فضلك؟

- لا أدري.

- هل يوجد أمل في رؤيته إذا انتظرت بعض

الوقت؟

- من يدري؟!

وقف الرجل في وسط القهوة متردداً. وإذا برجل

يدنو منه حتى يقف أمامه ثم يسأله:

- أتريد مقابلة الملعون؟

- أتعرف مكانه؟

- اتبعني.

قال ذلك ومضى إلى الخارج. تبعه بأمل جديد في

مقابلة الرجل. كان المغيب يضيء على الدنيا ظلاله،

ولفحات هواء رطيب تتردد بأنفاس الخريف. سار

وراء الرجل في زقاق ضيق.

- أنحن ذاهبان إلى بيته؟

فلم يجب الرجل وواصل السير. ولدى أول

- طريق النيل .
- متى؟
- منذ عام وبضعة أشهر .
- لأي مناسبة؟
- صادفني في الطريق فتبادلنا حديثًا عابرًا .
- انهارت عليه السياط في الظلام كالنيران . اجتاحه ألم حاد فصرخ من الأعماق . توقّف الضرب ولكنّ صراخه لم يتوقّف . تُرك يصرخ ويتوجّع بلا مصادرة لحرّيته في ذلك حتّى همد وسكت . عاد الصوت يقول:
- حدّرتك من الكذب .
- فقال بصوت ممزّق:
- أنا لا أكذب .
- ماذا كانت مناسبة المقابلة؟
- كنت أجالس خطيبي على سور الكورنيش فلما ذهبت ظهر لي الرجل من وراء السور وقال لي إنّه كان آخر زوج لخطيبي . . .
- السوط أخفّ أدوات التأديب .
- فقال بجزع:
- ولكنّي أقول الصدق .
- ومن كان أوّل زوج لها؟
- لم أسأله عن ذلك .
- وماذا دار بينكما أيضًا؟
- حدّثني عن حياته حديثًا غامضًا وفي النهاية أخبرني عن مجلسه المختار بقهوة سوق الكانتو . . .
- لم؟
- لا أدري .
- ولم ذهبت تسأل عنه اليوم؟
- شعرت برغبة في محادثته .
- في أيّ موضوع .
- فشل زواجه .
- لم؟
- ربّما لأنّ زواجي أنذر أيضًا بالفشل . . .
- ماذا توقّعت أن نجد عنده؟
- لا أدري ولكنّ اليأس جعلني المتخبّط . . .
- حدّرتك من الكذب . . .
- فهتفت في رعب:
- ما قلت إلّا الصدق .
- أمهلك دقيقة واحدة .
- أقسم على ذلك بكلّ غال .
- دقيقة واحدة .
- أيّ شيء يدعوني للكذب . . . ١٩
- أيّ شيء يدعوك إلى الكذب؟
- لا شيء البتّة . . . صدّقوني . . .
- لم يبق إلّا ثوانٍ . . .
- الرحمة . . .
- انتهت الدقيقة . . .
- وانهار عليه العذاب في الظلام . لم ينبجّ منه رأس ولا قدم .

\*\*\*

«٥»

- تراءى الملعون في الجانب الأيسر من قهوة سوق الكانتو وهو يدسّن البوري . تلاقى عيناها مرّة ولكنّ الملعون بدا مستغرقًا في البوري . تقدّم منه حاملاً كرسيًا وضعه أمامه وجلس . ورمقه الملعون بنظرة غير مرحّبة وسأله:
- ماذا تريد؟
- ألا تذكرني؟
- من أنت؟
- ألا تذكر الصائغ؟
- فانقلبت سحنة الملعون من السخط إلى الدهول وهتفت:
- الصائغ!
- بلحمه ودمه!
- ولكن لا لحم هناك ولا دم .
- أجل!
- غير معقول .
- هي الحقيقة كما ترى .
- أعوام انقضت ولكنّها لا تكفي لتبرير هذا التغيّر الشامل!
- أجل . . .
- كأنك خارج من قبر .
- كأنّي خارج من قبر .

- ماذا حدث لك؟  
 - ذلك تاريخ طويل.  
 - ولكنّ زواجك فشل؟  
 - أجل.  
 - ووقع الطلاق؟  
 - لا أدري.  
 - وكيف تلاشي شكلك الأدمي؟  
 - فتردد قليلاً ثمّ سأله:  
 - ألك أعداء؟  
 - ليس لي أصدقاء.  
 - سأفصّل عليك قصّتي، فممنذ...  
 - وتوقّف حائراً ثمّ تتمم:  
 - الحقّ أنّه لم يعد لي علم بالزمن...  
 - أهمّله كما يهملنا...  
 - بحث يوماً أسأل عنك في هذه القهوة، حُطفت،  
 - جرى معي تحقيق غريب، عُدّبت، سُجنت في الظلام  
 - زمناً لا أدريه، ثمّ وجدنتي ملقى في الخلاء  
 - ضحك الملعون وقال:  
 - مررتُ بمحنة ماثلة في زمن ماضٍ...  
 - أنت أيضاً؟  
 - أنا أيضاً...  
 - نفس الظروف والأسباب؟  
 - تقريباً...  
 - ومَن أولئك الشياطين؟  
 - علمي علمك!  
 - كيف يمكن أن تقع تلك الأحداث؟  
 - كما يقع غيرها...  
 - أمور تحمّن...  
 - لا تشغل بالك بما لا حلّ له.  
 - لا حلّ له؟  
 - أجل بما لا حلّ له وحدثني عن زواجك.  
 - لم أجد أثراً لدغّاني الذي ضاع في التنظيم.  
 - حدثني عن زواجك.  
 - ذهبت إلى بيتي، بيت الزوجيّة، فوجدته مأهولاً  
 - بأغرب!  
 - ضاع كلّ شيء؟  
 - كل شيء.  
 - فقال الملعون بأسياً:  
 - ولكنّ زوجتنا ما زالت ترفل في حلل السعادة.  
 - ألدّيك معلومات عنها؟  
 - هل في وسع عاشق أن يتزعر عينيه من معشوقه؟  
 - جاء دوري لأسألك.  
 - ما أكثر أخبارها وما أقلها، حدث واحد يتكرّر  
 - إلى ما لا نهاية، زواج طلاق، زواج طلاق، زواج  
 - طلاق، زواج...  
 - ما أعجب ذلك!  
 - ما أعجب ذلك!  
 - يا لها من امرأة!  
 - يا لها من امرأة!  
 - لكّتها طعنت في السنّ؟  
 - جاهلها في عينيّ غير قابل للزوال!  
 - سيجيء يوم فيجري عليها ما جرى علينا.  
 - أشكّ في ذلك.  
 - لكلّ شيء نهاية.  
 - ليس كلّ شيء له نهاية.  
 - أنت تمزح ولا شكّ.  
 - لمّ قصدتني في ذلك اليوم المشثوم؟  
 - أردت أن أناقش معك أسباب الفشل.  
 - أكنت بدأت تعانیه؟  
 - أجل...  
 - هي أسباب واحدة.  
 - حقّاً؟  
 - ما العجب في ذلك.  
 - إذن فهي امرأة مريضة.  
 - الأصحّ أن تقول إنّنا نحن المرضي!  
 - لن يوفّق معها رجل.  
 - لعله لم يُخلق بعد.  
 - ولن يُخلق أبداً.  
 - لا تحكّم على المجهول.  
 - إنّهُ شيء يفوق الخيال.  
 - كما أمكن أن توجد هي فمن الممكن أن يوجد  
 - هو.

- نسيان المرأة وعشقها...؟  
 - أجل، ولدنا فرص لا حصر لها لتكرار التجربة في أحياء كثيرة...  
 - لو تحقق ذلك فهو المعجزة!  
 - أجل... المعجزة!
- \*\*\*
- «٦»
- في بهو فاخر جلس الشريكان. بينهما مائدة حفلت بما للذ وطاب من طعام وشراب. بهو كأنه متحف. وكانت أعينها تلتصق بالشوكة حين قال الصائغ وهو يرفع كأسه:
- صحة الضعف البشري.  
 - وليدم إلى الأبد!  
 - أصبح الآن من الممكن أن ننسى.  
 - صدقت ولكننا لم ننس بعد تمامًا.  
 - كلنا رجعنا إلى الإفاقة رجعت الذكريات كالزنايبير...  
 - يا ويلنا من الإفاقة.  
 - ولكن لدينا ما يشغلنا، لدينا الطعام والشراب والتحف النادرة وأدوات الترف والحدايق والملاهي الليلية...  
 - لدينا حقًا ما يشغلنا ولكننا نخطر على القلب في الإفاقة.  
 - ما دامت وسائل النسيان متوفرة فلا خوف علينا...  
 - فلنفرق فيها حتى الأعماق.  
 - إنها تطاردنا ولكنها لن تقبض علينا.  
 - نجونا من الجنون.  
 - يا له من جنون!  
 - عليها اللعنة.  
 - صحتك.  
 - صحتك.  
 - عليك أن تحصل لنا على عملة صعبة من السوق السوداء لنغزو السوق الحرة...  
 - سيتم ذلك على خير وجه... وأظن أن لي أن أذهب...
- فتنهّد في قنوط وقال:  
 - دلّني على عنوانها.  
 - له؟  
 - أرغب في مقابلتها.  
 - لكنها لن تعرفك.  
 - أذكرها بنفسني فتعرفني كما عرفتني أنت.  
 - وما فائدة ذلك؟  
 - أجل وما فائدة ذلك!  
 - خير من ذلك أن تفكر في عمل تحصل به على رزقك.  
 - كنت أبيع صائغ.  
 - دعنا من كان وكنا...  
 - ماذا أعمل؟  
 - يمكن أجد لك عملاً في الروبائيكيا ولكنني من زمن أفكر في مغامرة تعود علينا بالرزق الوفير...  
 - ما هي؟  
 - مشروع لم أجد الشريك الثقة له...  
 - وهل أصلح له؟  
 - سأجد لك غرفة للإقامة فوق سطح عمارة في حيّ راقٍ.  
 - وبعده؟  
 - ومن خلال علاقاتي الكثيرة بالبيوت والناس سأشيع أنك من رجال الأمن السريين الدهاء...  
 - رجال الأمن؟  
 - ويتنشر الرعب في المساكن التي لا يخلو واحد منها من نقطة ضعف يخاف عليها من القانون...  
 - وماذا نجني من وراء ذلك؟  
 - أمثل دور السمسار الخاص وأتلقى الهبات والهدايا!  
 - يا له من مشروع خيالي!  
 - هو أكثر من واقعي، سنتهاك علينا الأموال، لن نستردّ قوانا الضائعة ولكننا سنعيش في رفاهية كالأحلام...  
 - أتمنى أن تتحقق الأحلام.  
 - وإذا تحققت أمكن بفضل الرفاهية أن نجد الوسائل الكفيلة بالعزاء والنسيان...

- مصحوبًا بالسلامة...  
 ودّعه حتّى الباب. وجعل يذرع البهو وهو ينظر في الساعة. حتّى دخل الخادم وهو يقول:  
 - جاءت السيّدة.  
 فقال بلهفة:  
 - أدخلها.  
 دخلت المرأة تخطف الأبصار بجهاها وبريق اللؤلؤة فوق صدرها. دعاها للجلوس وهو ينحني لها تحيّة، ثمّ قال:  
 - شرّفت الدار.  
 - شكرًا.  
 - كنت في انتظارك لتسليمك القرض كما تمّ الاتفاق عليه مع زوجك.  
 - ولولا المرض لجاء بنفسه.  
 - أعرف ذلك، شفاه الله، ولكن اسمحي لي أن أقدم لك كأسًا...  
 - شكرًا...  
 وتنهّد الرجل وقال بأسى:  
 - إذن لم تعرفيني بعد؟  
 فحدجته بنظرة غريبة فقال:  
 - أكثر من مرّة تقابلنا بحضور زوجك ولكنك لم تعرفيني للأسف.  
 لم تحوّل عنه عينها فقال:  
 - لم تتغيّري، أمّا أنا...  
 هتفت:  
 - أنت!  
 - أجل!  
 - أيّ مفاجأة...  
 - لا تعجبي فأنّ العجب.  
 ولادّت بالصمت دقائق ثمّ سألته:  
 - أين كنت طيلة ذلك الدهر؟  
 - الحقّ أنّي لا أدري.  
 - غير معقول.  
 - هو غير معقول حقًا ولكنّه واقع.  
 - كنت في مكان ما ولم تعنّ بالاتّصال بي.  
 - كنت في مكان ما واستحال عليّ الاتّصال بأحد.
- أين كنت؟  
 - في الظلام.  
 - لا أفهم.  
 - وليس عندي ما أقوله أكثر من ذلك، دعينا نتماضي وانقضى...  
 - إنك لا تدري مدى تلهّفي على معرفة ذلك.  
 - وأنا عاجز عن إشباعه  
 وتبادلًا نظرة كئيبة حتّى قال:  
 - وطلبتِ أنتِ الطلاق.  
 - اضطررت إلى ذلك.  
 - وتزوّجت مرّة بعد مرّة...  
 فلاذت بالصمت، فقال:  
 - لك كمال مروّع لا يحتمل...  
 فقلقت بتبرّم:  
 - دعنا من سيرته.  
 فتنهّد قائلاً:  
 - لذلك لا أجد فائدة في منح القرض!  
 - ولكنك وعدته!  
 - لن يغيّر من المصير المقرّر.  
 فسكتت متجهّمة فقال:  
 - لا أشك لحظة واحدة في أنك تؤمنين بقولي كلّ الإيمان.  
 فقالت بحزن:  
 - لن أنعم بالاستقرار فيما يبدو!  
 - لذلك أقترح عليك أن تعودتي إليّ فعلى الأقلّ ستجدين عندي ثروة لا تنفد!  
 - غير ممكن، أنت تؤمن بذلك أيضًا.  
 - وقد تحدّثت معجزة!  
 - معجزة؟  
 - إنّي أنتظر طبيبًا يُعدّ في هذه الشئون معجزة!  
 فلاحت في وجهها خيبة واضحة فقال:  
 - لا توصدي باب الأمل وانتظري...  
 وطبع على يدها قبلة حارة وهو يودّعها.  
 \*\*\*  
 «٧»  
 وجاء الطبيب في ميعاده. جاء يحمل حقيبة وعصا

- كيف عرفت؟
- هو بعض عملي.
- طيب أنت أم قارئ غيب؟
- هما شيء واحد.
- على أيّ حال لم أكن مخيّراً.
- ومن قال إنّه غير مخيّر فقد أهدر شبابه.
- كانت قوّة مجهولة لم أعرف كنهها حتى اليوم.
- أيّ جهد بذلت لتعرفها؟
- قلت إنّ البعد عنها غنيمة وسلام.
- وهكذا أهدرت شبابك للمرّة الثانية.
- وتبادلا نظرة طويلة ثمّ قال الطبيب:
- أصابك ما أصابك نتيجة لعجز محقق.
- عجز؟!
- أجل، في العمل والحبّ.
- أعرفت ذلك أيضاً؟! إنك مذهل حقاً.
- قلت إنّه بعض عملي.
- أشهد بأنك عرفت حبي وعملي وضياعي.
- وأكثر من ذلك.
- أكثر من ذلك؟
- أعرف أنك دجال لصّ!
- تراجع الرجل مندعراً فقال الطبيب ضاحكاً:
- تاجرت بالخطايا، وحوّلت ثروتك الهائلة إلى تحف نادرة كما أرى.
- اصفرّ وجه الرجل وارتعشت أطرافه فقال الطبيب:
- لا تخف، أنا طبيب لا شرطيّ.
- سيّدي.
- أفندم؟
- ماذا تروم من وراء معرفتك اللانهائيّة؟
- أروم الشفاء لمرضاي.
- أما زلتَ تنوي علاجي؟
- بل بدأت منذ رأيتك.
- أتردّ إليّ شبابي؟
- بلا أدنى شكّ.
- وتصون الأسرار التي عرفتها؟
- إنّه واجب الطبيب الأوّل.
- فقال بابتهاج:
- غليظة. رَحِبَ به بحرارة ولكنّ شيئاً في منظره جذب انتباهه فجعل ينظر إليه بدهشة حتى سأله:
- مالك تنظر إليّ هكذا؟
- الحقّ أنّي أعجب للشبه العجيب بيننا!
- حقاً؟
- تساءل الطبيب وهو ينظر في وجهه بإمعان فقال مستدرّكاً:
- أعني أيّام شبابي... .
- فابتسم الطبيب فقال الرجل:
- نفس الصورة والقوّة!
- كلّ شيء محتمل.
- أكاد أرى فيك نفسي الذاهبة.
- سييسّر ذلك من مهمّة العلاج.
- يسعدني ذلك.
- وجال الطبيب بعينه في أنحاء البهو الفخم الجميل ثمّ قال:
- حدّثني عن دائك.
- لحظة واحدة حتى أفيق من الدهشة.
- وتريث قليلاً ثمّ قال:
- سمعت عن براعتك الكثير فهل حقاً تستطيع أن تعيد الشباب؟
- ذاك أيسر عليّ من التنفّس.
- يا للسعادة!
- ولكنّ لم ترغب في استرداد شبابك؟
- يا له من سؤال يا دكتوراً!
- يهمني أن أعرف جوابك.
- ولكنّ الرغبة في الشباب لا تحتاج إلى تبرير.
- أليس لحكمة الكهولة عشاقها؟
- لا أظنّ.
- خبّرني على الأقلّ ماذا فعلت بشبابك؟
- ولكنّ ألا يعدّ ذلك خروجاً عن الموضوع؟
- بل هو في صميمه.
- حسن، استثمرته في كافّة وجوهه.
- أبداً، بدّدت شطره الأكبر في الظلام.
- أعرفت ذلك؟
- أجل.

«٨»

رقد ذاهلاً بين الخرائب. ضاعت الحبيبة وهلك ما  
يمكن أن يتسلّى به عنها. لم يبق إلا الفقر والتشرّد  
والهيمان المحروم. كان يفكر في ذلك عندما تنهى إليه  
صوت أجتش وهو ينادي «روبايكييا». نهض متثاقلاً  
فناداه من النافذة. جاء الرجل فنظر في أنحاء البهو  
بدهشة ثمّ نظر إلى صاحبها متسائلاً ولكنّ هذا قال له  
متجاهلاً تساؤله الصامت:

- افحص هذه البقايا واختر ما يصلح لك منها.  
- أوقع زلزال في مسكنك؟  
فقال واجماً:  
- اختر ما يصلح لك.  
- الشظايا لن تنفعني بطبيعة الحال ولكنّي آخذ ما  
يمكن إصلاحه أو تهيئته بطريقة ما.  
- ليكن.  
وانكبّ التاجر على بقايا التحف المتناثرة يأخذ  
واحدة من بين كلّ عشرين وسرعان ما كفّ وهو  
يقول:

- لم يبق شيء ذو قيمة.  
- منذ لحظات كان كلّ شيء محتفظاً بقيمته.  
فنظر إليه التاجر في ارتياب وسأله:  
- هل زارك الطبيب؟  
فسأله بدوره داهشاً:  
- من أدراك بذلك؟  
- قصّته أصبحت مشهورة.  
- وأنا الذي دعوته بنفسى!  
- هو على أيّ حال لا يزور إلا من يدعوه بنفسه.  
- ولا فائدة من الندم!  
- ولا فائدة من الندم.  
- لعلكّ دُعيت إلى بيوت أخرى خربها وذهب؟  
- يكاد عملي هذه الأيام يقتصر على شراء مخلفاته.  
- الحقّ أنّي في ميسس الحاجة إلى نقود.  
- لن تحصل على شيء يذكر.  
- افحص من جديد.  
- لا فائدة، ولكنّ هناك فكرة لا بأس بها.  
فتساءل الرجل بلهفة:

- لستّ مرعباً كما يتبادر إلى الذهن.  
- سيعود إليك شبابك الحقّ.  
- متى... متى يا دكتور؟  
- قبل أن أغادر بيتك!  
- إنك لساحر.  
- ولكنك ساحر أيضاً؟  
- أنا؟!  
- استعظمت عن الحبّ بالثروة ثمّ حولت الثروة إلى  
طعام وشراب وتحف.  
- هي الرغبة في النسيان.  
- ولكنك كنت تخاف النسيان بقدر ما تتمناه.  
- ربّما!  
- حسن، سيعود إليك الشباب.  
وقبض على عصاه بشدّة وهو يقول:  
- آخر خطوات العلاج هي أصعبها.  
وبسرعة جنونيّة راح يهوي بعصاه على كلّ شمين في  
البهو. لم يُبق على شيء من التحف والصور والمصابيح  
والثريات والحليّ. ولم تكفّ يده عن توجيه الضربات  
حتّى أصبحت الجواهر أكواماً من الشظايا. وانزوى  
الرجل في أثناء ذلك في أحد الأركان وهو يرتعد رعباً  
ويصرخ بصوت مبحوح. وتهدّد الطبيب في ارتياح وقال  
بهدوء:  
- عمليّة من أشقّ ما صادفني في حياتي الطيّبة.  
فصاح الرجل:  
- أنت مجنون.  
- أصدق التهاني.  
فصاح الرجل:  
- خربتني، الله يخرب بيتك.  
- أكزّر التهينة.  
- أنت مجنون.  
- يسعدني أن أسمع أسلوب الشباب يجري على  
لسانك.  
وتناول حقيبته ومضى نحو الباب وهو يقول:  
- عليك الآن أن تصون شبابك بعد أن رجح إليك  
بمعجزة وأن تنفقه فيها يليق بروعته، وإذا حدثت  
مضاعفات غير متوقّعة فتلفن إليّ من فورك.

- ما هي؟
- توجد تحفة قديمة لم يصبها التدمير.
- أين هي؟
- فأشار إليه قائلاً:
- هي أنت!
- أنا؟... أجنت؟
- هي التحفة القديمة الوحيدة التي لم تُمس.
- أتريد أن تشتريني كالأشياء القديمة؟
- خير من الموت جوعاً.
- يا لك من مهذار!
- لا أعرف الهدر في العمل.
- اغرب عن وجهي.
- خير من أن تموت جوعاً.
- سأبدأ من جديد.
- لعلك تأمل في مساعدة شريكك الغني؟
- أتعرفه أيضاً؟
- حكايتكيا ذائعة في سوق الكانتوا
- هلكننا!
- كلاً فإن أهل المهنة الواحدة لا يخون بعضهم بعضاً.
- إذن فلا تنتظره.
- ولكنّه قبض عليه في السوق السوداء.
- يا للكارثة!
- لم يبق لك إلا أن توافق على رأبي.
- إني أحقر رأبك.
- سأنقذه أردت أم لم تُرِد.
- أتركك إلى القوّة اطمئناناً إلى ضعفي وشيخوختي؟
- إني أتعامل عادة مع الأشياء القديمة.
- سأقاومك والويل لك.
- افعل إن استطعت.
- وتقدّم منه بثبات فرفعه إلى كتفه كطفل، ومضى به إلى الخارج غير مبالٍ بحركات ساقيه ولا بقبضاته الواهنة المهالة فوق ظهره.

\*\*\*

«٩»

دفع التاجر العربية والرجل راقد فيها بين الأشياء القديمة وكان يصيح بصوته الأجنس بين آونة وأخرى «روبايكياء». وبلغ طريق النيل لدى هبوط المغيب، وبدا الرجل مستسلماً ولكنّ عينيه تحوّلتا تلقائياً نحو كورنيش النيل. وخطف بصره شيء يلمع. أحّد بصره فرأى اللؤلؤة تتراقص فوق صدر المرأة الفاتنة. كانت تسير على مهل كأنما تبحث عن رجل جديد. ودبّت فيه حيوية من لا شيء فانتظر اقترابها على لَهْف. ولكنها حاذته ومرّت به دون أن تلتفت نحو العربية. مضت في الاتجاه المضادّ تضيء لؤلؤتها قتامة المغيب.



## الرجل الذي فقد ذاكرته مرتين

«١»

- ليتها كانت هي صاحبة الفندق.  
ثم بئرة منتشية:  
- ما أجل أن يجوز الإنسان فتاة حسناء مثلها.  
ومضى الوقت وهو لا يريد أن يتحرك. وإذا  
بصاحب الفندق يمضي نحوه على حين وقفت كريمة في  
نهاية الممر الموصول بين البهو والحديقة رغبة في إشباع  
حب استطلاعها. وقال صاحب الفندق للفتى:  
- نحن في خدمتك.  
فقال الشاب بارتباك:  
- شكرًا.  
- أخبرني النادل أنك تريد حجرة خالية.  
- أجل أريد حجرة للمبيت.  
- تفضل بالدخول للقيام بإجراءات الحجز.  
- إن أردت الحق...  
- أفندم؟  
- لا أدري في الواقع ماذا أقول!  
- ولكن لديك بلا شك ما تقوله.  
- لا أدري كيف أقول.  
اقتربت الفتاة أكثر حتى وقفت جنب أبيها وقال  
الرجل:  
- ولكن لا مفر من الكلام!  
- أمهلني قليلاً...  
- لعله ليس معك نقود؟  
- معي من النقود ما يكفي وزيادة.  
- إذن فما المشكلة؟  
- مشكلتي أنني مرهق جداً...  
- ولكنك تبدو في صحة جيدة...  
- الحق أنني لا أعرف من أنا!

لم يبق في الحديقة الصغيرة أحد سواه. ذهب الدين  
تناولوا عشاءهم سواء في الحديقة أم في البهو الصغير  
المتصل بها من الداخل. أكثرهم صعدوا إلى حجراتهم  
في الفندق وقلّة مضت في الطريق الذي يشقّ الخلاء.  
انتظر النادل أن يذهب هو أيضًا ليخلي الحديقة من  
الكراسي والموائد ولكنه لم يذهب. ولم يبد استعدادًا  
للذهاب. جلس وحده يستقبل الهواء الجافّ المنعش  
الهابط من سفح الجبل فيأ وراء الخلاء. ولم يجد النادل  
بداً من نقل الموائد والكراسي إلى الداخل عدا مائدته  
وكرسيه ثم حام حوله كأنما ليذكره بأنه آن له أن  
ينصرف. وتجراً أكثر فوقف أمامه وهو يسأل:

- هل من خدمة؟

فسأله بدوره:

- أتوجد في الفندق حجرة خالية؟

- أعتقد ذلك، تفضل بمقابلة صاحب الفندق.

- تلك الفتاة في نهاية البهو؟

- كلاً؛ إنه في الداخل فيما يلي البهو.

- ومن تكون الفتاة إذن؟

- مديرة المطعم وابنة المدير.

- شكرًا.

ولما لم يزايل مكانه قال النادل:

- هلاً تفضّلت بالذهاب لأتمنح من نقل المائدة؟

- معذرة، يلزمي بعض الوقت لاستعيد نشاطي

من تعب طارئ.

ذهب النادل فلبث وحده كما كان. ونظر نحو الفتاة

كما فعل مرارًا وهو يتناول عشاءه. وبادلتة النظر أيضًا.

وقال لنفسه:

- ماذا قلت؟  
- لا أعرف من أنا.  
- أنت مالك لقواك العقلية؟  
- أعتقد ذلك.  
وسألته الفتاة:  
- كيف لا تعرف من أنت؟  
- لا أعرف بي أصلاً ولا هوية ولا اسمًا...  
فسأله الأب:  
- كيف تواجدت في حديقة فندقنا؟  
- وجدت نفسي في الخلاء، الجبل ورائي، ومبني  
وحيد أمامي هو الفندق، ولم أجرو على التوغل في  
المدينة فتسللت إلى حديقة الفندق...  
- أليس معك بطاقة شخصية؟  
- كلاً، لعلّي سُرقت...  
- ولكن معك نقود كما تقول؟  
- وجدتها ملفوفة في حزام حول بطني...  
- أليست نقودك؟  
- هذا ما استنتجته...  
تبادلوا النظرات في صمت حتى قال الأب:  
- ستذكر أشياء بلا ريب، لا بدّ أنّك تذكر من  
أين أتيت؟  
- لا أدري.  
- أين كنت ذاهباً؟  
- لا أدري.  
- أسرّتك؟  
- لا أدري.  
- عملك؟  
- لا أدري.  
وسألته الفتاة:  
- ألك زوجة؟  
- لا أدري!  
فتفكر الرجل ملياً ثمّ سأله:  
- وماذا تنوي أن تفعل؟  
- لا فكرة لي بعد.  
فتفكر الرجل مرّة أخرى ثمّ قال:  
- لا شك أنّك ستجدّ في البحث عن أصوات
- وفصلك...  
- هذا هو المعقول.  
- كأن تنشر صورتك في الجرائد؟  
- تفكير صائب.  
- وهو ما سيفعله المهتمون بأمرك...  
- أعتقد ذلك.  
- هي مشكلة نادرة حقاً ولكنها سرعان ما تحلّ  
بنهاية سعيدة.  
- أرجو ذلك.  
وسألته الفتاة برقة:  
- ترى يمْ تشعر؟  
- بأنّي لا شيء، ينحدر من لا شيء، ماضٍ إلى لا  
شيء.  
وتبادلوا النظرات مرّة أخرى ثمّ قال الشاب:  
- سأذهب أوّل ما أذهب إلى الطبيب.  
- عين الصواب.  
- ولكن يلزمي مأوى مع إعفائي من الإجراءات  
المتبعة.  
فقال الأب:  
- إنّها مغامرة قد تدفع بي إلى س وج.  
- وقد تمرّ بسلام.  
- الله المستعان.  
- سأذكر لك صنيعتك ما حييت.  
وأرسله إلى حجرة مع الفراش ووقف مع ابنته  
يتابعانه في سيره في ذهول صامت. وتبادلا نظرة طويلة  
ثمّ قال الأب:  
- عجيبة تلك الحال لدرجة تعرّ على التصديق.  
فتمتمت الفتاة:  
- ولكنّه صادق في مرضه.  
- ولهذا هو العجب.  
- أجل...  
- ترى هل أخطأت في قراري؟  
فقالت بهدوء:  
- إنّك لا تخطئ أبداً...  
\*\*\*

«٢»

كانت شرفة الفيلا - فوق الجبل - تسبح في ظلام دامس . وكان يوجد بها رجلان . بدا الرجلان شبعين جلس أحدهما فوق كرسي هزاز ومثل الآخر بين يديه .  
وسأل الجالس :  
- ماذا وراءك؟  
فقال الآخر :  
- ساقته قدماه إلى الفندق !  
- لا أعجب لذلك .  
- وهو على حال من العدم .  
- لا جديد في ذلك .  
- بل حال جديد تمامًا .  
- حقًا؟  
- بالدقة نطقت .  
- كن يقظًا وسجّل كل شيء .  
- سمعًا وطاعة .

\*\*\*

«٣»

تفرّق النزلاء بعد العشاء فلم يبق في الإدارة سوى الأب والفتاة والشاب . وكان القلق بارزًا في قسمات الشاب فقال له الأب بنبرة رثاء :  
- لم تستقرّ بعد .  
فقال الشاب :  
- نشرت صورتي في الصحف ولم يسع وراثي أحداً  
- ثمّة شيء طيب هو أنّ الشرطة لم تسع ورائك كذلك !  
- وأكاد أجزم بأنني لن أصبر على أسلوب العلاج .  
- طويل ومعقد؟  
- وكثير التكاليف .  
وبعد صمت قصير عاد يقول :  
- وبتّ أشعر بأنني حمل ثقيل عليك .  
- كلاً .  
- حقًا؟  
- أصبحنا فيما اعتقد أصدقاء .  
- الحقّ أنكم كل شيء لي في هذه الدنيا .

- ولم أعد أخشى مسئولية من ليوائك .  
وقالت الفتاة :  
- وستعرف نفسك عاجلاً أو آجلاً .  
فقال بشيء من الحياء :  
- يجيّل إليّ أنّي لن أكتشف شيئاً ذا قيمة .  
- إنك رشيد ولا حاجة بك إلى أحد .  
- ولكن هل أمضي وقتي كلّهُ في الانتظار؟  
فقال الأب :  
- يحسن بك أن تفكّر في الحاضر والمستقبل .  
- قبل أن تنفذ النقود؟  
- أجل . . .  
- فعليّ إذن أن أجد لنفسي عملاً .  
- ماذا تحسن من الأعمال؟  
- أجرّب .  
فتفكّر الأب ملياً وقال :  
- عندي فكرة .  
فنظر الشاب إليه مستطلعاً فقال :  
- الفندق يحتاج إلى تجديدات . . .  
- ماذا تعني يا سيدي؟  
- أقترح أن تشترك فيه بمالك وأن تعاون في أعمال الحسابات .  
- فكرة طيبة .  
- لنبدأ إذن .  
- ولكن أخشى أن نكتشف أنّ المال هو مال للغير .  
- مضى وقت منذ إعلانك عن نفسك وهو يكفي لإبراء ذمتك .  
فالتفت الشاب نحو الفتاة وسألها :  
- ما رأيك؟  
- أوافق أبي على رأيه .  
- عظيم .  
فقال الأب :  
- اتّفقنا . . .  
- أن لي أن أصارحك برغبة تضطرم في نفسي .  
- إنّي مصغّر إليك .  
فقال بعد صمت قليل :  
- أوّد أن أطلب منك يد كرميتك .

- لا تتعجّل الأمور.
- انتظرت من الشهور ما فيه الكفاية.
- رُبّما كنتَ متزوّجًا.
- لم يسعَ إليّ أحد.
- لقد تبادلنا الرأي على أوسع نطاق وأنا مضطرّ
- الآن إلى الذهاب إلى مشوار عاجل.
- قال الرجل ذلك وذهب. وقف الشابّ والفتاة
- يتبادلان النظر. سألهما:
- أنت متزوّدة مثل أبيك؟
- فقالت بهدوء عذب:
- أنت تعرف رأيي تمامًا.
- أترغبين أن أنتظر حتى يتكشف لي الماضي؟
- لا يهمني أن تهتدي إلى ماضيك أو أن يهتدي
- ماضيك إليك...
- وإثار فضول الناس؟
- لم يعد يثير فضولهم شيء.
- حسن.
- وظلّ مجهولًا كاللغز.
- تعني في نظر نفسه؟
- طبعًا...
- وكيف مضت القصة؟
- ظهر الحبّ.
- من جديد؟
- أجل، وفي الوقت نفسه تطلّع الأب إلى نفوده!
- يعزّز على اللصّ أن يُسرق!
- إنّه من رجال الأعمال يا سيّدي.
- وهل يوجد فرق هناك بين اللصّ ورجل
- الأعمال؟

- أنا سعيد ولكنّ القلق يطاردني.
- وتخبّي أليس كذلك؟
- لا يربطني بهذا المكان إلّا حبّك.
- حسبنا ذلك.
- سأعمل وأتزوّج ولكنّ والدك متردّد...
- كلّما، إنّي أعرف والدي تمامًا.
- يخبّل إليّ أنّي نلت ثقته...
- أنت أهل للثقة.
- لندعُ الله أن يهيئ لنا السعادة.
- لندعه من صميم قلوبنا.
- إثمهم هناك يفرّقون بينها.
- وبعد؟
- اشترك الفتى بماله في الفندق وتزوّج من
- الفتاة...

- طريقة جدًّا هذه اللعبة.
- الحبّ والعمل يتساوان.
- والحبّ عند المجهول من ذاته؟
- لا يكاد يخطر له على بال إلّا إذا انفرد بنفسه...
- وهل ينفرد بنفسه كثيرًا؟
- زوجته لا تحبّ ذلك.
- مأكرة مثل أبيها.
- الحقّ أنّها تحبّه وتحبّ الفندق.
- الأمور تتعقّد والأمل يتضاءل.
- ولكنّه موجود.
- كن يقظًا وسجّل كلّ شيء.
- سمعًا وطاعة.

\*\*\*

«٥»

اجتمعت الأسرة حول مائدة في الحديقة الصغيرة، الأب والزوجة والزوجة. تلقت وجوههم ظلال المغيب وقد غيرها على تفاوتٍ تقدّم الزمن. وكان الأب يقول:

وفي شرفة الفيلا - فوق الجبل - جرى الحديث في ظلام دامس. سأله الشيخ الجالس فوق الكرسيّ المرّاز:

- ما وراءك؟

فأجاب الشيخ المائل بين يديه:

- آواه صاحب الفندق.

- رجل طيّب وداهية مأكرة.

- وعمل كلّ ما يمكن عمله للاهتمام إلى هويّته.

- ولمّ لم ينظر الفتى في نفسه مباشرة؟

- إنهم يفضلون الوسائل غير المباشرة.

- لن أشهد الصيف القادم، هذا ما أشعر به.  
فقال الزوجة:  
- ربنا يطول عمرك يا أبي.  
وقال الزوج:  
- ستتحسن صحتك.  
فقال العجوز:  
- السعيد من يذهب في هذا الزمن.  
فقال الزوجة:  
- ليست الأحوال بذاك القدر من السوء.  
فتساءل الزوج:  
- أيمكن أن يوجد ما هو أسوأ؟  
فقال الزوجة محتجة:  
- يوجد دائماً ما هو أسوأ.  
فقال الزوج متهكماً:  
- ما أجل حكمتك!  
وقال الأب:  
- كانت الحياة على أماننا أبسط وأهنأ.  
فقال الزوج:  
- ثمة شكوى دائماً من الحاضر وحسرة على الماضي  
ولكنّ الماضي كان حاضرًا يومًا ما...  
فقال الزوجة:  
- لا نكاد نعلم بقاء، نحن نركض كأنّ سيّاطًا  
تلهب ظهورنا...  
فقال الزوج:  
- الويل لمن يستسلم لساعة من الراحة.  
- إني أعمل معك بقوة عشرة رجال.  
- وأنا أعمل بقوة عشرات من الخيل.  
فقال الأب:  
- كان العمل أمتع والثمرة أشهى!  
فقال الزوج:  
- نحن نحمل فوق أكتافنا سبعة من الأبناء...  
- حملنا أكثر وسعدنا بهم...  
- ألا تدري ماذا يعني ابن واحد في هذه الأيام؟  
فقال الزوجة:  
- هكذا حال الناس جميعًا...  
- كلنا في الهمّ شخص واحد.
- فقال الأب:  
- كم حسدنا الناس من أجل هذا الفندق!  
فقال الزوج:  
- اليوم هم ينظرون لنا برئاء.  
وقالت الزوجة وهي تتنهد:  
- امتلأ طريق الخلاء بالفنادق...  
- وكلها قامت على طراز حديث.  
فسأله الأب:  
- أليس لديك احتياطي كافٍ لتجديد الفندق؟  
- لم يعد التجديد بالحلّ الناجع!  
- فما الحلّ إذن؟  
- أن يُهدم ويُبنى من جديد!  
- ومن أين لك المال اللازم لذلك؟  
- لا خيار لنا وإلاّ تحوّل الفندق على أيدينا إلى  
وكالة.  
- فيم تفكّر؟  
- في الاقتراض إن أمكن.  
فقال الزوجة:  
- لا تكن متشائمًا.  
- لا وقت عندي للتشاؤم.  
- إنك تنسى أشياء هامة.  
- حقًا؟  
فقال الأب:  
- ينقصكم شيء هامّ كان متوفّرًا لدينا.  
- ما هو يا سيّدي؟  
- الإيمان.  
- حتىّ هذا لا ينقصنا.  
- لا وقت لديك للإيمان، أتدري ماذا فعل الإيمان  
لنا؟  
- ماذا فعل؟  
- عثر جدّي الفقير ذات يوم في صحن داره على  
كنز مدفون!  
- كنز مدفون؟  
- كان يدعو الله أن يرزقه فرزقه، وشيّد بمال الكنز  
أول فندق في هذه البقعة...  
- كان عليه أن يبحث عن صاحبه فيسلمه له!

بعد دقائق بزجاجة بيرة مثْلجة وقدحين . ملأتهما  
والظلام يتجسّد متممة:  
- أنعش فؤادك .  
ولكنّه قال:  
- لن يكفي الاحتياطي كلّ لبناء دور واحد  
جديد .

- أنعش فؤادك، ألا تسمعي؟  
- وماذا يعني دور جديد واحد في فندق قديم؟  
- أنعش فؤادك، ألا تسمعي؟  
- والأساس القديم لن يمتلئ مزيدًا من الأدوار .  
- ألا تريد أن تنعش فؤادك؟  
- أرى الفنادق الجديدة تقتلني الحسرة .  
- يلزمك قدر من الاسترخاء فأنعش فؤادك .  
- كيف تقدّمهم الحظّ وتخلّف عنّا؟  
- لا تريد أن تصغي إليّ؟  
- إمّا فندق جديد وإمّا الجوع .  
- لدينا الإرادة ولدينا الأبناء .  
- أنت تحلمين مثل أبيك .  
- لدينا كنوز غير مدفونة . . .  
وأرادت أن تداعب يده ولكنّه نهض قائمًا وهو  
يقول:

- آ ن لي أن أذهب لمقابلة الرجل .  
وذهب .

«٦»

لبثت الزوجة وحيدة حتّى رأت رجلًا قادمًا من باب  
الحديقة . انحنى لها بأدب قائلاً:

- مساء الخير يا سيّدي .  
- مساء الخير .  
- اسمحي لي أن أقدم لك نفسي أنا صاحب  
الفندق الكبير .

- أهلاً وسهلاً، تفضّل بالجلوس . . .  
جلس الرجل وهو يرمق بعينيه القدحين المترعين ثمّ  
تساءل:

- هل ينضمّ إلينا أحد؟  
- كلاً، كان زوجي هنا ثمّ ذهب . . .  
- ذهب لمقابلة صاحب فندق النور .

- كان الكنز هديّة من الله إليه .  
- القانون اليوم يعتبر قبول مثل هذه الهدية نوعًا من  
النهب!  
- اللعنة! إنكم تمارسون النهب بألف وسيلة  
ووسيلة . . .

- معذرة يا سيّدي، أتريدني على أن أسأل الله  
الرزق حتّى أعرّ على كنز مدفون؟  
- ولن تعثر عليه مهما فعلت .  
- حقًا!  
- لأنّ الإيمان لا يفتعل .  
فنظر الزوج إلى زوجته وسألها:  
- هذا ما تعقدين به الأمل؟  
فأجابت ببرود:  
- ذلك مجد لم نعد له أهلاً .  
- حسن .  
- ولكننا نملك ثروة أخرى .  
- حقًا؟  
- أبناءنا!

- إثم الهّم الذي قصم ظهري .  
- ولكنّهم غداً سيسعون إلى أصحاب الفنادق  
الجديدة بأسباب للنسب والعمل!  
- يا له من خيال . . .  
- سيستجدّ حقيقة صلبة!  
- يا له من خيال طموح!  
- بل علينا أن نيسّر لهم سبيل العلم في أعلى  
درجاته .

- أخشى أن نموت في أثناء ذلك جوعًا .  
- إنّه سباق مرير ولكنّ الفوز فيه للصابرين .  
فقال الأب:  
- ينقصكما الإيمان .  
فقال الزوج:

- لا مجال اليوم للحلم بالكنوز المدفونة .  
- لن أشهد الصيف القادم، هذا ما أشعر به .  
وقام بصعوبة، ثمّ مضى إلى الداخل وهو يقول:  
- السعيد حقًا من يرحل عن هذه الدنيا .  
وما لبثت الزوجة أن ذهبت أيضًا ولكنها رجعت

- كيف علمت بذلك؟  
 - نحن نعرف ما يهمننا يا سيدي.  
 - همّة مشكورة!  
 - لعلّه نسي أن يشرب قدحه؟  
 - ما أهميّة ذلك؟  
 - رجال الأعمال ينسون كثيرًا من الشئون السارة!  
 - أنت أدري بذلك...  
 - ولكنّ الناجحين منهم لا يهملون شيئًا!  
 - فقالت بشيء من الانفعال:  
 - نحن أيضًا من الناجحين...  
 - يسرني أن أسمع ذلك.  
 - ولكن لم شرفتنا بزيارتك ما دمت تعلم أنّ زوجي غائب؟  
 - لأقابلك أنت يا سيدي.  
 - ولم يا سيدي؟  
 - الحقّ أنّي أؤمن بتفوق حكمة النساء.  
 - إن كنت تقصد المقارنة بيني وبين زوجي فلنّي أرفض ثناءك...  
 - لم أحضر لأثير خلأفًا...  
 - ثمّ نظر إلى قدهح البيرة وتساءل:  
 - أتسمحين لي بأن أحلّ محلّ زوجك.  
 - لا يروقني تعبيرك!  
 - معذرة، جميع رجال الحيّ يعجبون بك.  
 - أجبتي يا سيدي لتعرب لي عن إعجابك؟  
 - جئت يا سيدي لأشترّي الفندق.  
 - فندفنا؟  
 - إنّه الفندق القديم الوحيد في المكان كلّه.  
 - يا له من اقتراح لم أتوقّعه أبدًا.  
 - زوجك يسعى إلى عقد قرض ولن يوفّق في مسعاه.

\*\*\*

«٧»

- جری الحديث في الظلام الذي يلفّ شرفة الفيلا فوق الجبل. سأل الشيخ الجالس فوق الكرسيّ الهزاز: ماذا وراءك؟  
 - فأجاب الشيخ المائل بين يديه:  
 - لأنّ أحدًا لا يريد أن يخلق منه منافسًا له خطره.  
 - لا أحبّ أن أناقش هذا الموضوع في غيابه.  
 - البيع أفضل، إنّي أخاطب حكمتك.  
 - لا أرى رأيك.  
 - إنّه فندق قديم غير قابل للسكنى، ولا فائدة

- تعقّدت الأمور.  
- ماذا يفعل صاحبنا؟  
- يعمل بجنون، يجارب في ألف ميدان.  
- وامراته؟  
- تشاركه في كلّ خطوة.  
- والآخرون؟  
- يعملون للاستيلاء على فندقه وامراته.  
- أتعلم هي بنواياهم؟  
- بكلّ وضوح، وبكلّ قوّة ترفضها.  
- وهل يعلم الزوج؟  
- بذكائه غليماً، وبصراحة زوجته.  
- ولم أخبرته؟  
- لتؤكّد له طهرها ولتحبي حبّها في قلبه.  
- ألم يعدّ يجيئها؟  
- لا وقت عنده للحبّ.  
- ألم يعدّ للتفكير في ماضيه المجهول؟  
- لا وقت عنده لذلك، غير أنّه قال لزوجته مرّة أنّه ربّما لو عادت إليه ذاكرته لوجد نفسه ابناً للميونيرا ولكنّها سخرت منه قائلة أنّه يحلم بالكنز مثل أبيها!  
- متى - في تفديرك - يرجع للتفكير في أصله؟  
- أيّ أصل تقصد يا سيدي؟  
- يا لك من أحمق!  
- حسن يا سيدي، إنّ ذلك يتوقّف على نجاحه في مهمّته.  
- لا نهاية لشيء هناك.  
- فأمسك الرجل عن التفوّه بكلمة حتّى قال الجالس:  
- كن يقظاً وسجّل كلّ شيء.  
- سمعاً وطاعة يا سيدي..  
\*\*\*  
«٨»  
في الحديقة الصغيرة جلس الزوجان وقد تقدّم بهما العمر على حين وقف أمامهما شابّ مفعماً حياة وقلقاً. وكان الشابّ يقول:  
- انزعجت جداً لدى قراءة رسالتك...  
فقالت الزوجة:  
- قدّرت ذلك يا بنيّ...  
- أخذت أوّل طائرة...  
فقال الزوج:  
- كان عليّ أن أستطلع رأيك...  
وقالت الزوجة:  
- رغم علمنا بأنك عاكف على تحضير رسالتك.  
فسأل الشابّ:  
- هل الأمر سيّئ لهذا الحدّ يا أبي؟  
- هو ذلك يا بنيّ...  
وقالت الزوجة بنبرة باكية:  
- كان الجوع ضمن الأسباب التي أدّت بأختك إلى الوفاة...  
- ولكنّ الفندق لا يخلو من زبائن.  
فقال الزوج:  
- اضطررنا إلى تخفيض إيجار الحجر، لا يفي الربح بالضرورات، الأمور من سيّئ إلى أسوأ...  
- والاحتياطيّ يا أبي؟  
- استهلك في سدّ نفقات المعيشة.  
وتبادل الزوجان نظرة سريعة غير أنّ الزوج خاطب ابنه قائلاً:  
- في غمار ذلك النزاع الأليم فقدنا أخويك العزيزين...  
فهتف الشابّ:  
- شدّ ما حزنت عليها...  
- الكلاب يضيّقون علينا الخناق مستعملين أحسن الوسائل وأقساها...  
وقالت الزوجة بنبرتها الباكية:  
- وذات يوم عثرنا على جثّة أخيك عند سفح الجبل...  
- وماذا كشف التحقيق يا أمّاه؟  
- قيّدت القضية ضدّ مجهول...  
وقال الزوج:  
- وقد مات جدّك حزناً.  
وقالت الزوجة:  
- وقُتل أخوك الآخر وهو يحاول الانتقام لأخيه.  
- الويل للقتلة!  
فقال الزوج:  
- قدّرت ذلك يا بنيّ...



- مؤكّدة.
- وإذا أخطأ تقديرك؟
- علينا أن نقبل المغامرة بأيّ ثمن.
- فنظرت الزوجة إلى زوجها وقالت:
- هذا عامل جديد لم يجرّ في تقديرنا.
- فقال الزوج:
- ولكنّه كالحلم.
- فقال الشاب:
- بل إنّه أنجع في إعادة بناء الفندق من أعمال العنف نفسها.
- سنضطرّ إلى ارتكاب المزيد منها ونحن ننتظرك.
- إذن فعلينا بالصبر وارتكاب المزيد من العنف.
- إنك تذكّرنا بحماس أخويك.
- ولكنّي أمل في نهاية أخرى.
- فقالت الأم:
- هذا عامل جديد لم يجرّ في تقديرنا.
- فقال الأب:
- أرى أنك تميلين إلى رأيه.
- لا أنكر ذلك.
- فقال الشاب بحماس:
- يجب أن أعود غداً بالطيارة.
- فقالت الأم:
- سافر بالسلامة...
- سأسافر غداً.
- لتصححك السلامة وليكتب لك التوفيق.
- \*\*\*
- «٩»
- بقي الزوجان جنباً إلى جنب وساد الصمت.
- وجعلت المرأة تحتلّس النظر إلى الرجل حتّى خسرت الصمت قائلة:
- علينا أن نصبر كما وعدناه.
- فهزّ رأسه بالإيجاب دون أن ينبس فعمادت المرأة تقول:
- علينا أن نصبر كما وعدناه.
- أنت متحمّسة لرسالته التي لا تعرفين عنها شيئاً.
- ولكنّي أعرفه وأومن به.
- هكذا نحن محاصرون بالجوع والموت.
- وقالت الزوجة:
- لذلك فكّر أبوك في بيع الفندق والهجرة إلى مكان آخر.
- فهتف الشاب:
- لن يحدث ذلك أبداً.
- والحلّ يا بنيّ؟
- لا أصدّق أنّكما قرّرتما ذلك، لعلّكما تطرحان الفكرة للمناقشة؟
- حتّى لو صحّ ذلك لما تغيّرت النتيجة.
- يلزمننا المزيد من الصبر.
- العمر يتقدّم بنا كما ترى.
- وقال الزوج:
- وعليك أن تعرف كلّ شيء فقد ورّطنا النزاع في أعمال عنف لم تجرّ لنا على بال.
- أعمال عنف؟
- أجل يا بنيّ. لم نعد أبرياء في نظر القانون، لا أنا ولا أمك!
- وقالت الزوجة:
- قد ينكشف أمرنا في أيّ لحظة.
- يا للجنة...
- هذه هي حياتنا بكلّ مرارتها.
- وقال الزوج:
- وسيدفعنا الإصرار على البقاء إلى مزيد من الجرائم.
- وتساءلت الزوجة:
- فما رأيك الآن يا بنيّ؟
- نفخ الشاب، تريت قليلاً، ثمّ قال:
- عليّ أن أكاشفكما بأخطر نبيّ في حياتي.
- ما هو يا بنيّ؟
- إذا صبرنا بضع سنوات فسوف يمكنني إعادة بناء الفندق بلا تكاليف تذكر.
- أنت؟
- أجل، وذلك هو موضوع رسالتي.
- لعلّه أمل، مجرّد أمل؟
- بل أكثر من ذلك فقد كشفت عن حقائق

- حسن .  
- ولكنك مترددة فيما يبدو لي .  
- خانتك الفراسة .  
- لا أحد يعرفك كما أعرفك .  
- هكذا كل زوجين أمينين .  
- لا تسخر يا رجل .  
- ولكني جاد جداً .  
- أنت متردد .  
- لا عيب في ذلك إذا أخذ بمعنى التفكير .  
- وتضمر غير ما تظهر .  
- ماذا تعنين يا امرأة؟  
- قلت إن الاحتياطي استهلك في سد نفقات المعيشة؟  
- قلت ذلك حقاً .  
- ولكنك لم ينفد بعدا  
- لم يبق منه ما ينفع لشيء .  
- قد ينفع من يفكر في الفرار  
- ماذا تعنين؟  
- أنت تدرك ما أعني .  
- إني أفكر في شيء واحد هو سلامة الأسرة .  
- سلامة الأسرة جزء لا يتجزأ من سلامة الفندق .  
- تحت هذا الشعار ضحيت بما ضحيت .  
- وعليك أن تستوصي بالمزيد من الصبر .  
- المزيد من الصبر .  
- ولكنك تضمر أمراً آخر  
- أيّ أمر يا امرأة؟  
- لعلّ الحرب .  
- الحرب؟  
- إني أستنتج مستقبلك من مقدمات ماضيك .  
- فسأل وهو يضحك:  
- هل سبق لي الحرب؟  
- نعم .  
- جميل أن نضحك في غمرة هذا الغبار الدامي .  
- من أين لي بالضحك!  
- إذن لخبر ما تفعله أن نغير الموضوع .  
- فرمته بنظرة قاسية وقالت:  
- يبدو أنه آن لي أن أصارحك .  
- بماذا؟  
- دفاعاً عن أسرتك، دفاعاً عن نفسك،  
- سأصارحك بما كتّمته طيلة السنين .  
- أليدك سرّ لم أعرفه؟  
- بلى .  
- وما هو يا ترى؟  
- فقالت بهدوء رهيب:  
- ماضيك المجهول .  
- فاشتعل اهتماماً مبالغاً وتساءل:  
- ماضي المجهول؟  
- الذي نسيت، أو الذي تصرّ على أن تنساه .  
- ماذا تعنين؟  
- أنت تجهل ماضيك كما تجهل شخصك الحقيقي .  
- ذاك تاريخ مشهور .  
- ولكني أعرفه .  
- أنت؟  
- كما كان أبي يعرفه  
- أنت جادة؟  
- كلّ الجدّ .  
- منذ متى؟  
- منذ وجدناك في هذه الحديقة .  
- يا له من عبث .  
- بل هو الجدّ كلّ الجدّ .  
- أتتوقعين أن أصدقك؟  
- أقسم لك بروح ابني .  
- فهتف فيما يشبه الفزع:  
- ربّاه!  
- أجل .  
- انتشليني من هذه الغيبوبة .  
- سأفعل حتّى لا تقع في الخطأ مرّة أخرى .  
- من أنا؟  
- أنت زوجي .  
- إني أسألك من كنت؟  
- كنت زوجي أيضاً قبل أن تفقد ذاكرتك .  
- نظر إليها بدهول فقالت:  
- المعيشة؟

بحالك قديمًا قبيل الهرب .  
أغمض عينيه إعياء فقالت بحزم:  
- علينا أن نصبر كما وعدناه .  
\* \* \*  
« ١٠ »  
في شرفة الثيلا - فوق الجبل - وفي ظلام دامس  
جلس الشيخ فوق الكرسي الهزاز ومثل الآخر بين  
يديه . وسأل الشيخ الجالس:  
- ماذا وراءك؟  
- الأسرة تكافح في صبر وعناء وعناد لا يعرف  
الحوادة .  
- وما الجديد من أنباء الصراع؟  
- العنف يتراكم كالجبال .  
- وكيف حال صاحبنا؟  
- عرف - فيما يعتقد - ذاته وتعلم من ذلك درسًا لا  
يُنسى .  
- وذاته الأولى ألا يفكر فيها؟  
- لا وقت لديه لذلك .  
- أليس ثمة أمل في بقية غير متوقعة؟  
- لا أستبعد حدوث معجزة إذا تحققت آماله في  
البناء .  
فتفكر الشيخ الجالس مليًا ثم قال:  
- دعه وشأنه .  
فقال الشيخ المائل بين يديه:  
- سمعًا وطاعة يا سيدي .

- كنت قبل ذلك ربيب أبي، وجدك غلامًا ضالًا .  
ظلّ ينظر إليها بدهول فقالت:  
- ولم تكن لك فكرة عن والديك فربّناك وشغلك في  
الفندق ثم تزوّجنا .  
ما لبث ينظر إليها ذاهلاً فقالت:  
- وذات يوم سرقت الخزانة وهربت مع راقصة .  
- ماذا تقولين؟  
- تذكري، تذكري، سرقت الخزانة وهربت مع  
راقصة .  
- رأسي يدور .  
- وكنت كما تكون اليوم مزيجًا من التمرد والتمرد  
على التمرد فعذبتهما - الراقصة - بالقدر الذي أردت أن  
تعذب به نفسك .  
- ربّاه . . . أيّ عالم هذا!  
- فاضطرت هي إلى الهرب وسرعان ما فقدت  
ذاكرتك .  
- آه . . .  
- وراقبك أبي من بعيد ولم يبلغ الشرطة عنك حتى  
رأيتك يومًا قادمًا .  
- آه .  
- ساقنتك قدمك أو ضميرك إلى ضحاياك .  
- أيّ حلم مفزع!  
- ماذا حدث بعد ذلك فأنت تذكره .  
- أجل، ولعبتم معي تمثيلية متقنة!  
- آثرنا أن ننسى الماضي معك، حتى ذكرني تردّدك

## عَنْ لَوْلُو

- قام الكشك في الوسط من طرف الحديقة الجنوبيّ .  
 كشك مصنوع من جذور الأشجار على هيئة هرم  
 تكتنفه أغصان الياسمين . وقف في وسطه كهل أبيض  
 الشعر نحيل القامة ما زال يجري في صفحة وجهه بقية  
 من حيوية . جعل ينظر في ساعة يده ويمدّ بصره إلى  
 الحديقة المترامية مستقبلاً شعاعاً ذهبياً من الشمس  
 المائلة فوق النيل نفذ إلى باطن الكوخ من ثغرة  
 انحسرت عنها أوراق الياسمين . ولاحت الفتاة وهي  
 تتجه نحو الكشك سائرة على فسيفساء الممشى  
 الرئيسيّ . أحنت هامتها قليلاً وهي تمرق من مدخل  
 الكشك القصير، ومضت نحو الكهل بوجهها الأسمر  
 وعينيها الخضراوين . تصافحا . ثمّ قالت بصوت ناعم  
 وبنبرة اعتذار:
- إني خجلة!  
 فقال الكهل برقة:  
 - يسرّني أن أفاك .  
 - لا يحقّ لي أن أنهب وقتك . . .  
 - لا يُعدّ ضائعاً وقت تمنحه لعلاقة إنسانية .  
 - شكراً لطيبة قلبك .
- أشار إلى الأريكة داعياً إياها للجلوس فجلست ثمّ  
 جلس وقالت:
- لم تسعفني الجراءة على طلب مقابلتك إلا لأني في  
 مسيس الحاجة إلى رأي حكيم .  
 - كلّ إنسان عرضة لذلك ، غير أنّ من يراك في  
 الإدارة لا يتصوّر أنّك تحملين همّاً  
 - دعك من المظاهرا  
 فهزّ رأسه موافقاً فواصلت:
- وتساءلت طويلاً إلى من يحسن بي أن ألبأ، حتّى
- هداني التفكير إليك .  
 - أستغفر الله .  
 وترنّيت لحظات ثمّ قالت:  
 - إنك لا تعرفني إلا كزميلة في إدارة السكرتارية .  
 - بل .  
 - فعليّ أن أقدم نفسي الحقيقية . . .  
 - أهلاً بها .  
 - هي نفس مقضيّ عليها بالسجن المؤبد في شقاء  
 دائم . . .  
 - أرجو أن تتكشّف بعد تبادل الرأي عن مغالاة  
 عاطفية . . .  
 - بل هي حقيقة واقعية . . .  
 تجلّى الاهتمام في عينيه وهو يقول:  
 - إني مصغّر إليك . . .  
 فقالت وهي تنتهّد:  
 - حسبي أن أعرض عليك الفصل الأخير من  
 المأساة . . .  
 فتجلّى الاهتمام بصورة أوضح .  
 - إني يتيمة الأبوين، لي إخوة ثلاثة صغار، نقيم  
 في بيت زوج المرحومة أمنا . . .  
 - وضع معقّد . . .  
 - وأبعد ما يكون عن الراحة . . .  
 - لا يمكن إنكار ذلك .  
 - وهو رجل عنيد متعجرف .  
 - زوج المرحومة؟  
 - دون غيره . . .  
 - أهو عجوز مثلي؟  
 - بل أكبر، وهو لا يحبنا!

نوعه في بلادنا، ما أكثر أشباهه وإن اختلفت الظروف والأسباب.

فرمته بنظرة غامضة وقالت:

- ولكنّي لم أحدثك بعد عن المشكلة الحقيقية!

- الحقيقة؟

- التي تتحدّاني في اليقظة والنام!

- غير ما سبق ذكره؟

- ما حدّثتك عنه حال يمكن اعتيادها كما يعتاد

المريض مرضه المزمع...

فرفع الكهل حاجبيه متسائلاً فقالت:

- أصبحت أشعر بشبابي لا كفترة من العمر تتسرّب

في ضياع، ولكن كقوة دافعة، قوة قاهرة، كهبة

مقدّسة، وحقّ الهنيء!...

نظر الكهل في بريق عينيها الخضراوين كالماخوذ

فقالت بنشوة وحماس:

- كم تنازعني نفسي إلى أشياء وأشياء، إلى كلّ

شيء، إلى الوجود كلّ!

ثمّ وهي تخفض عينيها وبنبرة معتصرة بالحسرة

والحزن:

- أودّ أن أرقص وأغني وأمرح!

اختبأ الكهل في صمته وهو يطبق شفثيه متفكّراً.

ولما طال انتظارها قالت:

- لعليّ دهمت بك بصراحتي!

فأصرّ على الاختباء فقالت:

- لم تتوقّع ذلك، أصبحت الأكاذيب وجبات يومية

متكرّرة. ولكن ما جدوى هذا اللقاء إذا لم أكاشفك

بدخيلة نفسي؟!

فتتمم الرجل بحدل:

- صراحتك مشكورة!

- وكان عليّ أن أعلن ما في نفسي أو أجنّ، ولكن

كان عليّ أيضاً أن أختار الرجل المناسب، وكنت تخاطر

على بالي دائماً، رجل وقور ومحبوب وذو سمعة طيبة، له

تاريخ مجيد قضى عليه بأن يكون ضحيّة فتعلّقت به

قلوب الضحايا!

- أشكر لك إنسانيتك ولطفك.

- لا أنكر أنّ لي صديقتين حيمتين في المصلحة

- هل أنجب لكم إخوة؟

- كلاً، إنّه عقيم!

- ذلك مدعاة لحبّ الأطفال.

- ولكنّه شادّ، وقد أفهمني عقب وفاة والدتي بأنني

المستولة وحدي عن إخوتي...

وساد الصمت ملياً حتى استطردت قائلة:

- لعلّه بقراره لم يجاوز العقل!

- بلى ولكنّه جاوز الرحمة...

- على أيّ حال أنا لا أطمع في رحمته!

- مفهوم.

- وهو يمينّ علينا بالأموي وبعض المساعدات وإن

يكن يحسبها ديوناً مؤجّلة...

هزّ الكهل رأسه دون أن ينسب فقالت متنبّدة:

- لعلّك تخيلت الصورة التي أعيش في إطارها،

والحقّ أنّي لا أملك النقرود اللازمة لملاابس فتاة

موظّفة...

- وشابّة في عزّ شبابها!

- هكذا تمضي الأيام في قسوة ومرارة، تحت رعاية

عنيفة لا تعرف الرحمة، بلا أمل، أيّ أمل في غد

أفضل!

فقال الكهل كالمحتجّ:

- لا يجوز أن ننظر إلى الحياة بهذه العين.

- ولو كانت بالحال التي ذكرت؟

- ولو كانت!

ثمّ تساءل وكأنّه يناجي نفسه:

- منذا يقطع بما يجتبه الغد؟!

فرفعت منكبيها زهداً في مناقشة فكرته وقالت وهي

تنهّد:

- وإذا بي أشعر بزحف الزمن، من خلال حياة

التقشّف والمراة أخذ الزمن يطاردني...

- ولكنّك ما زلت في مطلع الشباب.

- إنّني في الرابعة والعشرين من عمري...

- عزّ الشباب!

- ولكنّه في مثل حالتي يُعدّ مرحلة من

الشيخوخة...

- لا داعي للمبالغة، إنّ وضعك ليس الوحيد من

الحياة والسعادة، وفي كلمة أودّ من أعمالي أن أرقص  
وأغني وأمرح...

رجع الكهل إلى حيرته وصمته فقالت بوضوح:  
- هذه هي مشكلتي الحقيقية!

ولما وجدته مصرًا على الصمت عادت تقول:  
- يسعدني أنّي وجدت أخيرًا الشجاعة لمصارحتك  
بها!

فجعل يغمغم بكلمات مبهمّة فقالت باسمّة:  
- وطبيعي أن أنتظر منك شيئًا غير الصمت...

فجمع عزمه وقال:  
- إنّني بطبعي وتاريخي أرفض التسليم بوجود طرق  
مسدودة!

- ولكنّ طريقي مسدودة!  
- ما تزال...

- أرجو أن تعتبرها كذلك إكرامًا لي، أنا لم أجا  
إليك إلا مطاردة بسيّاط الجزع، وبعد كفر بالأحلام  
والخوارق!

فقال بوضوح:

- لا رأي عندي دون مراعاة كاملة للكرامة!  
- الكرامة؟

- أعني السلوك الخليق بفتاة محترمة.  
فقالت بتحدّ:

- لقد جئتك وأنا على علم غزير بالنصائح  
التقليدية!

- طيب، هل تتوقّعين لديّ رأيًا آخر؟  
- نعم!

- أن أسوّغ لك السقوط؟  
- نعم.

فتساءل الكهل بذهول:

- ألم تحببيني مدفوعة بما ذكرت عن تاريخي وحُسن  
سمعتي؟

- بلى!

- وتصوّرت بعد ذلك أن أبارك سقوطك؟  
- نعم!

فضحك الكهل على رغبته وقال:  
- الحقّ أنّي لا أفهمك...

ولكنّي لم أفد من رأيها ما يذكر!

- هل كاشفتها بما كاشفتني به؟

- كلاً ولكنّي سألتها الرأي في مناسبات حادة  
وخطيرة!

- بمّ نصحالك؟

- بدت لي إحداهما أبعد ما تكون عن الرحمة!

- زيديني أيضاً.

- ليس الآن موضعه.

- والأخرى؟

- إنّها غاية في الغرابة، قالت لي إنّ مشكلتي عامّة

وإن بدت خاصّة وإنّها لا تُحلّ بالحلول الفردية، وإنّ

علينا أن نغيّر تفكيرنا من جنوره لنحقّق تغييرًا عامًّا

وشاملاً...

فابتسم قائلاً:

- ليس رأيها بالجديد على مسمعي، ولكن كيف

كانت استجابتك لها؟

- لم يستمرّ ما بيني وبينها طويلاً بعد ذلك فقد ألقى

القبض عليها فجأة...

- عرفت المعنيّة بحديثك، أليست هي زميلتنا

السابقة بالحسابات؟

- بلى، وهكذا لم أجد أحداً سواك...

فقال بلهجة أبوية:

- إنّك تنظرين إلى الأمور بمنظار أسود، ونسيت

أنّك قد ترزقين بابن الحلال غداً أو بعد غدا!

- أبناء الحلال متوقّرون...

- ألم يقع اختيارك على أحدهم؟

- كلاً، إنّهم موظّفون شبّان في مستوى مادّي لا

يختلف عن مستواي، وقبول يد أحدهم يعني التخلّي

عن إخوتي، ودعنا من تكاليف الزواج ومشاكلها!

فقال الكهل بإصرار:

- عسى أن يبجيء عريس غنيّ يقوم بكافة التكاليف

ويسمح بالنزول عن مرتّبك لإخوتك!

- هذا حلم وليس عريسا!

- الأحلام توجد كما توجد الحقائق.

- أرفض أن أقيم ميزان حياتي على الأحلام، إنّني

أعيش في جفاف قاتل وبلا أمل، ونفسي تتحرّق إلى

- بل أود مساعدتك بكلّ قلبي ...  
فقلت برجاء:

- إذن قدّم لي نصيحة مبتكرة ...  
- مبتكرة!

- أجل، لم أعد أومن بالماضي، لقد ورثت تعاسي  
عن الماضي، لذلك أكره كلّ ما يمتّ إليه بصلة، هبني  
نصيحة مبتكرة ولو هزئت في النهاية بما سمّيته  
بالكرامة!

- ولكيّ صارحتك بما أومن به.

- إنك رجل غير عاديّ، لا بدّ أن تتبع منك أفكار  
مبتكرة، أفكار لا تستمدّ سداها من قول سلف أو من  
عادة أثرت ...

- من حقّي ومن واجبي أن أكون مخلصاً لطبيعي  
أبدًا.

فقلت وهي تنظر في عينيه بجرأة:

- أحيانًا يخيّل إليّ أنّ شرًا عصريًا أفضل من خير  
بال!

- أيّ ثورة تنطوي عليها جوانحك الرقيقة الجميلة!  
- الحياة توشك أن تفلت من بين أصابعي تحت  
شعارات متهزّئة تردّها السنة محتضرة ...

- هذه انعكاسات أزمة كفرت بحكمة الصبر ...  
- صدّقني فإنّ حياتنا وقف قديم مهتدم تتحكّم فيه  
وصايا الأموات ...

- كلّ ذلك لأنك توذّن أن ترقصي وتغنيّ وتمرحي؟  
- لأني أودّ أن أعيش حياتي.

- وربما توذّن غدًا أن تقتلي الأنفس وتشعلي  
الحرائق وتهدي الجدران؟

فضحكت قائلة في حبور:

- أودّ حقًا أن أقتل زوج أُمّي، وأن أحرق من  
يتطاول على رمي بالسقوط، وأن أهدم جدران  
الإدارة!

ابتسم الكهل وهو يرمقها بحنان أبويّ وقال:

- لعله الحبّ؟

- مه؟

- لعله حبّ يائس الذي أضرم فيك نار الثورة!  
- لا يوجد حبّ معيّن الآن، أحببت مرّات وخاب

- ولكيّ واضحة كضوء الشمس!

- الرقص والغناء والمرح؟

- نعم!

- خبّرني عمّا تتوقّعين منّي؟

- أن تصرّح لي بأنّ النهل من متعة الحياة ليس  
سقوطًا!

- ولكنّه ينقلب كذلك أردنا أم لم نرد!

- وإذن فما عليّ إلّا أن أصبر حتّى أذوي وأذبل  
وأموّت؟

- بل حتّى تفرّج ...

- كلام لن يكلفك شيئًا ولكنّه سيكلفني حياتي ...  
فقال متحايلًا للهرب من حدّة الموقف:

- حدّثني عن رأي صديقتك الأخرى، أعني التي  
لم تُعتقل؟

- كان الحديث لمناسبة تقدّم شابّ لخطبتي فطالبتني  
بأن أقبله دون تردّد، وأمّا عن إخوتي فقد قالت إنّ  
ليس من حقّ أحد أن يضخّي بحياة آخر في هذه الدنيا  
قصيرة الأجل!

فهزّ الكهل رأسه في حيرة صامتة فقلت:

- ولكيّ أرفض التضحية بإخوتي!

- يا لك من فتاة نبيلة!

- ولكن من حقّي أن أحبّ الحياة، وأن أستمتع  
بهذا الحبّ ...

- إذا فقدنا الكرامة فإنّه لا يطيب لنا شيء ...

- من الذي خلق الكرامة؟

- خلقتها السماء كما خلقتها الأرض ...

- ألم تسمع عمّا يقال عن الفتاة الأوروبية؟

- إنّها تنتمي إلى حياة أخرى في أوروبا ولست  
أملك المعرفة الكافية للحكم عليها ...

- ولكنّها أثبتت لنا أنّه من الممكن الاستهانة  
بالتقاليد الموروثة دون التضحية بقم إنسانيّة باهرة!

- قلت إنّني لا أملك الحكم عليها ...

- هل تهرب من مواجهة الحقيقة؟

- بل أتكلّم بما أعلم ...

- أخشى أن تعذّني مسؤوليّة ثقيلة اعترضت طريقك  
المهادئ؟

الخمسين، ويعطف من البعض ألحقت بالوظيفة،  
بمرتب مبتدئ، وعمّا قليل سأترك الخدمة دون أن  
أستحقّ معاشاً، وقد فاتني الحبّ والزواج والأسرة،  
وإن امتدّ بي العمر فلا مفرّ من التشردّ والجوع . . .

- يا للبطولة!

- لذلك قلت إنّ بيننا أوجه شبه . . .

- لكُنك اليوم بطل!

- لا يذكرني اليوم أحدا

ترامت إليهما في الكشك ضحكات هامسة وهي  
تقترب. مرق إلى الداخل فتاة وشابّ سرعان ما تبادلوا  
عناقاً حاراً. أسلمت الفتاة رأسها إلى كتف الشابّ  
وأغمضت عينيها. قلبت رأسها، وكما فتحت عينيها  
وقع بصرها على الكهل والفتاة السمراء ذات العينين  
الخطراوين. ابتسمت بلا ارتياب يذكر ثمّ سحبت  
فتاها من يده وغادرا الكشك. ضحكت السمراء  
وابتسم الكهل. وسألته:

- لم اخترت هذه الحديقة مكاناً للقائنا؟

- كنت أتردد عليها في الزمان الأوّل . . .

- لا علّم لك بما يدور فيها اليوم؟

- كلاً، كنّا نتخذها أحياناً مخبأً ننقّض منه على  
أعدائنا . . .

فقامت برشاقة أخذة إيّاه من ذراعه، فمضت به إلى  
جدار الكشك. مدّت بصرها من الثغرات بين أوراق  
الياسمين داعية إيّاه إلى النظر. نظرا معاً وهما شبه  
متلاصقين حتّى فغر الكهل فاه. وهمست في أذنه:

- انظر إلى الحديقة!

ثمّ وهي تكتم ضحكة:

- كم أنّها مرصعة بالعشاق!

- فوق ما يتصوّر العقل . . .

- العقل يستطيع أن يتصوّر كلّ شيء لو تخلّت عنه  
القبضة الخائفة . . .

فقال في انفعال ظاهر:

- انظري إلى هذه الفاجرة!

- يا لها من سكرى بالحبّ . . .

- أهذه حديقة عامّة؟

- لا عجب فيها إلّا أنّها تشبه الخبئة . . .

الحبّ مرّات، أمّا الآن فأنا أحبّ الحبّ وحده!

- لا شكّ أنّ للحبّ عندك قصّة!

هزّت منكبيها في استهانة وقالت:

- أنت تعرف حبّ المراهقة ومصيره المحتوم . . .

ذاك واحد، وحلمت يوماً بحبّ عمّل، وكان كلّما تقدّم  
لي خاطب أبدى قلبي استعداداً طيباً للحبّ لا يلبث  
أن يذهب بذهابه . . .

- لا قصّة حبّ الآن؟

- أكبر قصّة حبّ، حبّ الحبّ نفسه!

وتبادلا نظرة طويلة. ثمّ سألته:

- بم تصحني يا سيّدي النبيل؟

فقال باسماً:

- أنضحك بالرقص والغناء والمرح والقتل  
والتحريق والهلم . . .

- أتسخر مني يا سيّدي؟

- معاذ الله، بل إنّك تغرينني بالتعلّق بك!

- حقّاً؟

- ما أكثر أوجه الشبه بيننا!

- فيم؟

- في التعاسة على الأقلّ!

فقالت باستطلاع:

- لقد سمعت عنك الكثير . . .

فلاحت في عينيها نظرة حاملة وقال:

- كنت يوماً ذا شباب يافع ومستقبل مرموق.

ثمّ وهو يبتسم:

- وذات يوم قرّرت الانضمام إلى الجموع النائرة.

وسكت لحظة ثمّ تمتم:

- ولم أكتفِ بذلك فجازفت بالعمل في

السرايب . . .

ثمّ واصل وهو يضحك ضحكة موجزة:

- ثمّ قضيت من حياتي خمسة وعشرين عاماً في

السجن . . .

- أوّل ما لفتني إليك حديث بعض زملاء في

المصلحة عندما أشاروا إليك وقالوا هذا الرجل بطل

من أبطالنا القدامى!

- وقد خرج البطل من السجن بعد أن جاوز



ينطلق بقوة وغزارة. بهت الرجل وارتجفت الفتاة.  
تساءلت:

- ما هذا؟
- رصاص من بندقية سريعة الطلقات...
- كيف... لم...؟
- لا أدري...
- غارة؟
- ولكن صفارة الإنذار لم تنطلق، لعله تمرين.
- وسكت الضرب. لبثا يرهقان السمع ولم يزايلهما  
القلق. تساءلت:

- هل يعود؟
- لا علم لي...
- هل تُستأنف الحرب؟
- من يدري!
- الكلام عن ذلك لا ينقطع.
- وهو ينتهي حيث يبدأ.
- أفنكر في ذلك كثيراً؟
- إنه ظننا ومصيرنا.
- وفصل الصمت بينهما طويلاً حتى قال:
- إن الرصاص يحرك غرائز في أعماقي، لقد زلزل  
كبابي في هذه اللحظة القصيرة.
- يؤسفني أنني كدّرت صفوك.
- لنعد إلى ما كنّا فيه، أكنت تتحدثين عن سرّ؟
- فابتسمت قائلة:

- أجل... هناك سرّ...
- فرمقها بنظرة مستطلعة فقالت:
- ثمّة رجل في حياتي.
- حقاً؟
- شابّ غنيّ من طنطا!
- ها هو الحلم يتحقّق...
- كلاً، إنه متزوّج.
- ما مهنته؟
- تاجر.
- أتقبلين أن تكوني الزوجة الثانية؟
- لكنّه يحمّك فكرة تعدّد الزوجات.
- هل سيطلق زوجته؟

- إنّها في عمر الورد!

- الحديقة؟

- الفاجرة!

- يتخيّل إليّ أنّه لا زوج أمّ يرهبها ولا سجن  
يهنّدها!

رجع الرجل إلى مجلسه وهو يلهث. تراجعت الفتاة  
إلى وسط الكشك. وقفت كأنّما تستعرض جسمها  
الرشيق.

دارت حول نفسها مرّتين كأنّما تشرع في الرقص.  
سألها وهو لا يتمالك نفسه:

- لم وقع اختيارك عليّ بالذات؟
- لأنك الرجل الذي قضى زهرة عمره في السجن.
- كيف ظننت أنّك واجدة رأيًا جنونيًا عند رجل  
مثلي؟

- تخيلت أنّه لن يتشلي من الموت إلّا رجل كان  
الموت لعبته!

- يا له من مزاح!

- قلت لنفسني سأجد عنده رأيًا جديرًا ببطل!

فتردّد قليلاً ثمّ سألها:

- ألم تخشني أن أغازلك؟
- ليس ثمّة ما أخشاه في ذلك!
- هزّ الكهل رأسه مغلوبًا على أمره فعادت إلى مجلسها  
إلى جانبه وهي تسأله:

- أليس في حياتك جانب لمو؟

فأجاب دون اكتراث:

- أقرأ بانتظام، وأذهب إلى السينما بين حين وآخر.
- تعيش وحدك؟

- نعم، لا أقارب لي في القاهرة.

- ولا أصدقاء لك؟

- منهم من قُتل في الثورة ومنهم من تبيّرًا يومًا  
الوزارة فبمُدّ ما بيني وبينه...

- والنساء، أليس في حياتك نساء؟

- ولّى موسمهنّ في عمري...

فغكّرت قليلاً وقالت:

- أوّد أن أعترف لك بسرّ!

في تلك اللحظة ترامي إلى سميعها صوت رصاص

- ويمتت فكرة الطلاق .  
 - وماذا يريد إذن؟  
 - إنه يحبني!  
 - كذاب!  
 - أعتقد أنه صادق .  
 - هل . . . هل . . .  
 - تقابلنا في مشرب شاي مرتين . . .  
 - ماذا يريد؟  
 - يريد أن أقابله مرةً ثالثة . . .  
 - لا كرامة في ذلك .  
 - رجعنا إلى الكرامة!  
 - واضح أنه يريد العيب بك .  
 - أو أن أعيب به!  
 - كوني بريئة بقدر ما أنت صغيرة . . .  
 - وحدثني عرضاً عن شقة يملكها في الهرم!  
 - الداعرا  
 - لم أقطع برأي بعد .  
 - فهتف بحدة:  
 - الرقص والغناء والمرح .  
 - لا أحب لك أن تغضب . . .  
 - ومالت نحوه فلمت جبينه . جعل ينظر إليها باهتمام  
 وتوقّد . سألكه برجاء:  
 - ألا تريد أن تمنّ عليّ برأي؟  
 - عليك أن تصبري حتى يجيء الفرج كما أنّ عليّ  
 أن أصبر حتى يجيء الموت!  
 فقامت وهي تقول:  
 - شكراً، وإذن فيجب أن أذهب . . .  
 هتف باستنكار:  
 - تذهين . . .!  
 - لم أجيء لأقيم هنا .  
 - أنت ذاهبة إلى الشابّ الغنيّ من طنطا .  
 - كلاً، ليس مواعده اليوم . . .  
 - لا يمكن أن تذهبي . . .  
 - أنّ لي أن أذهب . . .  
 قام إلى جدار الكشك ورمى ببصره إلى الخارج ثمّ  
 قال بعصبية:  
 - الحبّ لا يتوقّف لحظة واحدة . . .  
 - متّع بصرك . . .  
 تحوّل إليها وهو يقول بانفعال:  
 - كأنك ابنتي!  
 ومال نحوها فلم جبينها وهو يقول:  
 - لا تذهبي إلى مشرب الشاي .  
 - ليس اليوم . . .  
 - إنه يريد عشيقاً!  
 - لم يصرّح بذلك .  
 - أنت ساذجة؟ أنت ماكرة؟ . . . ما أنت؟  
 - أنا مصمّمة .  
 - أنت جميلة، أنت فاتنة، اصبري . . .  
 - يجب أن أذهب .  
 - إنه يرفض أن يطلق، ويرفض أنّ يتزوّج زوجة  
 ثانية، لماذا؟ لعلّ زوجته غنية، لعلّها رأساله الحقيقيّ،  
 وغير بعيد أن تكون أكبر منه سناً، لذلك جهّز شقة  
 للعبث، يجيء إلى القاهرة باسم التجارة ليمارس  
 الدعارة، هذه هي الحقيقة .  
 - أشكرك، ولكنّ أنّ لي أن أذهب .  
 قبض على يدها، ثمّ على ساعدها، وقال وهو يزداد  
 انفعالاً:  
 - لن تذهبي . . .  
 ابتسمت قائلة:  
 - لقد تأثرت لحالي أكثر ممّا يجوز . . .  
 - لا حدود لما يجوز في ذلك .  
 - شدّ ما أزعجتك .  
 - أكثر من سبب يشدّ أحدنا إلى الآخر .  
 - ولكنّ الوقت يسرقنا وزوج أمي رجل  
 شرس . . .  
 - فلنسحق رأسه ولكن لا تذهبي إلى الشابّ الغنيّ  
 من طنطا .  
 - إنّي راجعة إلى البيت .  
 ففرقع بأصابعه وقال:  
 - جاءني فكرة طيبة .  
 - فكرة؟  
 - إنك مشغولة بالحياة، ولا تخوف عليك من كهل

- مثلي، فلنذهب سوياً إلى عنبر لولو.
- عنبر لولو؟
- حديقة في صحراء سقارة، في المركز منها بركة مترامية من ماء الورد، وتنتشر بها المقاصير المغطاة بالأزهار، وشعارها غير المكتوب افعل ما تشاء.
- فأستمت عينها دهشة وقالت:
- أنت تدعوني إلى ذلك؟
- مع أمن رفيق!
- لا أصدق!
- لا يمز شيء على التصديق.
- ولكن.. ولكن ليس الوقت مناسباً.
- كل وقت فهو مناسب لزيارة عنبر لولو!
- لم أسمع بها من قبل.
- إنها جنة الأحلام، كل حلم فهو واقع في عنبر لولو.
- إنك تتكلم بصوت جديد، وعينك تنطقان بمعانٍ جديدة.
- جذبها من يدها إلى جدار الكشك فنظر من الثغرات داعياً إياها إلى النظر وقال عموماً:
- انظري، جميع هؤلاء حمقى لأنهم لم يعرفوا الطريق إلى عنبر لولو.
- تلك الحداثق النائية عرضة للخطرا
- إنها ترقد في حضن الأمان وأي ذلك أنه لا يوجد بها شرطي واحد!
- وماذا تفعل هناك؟
- كما تهوين، لا أحد يرى الآخر في عنبر لولو.
- انظر إلى هذه الفتاة الفاجرة!
- إنها فاجرة لأنها تلهو بعيداً عن عنبر لولو.
- إنك تخيفني!
- لا ظلل للخوف في عنبر لولو.
- تراجعت عن الجدار فلحق بها في نشاط غير معهود وهو يشد على يدها. وتساءل:
- ألم تحبيني لتسمعي نصيحة من كهل؟
- أمقت النصائح!
- اذهبي معي إلى عنبر لولو.
- رباه... إني أتراجع، لعل حديثك الحكيم أثر
- في أكثر مما توقعت!
- حديث عنبر لولو؟
- حديث الصبر والكرامة!
- إنك لا تؤمنين بالألفاظ الصفراء.
- ولكنك تؤمن بها؟
- إن ربيع قرن في السجن خليق بأن يخل الميزان.
- إنك تخيفني.
- كلاً، ولكنك حيلة نسائية بالية!
- اهدأ، فلنجلس، أود أن أعترف بسر جديد.
- اعتراف آخر؟!
- عادا إلى مجلسها وهو يلهث. وقبل أن تفتح فاهها تدافعت أقدام مهرولة تند بين وقعها ضحكات شابة متوثبة. اندفعت إلى الداخل فتاة يطاردها شاب. لمحا وجود الكهل والفتاة ولكنها لم يلقيا إلى ذلك بالأل. مضت تحاوره وهو يتحين غفلة للانقضاض عليها. وفجأة وثبت الفتاة فوق الأريكة الوحيدة التي يستقر عليها الكهل وصاحبه وتخطت الرجل فاخضت لحظة بين ساقها ثم قفزت إلى الباب، ومنه إلى الحديقة والشاب في أثرها. سوى الكهل هندامه وتمتم كأنما يناجي نفسه:
- ما أجمل أن يذهب إلى عنبر لولو!
- ثم قال لفتاته بضميق:
- نحن نصيب وقتاً ثميناً لا يعوض!
- فقال تذكره:
- ولكن ثمة اعتراف جديد!
- لا قيمة الآن لأي اعتراف!
- أود أن أعترف لك بأن حكاية الشاب الغني من طنطا مختلفة من جذورها ولا أساس لها في الواقع!
- حقاً؟
- بالصدق أعترف لك.
- ذاك يعقد الأمور ولا يسطها!
- وعلي أن أذهب الآن.
- كلاً، لن تذهبي.
- لا شيء يدعونا للبقاء.
- بل علينا أن نفهم الأسباب التي دعمتك إلى اختراع الحكاية.

وتكرهين في الوقت نفسه فكرة دوامه، سوء ظنّ  
مكتسب من ماضٍ تعيّس..

- أقرأ الفنجال أيضًا؟

- من طنطا... ماذا يقول الحلم؟ طنطا هي  
مئوى السيّد البدوي، صاحب الكرامات والمعجزات،  
الذي كان يجيء بالأسرى من الأعداء... فهمت يا  
عزيزتي؟!

- فهمت يا سيّدنا الشيخ.

- وشقّة الهرم؟... الشقّة مفهومة ولكن لماذا في  
الهرم؟ الهرم في ظاهره قبر ولكنّه في حقيقته يشكّل  
تحديًا للزمن... للموت.

- تفسير مسلّ وجميل، ولكن يجب أن تفكّر في  
الذهاب.

- ابصقي هذه النية من فيك وهلمّي إلى عنبر  
لولو.

- بل إلى البيت...

- ماذا في البيت ممّا يغريك بالعودة إليه؟

- هو بيتي على أيّ حال.

- سيتغيّر طعمه ومذاقه عقب زيارة لعنبر لولو.

رمقته بنظرة ارتياب وسألته:

- ما علاقة كهل وقور مثلك بعنبر لولو؟

- فيه خلوة للعجزة، كلّ شيء في عنبر لولو.

- ترى... ترى أنت جدير بالسمعة الطيبة التي  
تتمتّع بها؟

- أنسيت رأيك في الوقت القديم ووصايا الأموات؟

- لكفّي تعلّمت أشياء جميلة من معاشرتك الطويلة  
هنا!

- لا تسخري من رجل قضى زهرة عمره وراء  
القضبان.

- اغفري لي فإنّي لم أجاوز الأربعة والعشرين ربيعًا  
من عمري!

- ولكنّه في حالتك يُعتبر مرحلة من مراحل  
الشيخوخة!

وقامت متجهّمة فقام في أثرها بحال توحّي  
بالاعتذار، وقال:

- لا معنى للغضب بعد أن تعارفنا على خير وجه!

- لا أهميّة لذلك البتّة.

- كلام غير علمي، فالحلم له أسبابه كالواقع سواء  
بسواء

- أكرّر ألا أهميّة لذلك.

فهزّ رأسه مفكّرًا وقال باهتمام:

- دعيني أفكّر.

ومسح على جبينه واستطرد:

- شابّ... تاجر... غني... من طنطا...

شقّة خاصّة في الهرم.

- كدت أنسى تلك التفاصيل.

- لا يمكن أن تُنسى.

- أنت ظريف ولكنك عنيد.

- أصغي إليّ، شابّ، تخيلته شابًا، الشباب رمز

الجنون بحبّ الحياة، وأنت تهيمن بحبّ الحياة لحدّ  
الجنون.

- لكفّي تغيّرت.

- كذب، لم يمرّ وقت يسمح بالتغيير.

- يتخيّل إليّ أنّي عاشرتك في هذا الكشك عمراً.

- أصغي إليّ يا عزيزتي،... تاجر... ما معنى

تاجر؟ إنّه نقض الموقّف، الموقّف رمز الروتين،

التاجر رمز الحركة، الموقّف ظلّ الأخلاق التقليديّة،

التاجر ظلّ الانطلاق والأخلاقيّة.

ففساءت ضاحكة:

- أتراني حلمت بقرصان؟

- وأكثر يا عزيزتي، إنك تدعيننا للإيمان بإبليس كما

آمن إبليس بنفسه، إنك تنبذين آدم مخلوق الخطيئة

والاستغفار، وتعشقين إبليس مخلوق الإبداع

والكبرياء، إنك تعيدين للنار كرامتها حيال التراب.

- ساعلك الله... أنت خفيف الروح.

- وما معنى غني؟، الغنيّ هو الذي يملك المال

والقوّة، ولكننا لم نعد في عصر الأغنياء، أيّ غنيّ اليوم

إنّما هو كاللصّ الذي لم يُبتدّ إلى أثره بعد، ستطبق

عليه يد العدالة في المساء أو عند منتصف الليل،

فالحلم يريد شابًا غنيًا، لفترة محدّدة، إنّه يخشى المعاصرة

الطويلة، يخشى أن يتكشف مع الزمن عن شخص

حقير شرس مثل زوج أمك، فأنت ترغبين فيه

فسأله الكهل:

- هل بلغتك عنه أبناء صادقة؟
- فهزّ الشابّ رأسه بالإيجاب، وأجاب النظرات المتسائلة قائلاً:
- صعد شخص إلى قمة البرج وأطلق الرصاص من بندقيّة سريعة الطلقات.

- ما هويّته؟
- لا يدري أحد.
- وما الهدف الذي أطلق عليه الرصاص؟
- أطلقه على كافّة الجهات، على جميع الناس!
- يا للخبر، وكم عدد الضحايا؟
- لم يصب أحداً.
- غير معقول.
- يبدو أنّه أراد أن يطلق الرصاص لا أن يصيب أحداً!

- حادث غامض.
- إنّه لكذلك.
- هيهات أن يثبت عدم الشروع في القتل.
- ذاك واضح، ولكن ربّما صفحته خالية من

السوابق!

فقال الكهل باستياء:

- ليس خلّو الصفحة من السوابق بالشهادة الطيّبة دائماً، ولا العكس بالصحيح.
- قول لا يخلو من حكمة.
- أهنتك على حسن إدراكك.
- شكراً.
- لكن لنعد إلى مطلق الرصاص، لعله مجنون؟
- كلاً...

- إنك تتحدّث عنه بيقين!
- بل أردّد ما تناقله الناس في الطرق.
- ولكن لم يطلق النار في جميع الجهات دون أن يقصد إصابة أحد؟

- ذاك بعض السّرّ الذي يسمى وراء رجال الشرطة.

فقال الفتاة:

- لعله مجنون بالشهرة.

فقال بتبرة ساخرة:

- شيدت قصرًا ولكن على الرمال!
- حقًا؟

- الشابّ الغنيّ من طنطا حقيقة من صميم الواقع!
- بل خيال في خيال!
- حقيقة من صميم الواقع.

فقبض على ساعدها بعنف وهو يطلق على عينيها نظرة من نار. وتوتّب ليقذفها بسيل من الكلمات التي انصهر بها شدقاه ولكنّ شخصًا غريبًا اقتحم الكشك على غير توقّع. اقتحمه وكأنما ألقي به إليه. مشمت الشعر، أغبر الوجه، يتصبّب عرقًا. رفع بنظونه وحبكه حول وسطه. ضرب الأرض بقدميه بشدّة ليزيل عن حدائه ما يطويه من طين. بادلها النظر صامتًا دون أن ينبس. مضى إلى طرف الأريكة وارتمى عليها في إعياء. جعل صدره يرتفع وينخفض ورائحة عرقه تنتشر. حلّ بالكشك صمت كالشلل. لكنّ الفتاة كانت أوّل من خرج منه. خلّصت يدها من قبضة الكهل وقالت:

- أستودعك الله، إنّي ذاهبة.

فقال الكهل برجاء:

- انتظري، يحسن بك ألا تسيري وحدك في الطرقات الخالية في هذه الساعة من الأصيل!
- وإذا بالشابّ الغريب يقول:
- ليست الطرقات بالخالية!
- فرماه الكهل بنظرة مغيظة متسائلة فقال الشابّ:
- جميع الطرقات مطوّقة برجال الشرطة!
- فتحوّل غيظ الكهل إلى دهشة وسأله:
- لم؟

فسأله الشابّ بدوره:

- ألم تسمعوا طلقات الرصاص؟
- بلى، منذ وقت غير قصير، ظننته تدريبيًا عسكريًا.

- لم يكن تدريبيًا عسكريًا.

فسألته الفتاة:

- أكان غارة جويّة؟

- لم يكن غارة جويّة.

- لا يبدو كذلك .  
فعدت تقول:  
- لعلّه كان في حاجة ملحة إلى الترفيه؟  
فابتسم الشاب قائلاً:  
- لا أظنّ الأمر كذلك .  
وسأله الكهل:  
- ماذا يقول الناس عنه أيضًا؟  
- يقال إنّه كان ضمن وفد دعي إلى زيارة الجبهة  
ومعسكرات اللاجئيين .  
- حقًا... لعلّ أعصابه اهتزت فوق ما يحتمل .  
- لكنّه لم يفقد توازنه قطّ وإلا لقتل الناس  
بالعشرات!  
- أطلق النار وهو في كامل وعيه؟  
- وكامل عقله!  
- يا له من حادث غامض!  
وقالت الفتاة:  
- كم أودّ أن أراه .  
فقال الكهل:  
- سترينه في جرائد الغد، كذلك تجري الأمور منذ  
قديم!  
ثمّ التفت إلى الشابّ وهو يقول كأنما يقدم له  
نفسه:  
- أنا أيضًا ولّعت يومًا بإطلاق النارا  
ثمّ بنبرة اعتزاز:  
- ولكنّ الرصاص انصبّ على الأعداء!  
فقال الشابّ بامتعاض:  
- يقال إنّ صاحب البندقية المجهولة هتف قبل أن  
يختفي «ليستقرّ الرصاص في قلب العدو الأكبر» .  
فقال الكهل في حيرة:  
- حتّى القتل أصبح غامضًا رغم أنّه أوضح فعل في  
الوجود!  
- ليس ثمّة غموض البتّة...  
فتساءل الكهل بغیظ:  
- أكان العدو الأكبر يسير فوق رعوس المازة؟  
- أو خلفهم أو أمامهم أو تحت أرجلهم!  
فقال الفتاة بانفعال:  
- واضح أو غامض، لا يهمّ، كم أنّه جميل أن  
يطوف إنسان بالجبهة وبمعسكرات اللاجئيين ثمّ يصعد  
إلى برج القاهرة ليطلق النار في جميع الجهات!  
فسألها الكهل:  
- هل وضع لك ما غمض عليّ؟  
- نعم .  
- ولكن كيف؟  
- إنّي أفهم بطريقي الخاصّة!  
وسادت لحظات من الصمت ارتفعت خلالها ضجّة  
في الخارج . ثمّ تبيّن على وجه اليقين أنّ ثمّة ضجّة  
تحتاج الحديقة .  
هرعا إلى ثغرات الياسمين فرأيا العشاق يتجمعون  
في الممشى وقد تولّاهم الوجوم والارتباك . ثمّ رأيا  
رجال الشرطة وهم يحتلون الأركان . قالت الفتاة  
بانفعال:  
- أصبحنا في قلب الحدث...  
فقال الكهل:  
- وقد يقع صدام دام .  
والتفتت الفتاة نحو الباب وقالت له:  
- واضح أنّ رجال الشرطة يعتقدون أنّ صاحبك  
المجهول في الحديقة معنا!  
فقال الشابّ بهدوء:  
- وهو فرض محتمل!  
فقال الكهل:  
- ولم يعد ثمّة مجال للهرب...  
فقال الشابّ:  
- إنّ من يقدم على ما أقدم عليه لا يمكن أن يركن  
إلى الهرب إلى ما لا نهاية...  
فقال الكهل وهو يحدّجه بمودّة:  
- وعليه فخير سبيل أن يذهب إليهم بنفسه...  
- أتظنّ ذلك؟  
وابتسم . ثمّ قام بهدوء . حيّاهما بإحناءة من رأسه  
قائلًا:  
- إلى اللقاء...  
ومضى نحو باب الكشك فمرق منه إلى الحديقة  
وهما يردّان وراءه...  
فقال الكهل بانفعال:  
- ليس ثمّة غموض البتّة...  
فتساءل الكهل بغیظ:  
- أكان العدو الأكبر يسير فوق رعوس المازة؟  
- أو خلفهم أو أمامهم أو تحت أرجلهم!  
فقال الفتاة بانفعال:  
- واضح أو غامض، لا يهمّ، كم أنّه جميل أن  
يطوف إنسان بالجبهة وبمعسكرات اللاجئيين ثمّ يصعد  
إلى برج القاهرة ليطلق النار في جميع الجهات!  
فسألها الكهل:  
- هل وضع لك ما غمض عليّ؟  
- نعم .  
- ولكن كيف؟  
- إنّي أفهم بطريقي الخاصّة!  
وسادت لحظات من الصمت ارتفعت خلالها ضجّة  
في الخارج . ثمّ تبيّن على وجه اليقين أنّ ثمّة ضجّة  
تحتاج الحديقة .  
هرعا إلى ثغرات الياسمين فرأيا العشاق يتجمعون  
في الممشى وقد تولّاهم الوجوم والارتباك . ثمّ رأيا  
رجال الشرطة وهم يحتلون الأركان . قالت الفتاة  
بانفعال:  
- أصبحنا في قلب الحدث...  
فقال الكهل:  
- وقد يقع صدام دام .  
والتفتت الفتاة نحو الباب وقالت له:  
- واضح أنّ رجال الشرطة يعتقدون أنّ صاحبك  
المجهول في الحديقة معنا!  
فقال الشابّ بهدوء:  
- وهو فرض محتمل!  
فقال الكهل:  
- ولم يعد ثمّة مجال للهرب...  
فقال الشابّ:  
- إنّ من يقدم على ما أقدم عليه لا يمكن أن يركن  
إلى الهرب إلى ما لا نهاية...  
فقال الكهل وهو يحدّجه بمودّة:  
- وعليه فخير سبيل أن يذهب إليهم بنفسه...  
- أتظنّ ذلك؟  
وابتسم . ثمّ قام بهدوء . حيّاهما بإحناءة من رأسه  
قائلًا:  
- إلى اللقاء...  
ومضى نحو باب الكشك فمرق منه إلى الحديقة  
وهما يردّان وراءه...  
فقال الكهل بانفعال:  
- ليس ثمّة غموض البتّة...  
فتساءل الكهل بغیظ:  
- أكان العدو الأكبر يسير فوق رعوس المازة؟  
- أو خلفهم أو أمامهم أو تحت أرجلهم!  
فقال الفتاة بانفعال:  
- واضح أو غامض، لا يهمّ، كم أنّه جميل أن  
يطوف إنسان بالجبهة وبمعسكرات اللاجئيين ثمّ يصعد  
إلى برج القاهرة ليطلق النار في جميع الجهات!

- فگرنّا في ذلك بطبيعة الحال، وبالإجماع اتّفقنا على وسيلتين لا ثالث لهما وهما السرقة والقتل! فضحكت متسائلة:

- وماذا أحرّمك عن التنفيذ مذ تمّ الإفراج عنكم؟

- الخيانة!

- الخيانة؟

- إذا بالزملاء يتوبون إلى الله ويؤدّون فريضة الحجّ في عام واحدا هكذا تعطل مشروع عنبر لولوا

- يا للخسارة...

- العين بصيرة واليد قصيرة!

وفرقّ بينها صمت واجم ثقيل. حتّى قال الكهل:

- آن لنا أن نذهب ولكن لا يجوز أن نفرق!

- حقًا؟

- ألا ترخّين بذلك؟

- من المؤسف أنّك لن تحسن الرقص ولا الغناء ولا المرح...

- ولكنّي صاحب مشروع قيم!

- عنبر لولوا؟!

- أجل...

- لكنّه لا يمكن تنفيذه بمجهود فردي؟

- إذا اتّفقنا أمكن أن نصنع شيئًا ذا بال...

- وماذا في وسعي أنا؟

- أصغي إليّ، نحن غمك مواهب لا تقدّر بـ... .

- ما أريد إلا أن أرقص وأغني وأمرح.

- لن أطلبك بأكثر من ذلك...

- ماذا تعني؟

- عنبر لولو، جنة الأحلام، ما قيمتها بلا رقص وغناء ومرح؟؟

فابتسمت الفتاة بأمل وتساءلت:

- وأنت؟

فقال بفخار:

- أنا مولع بالقتل من قديم الزمان...

قام فقامت. أعطاهما ذراعها فتأبطنها... مضيا نحو باب الكشك وهو يقول:

- سأطلق الرصاص في جميع الجهات وسنرقص ونغني ونمرح...

- إلى اللقاء!

واقتربا من باب الكشك متلاصقين وراحا يراقبان ما يحدث في الخارج. ولبثا وقتًا غير قصير ثمّ رجعا إلى مجلسها فيما يشبه الإعياء والحزن. وقال الكهل وكأنّه يناجي نفسه:

- فاتني أن أستوضحه بعض الأمور، كان الوقت قصيرًا وحرّجًا!

فقال الفتاة:

- وفاتني أن أدعوه إلى شيء من اللهوا!

فقال لها معاتبًا:

- ما زلت قادرة على المزاح!

- أنسيت هيامي بالرقص والغناء والمرح؟

فقال بامتعاض:

- آن لك أن تذهبي إلى شابّك الغنيّ من طنطا!

فضحكت قائلة:

- دعني أعترف لك بأنّه حلم لا أساس له في الواقع!

فهتف بغضب:

- لقد أرفقتني اعترافاتك المتضاربة...

فقال بتسليم:

- هلّم بنا إلى عنبر لولوا!

ونفضت قائمة. لكنّه جذبها برقة من يدها فأجلسها مرة أخرى وهو يحنّ رأسه:

- دعيني أعترف لك بأنّ عنبر لولو لم توجد بعد.

فأتسعت عينها دهشة وتمتعت:

- ماذا قلت؟

- كانت مجرد مشروع!

- مشروع؟!

- أجل.

- ماذا تملك لتنفيذه؟

- رسمنا له خطة عظيمة في غيابات السجن!

- السجن؟!

- كان حياتنا الحقيقيّة، أنا وبعض الزملاء، وقد اشتقنا اسمه من عنبر السجن وأضفنا إليه «لولو» على مثال هونولولو...

- وماذا عن تمويله؟





شهرُ العَسَلِ



## شهر العسل

وراح يتشتم بدوره ثم قال:  
- أجل... نمة رائحة غريبة...  
- رائحة طيبخ...  
وقاما بجولة تفتيش في الأركان، تحت المقاعد، تحت  
الكنبة، وصاح الشاب باستنكار:  
- توجد حلّة تحت الكنبة...  
- حلّة!؟  
أخرجها الشاب بوجه متقرّز وهو يتمتم:  
- حلّة طيبخ في حجرة الجلوس!  
- وهو طيبخ حامض، ما معنى ذلك!؟  
- شيء لا يتصوّره العقل...  
وصفّق يديه بشدّة ونرفزة. وصاحت الفتاة:  
- أمّ عبد الله!  
ترامى إليها وقع أقدام ثقيلة. دخل رجل قصير  
بدين مصبوب في كتلة قويّة كأنه برميل. غليظ الرأس  
والوجه والعنق كأنه مصارع محترف، ومن عينيه  
الغائرتين تنبعث نظرة جامدة بليدة. وقف في بظلولونه  
الترابيّ وقميصه الأسود وحذاءه المطّاط، ينظر إليها  
ببلادة وعدم اكتراث. صرخت في عينيهما نظرة ذاهلة  
غير مصدّقة. تبادلنا نظرة سريعة ثم عادا للحملقة في  
وجهه البليد. وسألته الفتاة:  
- من أنت؟  
لم يجب. كأنه لم يسمع. سأله الشاب بصوت  
رئان:  
- من أنت؟  
فنظر إلى الشاب ملياً ثم تمتم بهدوء بارد:  
- أنا ابن أمّ عبد الله...

تهلّل وجهها بالرضى وهما يدخلان. وقفا تحت  
النجفة الصغيرة يلقيان نظرة شاملة على الحجرة. وقاسا  
بعين دقيقة المسافة بين الكنبة الرئيسيّة والصوان الجامع  
للراديو والتلفزيون. ونظرا إلى الفريجدير القائم في  
الركن بشيء من الفتور إذ كانا يتمتّيان لو اتّسعت له  
حجرة السفر. قال بأساً وهو يمتثال في بذلته الجديدة:  
- مباركة عليك الشقّة الجديدة يا حبيبي.  
- مباركة عليك يا حبيبي.  
- يتجلّى ذوق والدتك في تنسيقها البديع.  
- ولا تنس دور ذوقي في ذلك.  
فلثم خدّها وهو يضحك ثم قال:  
- شقّة لقطّة!  
- حقيقة...  
- ترى أين أمّ عبد الله؟  
- لعلّها في المطبخ أو الحثام...  
- ترينها يا عزيزتي أهلاً للثقة؟  
- كلّ الثقة، لم تفارق ماما مذ كانت في العاشرة.  
- سنقيم في شقّتنا أكثراً منّا، وستدير جميع شئوننا،  
أما نحن فلن نهنأ بها إلا حين الراحة والنوم...  
- نُدّر بين أمثالنا من الأزواج العاملين من ظفر  
مدبّرة بيت مثلها.  
- أيّ بهجة لشقّة جميلة كهذه بدون مدبّرة؟  
- هذه هي الحقيقة، هي في ذات الوقت مشكلة،  
ولكن...  
وجعلت تتشتم الهواء في قلق وتتساءل:  
- ألا تشتم رائحة غريبة؟  
- رائحة غريبة؟

- ومن أذن لك بدخول الشقة؟  
 - استدعني لأحل محلها في أثناء غيابها.  
 - أليست في الداخل؟  
 - سافرت إلى طنطا لحضور مولد السيد.  
 - متى سافرت؟  
 - صباح اليوم...  
 - فقالت الفتاة باستياء:  
 - لكنهما لم تستأذن منّا، بل ولم تحظرتنا...  
 فجعل ينظر ببلاهة وعدم اكتراث حتى سأله الشاب:
- ومتى ترجع؟  
 - لا أدري.  
 - وماذا كنت تفعل؟  
 - لا شيء...  
 - ماذا تعرف من شئون المنزل؟  
 - لا شيء.  
 - ألك حرفة تتعيش منها؟  
 - كلاً.  
 - وكيف تعيش؟  
 - أكل وأشرب وأنام.  
 فنضح الشاب في يأس، ثم سأله:  
 - ولم استدعتك أمك إذا كنت لا تحسن شيئاً؟  
 - لأحل محلها في أثناء غيابها.  
 - ولكنّها تقوم هنا بكل شيء.  
 - قالت لي ابق هنا حتى أرجع.  
 لوى الشاب شفثيه امتعاضاً. أشار بحدّة إلى الحلّة، وسأله:
- ألم تر هذه الحلّة من قبل؟  
 فنظر الرجل إليها في بلاهة وقال:  
 - لا أتذكر.  
 - ألم تأكل من الكرنب؟  
 - أكلت...  
 - في هذه الحجرة، أليس كذلك؟...  
 - لا أتذكر!  
 - ثمّ دفعت بها تحت الكنبه؟  
 فقال في ابتهاج طارئ:
- بحثنا عنها طويلاً...  
 فنضح الشاب في غيظ وقال:  
 - لا جدوى من الكلام، على أيّ حال تفضّل غير مطرودا  
 فاستدار ليرجع من حيث أتى ولكنّ الشاب استوقفه  
 ثمّ أشار إلى ردهة مفضية إلى الباب الخارجي، فمضى  
 الرجل نحوها بشكل آلي، غاب قليلاً ثمّ رجع وهو يقول:  
 - ذاك الباب يؤدّي إلى الخارج!  
 - أعرف ذلك.  
 - أتطردني؟  
 - لا حاجة بنا إليك؟  
 - قالت لي ابق حتى أرجع.  
 - ولكنّي صاحب الشقة!  
 - أنا لا أعرف إلاّ أمي!  
 فصاحت الفتاة:  
 - أتريد أن تبقى بالقوة؟  
 فقال بثقة:  
 - سأبقى حتى ترجع.  
 - ولكننا لا نريدك.  
 - سأبقى حتى ترجع.  
 فذهلت الفتاة ونظرت صوب زوجها. شعر الفتي  
 بأنّه مُطالب بأداء واجب فوق احتمالته. وبدأ أمام  
 الرجل كنفصن طريّ حبال جذع شجرة بلح. واحتدم  
 غضباً فصاح بالرجل:  
 - اذهب في الحال.  
 - قالت لي ابق حتى أرجع!  
 - اغرب عن وجهي بلا مناقشة.  
 - لن أذهب، اذهب أنت إذا شئت!  
 أعماه الغضب فانقضّ على الرجل ودفعه بكلّ قوته.  
 لم يتأثر الرجل أقلّ تأثر ودفعه بكتفه دفعة بسيطة  
 فانقذف الشاب إلى أقصى الحجرة متمكّراً في طريقه  
 بخوان فسقطا سوياً. نهض بسرعة لاعتناً ولكنّه كفت  
 عن تجربة قوته. واندفعت الفتاة نحو النافذة المطلّة على  
 الطريق ففتحتها على مصراعها وراحت تصوّت بأعلى  
 صوتها مستغيثة. وإذا بأصوات ترتفع لاعتنة في

- لعلّه عبث به، ومَنْ يدري فلعله عبث بالراديو والتلفزيون أيضًا...  
- كارثة حلتْ بشقَّتنا الجديدة، ولكن لا بدّ من عمل شيء...  
- فلنذهب سوياً إلى نقطة الشرطة...  
- قد ينتقم من الشقّة في غيابنا...  
- لا بدّ مما ليس منه بدّ...  
مضياً معاً نحو الباب الخارجي ولكنّها رجعا وهو يقول:

- أغلق الباب بالفتاح!  
ومضى يفتش عن المفتاح حيث وضعه على ترابيزة صغيرة فلم يجده... تتمم:  
- ليس الوحش غيباً كما تصوّرت...  
- لقد سجننا...  
- حتّامً نمضي في السجن تحت رحمة؟  
- ذلك لا يمكن أن يقع ولا في الخيال!  
وإذا بدفقة مروّعة من أصوات خشنة مختلفة المصادر تنقذف من ناحية المطبخ. وقع أقدام، ارتطام، ارتطام بجدران، سقوط أوعية، تحطيم آنية، صيحات وعيد. وقبل أن يفيق الزوجان من الصدمة الجديدة اندفع الرجل الغليظ مشتبّكاً مع آخر في مثل حجمه إلى الحجرة وهما يتصارعان. تصارعا بعنف ووحشية وكلّ منهما يحاول قهر الآخر. فمرة يقع هذا تحت الآخر ومرة العكس. حتّى تمكّن الرجل الغليظ من غرس الآخر تحتته دون أن يدع له فرصة للإفلات أو الحركة، ثمّ هتف بصوت جذلان:

- فيفا فلا!  
ونفض فنفض الآخر. تصافح الاثنان كما يتصافح متباريان عقب مباراة عادلة. وانتهيا إلى الزوجين فجعللا ينظران إليهما ببلادة وبرود. وحلّ صمت ثقيل كالاحتناق. ثمّ خرج الشاب من ذهوله فأشار إلى الرجل الجديد وسأل ابن المدبّرة:

- من هذا؟  
- صديق!  
- أكان موجوداً معك من قبل؟  
- نعم...  
- ربّاه!

غضب، وإذا بالطوب ينهال على النافذة ويمرّق بعضه إلى داخل الحجرة حتّى تنحّت الفتاة والفتى في ركن آمن وهما مذهولان.

تساءلت وهي ترتجف:  
- ماذا جرى للناس؟  
- يقدفوننا بالطوب بدلاً من إغائتنا!  
والرجل الغليظ لم يسكت. تقدّم خطوات فتناول الخوان المقلوب وجرى نحو النافذة فرمى به منها بأقصى قوّته، ثمّ أغلق النافذة! صاح الشاب:

- ماذا فعلت؟  
فعاد إلى موقفه وهو يقرل:  
- طيلة الوقت تبادلنا الضرب.  
- الضرب؟  
- وانتصرت عليهم دائماً!  
فسالته الفتاة بحنق:

- كيف جعلت من شقّتي ميدان قتال؟  
- الحقّ عليهم، كلّمنا ظهرت في نافذة بادروني بمكاساتهم، اضطرت إلى قذفهم بالأطباق فقدفوني بالطوب...  
- لقد جعلت من أهل الطريق أعداء لنا!  
- لا يهّمك.  
- ألا ترى أنّك تتصرّف في الشقّة كما لو كانت ملكك الخاصّ؟

- الحقّ عليهم كما قلت لك.  
- إنّك تبدّد الأشياء الثمينة وتعرّضنا للخراب.  
- أهذا جزاء من يدافع عن شقّتك؟  
- يا سيّدي تشكر، ما نريد منك إلا أن تذهب بسلام!

هزّ منكبيه المريضين ثمّ ذهب إلى الردهة المفضية إلى الباب الخارجي. لكنّه لم يلبث أن عاد فرفع الحلّة في هدوء ومضى بها إلى الداخل. همست الفتاة:  
- النجدة!

انتقل الشاب إلى التلفون فرفع السّاعة، جعل ينقر عليه. ثمّ أعادها غاضباً وهو يقول:  
- حرارته مفقودة!  
- ربّاه!

- هل علمت أنك بوجوده؟  
- كلاً.
- وكيف تدعوه إلى شقة آخرين؟  
- دعوته لأنني لا أحب الوحدة، ولنواصل تدريبنا... .
- أنت رجل عاقل؟  
- نحن نتصارع في الموالد ولا غنى لنا عن التدريب المستمر... .
- لعلك توهمت أنك صاحب الشقة!  
- أنا لا أحب الإقامة في البيوت!  
فقال الفتاة:  
- إذن غادر بيتنا مصحوباً بالسلامة!  
- قالت لي ابق حتى أرجع... .  
فقال الشاب:  
- نحن على استعداد للذهاب فلم أغلقت الباب بالفتاح؟  
- حتى ترجع أمي من المولد... .  
- ولكننا نريد أن نذهب... .  
- إلى أين؟  
- يا له من سؤال، ألسنا أحراراً؟  
- من أدراني أنكما صاحباً الشقة الحقيقيين؟  
- أيدخلك شك في ذلك؟  
- يجب أن تبقي معنا حتى ترجع أمي من مولد السيد.
- فعض الشاب على أسنانه من الغيظ وقال:  
- على الأقل يجب أن تلتزم بالنظام!  
فاشار الرجل الغليظ إلى زميله قائلاً:  
- أراد أن يجرب قوته معي وقد رأيت النتيجة بنفسك!
- حسبكما ما كان من ضجيج وتخريب.  
- لن يأتيك من ناحيتنا بعد ذلك إلا الطرب!  
- أريد الهدوء الشامل الكامل... .  
- ألا تحب الغناء والرقص؟  
- الغناء والرقص!  
- معنا في المطبخ راقصة وبعض المراد الجوقة!  
فصاح الزوجان معاً:  
- ماذا تقول؟!  
- إنهم من الزملاء الموثوق بهم... .  
- لقد جعلت من الشقة ساحة مولداً  
- لم تعقدان الأمور بلا سبب؟  
- كل ذلك وتقول بلا سبب؟!  
- ما كنت أتصور وجود ناس يكرهون الناس والطرب بهذه القوة!  
ورفع منكبيه العريضين استهانة، ثم تآبط ذراع صاحبه، ومضى به إلى الداخل. وجعلا يتبادلان النظر في غضب ويأس حتى ترامى إليهما دق وعزف مزمار وإيقاع رقص، وما لبثت الحناجر الخشنة أن غنت بغرابة:  
يا زرمباحه يا زرمباحه خواتمك ستّة وقدّاحه هتفت الفتاة:  
- سأجنّ إن لم أكن جنتت بالفعل.  
ومضى الشاب نحو النافذة بتصميم فقالت له محدّرة:  
- الطوب!  
- لعلهم ذهبوا... .  
ثم وهو يمسك بمقبض الضلفة:  
- علينا أن نوصل صوتنا إلى الناس!  
ولكن ما كادت الضلفة تتحرك حتى انهال الطوب عليها كالرصاصة. أغلقها مرة أخرى وهو يسبّ ويلعن. وتساءل فيها يشبه التتهديد:  
- غلبنا على أمرنا؟  
فتمتعت:  
- إنّه كابوس قاتل... .  
- ولكن لا بدّ أن يوجد مخرج.  
- أجل، يجب أن يوجد مخرج.  
- ولكن ما هو؟  
وتفكر قليلاً ثم تساءل:  
- لنسأل أنفسنا ماذا نريد؟  
- أظننا جئنا ونحن نحلم بقضاء شهر عسل سعيداً  
- ولكن عاقنا عن ذلك وجود أولئك الشياطين.  
- فعلينا أن نتخلص منهم.  
- طيب، فلنفكر كيف يمكن التخلص منهم.

باستغراب:

- أرفف الفريجيدير مخلوعة ومطروحة أرضاً وراءه!

- وانتقلت إلى باب الفريجيدير فجذبتة. وإذا بكنتلة بشرية تسدلق من داخله منكفئة على وجهها فوق الأرض.

صرخت الفتاة بجنون وهي تترنح. وثب الشاب إليها فتلقاها بين ذراعيه. تفحص الكنتلة المطروحة بذهول، انحنى فوقها حتى رأى الوجه، ثم هتف:

- أم عبد الله!

أجلس الفتاة على مقعد ورجع يفحص المرأة ويجسها ثم تمتم بذهول:

- جئة هامدة!

واقتمح الحجرة الرجل الغليظ وجوته وهو يقول بنيرة انتقاد:

- ألا تكفان عن الضوضاء؟

وتابع عينيها ببصره حتى استقر على الجئة المنكفئة فتساءل:

- ما هذا؟

ولما لم يسمع جواباً صاح بغضب مخاطباً الشاب:

- أجب!

فقال الشاب بغضب كظيم:

- إنها جئة...

- جئة؟؟

- نعم.

- أهي شقة أم مقبرة؟

- كانت شقة فأصبحت مقبرة...

- أين وجدتها؟

- في الفريجيدير.

فقال المصارع الآخر ببلاهة:

- إنها يتغديان على لحوم البشر.

فقال الشاب بحدة:

- لقد قُلت ثم دُفنت في الفريجيدير.

فسأله الرجل الغليظ وعيناه تلتمعان بالسكر:

- وماذا حملك على قتلها؟

- لقد قُلت من قبل وصولنا إلى شقتنا.

- فمن الذي قتلها في رأيك؟

- الباب مغلق، التليفون معطل، النافذة ينهال عليها الطوب.

- إذن فلا مفر من الاعتاد على أنفسنا!

- ولكننا دونهم في القوة بما لا يقاس!

- ولكن هنالك الحيلة.

- أجل... الحيلة.

- هل يسعنا حسبهم في المطبخ؟

- يلزمننا معاينة المكان هنالك.

- سأذهب لصنع فنجال قهوة...

ودون تردّد غادر الحجرة. ثم رجع بالقهوة فسألته بلهفة:

- ماذا وجدت؟

فقال بضيق:

- باب المطبخ مفتوح والزمار جالس على الأرض مسند الظهر إليه، ولكن لم يمت الأمل.

- حقاً؟

- اختلستُ مفتاح المطبخ من فوق الرف.

- ألم تعثر على مفتاح الشقة؟

- ليس الرجل بالغباء الذي تصوّره ولكنهم...

- ولكنهم؟...

- يجرعون النييد بإفراط!

- ننتظر حتى يفقدوا الوعي؟

- أجل...

- لكنّه سلاح ذو حدين!

- أجل، قد يزدادون جنوناً، ولكن إذا غلبهم النوم فسوف يتساوون بالأموات.

- علينا أن ننتظر الليل.

- وليس الليل ببعيد!

تنهدت في ضيق شديد متسائلة:

- متى ترجع أم عبد الله؟

- ذاك يتوقف على انتهاء المولد.

- ألدريك فكرة عن تاريخ الليلة الكبيرة؟

- لا فكرة عندي عن المولد.

راحت الفتاة تدرج الحجرة عنيّة الرأس تحت همّ ثقيل. حانت منها التفاتة إلى ما وراء الفريجيدير فشدّ بصرها شيء ما. اقتربت منه ممعنة النظر، ثم قالت

وقال له الرجل الغليظ:  
 - الويل لك أيها المجرم.  
 فصاح الشاب متحدثًا:  
 - أهذا ظنكم حقًا؟... إذن فاستدعوا الشرطة!  
 فضجّوا بالضحك، وقال الرجل الغليظ:  
 - نحن الشرطة ونحن القضاة...  
 فقالت الراقصة:  
 - فلنقدّمه إلى المحاكمة...  
 فقال الرجل الغليظ:  
 - بعد أن نفرغ مما كنا فيه.  
 وتعالى هتافهم في جبور، ثمّ غادروا الحجرة وراء  
 الرجل. أغمض الشاب عينيه إعياء. تجنّب النظر نحو  
 عروسه المنطرحة فوق المقعد. رفع الجثة من الأرض  
 فأرقدتها فوق الكنبه وغطى وجهها بخيار كان معقودًا  
 حول رقبتها. انتقل إلى فتاته متمنّيًا:  
 - كيف حالك؟  
 فقال بصوت ضعيف:  
 - سيقضون علينا قبل أن نقضي عليهم.  
 - من العسير أن يتخيّل إنسان ماذا تكون خطوتهم  
 التالية فهم لا يخضعون لمنطق.  
 - علينا أن نجد حلًّا سريعًا.  
 - وأن نتوقّع ما يخطر بالبال وما لا يخطر.  
 - لن يتركونا أحياء.  
 فقال محتدمًا بالغضب:  
 - إذا لم يكن من الموت بدًّا  
 فهمست:  
 - هذا جميل، ولكننا نفضّل ألا نموت.  
 - ولا أحد يريد أن يموت، من رأيي أن تسترحي  
 قليلًا في حجرة النوم.  
 - وأنت؟  
 - لا أكفّ عن التفكير، وأردّد في نفسي بلا  
 انقطاع: إذا لم يكن من الموت بدًّا  
 - هل يحاكمونك حقًا؟  
 - لن يتورّعوا عن شيء.  
 - إنّه الكابوس.  
 - وربما قتلوني كما قتلوا المرأة الطيبة.

- دعني أسألك أنت فقد كنت قابلاً هنا من قبل أن  
 نحضر.  
 فالتفت الرجل إلى أفراد جوقة وسألهم:  
 - ما رأيكم في مكابرة هذا الرجل؟  
 فقال الزمّار:  
 - يقتل القتل ويسأل عن قاتله...  
 وقال الطيّال:  
 - إنّه مجنون، لا بدّ أن يكون مجنونًا من يرتكب  
 جريمة كهذه.  
 وقالت الراقصة:  
 - ودفعنا في الفريجهدير على أمل أن تتحوّل إلى ديك  
 روميّ!  
 فقال الشاب مخاطبًا الرجل الغليظ:  
 - انظر إلى وجه الجثة.  
 - لا تهبني معرفته.  
 - إنها جثة أمك!  
 فضجّت الجوقة بالضحك فصاح الشاب:  
 - إنها جثة أمّ عبد الله.  
 فقال الرجل الغليظ بصوت ملتو:  
 - أُمّي ذهبت إلى مولد السيّد!  
 فأشار الشاب إلى الجثة وسأله في هياج:  
 - أليست هذه بأمّك؟  
 قالت الراقصة:  
 - كانت أمّه يا مجرم...  
 وقال الزمّار:  
 - أمّه ذهبت إلى مولد السيّد.  
 وقال الطيّال:  
 - إنّه يدعي الجنون ليفلت من العقاب.  
 وصاح الرجل الغليظ:  
 - كيف تنبش القبر لتبعث بالجثث؟!  
 فهتف الشاب:  
 - لن تفلتوا من يد العدالة.  
 فقال الزمّار:  
 - تقتل مدبرة بيتك، يا لك من وغد خسيس.  
 وقالت الراقصة:  
 - قتلها كيلا يدفع لها أجرها.



- ترى أهي أمه حقًا؟  
- لن يغير من الأمر شيئًا.  
فقلت بإصرار:  
- يجب ألا نموت كالأغنام.  
- حتى الموت، يجب أن ندافع عن أنفسنا حتى الموت، وأن ندخر لهم ضربة مذهلة إن أمكن.  
- أريد أن أفعل شيئًا ذا بال أكثر من مجرد انتظار نتيجة معركة.  
- ففكرت، ففكرت لحسابك، نحن في موقف لا يجوز لأحدنا فيه أن يدعي وصاية على آخر.  
- اعترف لك بأنني أتغلب على الخوف بقوة لم تكن متوقعة.  
- الموقف أكبر من الخوف.  
- هذا حق.  
- والحرص على الحياة خليك بأن يضيع الحياة.  
- قول جميل.  
- يجب أن تكون لنا القوة لتنفيذه، هذه هي مشكلة الأقوال الجميلة.  
- أليديك خطة جديدة؟  
- لا أكف عن التفكير.  
- وأنا أيضًا.  
- المهّم قوة العزيمة إذا وثّقنا إلى خطة.  
- مهما يكن من عواقبها...  
وهي تتهدد:  
- كنت أحلم بشهر عسل بديع.  
- انبذي الأحلام التي تُضعف الهمم.  
- طيب.  
- استريح قليلاً في حجرة النوم.  
- أخشى أن يلاحظوا اختفائي إذا قدموا.  
- إنهم سكارى وهم يقصدونني أولاً.  
قامت. قبلته. مضت إلى حجرة النوم.  
ومضت فترة قصيرة ثم دخل الرجل وجوقته. لمعت أعينهم بوهج الخمر وشمت أساريهم شرًا.  
وقفوا حيال الشاب على هيئة نصف دائرة مركزها الرجل الغليظ. أشار الرجل إلى الجثة وسأل:  
- من قتل هذه المرأة؟
- فأجابت الجوقة في نفس واحد:  
- أنت يا معلم!  
ضحك وضحكوا. ثم سأل:  
- بم تحكمون علي؟  
فأجابوا:  
- بالسلامة.  
فضحك وضحكوا. ثم سأل:  
- من الذي انتهك حرمة الجثة؟  
فأشاروا إلى الشاب وقالوا:  
- هذا المجرم.  
- بم تحكمون عليه؟  
- بالإعدام.  
فرمى الشاب بنظره وسأله:  
- هل لديك ما تدافع به عن نفسك؟  
فلم يجب. نقل بصره بين الجمع بسرعة وتحفز وانتباه. وتوثبت الجوقة للانقضاض لدى أول إشارة.  
عند ذلك دوت صرخة فظيعة في حجرة النوم، اندفعت الفتاة إلى الحجرة وهي تصيح:  
- رجل في صوان الملابس!  
وهتف كثيرون في دهشة:  
- رجل!  
وظهر الرجل في مدخل الحجرة. عملاق، عملاق ينطق وجهه البرنزي بالقوة والتحدّي والاستهتار. تبادلوا نظرات ذاهلة، وغاضبة، وتأهبوا للعواقب... لم يبذ في وجه القادم الجديد أي ارتباك ولا خوف. بل تساءل بصوت أجش:  
- من أنتم؟... وماذا جاء بكم إلى هنا؟  
فسأله الشاب بدوره:  
- من أنت؟ وماذا جاء بك إلى هنا؟  
أجاب العملاق ببساطة:  
- إنني في بيتي!  
- بيتك... لكته بيتي، وتحت يدي ما يثبت ذلك.  
- لا أحبّ الهذر، إنّه بيتي وكفى.  
فقال الرجل الغليظ بحقد:  
- دجال، أنت لصّ منازل حقير، سأندكر فوراً متى

- أهلاً بالزلازل، هي دواء موصوف لصحّتي!  
في أثناء ذلك مضت الفتاة تتسلّل ناحية المطبخ...  
خطوة فخطوة وعين الفتى تلاحظها بقلق. وغطى على  
تحركاتها بتوجيه الخطاب إلى الجميع قائلاً:

- ما أخرجنا إلى تحكيم نزيه، فهذا رجل يتوهم أنه  
قاضٍ وهو في الحقيقة قاتل، وذلك رجل آخر يزعم أنه  
صاحب البيت وتؤكدون أنه لصّ منازل حقير، وأنا  
أقول إنني صاحب البيت على حين يتهمني هؤلاء بأنني  
قاتل المرأة الطيبة. فما المخرج من هذه الفوضى؟، لا  
مفرّ أن نستدعي الشرطة!  
فقال العملاق باستهانة:

- سيفذف بنا اقتراحك إلى قمر بثر عميق.  
- بل ليس أسهل من استدعاء الشرطة.  
- ولكنّ المشاكل تبدأ بمجيئها، ستحرّر لنا محضراً  
طويلاً عريضاً لا بداية له ولا نهاية، ثمّ تأمر بتحويلنا  
إلى النيابة، ويستمرّ التحقيق أياماً وأسابيع، من  
القاتل... من اللصّ... من صاحب الشقة، ثمّ  
تأمر بتحويلنا إلى المحكمة، ويتقاذفنا الاتهام والدفاع  
حتّى ننفق، ونؤجّل من جلسة إلى أخرى، ولن ينطق  
بالحكم حتّى يكون أوّل إنسان قد هبط فوق سطح  
القمر، وفي أثناء ذلك تُغلق الشقة وتُحتم بالشمع  
الأحمر فتصير نهباً للحشرات والأشباح، لا تنس هذه  
السلسلة المعقّدة التي لا نهاية لها.

- ولكنّها حاسمة وعادلة!  
- أيسر من ذلك أن تنقضّ على خصمك فتحطّم  
جدران بطنه بلكمة صادقة فيعترف لك بحقّك، ثمّ  
تنصافحان ويذهب كلاكما إلى حال سبيله.  
وتقدّمت الراقصة خطوة وقالت:  
- فيم تتناقشون والمقدّم محلولة بنفسها لا تحتاج إلى  
حلّال؟.

فقال العملاق ساخراً:  
- لنستمع إلى الغازیة!  
ولكّتها قالت بهدوء دون تأثر أو غضب:  
- لا حاجة بنا إلى البحث عن القاتل فقد حوكم  
وقضيّ عليه بالإعدام!  
فقال الزمّار بحماس:

رايتك أوّل مرّة...  
- صه أيّها البلهوان وإلّا حطمت أضلعك!  
- أنت تقول ذلك يا لصّ المنازل؟  
- مصارع موالد زائف، المصارعة الحقيقية شيء  
آخر، إنّي أعرفكم أيّها المهزّجون...  
فقال له الشاب:  
- هذا بيبي، وأنت لصّ كالأخريين...  
- أنت تهدي.  
- سيحكم بيننا القانون...  
- سأؤلف بك من النافذة، هذا هو القانون الذي  
أعترف به...  
فسألته الفتاة:

- إذا كنت صاحب البيت كما تزعم فلمّ أخفيت  
نفسك في صوان الملابس؟  
- أنا حرّ في بيبي، أرقد حيث يطيب لي.  
- لا أحد يرقد في صوان الملابس.  
- إنّه خلوتي المفضّلة ولست مسئولاً أمام أحد.  
فقال الرجل الغليظ:  
- أنت لصّ، لصّ منازل حقير، إنّي أعرفك.  
- اخرس أيّها المهزّج الحقير.  
فقال الشاب:  
- لندعّ الشرطة ولنترك لها الفصل في الأمر.  
فقال العملاق بوضوح:

- لا أحبّ الشرطة.  
فقال الشابّ غاضباً:  
- فأنت لصّ كما قال هذا القاتل.  
- القاتل؟ هل قتل أحدًا هذا المهزّج؟  
- ها هي جيّة صحّيته!  
فمدّ العملاق بصره إلى الجيّة وقال بدهشة:  
- أيّ تقدّم أحرزته يا مهزّج الموالد!  
- هي أمّه أيضاً!  
- قاتل أمّه... هذا شرف لا تستحقّه أيّها  
المهزّج، من أين جاءك هذا الشرف؟  
فقال الرجل الغليظ بحقنق:  
- يا لصّ المنازل، احذر إثارة الزلازل!  
فقال العملاق ساخراً:

- لن أترك حرًا .  
انقضّ على الشاب . وإذا بالشاب يفاجئه بضربة  
من سكينه استلّها من جيبه فاستقرّت في القلب ،  
وتهاوى على أثرها العملاق دون أن ينبس . لم تغب  
الواقعة عن الرجل الغليظ فوثب على الشاب وهو  
يصيح :  
- خيانة !

وفي الحال صرعه وبرك فوقه ، ولكنّ الزوجة استلّت  
بدورها سكينه مدسوسة في جيب معطفها وبكلّ قوتها  
غرزتها في عنق الرجل .

وتتابعت الأحداث في سرعة البرق . تحطّم الباب  
الخارجي . اندفع منه رجال متهورون . ورنّ جرس  
المطابق . وصفارة النجدة . وارتطمت في الشقة الجديدة  
قوى المقاومة بقوى الغدر فانخرطت في معركة شاملة  
تحت ألسنة اللهب المندفع والماء المتدفق وقطع الأثاث  
المتناثرة .

\*\*\*

وفي المساء نشر الهدوء ألويته فوق الحيّ جميعه .  
خلت الشقة من الغرباء ولم يبق بها قائم ، إن هي إلا  
أشلاء مقاعد وحطام أجهزة ونفايات مفارش . جلس  
الزوجان على أريكة تحت نجفة صغيرة لم ينبج من  
مصاييحها إلا شمعة واحدة شعث ضوءًا شاحبًا . لم  
يخلّ وجهها ورأسها من كدمات وتسليخات وأورام  
خفيفة أما ملابسها فقد تمزقت في أكثر من موضع  
وتلوثت بالسناج . جعللا ينظران فيما حولهما بوجوم  
ويتبادلان النظر . وفجأة أغرقا في ضحك هستيريّ  
ركبها طويلاً حتى رجعا إلى الصمت والوجوم . ورغم  
كلّ شيء فإنّ القلب لم يخل من ارتياح خفيّ ، وامتنان .  
وتردّد صوته في إعياء :

- ضاع كلّ شيء .  
فربّيت على كتفه بحنان وقالت :

- نجونا بأعجوبة !

فهزّ رأسه في تسليم وتمتم :

- أجل نجونا بأعجوبة .

ثمّ بنبرة وشت بنشوة طارئة :

- لم يضع شيء لا يمكن تعويضه .

- وبإعدامه يبطل ادّعاؤه ملكيّة الشقة .  
وعادت الراقصة تواصل حديثها قائلة :  
- وتصبح الشقة ملكًا لنا جميعًا على قدم المساواة !  
فابتسم العملاق لأول مرّة ولكنّه قال بعجرفة :  
- لا أقبل المساواة !  
فقال الرجل الغليظ بعجرفة مماثلة :  
- وأنا أرفضها !  
فقال العملاق :  
- ليكن نصيب كلّ بحسب قوته .  
فقال الرجل الغليظ :  
- ليكن . . .  
فقال الراقصة :

- الخير بين أيدينا أكثر من أن يحصى !  
أحاطت الجوقة بالرجل الغليظ تحاول إقناعه .  
وتنحّت الراقصة بالعملاق جانبًا لتلطّف من صلابته .  
أما الزوجة فقد رجعت خفية إلى موقف زوجها .  
وقفت لصقه وهي تدسّ شيئًا في جيبه . وراحا يراقبان  
الحشد الذي يتأمّر على قتلها ونهب بيتها بغرابة . غير  
أنّ طارئًا سرى في الجوّ بخفة كالممس ، رائحة ماء ،  
وشيء كالزفير أو الهسيس . وتفشّى في دقائق كالفحيح  
مفجّرًا رائحة مميّزة كاللدخان . وانتشرت طقطقة مجنونة  
بسرعة غير متوقّعة فالتحمت على المتأمّرين خلوتهم .  
جذبت منهم بمنف أعينًا حاملة نحو ردهة المطبخ . وما  
لبثت أن غابت في سحابات من دخان تسبح فيها  
عناقيد من الشرر ، وتلاطمت صرخاتهم في غضب :

- النار !

- حريقه في المطبخ !

- الشقة في خطر .

- كلّ شيء في خطر .

- فلنطفئها بأيّ ثمن .

ودبّت حركة وحشيّة . ولكنّها لم تكن إلاّ صدئ  
خفيفًا لحركة رعدية أطبقت على الطريق في الخارج .  
ارتفع الصياح . دقّ جرس الباب بلا انقطاع . انهال  
دقّ عنيف على الباب الخارجي . وهرع المتأمّرون إلى  
ردهة المطبخ ، غير أنّ العملاق مال نحو الشاب فجأة  
وهو يصيح :

# العالم الآخر

- وليجّر وراءه أجمل بنت عندنا!  
فتنهّدت المعلّمة قائلة:  
- حسبي الله، ولكنّ أمامها ليل طويل قبل ذلك  
تستطيع أن تحوّل ساعاته إلى ذهب!  
وقام التابع فدخل القهوة. أشار إلى الجوقة فكفّت  
عن العزف. أخذ الراقصة من ذراعها وانتحى بها  
جانبًا بعيدًا عن الأنظار. وفي تلك اللحظة ظهر في  
مدخل الدرب شابّ يافع يدلّ مظهره على أنّه تلميذ أو  
طالب. ألقى على الدرب نظرة استغراب، ونقل عينيه  
بين النسوة في دهشة واضحة. تردّد مليًا، استعدّدت  
كلّ امرأة لاستقباله بحركة ترحيب، لكنّه ألقى ببصره  
فيما أمامه بلا فهم أو مبالاة وتقدّم نحو القهوة. حينًا  
المعلّمة برفع يده إلى جبينه ثمّ سأله بأدب:

- أين صاحب القهوة؟
- سألته بدورها وهي تتفحصه بإمعان:
- ماذا تريد منه؟
- أريده لأمر هام.
- فأشارت إلى نفسها وهي تقول:
- محسوبتك صاحبة القهوة.
- تساءل بدهشة:
- حضرتك؟
- حضرتي!!
- وضحكت ضحكة عالية ثمّ قالت:
- بشرى لنا، الساء تمطر أدبًا!
- لا مؤاخذه، أرجو ألا أكون أخطأت.
- لا سمح الله ولكن خيّل إليّ بادئ الأمر أنّك  
زبون نهاري!
- زبون نهاري؟!
- ما علينا، ماذا تريد من صاحبة القهوة؟
- فقال الشابّ بجديّة:
- يجب أن أقدم نفسي أولًا، أنا مندوب لجنة  
الطلبة...
- لجنة الطلبة؟
- اللجنة العامة للطلبة...
- فتساءلت مازحة:
- ولمّ لمّ تحيئ معك باللجنة لتقضي سهرة الموسم

رقصت الفتاة على عزف جوقة صغيرة في القهوة  
الوحيدة بالدرب. جميع المقاعد خالية في تلك الساعة  
من الأصيل عدا مقعدين أمام القهوة احتلت المعلّمة  
أحدهما وجلس على الآخر شابّ تابع لها. تبدّى بلاط  
الدرب الضيقّ نظيقًا لم تطأه قدم بعد أمّا الشمس  
فتوارت وراء البيوت القديمة طارحة آخر دفقة من  
شعاعها على أسوار الأسطح المتآكلة. وعلى جانبي  
الدرب - أمام الأبواب المفتوحة - جلست نساء على  
كراسي خيزران في أزياء متهنكة وزينة فاقعة، يدخّن،  
ويتبادلن الأحاديث. قالت المعلّمة لتابعها الشابّ:  
- حياتنا خنوع واستسلام ودفع إتاوات، حتّى متى؟  
فقال التابع، وهو متين البنيان في العشرين من  
عمره:

- حتّى تنهتيا الفرصة للقضاء عليه!
- متى تنهتيا الفرصة؟
- كلّ شيء بأوانه، ولأ دمّرنا تدميرًا لا يُبقي ولا  
يذر.
- مهنة كالقطران، ادفع ادفع ادفع، للطبيب...
- للشرطي... للضابط... وكلّ كوم وشيخ البلطجية  
كوم وحده، هل قضي علينا أن نشقى بمهنة جزاؤها  
النار وبش القرار لنبتدّد مكاسبنا على كلّ من هبّ  
ودبّ!
- لكلّ عمل متاعبه.
- ما أكثر الذين يفوزون باللقمة الهنيئة بلا قرف...
- الصبر طيّب يا معلّمة...
- فبصقت المعلّمة بازدياء وقالت:
- الليلة موسم، وعلينا أن نحقق أكبر ربح  
بالإضافة إلى نفقات الحكومة والبلطجية!
- ستكون ليلة مباركة...
- همّتك، فتح عينك، خذ بالك من النسوان...
- اطمئنّي يا معلّمة، ولكنّ الرجل المرعب سيمرّ  
آخر الليل ليأخذ الإتاوة...
- ثمّ وهو يشير ناحية الفتاة التي ترقص داخل القهوة:

تعديني بشيء؟  
 - أيّ وعد؟  
 - بخصوص الإضراب العام المزمع تنفيذه غدًا؟  
 - ماذا تريد؟  
 - أن تغلقي القهوة غدًا.  
 - سبحان الله، لم؟  
 - احتجاجًا على إلغاء الدستور.  
 فضحكت المعلمة وقالت:  
 - عشنا وشفنا!  
 - لم يعترض أحد، حتى الخواجات!  
 فغمزت له بعينها وسألته متهكّمة:  
 - أنت وحيد مامتك؟  
 فقال وهو يداري استيائه:  
 - لا وقت للمزاح، ولا للخروج على الإجماع.  
 فهفتت المعلمة بحدّة لأوّل مرّة:  
 - يا دافع البلاء يا ربّ، لا يكفيننا رجال الحكومة  
 والبلطجيّة حتى ينضمّ إليهم مندوب الطلبة والدستور!  
 - الزعيم نفسه سيطوف بأنحاء القاهرة ليتفقّد حال  
 الإضراب بنفسه!  
 - الزعيم سيشرّفنا هنا؟  
 - بشخصه!  
 - أهلاً به وسهلاً، سنفتح له الأبواب بالمجان!  
 - موقفك غير مفهوم يا هانم!  
 - هانم!  
 وأغرقت في الضحك:  
 - موقفك غير مفهوم!  
 - أقسم برأس أمي أنّ الإنجليز سيخرجون من  
 مصر قبل أن تفهم أنت أيّ شيء.  
 فقال الشابّ بنبرة لم تخلُ من تهديد:  
 - أخشى أن يتعرّض الخارجون عن الإجماع لغضب  
 الشعب!  
 - نحن نخدم الشعب من قبل أن تولد لجنة  
 الطلبة.  
 - حتىّ النساء سيشتركن في مظاهرات الغد.  
 أجالت المعلمة عينها بين النساء القابعات أمام  
 البيوت وصاحت بهنّ:

عندنا؟  
 فقال بجذّيّة مضاعفة:  
 - نحن مندوبو اللجنة انتشرنا في أنحاء القطر  
 للدعوة إلى قرار خطيرا  
 - قرار خطير؟  
 - تعلمين حضرتك أنّ غدًا هو الذكرى الأسيّفة  
 لمرور عام على إلغاء دستور الأُمّة؟  
 فقالت وهي ما زالت تتفحصه بذهول:  
 - حضرتي لم تعلم.  
 - دستور الأُمّة!  
 - دستور يا أسيادي.  
 - الموضوع لا يمتثل المزاح.  
 - أليس المزاح أفضل من الجدّ؟  
 - الموقف خطير والضحايا يتساقطون كلّ يوم  
 بالعشرات!  
 - لا حول ولا قوّة إلّا بالله.  
 - والوطن يطالبنا...  
 فقاطعته:  
 - ما الذي جاء بك إلى هذا الدرب؟  
 - وقع شارع كلوت بك في قرعتي، مررت على  
 المحالّ والدكاكين والمقاهي فوجدت استجابة شاملة،  
 سيغلقون الأبواب جميعًا بلا استثناء غدًا، وأنا عائد من  
 مهمّتي تنبّهت إلى هذه العطفة التي لم ألاحظها في  
 مروري الأوّل...  
 - ألم تدخلها من قبل؟  
 - كلًّا يا سيّدي.  
 - لم توجّه دعوتك إلى الفتيات الجالسات أمام  
 الأبواب؟  
 - على فكرة، لم يجلسن بهذه الصورة المناهية  
 لتقاليدنا؟  
 - اجلس، اجلس واشرب شيئًا، أشهد الله أنّك  
 أظرف شابّ قابلته في حياتي!  
 - لا وقت عندي، أشكرك وأعتذر، عليّ أن أمرّ  
 على بقية المحالّ في الدرب.  
 - لا يوجد فيها إلّا قهوتي.  
 - حقًا؟. إذن فقد انتهت مهمّتي، ولكنك لم

- اهتفن معي... يجي الإضراب...  
وهتف أكثر من صوت:  
- يجي الإضراب.  
ثم ضحك الدرب بالضحك. وإذا بالتابع يرجع على صوت الهتاف. وكما رأى الشاب ارتسمت الدهشة في أساريره. وتنبه الشاب إليه فبادله دهشة بدهشة. هروول كل منها نحو صاحبه وتعانقا بحرارة. وقال الشاب:
- لا أصدق عيني...  
فقال التابع:  
- ماذا جاء بك إلى هنا؟  
وعند ذاك سألته المعلمة:  
- تعرفه؟  
- جار العمر، وزميل من أيام المدرسة...  
فقالت ساخرة:  
- بسلامته يطالبنا بالإضراب غداً احتجاجاً على إلغاء الدستور!
- فضحك التابع ضحكة عالية وقال:  
- والله زمان!... فكّرنا بالذي مضى!  
وجذبه من ذراعه فجلس وأجلسه على كرسي جنبه.  
وهنا قامت المعلمة وهي تقول للتابع:  
- أنا ذاهبة، ففتح عينك...  
مضت خارج الدرب وقد وقفت النساء لها على الجانبين. التفت التابع نحو الشاب قائلاً:  
- متى رأيتك لأخر مرة؟  
- منذ عامين، بل أكثر، أين اختفيت كأنك هاجرت إلى الخارج؟  
- وأنت... ألا زلت غارقاً في السياسة...  
ولكن كيف تريد لهذا الدرب أن يضرب؟  
- إنه أعجب مكان رأيت في حياتي...  
- أما زلت تذاكر وتنجح وتشارك في المظاهرات؟  
- وأنت!... أين أنت؟... كم أوحشتني!  
- يجيل لي أنك نسيته!  
- أبداً، حتى والدك نفسه وانتني الجراة مرة على أن أسأله عن مكانك...  
فضحك التابع وتساءل:
- وكيف أجابك؟  
- نهري، وحذّري من العودة إلى ذكر اسمك على مسمعه!  
- وكيف حال أسرتي؟  
- بخير، ولكن لم انقطعت عن زيارتهم؟  
- أليس لديك فكرة عن حيننا هذا؟  
- ولا عن أي شيء سوى الكتب والدستورا باختفائك فقدنا أهبج صديقاً!  
- لعلك الوحيد من العالم الآخر الذي كنت أحنّ إلى رؤيته...  
فنظر الشاب فيما حوله وقال:  
- أوضح ما غمض عليّ أمره في هذا الدرب.  
- لكل شيء وقته، لا تتعجل!  
- أتقيم هنا؟  
- نعم.  
- أتعامل هنا؟  
- نعم.  
- وهؤلاء النسوة؟  
- لطيفات وطوع الأمرأ.  
- مظهرهنّ فاقع مبتذل.  
- بدأت تفهم.  
- حقاً!  
- وتطالبهنّ بالإضراب؟  
وضحك عاليًا. وهمّ الشاب بالكلام ولكنّ الموسيقى عزفت بالقهوة فعادت الفتاة إلى الرقص. وانجذبت عيناه إليها بقوة فتابع رقصها باهتمام وإعجاب. ثمّ شعر بعيني التابع تتجسّسان عليه فابتسم مرتبكاً بعض الشيء وتمتم:  
- فتاة جميلة!  
- حقاً؟  
- من الطراز الذي يستهويني!  
- ترى ما نوع هذا الطراز؟  
- يصعب تعريفه، ولكنّها ترقص في قهوة خالية!  
- مجرد تمرين فالسهرة لم تبدأ بعد.  
وتوقّف العزف والرقص. وسرعان ما جاءت الراقصة وجلست إلى جانب التابع. وحمل إليها صبيّ

- فنجال قهوة فراحت تحتسيه بتمهّل وتلذذ لا مبرّر له .  
حانت منها التفاتة إلى الشابّ الجديد فضبطت عينيه  
الصفائيتين وهما ترنوان إليها بإعجاب لا خفاء فيه . وفي  
الحال وهبته عينها بسخاء أذله وأثمله فقال التابع وهو  
يتابع الحكاية باهتمام موجّها خطابه للراقصة :
- صديقي معجب بك!  
فقلت ببسالة :
- أرجو إبلاغه إعجابي أيضًا  
فتساءل التابع ضاحكًا :
- من أوّل نظرة؟  
- نظرة كفاية وفوق الكفاية!  
فقال الشابّ في تلعثم :
- لا شكّ أتّي سعيد الحظّ . . .  
فقلت الفتاة باسمه :
- ما أجل أن أرى وجهها يجمّر خجلًا  
فقال التابع للشابّ بتحريض :
- أثبت رجولتك!  
فغمغم الشابّ بأصوات مبهمّة حتّى قالت الراقصة  
مازحة :
- تانا . . . تانا . . . خطّ العتبة!  
فنهرا التابع قائلًا :
- شجّعيه ولا ترعيه!  
فأعطته الفنجال بعد أن فرغت منه وهي تقول :
- شف لي بخفي . . .  
فقلب الفنجال فوق الطبق ثمّ مضى يقرأ ما  
بداخله ، قال :
- أمامك ليلة موسم طويلة غنيّة الموارد . . .  
- وماذا أيضًا يا سيّدنا الشيخ؟  
- في نهايتها يطرق بابك شيطان ليخطف روحك .  
- ألا ترى في طريقه رجلًا جديرًا برجولته؟  
فاكفهرّ وجه التابع وأعاد الفنجال إلى الطبق ،  
ولكنّها ربّبت على ذراعه ملاحظة ثمّ سألته بنبرة جادة :
- ماذا أعددتكم له؟  
- ذهبّت المعلّمة لتجهّز له الإناوة . . .  
- متى يحضر؟  
- قد يمرّ في أيّ ساعة لكننا لا ندري متى ينزل
- بقهوتنا!  
فقلت بحقّ :
- سياخذي معه ولا يدري أحد متى أعود!  
- لا تحدّثيني عن ذلك . . .  
فسألت الراقصة الشابّ راجعة إلى الدعابة :
- وأنت . . . ألن تدافع عن حبيبتك؟  
فتساءل الشابّ :
- عمّ تتحدّثين؟  
ولكنّ التابع بادره قائلاً :
- إن كنت تحبّها حقًا فهي لك!  
- لي؟!  
- النظرة والحبّ والتنفيذ تحدث في دربنا في ساعة  
واحدة!  
- أفندم؟  
وقبل أن يجيبه تراءت المعلّمة في أوّل الدرب .  
سارت بعجلة إلى داخل القهوة وهي تومئ إلى  
الراقصة فتبعتهما في الحال . تبادل الصديقان نظرة  
طويلة ثمّ قال التابع :
- الظاهر أنّك وقعت!  
- ليس الأمر كما تتصوّرنا إنّها فتاة جدّابة وفي عينها  
نظرة بريئة!  
- بريئة!  
- بكلّ معنى الكلمة .  
- ألك ثقة في فراستك؟  
- قلبي لا يخطئ .  
- هنيئًا لك موهبتك ولكنّ ألا ترغب في شيء من  
الترفيه قبل أن تخوض جهاد الغد؟  
- يبدو أنّك لم تعد تهتمّ بالسياسة!  
- خلّنا فيها نحن فيه ، -ألا ترغب في شيء من  
الترفيه؟  
- ألم يعد يهزّك حدث مثل إلغاء الدستور؟  
- انظر إلى دربنا العجيب ، تأمله لتتذكّره فيما بعد ،  
فيه تسعد النفس بجميع محرّمات العالم الآخر ، مثل  
الحبّ ، والحزّية والاحترام!  
ومال فوق أذنه وراح يهمس له وكأنّما ينفث في  
أساريه الدهول . وهتف الشابّ :

- فوق العقل! ... ولكن ماذا تفعل هنا؟  
- أقيم هنا كما قلت لك.  
- ولكن ...  
- ألا ترى في عيني نظرة بريئة؟  
فضحك الشاب وقال:  
- إنه مكان عبور لا مكان إقامة!  
- لكل قاعدة استثناء كما قيل لنا في المدرسة!  
- من يتصور أنك ابن أبيك الرجل الطيب!  
فبصق بازدراء وقال:  
- اللعنة على الجميع!  
وحلّ صمت فالتخّذا منه هدنة للتفكير ثمّ قال التابع  
بنبرة خلت من المزاح أو السخرية لأول مرة:  
- إني أكره العالم الذي جثت منه، هجرته بلا  
أسف عليه، وإذا ذكرته فإتما أذكر عنف أبي وغبائه،  
وسجن المدرسة الرهيب، وهرافات الشرطة، وما إن  
اهتديت إلى هذا المكان حتى أدركت أنني وبلجت أبواب  
الجنة!  
- الجنة! ... أيّ جنة؟  
- هنا يتقرّر مصيرك بقوة رأسك، ويتحدّد مركزك  
الماليّ بجزأتك، وتقرّر سعادتك بطاقة حيويّتك، لا  
زيف على الإطلاق، اعتبرني الآن رئيس وزراء يعترض  
طريقه رجل خطير فإذا تغلّبت عليه يوماً ما توجت  
ملكاً!  
فضحك الشاب قائلاً:  
- عاش الملك!  
- ما الأمل الذي تشقى من أجله؟، وظيفة حقيرة  
في حكومة حقيرة!، ثمّ إنك عبد مضطهد، الاضطهاد  
يطبق عليك في بيتك، ويطاردك في الخارج، وكلّ عام  
أو عامين يتصدّى لك دكتاتور كالكلب الأرمنيت يلتهم  
لحمك ويهشّم عظامك ...  
- أترى أنّ الحلّ أن أحمل متاعي وأقدم إلى هنا؟  
فقال التابع معاوذاً سخرته:  
- ذاك مطمح فوق قدرتك!  
- ولكن ...  
- ولكن؟  
- ولكن ربّ زيارة من آن لآخر تنفع ولا تضرّ!
- في هذا ما يكفي في الوقت الحاضر!  
وغادرت المعلّمة القهوة. مرّح التابع إليها فقالت  
له:  
- إني ذاهبة مرّة أخرى، سأوفق بإذن الله، انتبه،  
وإذا مرّ قبل أن أرجع فتصرّف بحكمة، إيّاك والتهوّر  
وإلا هدمت الدرب فوق رؤوسنا!  
ذهبت المعلّمة. عادت الراقصة إلى مجلسها.  
ومضت فترة قبل أن يسترجعوا جوهم السابق.  
وتساءلت الفتاة:  
- هل قرأت البخت لصديقك؟  
- نعم، في طريقه بنت حلوة ورخيصة.  
- هل تشبهني هذه البنت؟  
- لا أدري، لم يبدُ في الفنجال إلاّ جسمها العاري  
وحده!  
ومالت الراقصة بغتة نحو الشابّ فقبلت خدّه.  
ضحك التابع وقال:  
- قم ... لا تؤجّل عمل اليوم إلى غد، فإنّ يوم  
الدستور غداً  
ونفض التابع ومضى إلى داخل القهوة وهو يقول:  
- سأمر لكيا بكأس كونيك على حسابك!  
جعل الشابّ يبادلها النظرات. رأى حلية في عنقها  
فمدّ يده إليها وقربها من وجهه. ابتسم متسائلاً:  
- صورة من؟  
قطبت الفتاة مأخوذة ولكنّه قال دون أن يلاحظ  
شيئاً:  
- طفل جميل، من هو؟  
تبدّى التأثر في وجه الفتاة حتى اغرورقت عيناها  
على رغبها.  
- ربّاه ... مالك؟  
أشاحت عنه بوجهها وهي توشك أن تنهار تحت  
موجة بكاء عاتية.  
- آسف ... آسف لا تؤاخذيني!  
وعاد التابع بالكأسين فوضعهما على الخوان متمتياً  
«عشرة قروش فقط ما أجمل عيونك» ثمّ تنبّه إلى الفتاة  
فتساءل:  
- تبكين؟



- أتعدّ بكاءها على وليدها جريمة؟  
 - لا وقت هنا للبكاء... إني الأمين على الصالح العام!  
 فضحك الشاب على رغبته وقال:  
 - إنك تدكرني بفعل وكلمات الطاغية، لشد ما تغيرت!  
 - كفت عن التفلسف والحق بها...  
 - لشد ما تغيرت...  
 - لا نقس في الحكم عليّ، إن أيّ ضعف يعترينا هنا إنما يعني هلاكنا!  
 - وماذا يضطرّك إلى الإقامة هنا؟  
 - مهسا يكن من أمره فهو أفضل من العالم الآخر...  
 - ما هو إلا مزاح!  
 - حقاً... أنسيت؟... أليس الطاغية يحكمكم؟، والشرطة تمهدكم؟، والجيش يصدكم؟، والإنجليز يتربّعون فوق رؤوسكم؟، لا أحد يحكمني هنا، وأنا لا أستعمل القوة إلا دفاعاً عن الصالح العام...  
 فقال الشاب وهو يلوح بيده في أمسي:  
 - وجئت بنبائي لأطالبكم بالإضراب غداً!  
 - دستورنا هنا لم يُلغ ولا يمكن أن يُلغى، إنّه دستور أبديّ، وهو يقضي بأن نعمل لا أن نضرب، أن نعمل لا أن نبكي موتانا، ووراء هذه الجدران المتداعية نقدّم لأمثالك السعادة التي يحملون بها.  
 فقال الشاب كالحالم:  
 - وأسفاه... لم أعجز عن تحقيق ما أريد؟  
 - ماذا تريد؟  
 ولما لم ينس عاد يسأله:  
 - ماذا تريد؟  
 فأجاب بصوت حالم أيضاً:  
 - أشياء كثيرة، ما يهمني منها الآن أن أرجع تلك الفتاة إلى العالم الآخر!  
 فضحك التابع وقال:  
 - لقد كانت هنالك ولم تجد مناصاً من هجره والمجيء إلى هنا...  
 شرح الشاب له ما غمض عليه بإشارة من يده إلى الخلية فاكههّر وجه التابع وهوى بكفه على خدها بوحشية غير متوقّعة غير مهال بما تولى الشاب من ذعر وذهول. وهتف بها:  
 - تقيمين مأمناً للزبائن في ليلة الموسم... اشربي!  
 تناولت الفتاة الكأس فنجّرتته دفعة واحدة وقدمت الآخر إلى الشاب ولكنّه تراجع قائلاً بعصبية وحدة:  
 - كلاً!  
 فقال له التابع:  
 - خذ معك إلى الحجرة!  
 - الحجرة؟  
 - ستذهبان معاً إلى ذلك البيت القريب.  
 - كلاً!  
 - لا تتأثر كالاطفال، انس ما رأيت بسرعة، اذهب، لن تندم أبداً، البنت مدهشة، والبكاء ما هو إلا حيلة نسائية مشهورة...  
 وهولت الفتاة إلى البيت وهي تقول بإغراء:  
 - اتبعني، تانا... تانا... خطّ العتبة!  
 وقال له التابع:  
 - قم قبل أن يجيء الليل وتتقاطر أفواج الزبائن.  
 فقال بإصرار:  
 - كلاً.  
 - كفت... أنسيت الطراز الذي يستهويك؟  
 - لا رغبة على الإطلاق...  
 - لا تعقد الأمور.  
 - دعني من فضلك.  
 - لقد سجّل في حسابها أول زبون فلا تتسبّب لها في ضرر.  
 - سادفح ما تطلبه ولكنّي لن أذهب.  
 - عشرة قروش، هذا حسن، ولكنك لن تستطيع مواجهة الحياة بقلب كالمبلين!  
 - ولكن... أنت... كيف هان عليك أن تلطمها بتلك القسوة؟... أنت وليّ أمرها؟  
 - إني وليّ أمرها... وأعمل لصالحها ولصالح الكلّ.

شرح الشاب له ما غمض عليه بإشارة من يده إلى الخلية فاكههّر وجه التابع وهوى بكفه على خدها بوحشية غير متوقّعة غير مهال بما تولى الشاب من ذعر وذهول. وهتف بها:  
 - تقيمين مأمناً للزبائن في ليلة الموسم... اشربي!  
 تناولت الفتاة الكأس فنجّرتته دفعة واحدة وقدمت الآخر إلى الشاب ولكنّه تراجع قائلاً بعصبية وحدة:  
 - كلاً!  
 فقال له التابع:  
 - خذ معك إلى الحجرة!  
 - الحجرة؟  
 - ستذهبان معاً إلى ذلك البيت القريب.  
 - كلاً!  
 - لا تتأثر كالاطفال، انس ما رأيت بسرعة، اذهب، لن تندم أبداً، البنت مدهشة، والبكاء ما هو إلا حيلة نسائية مشهورة...  
 وهولت الفتاة إلى البيت وهي تقول بإغراء:  
 - اتبعني، تانا... تانا... خطّ العتبة!  
 وقال له التابع:  
 - قم قبل أن يجيء الليل وتتقاطر أفواج الزبائن.  
 فقال بإصرار:  
 - كلاً.  
 - كفت... أنسيت الطراز الذي يستهويك؟  
 - لا رغبة على الإطلاق...  
 - لا تعقد الأمور.  
 - دعني من فضلك.  
 - لقد سجّل في حسابها أول زبون فلا تتسبّب لها في ضرر.  
 - سادفح ما تطلبه ولكنّي لن أذهب.  
 - عشرة قروش، هذا حسن، ولكنك لن تستطيع مواجهة الحياة بقلب كالمبلين!  
 - ولكن... أنت... كيف هان عليك أن تلطمها بتلك القسوة؟... أنت وليّ أمرها؟  
 - إني وليّ أمرها... وأعمل لصالحها ولصالح الكلّ.

- الحمد لله، فلو كنت مجتهدًا لمضيت في طريقك حتى أدفن في إدارة من إدارات الحكومة!  
وهنا عادت الراقصة إلى مجلسها وهي تقول مخاطبة الشاب:

- خيبت ظني!

فقال لها التابع بخشونة:

- الفضل لدموعك الحارة.

فقال الشاب برجاء:

- لا تُعُدِّي إلى ذلك.

فقال لها التابع:

- استعدي للرقص...

فقال بإشفاق:

- إني متعبة!

فضحك ضحكة عالية وقال:

- متعبة في ليلة الموسم!

- إلي بكأس كونياك...

- اطلبيه من عاشقك!

وأدرك الشاب المقصود فقال:

- هاتي لها كأسًا!

ذهب التابع. نظر الشاب إليها باهتمام ورتاء وقال:

- ثمة شيء في عينيك، أنت متعبة حقًا...

- أعراض عابرة سرعان ما تزول.

- يجئ إلي أن هذا الدرب ليس بالمكان المناسب

لك!

فقال بسخرية:

- ربما، لعل المكان الأنسب هو السجن أو القبر.

- أعوذ بالله!

- أليس الأفضل أن نذهب إلى الداخل لنغير المكان

والحديث؟

فتردد الشاب قليلاً ثم قال:

- في وقت آخر...، ولكن... أنت متعبة حقًا.

- حقًا؟!

ووقفت فجأة كأنما تنتزع نفسها من كابوس. وخبث

نظرة عينها. وأخذت تتنفس بعمق وبجهد كأنما تحشر

الهواء في قناة مسدودة. وقف منزعًا واقتراب منها

خطوة ولكنها أشارت إليه أن يبتعد. خاضت معركة

- من الممكن أن تتوقَّر لها حياة مستقرَّة هنالك...

- صدقني لقد لاذت بنا كما يلوذ الغريق بصخرة!

وفجأة ظهر قزم وهو يصفر ثم صاح: «إيليس».

وفي الحال انفجرت في الدرب حركة شاملة. هرعت

النساء إلى داخل البيوت وأغلقت الأبواب. قبض

التابع على ذراع الشاب واندفع به إلى داخل القهوة

وأغلق بابها. في ثوانٍ خلا الدرب تمامًا وشمله الموت.

ومرّت دقيقتان ثم ظهر الفتوة وسط عصابة مدججة

بالنبايت. ألقوا على المكان الخالي نظرة استعلاء

وساروا على مهل في خيلاء. ساروا يربجون الأرض

بوقع أقدامهم الثقيلة وارتطم نبايتهم بالبلاط. مضى

الزحف وئيذًا حتى اختفوا وراء المنعطف ومرّت دقائق

والدرب مستسلم للموت. حتى ظهر القزم مرّة أخرى

وصاح «أمان».

ورويدًا رويدًا أخذت الأبواب تفتح والحركة تدب

واللغظ يعلو. كما عاد التابع والشاب إلى مجلسها حول

الخوان. وقال التابع بهدوء:

- مناورة، ما هي إلا مناورة، وعندما سيعود

سيجد الإتاوة جاهزة!

وانتابت الشاب نوبة ضحك هستيرية:

- ماذا يضحكك؟

- فكرت أن لو حصل الإضراب غدًا بهذه الصورة

فسيكون أكبر مظاهرة وطنية...

- إنه يناور ونحن نناور!

- إنه الخوف يا صديقي.

- لا تحكم بالظاهر.

- لستم أفضل حالًا منّا!

- قياس مع الفارق، ثق من أنني سأضربه ذات

يوم!

- وتصيح عند ذاك الطاغية!

- لقد نالها عن جدارة وسأناها عن جدارة أما في

العالم الآخر فالطاغية يطغى استنادًا إلى قوة أسياده.

- أنت راضٍ عن نفسك حقًا؟

- ثمة أمل دائمًا لا يغيب!

- يا للخسارة، لقد كنت تلميذًا ذكيًا ولكنك كنت

عدو الاجتهاد!

أغمضت الراقصة عينها متدهورة غمماً فهتفت  
المعلمة بالتابع:

- أدركنا بكوب ماء بالملح... أسرع.  
وقال الشاب للمعلمة:

- يجب استدعاء طبيب!  
فصاحت المعلمة بحق:

- انتهينا من الدستور وسندخل في الطّب.  
ورجع التابع بالكوب. ولكن الراقصة تقلّصت  
بحركة عنيفة ثمّ تهاوت ساقطة على الأرض.  
أسرع الشاب إليها ولكنّ التابع كان أسرع منه.  
عكف عليها يربّت على وجهها ويدلكّ خديها  
وصدرها. قرب وجهه من فيها. جسّ نبضها. رفع  
وجهها جامداً ذاهلاً، منهزماً لأول مرة وتمتم:

- ماتت!

- ماتت!

فندّت عن المعلمة صبيحة خافتة يائسة وقالت:

- أنت أعمى... .

فأعاد الكرة ثمّ قال ببرود:

- ماتت يا معلمة!

- يا خير أسود!

وهتف الشاب:

- خطأ، يجب استدعاء الإسعاف.

فقال التابع بوحشية:

- اصمت، لقد ماتت.

فهتفت المعلمة:

- في ليلة الموسم... يا له من حظّ أسود من  
الليل.

وقال الشاب بعناد:

- إنها حيّة!

فصاحت المعلمة في وجهه:

- ألا تفهم يا طلعة الشؤم!

- ولكن كيف؟

- إنك تخاطبني كما لو كنت قابضة الأرواح.

ثمّ التفتت إلى التابع وسألته:

- هل تعاطت شيئاً؟

- كلاً... .

مجهولة وحدها بلا نصير وبلا استجداء. ثمّ انقضت  
السحابة السوداء فاستردّت العين نظرتها المألوفة.  
تنهدت. ابتسمت في استسلام. ثمّ انحطت فوق  
مقعدها. غمغمت:

- لا شيء.

- ولكنك... .

- انتهى.

- أنت بخير؟

- نعم، اجلس... .

جلس وهو لا يحوّل عنها عينيه.

- أعتقد أنه يلزمك راحة طويلة.

- تلزمي راحة أطول ممّا تتصوّرا

- وهل تستطيعين أن ترقصي؟

- أستطيع، لا أستطيع، سيّان!

وشحب لونها من جديد. وخبث نظرتها.

- أنت متعبة يا عزيزتي!

- حقاً، وماذا بعد؟، الطريق طويل.

- دعي الأمر لي.

- طريق طويل، أطول ممّا تتصوّر.

- حالتك تزداد سوءاً!

ورجع التابع يحمل كأسين في يديه ويدندن، وقال  
وهو يلقي عليها نظرة باسمة:

- كحروسين في شهر العسل.

فقال له الشاب:

- إنها ليست على ما يرام.

فقظّب متسائلاً وهو يحدها بنظرة ارتياب:

- عادت للبكاء؟

ولكنه قرأ في صفحة وجهها شيئاً جديداً. قدّم لها  
كأساً ولكنّها أطاحت به ضجّة فوقع على البلاط  
وتحطّم تحتلظاً بسائله. وتأوتت بعمق طارحة رأسها  
على مسند الكرسي. وصادف ذلك قدوم المعلمة  
فنظرت إليها عابسة وتساءلت:

- ماها؟

فقال التابع وهو لا يحوّل عن الراقصة عينيه:

- أزمة كالعادة!

- هل تعاطت شيئاً؟

- فقال التابع:
- لا تخفي من جانب صديقي.
  - فقال الشاب:
  - ولكنّه وضع لا يقبله عقل.
  - فقال المعلمة:
  - لم يحدث شيء غير طبيعي، وليس في قدرتنا أن نردّ الأرواح إلى أجسادها.
  - ولكن شتان بين القسوة والرحمة!
  - فقال التابع:
  - ليس إلا أننا نؤجّل إعلان وفاة!
  - ولكنّ للموت احترامه!
  - فهتفت المعلمة بنفاد صبر:
  - احترام الموت بعد الدستور والطب!
  - فقال التابع معتزلاً عن صديقه:
  - لعلّه يلتقي بالموت لأول مرّة في حياته.
  - فقال المعلمة للشاب:
  - لا تطالبنا بالتفريط في الحياة باسم احترام الموت، ابقِ لصق صديقك حتّى تنتهي السهرة، واحتفل بالموت بعد ذلك ما شئت لك إنسانيتك!
  - فقال التابع:
  - دعي الأمر لي يا معلّمة!
  - ربّنا يستر.
  - جهّزت الإتاوة؟
  - نعم...
  - وإذا طالب بالراقصة؟
  - لن يطالب قبل نهاية السهرة، وله إن شاء أن يقاتل عزرائيل عند ذلك...
  - وقامت وهي تسطّ وجهها فمضت إلى القهوة هاتفة:
  - يا جمال الرقص يا جماله!
  - ورمق الشاب التابع بمرارة ثمّ قال:
  - لشدّ ما تغيّرت!
  - فقال التابع بوجوم:
  - لا تبالغ يا عزيزي...
  - جئتُ لمقابلة الداخل والعريضة دائرة في الخارج!
  - لا مفز، للعمل ساعة وللموت ساعة.
- هو قلبها إذن؟
- أعتقد ذلك.
- لو يكن بسبب تعاطي شيء فستقع في س وج.
- كلّاً، ولكن ما العمل الآن؟
- فقال المعلمة:
- فلنحملها إلى حجرتها أوّلاً.
- وتعاون الثلاثة على حملها ومضوا بها إلى البيت.
- وتساءلت امرأة:
- مالها يا معلّمة؟
- فأجابت المرأة بلا تردّد:
- مسطولة!
- ودخل الموكب البيت بين ضحكات تتجاوب على الجانبين. وما لبث الأصيل أن ولّى تماماً ومضى الظلام يهبط ماحياً كلّ شيء. أشعلت الأنوار. بدأ الرواد يحضرون فرادى وجماعات. عزفت الجوقة ودبّت في الأركان حياة صاخبة معرّبة. ورجعت المعلمة وتابعها والشابّ فجلسوا حول الخوان المعدّي في وجوم بادئ الأمر، ولكنّ المعلمة سرعان ما قالت:
- ابسطوا وجوهكم كما يجدر بأناس يستقبلون موسماً.
- ثمّ بنبرة متشدّدة منذرة:
- لا يجوز بحال أن يظن أحد إلى سرّ الحجرة المغلقة...، وإذا سأل سائل عنها فهي مشغولة بزبون!
- وتنهّدت بحنق وواصلت حديثها:
- لو عرف أنّ الموت قابع بالبيت لما طرقه طارق حتّى القيامة!
- فقال الشابّ غاضباً:
- ولكنّه تصرف أبعد ما يكون عن الإنسانيّة...
- فقال المعلمة مخاطبة التابع ودون مبالاة باحتجاج الشاب:
- تكفّل بصديقك، أنت مسؤل عنه، ولا جدوى من تصرف إنسانيّ يقضي علينا بالخراب العاجل، سيجيء دورنا يوماً ما ولن تبكيننا عين، سنشيع باللعنات حتّى من زياتنا، الليلة موسم، فلتمض بالبهجة والخبورا

- أنا لا أخشى الموت .
- ولكنك تحترمه أكثر مما ينبغي .
- رفع رأسه إلى نافذة الحجرة الرهيبة وقال:
- جثة منسية، بلا أهل ولا أصدقاء ولا رحماء .
- لم تعد بحاجة إلى أحد .
- وظهر القزم وهو يصيح «إبليس». خرجت المعلمة
- فجلست بين الشاب والتابع . سرعان ما سدّ موكب
- الفتوة مدخل الدرب . ولما وصل إلى القهوة قامت
- المعلمة وتابعتها لاستقباله . قالت بأدب لأول مرة:
- تحية لسيد الرجال .
- موسم طيب بإذن الله .
- وضعت صرة في يده وهي تقول:
- بفضل الله وبفضلك . . .
- وأين البنت؟
- مع زبون!
- أرسلني في طلبها .
- ستكون بين يديك في نهاية الليلة .
- سأنتظر في القهوة ساعة واحدة . . .
- ولكن . . .
- ساعة بالتمام والكمال!
- أنت سيد من يفهم ويقدر .
- بالتمام والكمال وآلا فليهنأ عزرائيل بوليمة فاخرة!
- ودخل القهوة متبوعاً برجاله .
- نظرت المعلمة في حيرة إلى التابع وسألته:
- ما العمل؟
- ما من قوة في الأرض تستطيع أن تأتي بها إليه كما
- يريد .
- ماذا تتوقع؟
- أنفضي إليه بالحقيقة؟
- هذا يعني خرابنا .
- أخشى أن يعرف الحقيقة رغم إرادتنا .
- فقال بغضب:
- أفضل أن يدمهي القضاء على أن أسير إليه
- بقدمي .
- ثم قامت وهي تقول:
- سأجلس معه وليعيني الله على إقناعه!

- إني حزين، بوذي أن أفعل شيئاً .
- حسن، أعد إليها الحياة .
- يا لكم من وحوش!
- أتذكر كيف كان يلقي بضحايا المظاهرات في
- القبور بملاصهم حتى لا يشملهم الإحصاء الرسمي؟!
- إلى الجحيم بكل شرير وبكل شرًا
- ما زالت دنيانا أفضل .
- فقال الشاب بضيق:
- عن إذنك، أريد أن أذهب .
- كلاً .
- كلاً؟
- المعلمة لا تسمح بذلك .
- لتذهب المعلمة إلى الشيطان!
- لقد وجدت نفسك في دربنا فلتتم التجربة!
- بي غثيان منه .
- خذ الأمر ببساطة ولو من أجل خاطري!
- وساد الصمت بينها ولكن صحب العريضة انحال
- عليها من الأركان كالصواريخ، ورغم الزباط سمع
- صوت الشاب وهو يتمتم:
- يا لها من شابة تعيسة!
- فقال التابع ملاطفاً:
- كانت مريضة بالقلب .
- لم تنعم بحياة هادئة تناسبها .
- ذلك أنه لم يكن من الجائز أن تموت جوعاً .
- فقال الشاب منفعلاً:
- إني أحتقر برودك .
- فقال ضاحكاً:
- إني أحتقر حرارتك!
- دعني أذهب .
- غير ممكن، إنها تخشى أن تبلغ عن الجثة .
- أيعني ذلك أنني سجين؟!
- أنت ضيف صديقك القديم .
- يجب أن أستيقظ مبكراً، أماننا يوم جهاد
- عصيب!
- يسرني أن أنقذك من الرصاص الذي يُعد الآن
- لامثالك .

تنقطع. يعربدون ولا فكرة لأحدهم عما يتأزم في المقهى ولا عما يقع في البيت. والتفت نحو صديقه قائلاً:

- الوقت يمرّ أسرع مما تتصوّر.
- ليس أسرع مما أتصوّر.
- قد تكون آخر ساعة في حياتك.
- قول بصدق على أيّ مخلوق!
- لن تكون معركة عادلة.
- لا توجد معركة عادلة!
- يا له من انتظار!
- يا له من انتظار!
- ويا لها من نهاية!
- ويا لها من نهاية!
- بوّدي أن أصعد إلى حجرة الفتاة.
- لمّ؟
- لأجسّ نبضها من جديد!
- إني أتوسّب لمواجهة القضاء وأنت تحلم بالخرافات.
- سمعنا عن جثث دبّت فيها الحياة بعد دفنها؟
- إذا قامت القيامة فابتعد عن ميدان المعركة...
- كنت أعتقد أنّ الغد هو يوم الخطر.
- حافظ على حياتك حتّى الغدا
- يا له من يوم عجيب!
- أرجو أن تكون قد تعلمت أشياء مفيدة.
- كيف تنتظر الموت بهذا الهدوء كلّهُ؟
- ابتسم التابع ابتسامة غامضة وقال:
- عندما ماتت الفتاة حلّ بي تشاؤم غريب...
- لم يبد عليك شيء قطّ.
- لا يجوز في عملي أن يبدو على الوجه شيء!
- يخيّل لي أنّك تتكلّم بحزن لأول مرّة؟
- صمت التابع ملياً ثمّ قال بنبرة اعتراف:
- كانت حبيبي الوحيدة في هذه الدنيا!
- من؟
- الميتة!
- فغر الشابّ فاه من ذهوله فاستطرد الآخر:
- عشرة ليست بالقصيرة، وبها أصلّت نجاحي في

ومضت إلى داخل القهوة. مدّ الشابّ جذعه يتابعها حتّى استقرّت إلى جانب الفتوة. ثمّ تراجع إلى جلسته وهو يسأل التابع:

- ما معنى ذلك؟
- ليس عندي ما أضيفه إلى ما سمعت.
- ماذا تتوقّع أن يحدث في ختام الساعة؟
- سيقتحم البيت محطّماً من يعترضه.
- ولكنّه لن يجد سوى جثّة.
- وعند ذاك يتقرّر خراب البيت.
- وما دورك أنت في ذلك كلّهُ؟
- لا أستطيع أن أدعه يمرّ دون مقاومة!
- أنفكر في اعتراض سبيله؟
- هذا هو عملي.
- عملك؟
- أنا حامي منطقة المعلمة!
- ولكنّه... ولكنّه سيقضي عليك.
- ربّما!
- إنّه مؤكّد فلا تخاطر بحياتك.
- هو عملي كما قلت لك.
- تجاهله.
- أفقد عملي وكرامتي.
- يمكن أن تتسلّل بطريقة ما إلى الشرطة!
- فقال ضاحكاً:
- أفقد كرامتي مرّتين!
- لا أفهمك.
- هي تقاليد عملي.
- إنّه الجنون عينه.
- فابتسم التابع قائلاً:
- ممكن أن يقال مثل ذلك عن زعيمك.
- أخشى أن تذهب ضحية للغرور. دعني أتسلّل
- أنا...
- أرفض اقتراحك.
- أنت مهتدّ بفقد حياتك.
- محتمل!
- وساد الصمت. نظر الشابّ في ساعة يده فتزايد قلقه. هرب من مخاوفه إلى أمواج الرواد التي لا

هذا الدرب.

رحمة ...

- ماذا رأيت من المعركة؟
- إني امرأة ضعيفة، هربت فلم أَر شيئاً!
- أوما الضابط إلى جئة التابع وسألها:
- من هذا؟
- مدير المقهى، قُتل ولا شك وهو يدافع عن نفسه.

- ظلّ الشاب يرمقه بذهول، أما هو فقال:
- والحقّ قد ماتت بموتها أشياء لا تُعدّ ولا تُعوّض.
- ونفض وهو يهمس:
- ما علينا. . .
- وأشار إلى المعلّمة إشارة خفيّة فجاءته بوجه كالح.
- سألها:

- وهذه الفتاة؟
- كانت ترقص في المقهى عندما نشبت المعركة!
- لا يظهر بها أثر لاعتداء؟
- كانت مريضة بالقلب فربّما قتلها الخوف. . .
- عند ذاك خاطب الضابط الجميع قائلاً:
- لا يبرحنّ أحد مكانه حتى يدلي بأقواله.
- وإذا بمخبر يتجه نحو الشاب فيقبض على ذراعه ويشدّه إلى موقف الضابط ثمّ قال:
- إني أتذكّر هذا الشاب يا حضرة الضابط. . .
- فتساءل الضابط متهمكماً:
- أهو من رجال العصابة؟
- هو الذي اعتدى على حضرة المأمور في مظاهرات العنابر ثمّ نجح يومها في الهرب.
- رماه الضابط بنظرة قاسية ثمّ قال:
- ما شاء الله! . . . تشعلون الفتنة في البلد وتهولون إلى المواخير!

- هل لأنّ جانبه؟
- فقالت بيأس:
- أصلب من الصخر.
- لم تبق إلا دقائق معدودات. . .
- والفتت نحو صديقه وقال:
- ابتعد دون تردّد.
- ومضى نحو القهوة في هدوء وثبات. وجعل يقترب من الفتوة بأسماً حتى وقف بين يديه. وبغته استلّ من صدره خنجرًا ودفنه في قلب الوحش. انتثر الفتوة قائماً جاحظ العينين. ترنّح جسمه الضخم ودار حول نفسه ثمّ تهاوى كجدار تهلّم. وفي الحال أفاق الوحش من ذهولهم. زلزلت القهوة بحركة جائحة. انتصبت أجسام، استلّت خناجر، ارتفعت نبايت، تطايرت شتائم، اهتزّت جدران، تحطّمت مصابيح، هرولت أقدام، اجتنفى كلّ شيء في ظلام حالك، صرخت صقارة الشرطي. ومضى وقت غير قصير في الظلام. . . وكما أشعلت المصابيح من جديد تبدّى الدرب في منظر مختلف. عند مدخل القهوة انطرحت ثلاث جثث للفتوة والتابع والراقصة! . خلا الدرب من جميع الرّواد عدا نفر قليل دهمتهم المعركة فاندسّوا تحت الأرائك ثمّ أخذوا يخرجون من مخابثهم بوجوه شاحبة، على رأسهم الشاب. وطوّق المكان قوّة من الشرطة والمخبرين بقيادة ضابط مباحث. وانتحت جانباً المعلّمة والنسوة بأبصار زائغة. أما رجال العصابة فلم يظهر لهم أثر.

## فجان شاي

- دقّ جرس المنبه. تقلّب الرجل في فراشه. تشاءب بصوت مرتفع كالتوجّع. أزاح الغطاء وجلس. ترحّج إلى الورا حتى استند إلى ظهر السرير. تشاءب مرّة أخرى. مدّ يده إلى زرّ جرس معلق فوق الفراش فضغطه. جاءت امرأة حاملة صينيّة عليها إبريق شاي وجريدة الصباح فوضعتها على ترابيزة لصق السرير. ملأ القدح بنفسه وتناول الجريدة. لاحظ أنّ المرأة لم تبرح مكانها فحدجها بعين متسائلة، فقالت:
- الأولاد. . .

- تحوّل الضابط إلى المعلّمة وسألها:
- ما معلوماتك عن الواقعة؟
- فاشارت إلى جئة الفتوة وقالت:
- جاء على رأس عصابة مهاجم الدرب بلا

- كلام طيب .  
عند ذاك أخلى ذو البدلة السوداء مكانه فالتخذ موقعًا  
جديدًا في ناحية الحجره المقابله للفراش ووقف صامتًا  
كتمثال .

\*\*\*

تحركت الستارة مرة ثانية فبرزت من ورائها فتاة  
جميلة في لباس البحر . تقدمت مزهوة بجملها الفتان  
حتى وقفت في وسط الحجره . وجعلت ترسم في الهواء  
حركات سباحة كشفت بعمق أكثر عن مفاتها، ثم  
قالت بصوت عذب :

- سأظهر هكذا في دور جديد تمامًا في الفيلم  
الجديد «الأبواب الخلفية» .

فقال رجل الفراش :

- يسعدني أن أراك هكذا في أي دورا  
- ولكنه دور عجب يجمع بين المرح والمأساة .  
فقاطعها بحماس وهو لا يرفع رأسه عن الجريدة :  
- المهم هو أنت !  
- يقتلك بالضحك ويتفكك بالهدف !  
- لا قيمة لشيء سوى قامتك السحرية .  
- فهو فيلم ترفيهي وهادف معًا .  
- ماذا؟، سمعي ثقيل، هلأ حدثني في أذني؟  
دنت الفتاة من الفراش ومالت نحوه فطوق وسطها  
بذراعه وجذبها نحوه حتى التصقت به .

- قلت إنه فيلم ترفيهي وهادف معًا .  
- ماذا؟. قربي أكثر وأكثر .

فصاح ذو البدلة السوداء بصوت راعد :  
- فيلم ترفيهي وهادف معًا، أسمعته؟ !

سحب ذراعه بسرعة . واصل انكباها على الجريدة .  
رجعت المثلة إلى وسط الحجره . دارت حول نفسها  
في حركة استعراضية ثم مضت ناحية البدلة السوداء  
والتخذت موقعًا وقال ذو البدلة السوداء :  
- الفنانة تريد أن توقظ ذوقك ولكنك تأبي إلا أن  
تراها بشهوتك .

- رأيت جسدًا جميلًا عاريًا .

- أتريد أن نقدم لك الحكمة في برميل؟

- ما أكثر الأشياء التي تعذب الإنسان .

ولكنه قاطعها بحدّة :

- يا فتاح يا عليم ، صبرك حتى أغادر الفراش . . .  
وتردّدت المرأة فعاد يقول :

- هذا وقت الشاي والجريدة فلا تفسدي عليّ  
أطيب أوقات اليوم .

تندت المرأة وغادرت الحجره وهو يتابعها بعينه  
حتى أغلقت الباب وراءها . رشف من الفنجان رشفة  
ثم عكف على القراءة .

\*\*\*

تحركت ستارة مسدلة فوق نافذة . خرج من ورائها  
رجل مرتديًا بدلة سوداء . تقدم بخطوات متمهلة حتى  
وقف في وسط الحجره . نظر فيها حوله ثم قال بلهجة  
خطابية :

- الحمد لله .

فتمتم رجل الفراش ورأسه لا يتحوّل عن الجريدة :  
- الذي لا يُحمد على مكروه سواه .

- لو قلت إن كل شيء حسن فربما وقع القول من  
الأذان موقع الغرابة .

فتمتم رجل الفراش :

- ربّما .

- وقد يتوهم البعض أننا لا نتحرّك .

- قد .

تضايق ذو البدلة السوداء من تمتيات الآخر فمضى  
إلى الفراش وراح ينقر على رأسه حدّزًا ثم رجع إلى  
موقفه . انكمش رجل الفراش ولكنه لم يتحوّل عن  
الجريدة وواصل قراءته الصامتة في هدوء . وقال ذو  
البدلة السوداء :

- نظرة عادلة إلى الوراء كغيلة بإبراز المدى الذي  
قطعناه .

فهزّ رجل الفراش رأسه دون أن ينبس .

- في كل شيء بغير استثناء .

فهزّ رجل الفراش رأسه مرة أخرى دون أن ينبس .

- ليعلم ذلك عدوّنا الخارجي، وليعلمه عدوّنا  
الداخلي .

ونظر ذو البدلة السوداء صوب رجل الفراش  
مستطلعًا فتمتم هذا دون أن يتحوّل عن جريدته :



- اللعنة على كلِّ معتدِّ أئيم!  
فصاح الأمريكيّ في وجه الفيتناميّ:  
- أرايت أنّه يقصدك أنت؟  
- يا لجنون العظيمة!  
وظلّا يتبادلان إطلاق النار حتّى فرغت ذخيرتهما  
فمضيا غير بعيدين من الممثلة ووقفا جامدين. وقال  
رجل الفراش وهو مكبّ على الجريدة.  
- هذا الرجل جدير بكلِّ إعجاب.  
فقال ذو البدلة السوداء:  
- بكلِّ تأكيد.  
وقالت الممثلة:  
- أرايت كيف أنّه يقطف الورد ويرقص في حومة  
القتال!  
فقال رجل الفراش بصوت منخفض:  
- سمعي ثقيل، هلّا اقتربت لأسمعك؟  
ولكنّ ذا البدلة السوداء ضرب الأرض بقدمه فساد  
الصمت.

\*\*\*

تحركت الستارة للمرة الرابعة فخرجت من ورائها  
امرأة متوسطة العمر تحمل بين ذراعيها ستّة من المواليد  
فوقفت في وسط الحجره وقالت:  
- أنا امرأة من كوبا، ولدت ستّة توأم وجميعها في  
صحة جيّدة!  
فقالت الممثلة:  
- هيهات أن تصلحي بعد ذلك لحياة الأضواء.  
- ولكنّي معجزة من معجزات الحياة!  
فقال الجنديّ الأمريكيّ:  
- نحن في عصر معجزات العلم والصناعة لا  
الحياة، ومثل هذه المعجزة المزعومة خليقة بأن تدفع  
العالم إلى أنياب مجاعة شاملة.  
فقال الفيتناميّ:  
- لا خوف على العالم من مجاعة ما دامت قنابلكم  
تحصده.  
- إنّها لا تبيد إلّا النفائات.  
فقالت الأمّ:  
- هل أجد طعامًا متوفّرًا؟

- سنعرض عليك أجسادًا عارية.  
- شكرًا!  
- والويل لك إذا عابثك شهوة من شهوات  
الجسد.  
وجم الرجل فوق جريدته فسأله الآخر بحدّة:  
- ماذا قلت؟  
- الويل لي.

\*\*\*

انزاحت الستارة بعنف. دوت في الجوّ طلقات  
رصاص وانفجار قنابل وأزيز طيارات. خرج من وراء  
الستارة جنديّ أمريكيّ وفيتناميّ وهما يتبادلان إطلاق  
النار. تساقطت فوارغ الرصاص فوق الرجل في فراشه  
فاضطرب في مجلسه ولكنّه لم يرفع رأسه عن الجريدة.  
رشف رشفة في عصبية واستمرّ في القراءة. وصاح  
الجنديّ الأمريكيّ:  
- أيّها الشيوعيّ المنحط.  
فصاح به الفيتناميّ:  
- أيّها الإمبرياليّ المتوحش.  
- ماذا جاء بك من الشمال؟  
- ماذا جاء بك أنت من وراء المحيط؟  
- الأرض كلّها أمريكية... وغدًا سيكون القمر  
أمريكياً.  
فقال الفيتناميّ وهو يطلق النار:  
- وستكون المقابر أمريكية، سأقتلك ثمّ أنطف  
وردًا وأرقص.  
وكثر تساقط فوارغ الرصاص فوق رجل الفراش  
فقال متذمّرًا:  
- ابتمد.  
فصاح الأمريكيّ بالفيتناميّ:  
- أنظر كم أنّك مزعج للناس.  
فصاح به الفيتناميّ:  
- إنّهُ يوجّه الخطاب لك أنت.  
- ما كان ليجرؤ أن يخاطبني بتلك اللهجة.  
- إنّني أطلق النار عليك أمّا أنت فتطلق النار في  
جميع الجهات.  
وعاد رجل الفراش يقول متأوّمًا:

- أقتراح أن تودعا نفودكما عندي حتى تسويا  
 خلافاتكما!  
 فابتسم إليها ذو البدلة السوداء وقال:  
 - قول طيب، أحسنت.  
 فخطت نحوها خطوتين وقالت بإغراء:  
 - عندي موضوع يصلح للإنتاج المشترك.  
 فقال الألماني:  
 - أوافق إن يكن عن حرب ١٨٧٠.  
 وقال الفرنسي:  
 - حرب ١٩١٤ أهم وأخطر.  
 فقالت الممثلة:  
 - هو عن امرأة مريضة نفسيًا، وأعراض مرضها أن  
 تسير عارية وهي نائمة!  
 فقال رجل الفراش وهو مكب على جريدته:  
 - مرض ممتاز.  
 وقال الفرنسي:  
 - أعطينا مثالًا لتلك الحالة المرضية.  
 مدت يديها للجزء الأعلى من لباس البحر كأنما  
 لتزرعه ولكن ذا البدلة السوداء قال:  
 - ليس في وسط الحجر!  
 فقال رجل الفراش:  
 - يهمني أيضًا أن أرى ما يجري في بيتي.  
 فقال الآخر بحدّة:  
 - الأجانب يستحقون معاملة خاصة!  
 - لقد عانيت من صراهم فمن حقّي أن أشاركهم  
 بعض المسرة!  
 فقالت له الممثلة:  
 - لا من أهل المال أنت ولا من أهل الفن.  
 فتساءل منكرًا:  
 - أفندم؟، سمعي ثقيل.  
 فقال ذو البدلة السوداء:  
 - لاحظ أن أذنك تعمل بحسب هواك.  
 - إني أمارس حرّيتي من خلال أذني.  
 - سأسمعك بنفسني ما يتعدّر عليك سماعه.  
 - شكرًا، لا داعي لتكليف خاطرك!  
 اندستت الممثلة بين الرجلين فتأبطت ذراعيهما

فقال لها الفيتنامي:  
 - توجد ذخيرة بعدد حبّات الرمال.  
 فقالت الأم:  
 - لم أسمع تحية واحدة.  
 فقال رجل الفراش:  
 - طوبى لك في الدارين!  
 - شكرًا يا سيدي.  
 - ولأبيهم أكبر تحيات التقدير.  
 - أكثر الشكر يا سيدي.  
 - هل لديكم قانون تعليم مناسب؟  
 - عندنا أشياء كثيرة مناسبة.  
 - أهلاً بك وسهلاً.  
 وذهبت إلى الناحية الأخرى. جلست على الأرض  
 وراحت تغني للمواليد. تغني وتغني حتى ثقل رأس  
 الفيتنامي بالنعاس فتأب، وتبعه الأمريكي على  
 الأثر، وجلسا تباغما على الأرض عن يمين الأم  
 ويسارها. وأوسعت لكل موضعًا في حجرها فتوسده  
 برأسه وغط في النوم.

\*\*\*

وتحرّكت الستارة حركة عصبية فخرج من ورائها  
 رجلان، أندفعا إلى وسط الحجر وكلّ منها ممسك  
 برأس الآخر يحاول جهده أن يخفضه إلى أسفل. صاح  
 أولهما:  
 - المازك فوق الجميع.  
 فصاح الآخر:  
 - الفرناك لا يُعلّى عليه.  
 - المارك رمز التفوق.  
 - الفرناك رمز الإنسانية!  
 ولكنّ الألماني الفرنسي فتراجع مترنحًا حتى سقط  
 فوق زجل الفراش. نهض الفرنسي من سقطته فهجم  
 على الألماني ولطمه على وجهه ثم قبض على رباط عنقه  
 وجذبه منه جذبة قويّة فاندلق ناحية الفراش حتى  
 ارتطم برجل الفراش. واستعاد توازنه وانقض على  
 خصمه. وجعل كلّ منهما يحاور الآخر حتى لا يكتنه  
 من نفسه. ونال منها الإعياء فوقًا متباعدين وهما  
 يلهثان. وقالت الممثلة:

- هنتك، لديك قرآن وويسكي وموضوع مشترك!

\*\*\*

وتحركت الستارة فخرج من ورائها رجلان من رجال الفضاء، روسي وأمريكي، سارا بخفة نحو وسط الحجرة، تصافحا، ثم قال الروسي لزميله الأمريكي:

- أصدق التهاني.

فقال الأمريكي:

- ومني إليك أصدق التهاني.

- لا ييم أنني سبقتك إلى التجربة ما دمت تتقدم

بنجاح، تهاني...

- المهم هو النجاح، وسألتق بك، وسوف أسبقك، تهاني...

- لا أظن أنك ستسبقي أبداً، فات أوان ذلك، تهاني.

- أراك لا تعمل حساباً للمفاجآت الأمريكية، تهاني.

فقال رجل الفراش:

- إنكما حلم وردني في عالم قطران!

- شكراً أيتها الرفيق.

- شكراً أيتها الزبون.

فقال رجل الفراش:

- بفضل العلم تقع معجزات.

فقال الروسي:

- وبفضل النظام الشيوعي.

فقال الأمريكي:

- بل بفضل النظام الرأسمالي.

فقال رجل الفراش:

- لقد ارتفعتنا إلى سہاوات الله عز وجل.

فقال الروسي:

- رأيت الكواكب تسبح في أفلاك متأثرة باختلاف

أحجامها فمساراتها متحددة بصراع طبقي أزلي سرمدي.

فقال الأمريكي:

- وهناك الشمس تمد الكواكب بالحرارة والضوء

كالمعونة الأمريكية.

ومضت بها إلى موضعها السابق.

ومن وراء الستارة خرج رجلان، يحمل أولهما كتباً ويحمل الآخر قوارير. وقفا جنباً لجنب وسط الحجرة ثم قال حامل الكتب بصوت عريض رنان:

- من ذخائر التراث، تفسير القرآن، طبعة أنيقة مع تعليقات بأقلام أكبر الأساتذة، الثمن جنيه واحد.

وقال حامل القوارير بصوت منغوم:

- أخسر أنواع الويسكي، وردت منها كميات محدودة، بأسعار محدّدة ومعقولة تتراوح بين أربعة جنيهات وخمسة جنيهات.

فسأل رجل الفراش حامل الكتب:

- ألا تميزون أرباب الأسر بشيء من التخفيض؟

- يختص بالتخفيض الطلبة فقط.

- وأرباب الأسر؟

- الثمن معقول جداً...

- شكراً.

وعاد حامل القوارير يقول:

- أفسر أنواع الويسكي، كميات محدّدة وأسعار زهيدة!

فسأل رجل الفراش حامل الكتب:

- أحرأ أن يتناول المسلم قليلاً من الويسكي كدواء؟

فأجاب حامل الكتب:

- إني أتناول كأساً قبل النوم كدواء لضيق الشرايين.

- ولكي أشكو ثقلاً في السمع؟

فقال حامل القوارير:

- ثقل السمع عرض مرضي لضيق الشرايين.

- ولكن ثمن الويسكي كفيل بسد الشرايين.

وتدخل ذو البدلة السوداء في الحديث فخاطب حامل القوارير قائلاً:

- قف جنب السيد الفرنسي فهو يحب المرح.

وتحوّل إلى حامل الكتب قائلاً:

- قف جنب السيد الألماني فلعله أن يكون مستشرقاً.

ثم التفت إلى الممثلة وقال:

- ألم تريا شيئاً وراء ذلك؟  
فقال الروسي:  
- لا شيء وراء ذلك.  
ولكنّ الأمريكيّ صاح:  
- رأيت الله.  
- كيف!... أين؟...  
- نور يخطف الأبصار، يشعّ في منطقة من السماء  
تقع فوق البيت الأبيض.  
فقال له الروسي:  
- يا لك من دجال.  
- اخرس أيتها السفّاك.  
- سندفنكم أحياء.  
- سندفنكم أمواتاً.  
فهتف رجل الفراش متأزّها:  
- الغوث!.  
فصاح به ذو البدلة السوداء:  
- ها أنت تسمع كلّ كلمة تقال.  
- أسمع وشأ، لعلّه ضيق الشرايين، إليّ بقليل من  
الويسكي...  
- معك عملة ضعبة؟  
- ولا سهلة!  
- كفّ عن شرب الشاي فإنّه مثير للأعصاب.  
- إنه يهني أطيب ساعات اليوم!  
وهتفت الممتلئة بنرفزة:  
- لا أستطيع أن أعمل في هذا الجوّ الصاخب.  
فقال رجل الفراش بقلق:  
- من الحمق أن تترك هذين العملاقين يتخاصمان.  
فقال ذو البدلة السوداء:  
- مندا يجزم أين تقع المصلحة؟  
وتقدّمت الممتلئة من رجلي الفضاء وقالت وهي تشير  
إلى الأمّ:  
- يوجد صغار نيام!  
فكظّم كلّ حنقه. وقال الروسيّ بوجه متجهّم مخاطبًا  
زميله:  
- تمانيّ...  
فقال الآخر بازدراء:  
- تمانيّ...  
وذهبا مع الممتلئة فأنّحدا لها موقفاً.  
\*\*\*  
ومن وراء الستارة خرجت فتاة جميلة في العشرين  
من عمرها، في مني جيب، معلّقة حقيبتها بكتفها،  
ووقفت في وسط الحجرة وقالت:  
- أنا فتاة مثقفة، أتقن العربيّة والإنجليزيّة وأعمال  
السكرتارية، أريد وظيفة سكرتيرة.  
هرش رجل الفراش ذقنه أما ذو البدلة السوداء فقد  
سألها:  
- ألم تقيدي نفسك في إدارة القوى العاملة؟  
- بل...  
- عليك أن تنتظري دورك.  
- طال الانتظار، أريد وظيفة حرّة.  
فقال لها الممتلئة:  
- أعرف شخصاً هاماً في حاجة إلى سكرتيرة!  
- إنّي مستعدّة لمقابلته في الوقت الذي يحدّده.  
فقال رجل الفراش:  
- ولكتك لا تعرفين عنه شيئاً؟  
- أعرف عملي وكفى.  
فقال الرجل بتأثر:  
- فكّري قليلاً، إنّي أحدثك بلسان أب.  
- كأنك يا سيدي تخاف عليّ؟  
- الناس أشرار يا ابنتي وأنت صغيرة السنّ.  
- لست صغيرة.  
- ما زلت في طور البراءة!  
- لست هتّة ولا خوف عليّ.  
- إنك تعرّضين نفسك لخطر فادح.  
- إنّي أحترق هذا الإشفاق!  
- إنّي أب...  
- بل جدّ، وأقدم من ذلك!  
- ساعك الله.  
- سأجد في العمل حرّيّتي وكرامتي.  
- قد... قد...  
- لا أسمح لأحد بالتدخّل في شئوني.  
- ثمة أخطار...  
فقال الآخر بازدراء:

- لم جئنا إلى هنا يا أبي؟  
 فهوى بكفّه على وجهها وصاح:  
 - لأنقذ شرفي من الفساد.  
 نذت عن الفتاة صرخة مدوية. رمت بالمقطف  
 وجرت نحو الفراش فأحاطها الرجل بذراعه. سرعان  
 ما لحق بها الأب ولكي يخلصها من ذراع الرجل انهال  
 على صدره ضرباً حتى سحب الرجل ذراعه متأوّمًا.  
 جذبها إلى وسط الحجر، طرحها أرضاً، استلّ خنجرًا  
 وانهال عليها طعنًا حتى أخذ أنفاسها. ثم دفنها في  
 المقطف، وغطّاها بخمارها، وهو يتمتم بتشفّ:  
 - الآن رُدت الحياة ليّ.  
 فقال له ذو البدلة السوداء:  
 - ستفقدنا وراء القضبان أو فوق المشنقة.  
 فقال باستهانة:  
 - طظ!  
 - متى تحترم القانون؟  
 - طظ.  
 وحمل المقطف ومضى به صوب الفراش فدفعه تحته.  
 تأوّه رجل الفراش وقال له:  
 - يا لك من وحش.  
 فقال له بازدرأ وهو يرجع إلى وسط الحجر:  
 - كيف يُعدّ أمثالك من الرجال!  
 - كيف طاوعتك يدك على قتل ابنتك؟  
 - يوجد شيء اسمه الشرف.  
 - وتوجد أيضًا الحياقة.  
 فأشهر خنجره مرّة أخرى وهو يتساءل في ريبة:  
 - ماذا يملكك على الدفاع عنها؟  
 ولكن ذا البدلة السوداء بادر إليه فأخذه من ذراعه  
 إلى الناحية الأخرى.

\*\*\*

وتسرامى عزف أوركسترا ونحت بلديّ في وقت  
 واحد. وخرج من وراء الستارة رجلان، أولهما في  
 لباس مغنيّ أوبرا والآخر مُغنّ بلديّ. وقفوا في وسط  
 الحجر وراحا يغنيان في وقت واحد، كلّ بطريقته.  
 فأحدثا صخبًا متنافرًا مزعجًا مضحكًا. ولما ختما  
 غناءهما تصافحا ببرود، مغنيّ الأوبرا في احتقار لم يفلح

- أخطارًا... ألم تسمع عن غزاة الفضاء؟  
 - معذرة يا آنسة.  
 فقال ذو البدلة السوداء:  
 - ليتك تعرف نعمة السكوت.  
 فقالت لها الممثلة:  
 - انضمّي إلينا مؤقتًا، ثمّة شركة في دور التكوين.  
 \*\*\*  
 وتحركت الستارة فخرج من ورائها رجل عجوز  
 أنيق اللبس، وقف في وسط الحجر وقال بنبرة شبه  
 باكية:

- يا بنيّ، عد إلى أبيك... طلباتك مجابة.  
 فسأله ذو البدلة السوداء:  
 - متى اختفى؟  
 - منذ أسبوع...  
 - بحثت عنه في مكانه؟  
 - لم أترك مكانًا واحدًا.  
 - ما عمره؟  
 - سنّة عشر عامًا.  
 - ما مشكلته؟  
 - كلّ شيء ولا شيء بالذات...  
 - رأي، سلوك، ذوق، هه؟  
 - نعم وعلم الله ما راعيت إلا مصلحته.  
 فقال له رجل الفراش:  
 - إني أرثي لك.  
 - شكرًا.  
 - ليس زماننا بزمان الآباء.  
 - زمان قلد.  
 فصاح به ذو البدلة السوداء:  
 - لا تسبّ الزمان فهو الدولة.  
 فعاد الرجل يرّدّد هدهود حزين:  
 - يا بنيّ، عد إلى أبيك... طلباتك مجابة.  
 واختار لنفسه موقفًا جنب حامل الكتب.

\*\*\*

من وراء الستارة خرجت فتاة صعيدية حاملة مقطفًا  
 كبيرًا، تبعها على الأثر صعيدية في الخمسين، وقفوا في  
 وسط الحجر فسألته الفتاة:

فضحك الطالب ضحكة جافة وقال:  
 - الليل ينشر جناحيه بينا الشمس ما زالت في كبد السماء فما تفسيرك لذلك؟  
 - لعلّ الليل أسرع أو أنّ الشمس تباطأت...  
 - فما علاقة ذلك بتحديد مرّات السقوط؟  
 - مثل علاقته بإهدار المال بلا حكمة...  
 - ووضح أنّك تهذي.  
 - وأوضح منه أنّك قليل الأدب.  
 وقذف الطالب الشرطي بطوبة فلم تصبه ولكن أصابت رجل الفراش فتأوّه دون أن يرفع رأسه عن الجريدة. تراجع الشرطي خطوات، لوّح بهاروته استجماعاً لقوّته ولكتّتها في حركاتها العشوائية أصابت رجل الفراش في قدمه ومنكبه فتأوّه مرّة أخرى. تبادلوا الضرب حتّى نزفت دماؤهما فتباعدا وهما يترنّحان من الإعياء والإنهاك. وهتف رجل الفراش:  
 - وما ذنبي أنا؟  
 فقال ذو البدلة السوداء:  
 - لا تفتأ تتدخّل فيما لا يعنيك!  
 - ولكنّ القتال يدور في حجرة نومي...  
 - عال فانت أصلح شاهد للإدلاء بما رئي، ما سبب المعركة ومنّ البادئ بالضرب؟  
 - للمعركة أسباب غير عادية.  
 - مثال ذلك؟  
 - الغبار والتسكّع والليل والشمس.  
 - يا لك من شاهد فاجر!  
 - أقسم لك...  
 فقاطعه بحدّة:  
 - ومرّات السقوط في الامتحان ألم تسمع بها؟  
 - إنّ سمعي ثقيل كما تعلم.  
 - ها أنت تعود لادّعاء الصمم، ووضح أنّك مغرض!  
 - علم الله...  
 - فمن الذي بدأ الضرب؟  
 - تلقّيت ضربتين متعاقبتين ولكنّ تعدّرت عليّ لتحديد المصدر البادئ!  
 - فاجر، ألم أقلّ إنّك شاهد فاجر!

في مداراته، والمغنيّ البلديّ داري ضحكة أوشكت أن تغلت منه. في أثناء ذلك تقلّص وجه رجل الفراش من الانزعاج، وتساءل:  
 - أبكما من أم ألمّ مَلِخ؟  
 - نحن بخير.  
 - لماذا تصرخان؟  
 - غنيّنا كأحسن ما يكون الغناء...  
 - أكان ذلك غناء؟  
 - أسمعناك الشرق والغرب معاً.  
 - ألم يكن الأفضل أن نسمع كلّاً على حدة؟  
 - أصلنا ننتمي إلى مؤسّسة واحدة...  
 وزاد الأوبراليّ على ذلك أن قال:  
 - أنا المستقبل، وزميلي الفاضل يمثّل الماضي...  
 فغضب المغنيّ البلديّ وقال:  
 - أنا مغنّ، أما هذا الرجل فهو مجنون يصرخ بلا سبب.  
 وتبادلوا صفتين، وتوتّبوا لعراك أشدّ... فصاح رجل الفراش:  
 - اذهبا... اتركاني في سلام.  
 فقال ذو البدلة السوداء باستياء:  
 - تأدّب في مخاطبة المغنّيين الرسميين!  
 وأشار إلى الرجلين فأمسكا عن الخصام وذهبا معاً إلى الناحية الأخرى.  
 \*\*\*  
 وتحركت الستارة فخرج من ورائها طالب ثمّ شرطيّ، وقفوا في وسط الحجره وهما يتبادلان نظرة متوجّسة، وسأله الشرطيّ:  
 - لمّ تتسكّع في الطرقات؟  
 فتساءل الطالب بتحدّ:  
 - لمّ تتبعني كظليّ؟  
 - أنا ظلّ الأشياء الموحّجة!  
 - ألا تشمّ في الجوّ رائحة غبار خانق؟  
 فتشمّ الشرطيّ الجوّ وقال:  
 - في الجوّ غبار خانق!  
 - إنّي أبحث عن هواء نقيّ...  
 - ولكنّك بتسكّعك تشير مزيداً من الغبار الخانق...

- ما كان أجدره أن يُقتل وهو يقاتل .  
 - آمن بأنَّ الحبَّ أقوى من جميع الأسلحة .  
 - لا مكان إلاَّ لنوعين من الإنسان، واحد يقاتل  
 بقلب ملؤه الشرّ، وآخر يقاتل بقلب ملؤه الخير .  
 - لعنك من النوع الأخير؟  
 - لعني .  
 - وما مشكلتك أيها المقاتل؟  
 - لقد سُرقت .  
 - سرقوا مالك؟  
 - سرقوا وطني !  
 - ووطنك؟  
 - بجباله وأنهاره وحقوقه وتاريخه ثمَّ قذفوا بي إلى  
 العراء .

- أيّ قَطّاع طرق؟  
 - وراءهم يقف الذين يضطهدونك .  
 - لذلك تحمل السلاح؟  
 - ولذلك يجب أن تحمل السلاح .  
 - ولكن أين أجده؟  
 - وهنا قال رجل الفضاء الروسيّ:  
 - تجده عندي إذا أردته .  
 - ولكنّي لا أملك ثمنه .  
 - يمكن الاتفاق على ذلك دون إرهاب .  
 - فصاح رجل الفضاء الأمريكيّ مخاطبًا الزنجيّ:  
 - تجنّب هذا الرجل فإنّه لم ير الله في السماء .  
 فقال رجل الفضاء الروسيّ:  
 - أحذرك من أضرابك لهذا الزميل فقد زعم أنّه  
 رأى إلهاً أمريكيًّا .  
 - لم أقلّ إنّهُ يحمل الجنسيّة الأمريكيّة ولكن ثبت لي  
 أنّه إله العالم الحرّ .  
 فسأله الزنجيّ:  
 - هل آنست عنده ازدراء للسود؟  
 - إنّهُ نور فطبيعيّ أن يفضّل بين عباده من على  
 صورته .

- هل أدركت في حضرته سرّ ذلك كلّهُ؟  
 - إنّ حكيمته تجلُّ عن أفهامنا، إنّهُ فوق التصوّر  
 والخيال، آه لو رأيته في مقامه السنيّ فوق البيت

- دعنا من التحقيق .  
 - دعنا من التحقيق؟  
 - واضح أنّ أعصابها تحتاج إلى عقاقير فعّالة .  
 - الصيدليّات ملأى بالعقاقير .  
 - الحاجة ماسّة إلى طبيب لا إلى شرطيّ .  
 - ألسنّ طبيبيًّا؟ . . . إنّني أناقشك طيلة الوقت  
 باعتبارك طبيبيًّا!  
 - أنا طبيب حقًّا، ولكنّي في إجازة مرّضية . . .  
 - أصبحت قادرًا على الحركة في بيتي فأنا أغادر  
 الفراش وقتما أشاء، ولكن تلمني بضعة أيّام راحة قبل  
 أن أمضي إلى الخارج لمزاولة نشاطي المعتاد .  
 - حسنًا، لا تبتدّد قموك في الثرثرة حتّى تستردّ  
 صحتك .

ومضى الرجل إلى الطالب والشرطيّ فأخذهما إلى  
 موقف في الناحية الأخرى .

\*\*\*

ومحرّكت الستارة فخرج من ورائها زنجيّ وعربيّ  
 مسلّح، وقفوا في وسط الحجرّة وقال الزنجيّ:  
 - المشوار طويل فيما يبدو .  
 - أجل . . . إنّهُ يبدو كذلك .  
 - أين أنت ذاهب؟  
 - إلى آسيا، وأنت؟  
 - أنا متردّد بين أمريكا وأفريقيا .  
 - وما مشكلتك؟  
 - في أمريكا يحاصرنى الاضطهاد باعتباري الأقلّيّة،  
 وفي أفريقيا يحاصرنى باعتباري الأغلبيّة !  
 - يا له من اضطهاد كالقدر، ما سببه؟  
 - لأنّي أسود، هكذا يقال .  
 - أن تُضطهد وأنت أقلّيّة فتلك رذيلة شائعة،  
 ولكن كيف تُضطهد وأنت الأغلبيّة؟  
 - ثمّة رجل أبيض يحتكر الاضطهاد، ويمارسه حيثما  
 وُجد .

- ولكنّي أراك لا تحمل سلاحًا؟  
 - كان لنا زعيم يدعو إلى الحبّ والسلام .  
 - وهل استجابوا له؟  
 - قتلوه غيلة !

- الأبيض ا  
فصاح رجل الفضاء الروسي:  
- ألم أقل لك إنه دجال؟  
وقال العربي المسلح:  
- دعونا من السماء، على الأرض تُسرق أوطان  
وُضطهد أبرياء، وعلى المسروق والمضطهد أن يحمل  
السلاح، وأن يتعاون مع من يعطيه السلاح، وأن  
تفسر حكمة الله على ضوء ذلك ا  
- أنت شيوعي ا  
- أنت إمبريالي ا  
- أنت ظالم ا  
- أنت أسود ا  
- أنت دجال ا  
- أنت سفاح ا  
وتأوه الرجل في فراشه وعيناه لا تتحولان عن  
الجريدة، فسأله ذو البدلة السوداء:  
- مالك... ماذا تريد؟  
- أريد سلاحًا ا  
- لكن إجازتك المرضية لم تنته بعد.  
- أريد سلاحًا ا  
- اصبر...  
- ألم تسمع ما قيل؟  
- سمعت واقتنعت ولكن إجازتك لم تنته بعد.  
- إنّي أقرأ في رأسك أفكارًا غريبة ا  
- إن أردت الصراحة فإنّ تعليقاتك المتكررة لا  
توحي بالثقة ا  
- لعلك لا تعرفني على حقيقتي.  
- إنّي أعرفك أكثر مما تتصوّر ا  
- أنا رجل مخلص ومستعد للقتال.  
- ولكنك غير مدرب على استعمال السلاح.  
- إذن أتدرب.  
- اصبر حتى تنتهي إجازتك.  
- طيب... أعطني كأسًا من الويسكي...  
- معك عملة صعبة؟  
فتنهد الرجل بصوت مسموع، وعند ذلك قال له  
رجل الفضاء الأمريكي:  
- أتريد السلاح حقًا؟  
- أجل...  
- والويسكي؟  
- أجل...  
- عهد الله أعطيك ما تريد من سلاح وويسكي.  
- حقًا ا  
- كلمني ميثاقا  
- ولكنّي لا أملك نقودًا.  
- لا بهم.  
- أنعطيني ما أريد بلا مقابل؟  
- بشروط لا تستحق الذكر، انتظر...  
وتحرك متجهًا نحو الفراش، ولما بلغه وجد ذا البدلة  
السوداء في انتظاره، فقال له:  
- أريد أن أحادث هذا المريض على انفراد.  
فقال ذو البدلة السوداء:  
- ليس بيني وبينه سرًا  
- المرضى في وطننا الأمريكي يتمتعون بحريّات  
هائلة ا  
فقال الزنجي:  
- كذاب ا  
تحول نحوه غاضبًا ولكنّ ذا البدلة السوداء حال  
بينهما، ثمّ أوسع لهما مكانًا بين الآخرين.  
\*\*\*  
من وراء الستارة خرج رجل قصير نحيل، يلقه  
الحياة حتىّ بدا كطفل، وقف في وسط الحجره وراح  
ينظر فيها حوله بارتباك. همّ بالكلام مرّة ومرّة ولكنّه لم  
ينبس. وإذا برجل جديد يخرج من وراء الستارة،  
ضحخم مهيب ذو لحية مدبّبة، اتخذ موقفه أمام الرجل  
الأوّل فأخفاه عن الأنظار وقال بنبرة متعجرفة:  
- أنا رجل ألمانيّ من بون.  
فسأله الألمانيّ الأوّل:  
- ألدريك معلومات جديدة عن المارك؟  
فقال بالنبرة المتعجرفة:  
- لا أقيم الآن في ألمانيا، لم أجد هناك المعاملة  
اللائقة، أنا مواطن عالميّ، ولديّ اختراع كيميائيّ  
مذهل.



وساد صمت شامل حتى واصل حديثه قائلاً:  
- لقد جرّبتها على مرضى كثيرين فنجحت  
بنسبة ٤٠٪. ولكنني في حاجة إلى مزيد من البحث  
والتجريب وتلزمني تكاليف باهظة!  
وساد الصمت، صمت ثقيل، حتى قال الفرنسي  
هامساً:

- لهذا الرجل يستحق التشجيع، ولولا أزمة  
الفرنك...

فقال الألماني:

- إنه جدير بالتشجيع ولكن من أدرانا أنه ليس  
دجّالاً؟

فقال المثلثة:

- إن تكشّف عن دجّال فأنا أرسّحه لتمثيل دور في  
فيلمنا المشترك.

وقال رجل الفضاء الأمريكي:

- أبحاث السرطان متقدّمة عندنا...

فقال رجل الفضاء الروسي:

- يمكن أن نستضيفك عاماً في المعهد الطبي  
الشيوعي.

لصاح رجل الفضاء الأمريكي:

- يمكن أن نستضيفك عامين ولكن إذا زرت روسيا  
تعذّر عليك دخول بلادنا.

ونفخ رجل الفراش بصوت مسموع فسأله ذو  
البدة السوداء:

- ماذا تشكو؟

- أريد كأساً من الويسكي.

- تمرّ بك الأحداث وأنت لا عنها بشهواتك!

- أعطني سلاحاً...

- تريد أن تسكر وتطلق النار على غير هدى!

وأشار إلى الرجل القصير النحيل إشارة خاصّة  
فمضى ليأخذ موقفاً بين الواقفين.

\*\*\*

وتحرّكت الستارة فخرج من ورائها رجل ملفوفاً في  
كفن لا يظهر منه إلا رأسه، وقف في وسط الحجرة  
وقال:

- أنا المدير العامّ لمؤسّسة م.م.م.

فسأله رجل الفراش:

- أله فائدة في تجديد الشباب؟

وسأله الزنجي:

- هل يجدي مفعوله في تهديب الخلق الإنساني؟

وسألته الأم:

- هل ينفع غذاء للأطفال؟

فقال:

- إنه مسحوق غامض، يكفي الجرام منه لإبادة  
خمسين مليوناً من البشر.

هّب الجميع في اهتمام ساحق. حتى الأمريكي  
والفيتنامي استيقظا ووثبا واقفين. قال الألماني الأول:

- لعلهم جهلوا مقاصدك أيها الأخ العبري فلم  
يحسنوا معاملتك، عد إلى وطنك.

ولكنّ رجل الفضاء الأمريكي قال:

- أيها الأخ العبري، أمريكا هي وطن العلماء،  
عندنا برج بابل يعيش فيه العلماء من مختلف الأجناس

عيشة الأباطرة. اذهب إلى وطنك الحقيقي أمريكا!

وقال له رجل الفضاء الروسي:

- ليكن مسحوقك في خدمة الملايين الكادحة لا في  
خدمة حفنة من مصاصي الدماء.

وقال له العربي:

- يلزمي ملليجرام من مسحوقك العبري!

وسأله ذو البدة السوداء:

- هل سبق لك زيارة معبد الكرنك تحت شمس

الشتاء المشرقة؟

فقال الألماني بعجرفة:

- تلزمي مهلة للتفكير.

وذهب إلى ناحية الواقفين فأخذ مكاناً. وبدهابه

ظهر مرّة أخرى الرجل القصير النحيل.

وقال له رجل الفراش:

- كان المنتظر أن تبدأ أنت بالكلام.

فابتسم في حياء دون أن ينس فسأله:

- بالله ماذا يمنعك من الكلام؟

فتغلّب على حيائه وقال:

- أعتقد أنني بصدد اكتشاف طريقة ناجعة لمعالجة

السرطان.



المراة وهي تتساءل:  
 - شربت شايبك؟  
 فأحس رأسه بالإيجاب فقالت وهي تحتفي في  
 الداخل:  
 - أظنّ أنّ لنا أن نناقش مشاكلنا العاجلة!  
 فمضى نحو الباب وهو يتمتم:  
 - استعنا على الشقا بالله.

## رُوح طَيِّبِ الْقُلُوبِ

تفحصها الرجل باهتمام فتلقّت نظراته بعينين  
 حذرتين مستطعتين. كان يجلس مسند الظهر إلى باب  
 الضريح الصغير على حين تربعت هي بين يديه. لم  
 يكن في ساحة الضريح الصحراويّة سواهما أحد في  
 صحبة شعاع الصباح الباكر. وكان الضريح صغيراً  
 مثل زنزانة، ولا تناسب بين جسم الرجل النحيل وبين  
 عمامته الخضراء الكبيرة ولحيته الكثيفة السوداء، وثمة  
 تناقض أشدّ بين جلباب الفتاة الرث القلدر وقدميها  
 الحافيتين وبين جمال وجهها الأسر. أشار الرجل إلى  
 الضريح وقال:

- تبارك ذكره، كان بطبّ الجراح إعجازه وسره.  
 فتمتعت الفتاة بسداجة:  
 - تبارك ذكره.  
 - لعلّ الذي جاء بك إليه جرح عَزَّ على البشر  
 شفاؤه؟

فتمتعت فيما يشبه البلاهة:  
 - نعم.  
 فسألها بارتباب:  
 - ما سنك يا فتاة؟  
 - لا أدري.  
 - ولكنّ أمك تدري؟  
 - لم أزل في أمّا...  
 - توفّأها الله؟  
 - لا أدري.  
 - وأين أبوك؟

إسهاب ولا موجب له، شرحتها متوخّياً البساطة  
 والوضوح، بلغة شعبيّة جديرة بمخاطبة شعب عظيم  
 يمرّ بلا شكّ بمحنة عصيبة، ويتوتّب لقهر ما يعترض  
 سبيله من عقبات، مصمّماً على الصمود والنجاح، ألا  
 هل بلغت؟

أعقب كلمته صمت، استمرّ حتى خرّقه رجل  
 الفراش قائلاً:  
 - شكراً يا سيّدي ولكن ثمة أسئلة حائرة أودّ أن  
 أوجّهها إليك.

فقال يهدوء:  
 - صناعتي هي الكتابة لا الكلام.  
 - ولكنّها أسئلة ملحة يا سيّدي.  
 - اكتبها في ورقة وسأجيب عليها كتابة.  
 وتكرّم بإعطائه ورقة وقلماً فتناولها الرجل وسجّل  
 أسئلة ومدّ بها يده إليه. قرأها الصحفيّ بعناية ثمّ  
 سجّل بدوره إجاباته عليها ثمّ راح يقرؤها:  
 - بالنسبة للسؤال الأوّل الجواب: محتمل.  
 بالنسبة للسؤال الثاني الجواب: بين بين.  
 بالنسبة للسؤال الثالث الجواب: نعم ولا.  
 بالنسبة للسؤال الرابع الجواب: لعلّ وعسى.  
 بالنسبة للسؤال الخامس الجواب: إنّه سلاح ذو  
 حدين.

بالنسبة للسؤال السادس الجواب: خير الأمور  
 الوسط.

فتمتم رجل الفراش:  
 - شكراً يا سيّدي.

فردّ الصحفيّ الشكر بهزة من رأسه وانتقل إلى  
 الناحية الأخرى. طوى رجل الفراش الجريدة ثمّ  
 احتسى آخِر رشفة من الشاي. هبط إلى أرض  
 الحجرة. راح يسوّي جلباب نومه ويتشاءب. وفي الحال  
 أحلق به جميع الحاضرين بغير استثناء. جعلوا يدورون  
 حوله مررّدين مقاطع من أقوالهم السابقة في وقت  
 واحد. تخلّل دوراتهم طلاقات ناريّة، انفجار قنابل،  
 أزيز طيّارات، صرخات آدميّة. وكلّما أتمّ أحدهم  
 دورته زحف تحت الفراش واختفى حتى خلت الحجرة  
 ولم يعد يبقى بها سواه. وفتح الباب وظهرت عنده

- لم أزل لي أبًا .  
 - وأين تعيشين؟  
 - في الدنيا!  
 - ماذا تعملين؟  
 - أسرح بالفاكهة الفاسدة يجود بها الفاكهي أو يبيعها بثمن بخس .  
 - ولكنّها تجارة فاسدة!  
 - لها زبائن يتنافسون في الحصول عليها .  
 - وأين تقيمين؟  
 - في الخلاء صيفًا وتحت البواكي شتاء .  
 - أنتحملين ثقلب الجوّ؟  
 - وهل ثقلب الجوّ يؤذي؟!  
 - وخفض الرجل صوته درجة وهو يسألها:  
 - وهل صنّتِ شرفك يا فتاة؟  
 - شرفي؟!  
 - ألا تعرفين معنى الشرف؟  
 - الشرف؟!  
 - فتردّد لحظة ثمّ تساءل:  
 - ألم يغرّر بك شاب؟  
 - يغرّر بي؟!  
 - يخدعك لينال منك مآريه؟  
 - نحن نعمل معًا ونلعب معًا وننام معًا  
 - يا للعة!  
 - اللةنة؟!  
 - لعلّك قصدت صاحب الضريح مطاردة بعداب الضمير؟  
 - الضمير؟  
 - لا تعرفين الضمير أيضًا!  
 - أيضًا!  
 - أأنت راضية عن حياتك؟  
 - فقالت بحماس:  
 - الحياة جميلة بالرغم من كثرة المشاجرات .  
 - الشجار إذن هو ما يقلقك؟  
 - كلاً، إنه يهب الحياة مذاقًا طيِّبًا  
 - فنفض الرجل متسائلًا:  
 - ما دينك يا فتاة؟  
 - ديني؟!  
 - ألا تعرفين الدين؟  
 - الدين!  
 - فسألها بحدّة:  
 - ماذا جاء بك إليّ؟  
 - أنت الذي أمرتني أن أجلس فجلست .  
 - ولكنّي رأيتك قادمة نحوي؟  
 - نحو الضريح!  
 - لماذا؟  
 - ظننت أنّه يصلح مأوى لي .  
 - أنت بلهاء أم مجنونة؟  
 - لاذت الفتاة بالصمت، فقال:  
 - إنك تعيشين في الخلاء صيفًا وتحت البواكي شتاءً  
 - فإذا جعلك تبحثن عن مأوى؟  
 - بدا أنّها تهتمّ بالكلام ولكنّها أطبقت شفيتها راجعة إلى الصمت فغمغم الرجل في ضجر:  
 - إنك شيطانة!  
 - فسألته ببساطة:  
 - من أنت؟  
 - فقال بغضب:  
 - لا يجهلني إلا الشياطين!  
 - ماذا تعمل؟  
 - أنت لا تعرفين الشرف أو الدين فكيف تدركين معنى الولاية؟  
 - لماذا أنت غاضب؟  
 - ملعونة أنت في الدارين!  
 - الدارين؟  
 - في الدنيا والآخرة .  
 - أعرف الدنيا ولكن ما الآخرة؟  
 - اغربي عن وجهي .  
 - نهضت الفتاة قائمة . سقطت من داخل الجلباب بين قدميها قطعة حليّ . انحنت بسرعة فالتقطتها ولكن يد الوليّ قبضت على ساعدها بقوة ثمّ وثب قائمًا وهو يقول:  
 - ما هذا!  
 - هتفت به أن يطلق يدها ولكنه قبض على منكبيها

- أرى أحلامًا غريبة تراودك!
- لعلها نفس الأحلام التي تراودك! وتوسّلت الفتاة قائلة:
- دعني أذهب...
- فقال لها الوليّ وهو يخفّف من قبضته عليها:
- لا أمان لك في دنيا الشرور.
- وقال لها خادم الضريح:
- سأفتح لك الضريح كما تشائين!
- ولكنّ الفتاة قالت بإصرار:
- أريد أن أذهب.
- وحاولت أن تتخلّص ذراعيها، ولكنّ الوليّ شدّد قبضته، وأقبل خادم الضريح يساعده. تبادلنا نظرة من فوق رأس الفتاة. قال خادم الضريح:
- يلزمنا وقت لتبادل الرأي.
- وتبادلنا غمزة حملا الفتاة على أثرها إلى داخل الضريح. غابا في الداخل دقائق ثمّ خرجا يتفصّدان عَرَاقًا.
- أغلق الخادم الباب ثمّ مضى إلى الوليّ وهو يقول:
- الخير في الاتفاق.
- لا تنس أنّها جاءت إليّ بقدميها.
- بل كانت تقصد الضريح.
- اكشف أفكارك.
- نتقاسم الغنيمة!
- من العدل أن...
- ولكنّ خادم الضريح قاطعه بحزم:
- نتقاسم الغنيمة!
- فصمت الوليّ قليلاً ثمّ تساءل:
- وماذا فعلت بالفتاة؟
- نطردها، ونهدّها بالويل إن عادت...
- قد...
- إنّها سارقة ولن تلجأ إلى الشرطة...
- قد تحرّض علينا عصابة من الأشرار لا قبيل لنا بها.
- أترى من الأفضل أن تتخلّص منها؟
- ماذا تعني؟
- أن نقتلها!

- وراح ينهرها بعنف فتساقطت قطع الحلّي حتّى استقرّت على الأرض كنزًا صغيرًا. وفي تلك اللحظة جاء خادم الضريح فرأى الصراع بين الفتاة والوليّ ورأى الكنز، ردّد البصر بينهما ثمّ حملق في الكنز متسائلًا في ذهول:
- ماذا يحدث؟
- فقال الوليّ:
- لصة من صعلوكات الطريق.
- ماذا جاء بها إلى هنا؟
- توهمت الشيطانة أنّه يمكن إخفاء سرقتها في الضريح.
- وماذا تنوي أن تفعل بها؟
- ما ينبغي فعله.
- وولدت الفتاة:
- دعني وشأني.
- فصاح بها:
- اخروسي يا لصة.
- يدك تهشم عظامي.
- من أين لك هذه الحلّي؟
- إنّها ملكي!
- ورثتها عن أهلك؟
- وعاد خادم الضريح يسأل:
- ماذا تنوي أن تفعل بها؟
- ما ينبغي فعله.
- وما الذي ينبغي فعله؟
- علينا أن نسلمها للشرطة.
- أليس من الجائز أن تكون بريئة؟
- ستتكلّف العدالة بإظهار الحقيقة.
- ولكنّ العدالة عمياء يا وليّ الله.
- من أين لها هذه الحلّي؟
- الله يرزق من يشاء بغير حساب.
- أترى أن نطلقها؟
- لن تكون بآمن من قطاع الطرق.
- لم يبق إلّا أن أضعها تحت رعايتي!
- ولكنك وليّ وهيئات أن تحسن رعاية الأمور الدنيويّة.
- فقال الوليّ بارتياح:

- لولا الضرورة ما لجأتُم إليّ!
- لا تكن سيئ الظنّ أيّها الصديق.
- لي النصف ولكلّ منكما الربع.
- لا تغالِ أيّها الصديق.
- لا تبدّدوا الوقت هباءً...
- وصمت قليلاً ثمّ استدرك:
- ولكنّ يلزمنا مثمن!
- مثمن؟!
- للوزن والتقييم والفحص.
- ترى هل يفعل ذلك لوجه الله؟
- ماذا فعلت أنت لوجه الله؟
- ولكن سينقص ذلك من نصيب كلّ منّا؟
- من نصيب كلّ منكما!
- يجب أن نتحمّل العبء الجديد بالتساوي.
- أنت تتناسى أنّك تخاطب القانون!
- الرحمة أيّها الصديق.
- القانون لا يغمض عينيه بلا ثمن.
- فقال الوليّ:
- أنا صاحب اللقيّة.
- وقال خادِم الضريح:
- أنا صاحب الضريح.
- فقال الشرطيّ بحدّة:
- أهنالك رحمة أعظم من أن أهبكم ثروة بدلاً من أن أسوقكم إلى السجن؟!
- فهبط عليهما صمت واجم مثقل بالتسليم. وتسلمّ الشرطيّ الكنز فاقترح أن يذهب إلى المثمن ولكنّ الرجلين أصرّا على اصطحابه. وفيما هم يهيمون بالذهاب جاء عجوز ضرير قابضاً على يد شابّ ضرير، يتلمّس طريقه نحو الضريح، فعدل الرجال الثلاثة عن الذهاب حتّى تطمئنّ قلوبهم. بلغ العجوز باب الضريح فبسط راحته عليه وتساءل بصوت مرتفع:
- أين خادِم الضريح؟
- فأجاب الشرطيّ:
- الظاهر أنّه مريض، اذهب الآن وعُدّ غداً.
- ولكنّ العجوز قال:

- نقتلها؟!
- ثمّ ندفعها في الضريح وهو خالٍ كما تعلم!
- فقال الوليّ باضطراب:
- ولكن لا قلب لي على القتل!
- فقال الخادِم بارتياح:
- ولا قلب لي أيضاً...
- فما العمل إذن؟
- وتفكّر في صمت ملياً حتّى قال خادِم الضريح بظفر:
- الرأي أن نستعين بصديقنا الشرطيّ!
- فكرة طيِّبة...
- وهي المخرج الوحيد لنا.
- ولكنّ الغنيمة ستوزّع على ثلاثة بدلاً من اثنين!
- خير من ضياع كلّ شيء.
- وغادر خادِم الضريح المكان. غاب فترة غير قصيرة ثمّ رجع بصحبة الشرطيّ وهو يقول له:
- هذه هي المسألة بلا زيادة ولا نقصان.
- هرّ الشرطيّ رأسه مفكّراً على حين أقبل الوليّ نحوه قائلاً:
- عندك الرأي والتنفيذ.
- فقال الشرطيّ:
- ولكنّها عقدة تحتاج إلى حلالٍ وتحفّ بها المهالك!
- فقال الوليّ:
- ستقبض على الفتاة وتبدأ من فورك التحقيق معها، ثمّ تستولي باسم القانون على الحليّ، وعند ذاك نتشّف نحن في إطلاق سراحها، ويمجرّد أن تفكّ قبضتك عنها ستطير كالحمامة ولن ترجع إلى هذا المكان ما امتدّ بها العمر!
- فقال الشرطيّ:
- ولكنّي لا أقبل الظلم...
- فتساءل خادِم الضريح بانزعاج:
- أيّ ظلم!، إنّها صعلوكه شريرة قطاعة طريق!
- فقال الشرطيّ:
- الظلم أن توزّع الغنيمة علينا بالتساوي!
- فوجم الرجلان وقال الوليّ:
- لولا صداقتنا الوطيدة لقمنا بالمهمّة وحدنا.

ولكن الشاب صاح بقوة:  
 - طبيب القلوب يناديني...  
 - كفت عن الهديان...  
 فقال المعجوز بضراعة:  
 - ارحم شبابه وعجزه.  
 - إنه يحدث فتنة.  
 فقال المعجوز:  
 - دعه يسمع ما يطرق أذنيه، لا ضير من ذلك على أحد...  
 وأكثر من صوت من بين الناس قال:  
 - لا ضير من ذلك على أحد، لا ضير من ذلك على أحد.  
 أما الشاب فراح يخاطب الضريح قائلاً:  
 - يا طبيب القلوب، إني أسمعك، صوتك يملأ قلبي، يحرك جذور وجداني. إني أصعد في مدارج السماء يا طبيب القلوب...  
 وهتفت أصوات من الشعب:  
 - تبارك الله القادر على كل شيء.  
 فصاح الشرطي:  
 - تضليل وتحذ لقوانين الأمن.  
 وقال الولي:  
 - اذهب إلى ولي من أولياء الله أو طبيب من أطباء الدولة!  
 وقال خادم الضريح:  
 - لقد انتهى عصر المعجزات!  
 فعادت أصوات من الشعب تهتف:  
 - تبارك الله القادر على كل شيء.  
 ومضى الشاب الضرير في مناجاته قائلاً:  
 - ما أجمل صوتك يا طبيب القلوب. رقيق كالرحمة، هامس كالسر، عزيز كالنور...  
 فصاح الشرطي:  
 - دَجَل يدعو للتجمهر دون إذن من الداخلية!  
 ولكن الشاب واصل حديثه:  
 - بكل جوارحي أصغي إليك. أصغي إليك يا بشير النور والأمل.  
 فتقدم الشرطي من الناس خطوات وصاح:

- الباب المغلق لن يسد سبيل الرحمة. إنَّ الرحمن أمر بها.  
 وأسند رأس الشاب إلى الباب وهتف:  
 - يا طبيب القلوب الكسيرة، إليك ابني المسكين، فقدَّ في حادث بصره، فتوقَّف في سبيل الرزق سعيه، وأعيا الأطباء شفاؤه، اشمله بنفحة من بركتك...  
 همَّ الرجال الثلاثة بالذهاب مرَّة أخرى لولا صرخة نذت عن الشاب الضرير. وهتف الشاب.  
 فسأله المعجوز:  
 - مالك يا بني؟  
 - أسمع صوتاً!  
 - أي صوت يا بني؟  
 - صوت طبيب القلوب الكسيرة ولا صوت غيره!  
 تبادل الرجال الثلاثة نظرة قلقة. ألصق المعجوز أذنه بالباب ثم تساءل:  
 - ماذا سمعت يا بني؟  
 - نفذ صوته إلى أعماق قلبي...  
 وقال الشرطي بحدة:  
 - اذهب اليوم وعوداً غداً.  
 فصاح الشاب:  
 - لن أذهب، إنه يناديني!  
 فقال الشرطي:  
 - أنا الشرطي، وأقول لك إنني لا أسمع شيئاً...  
 فصاح الشاب بأعلى صوت:  
 - اسكت، دع صوت الرحمة ينفذ إلى قلبي...  
 - ولكنَّ ذلك مخالف للقانون!  
 - اسكت، طبيب القلوب يهمس في أذني، تكلم يا طبيب القلوب الكسيرة...  
 وجذب صوت الشاب الضرير انتباه بعض الناس فيما بدا فأخذوا يتقاطرون على الساحة بجلابيهم الزرق وأقدامهم الحافية. وقفوا ينظرون باهتمام ويتبادلون الهمس. واستشعر الرجال الثلاثة دنوَّ خطر مجهول فحثَّ الولي وخادم الضريح الشرطي على إنقاذ الموقف قبل أن يستفحل الخطر. ضرب الشرطي الأرض بقدمه وصاح بصوت أمر خشن:  
 - أيها الشاب، كفت عن الهديان.

- باسم القانون أمركم بالتفرق .  
فقال أكثر من صوت :  
- دعنا نشهد معجزة ...  
- اذهبوا وآأ حملتكم على الذهاب بالمعصا  
- لن تمنعنا قوة من شهود معجزة مباركة !  
توئب الشرطي للهجوم فتوئب الجمهور للدفاع دون  
أن يتزحج عن مواقعه . وإذا بالشاب الضير يهتف :  
- ليُفتح الباب ، ليُفتح الباب ، بدأ أمر طبيب  
القلوب .  
فارتفعت ضجة بين الجمهور وصاحت الأصوات :  
- افتحوا الباب ... افتحوا الباب ...  
وهتف الشاب الضير متشجياً :  
- إنّه يدعوني إليه !  
فهتفت أصوات في حماس جنوني :  
- افتحوا الباب ، الروح تريد أن تنطلق ...  
فقال خادم الضريح :  
- لن أفتح احتراماً للأمن والقانون ...  
عند ذاك بدأ الشاب الضير يدفع الباب بمنكبه  
فتعالى هتاف الجمهور . وأراد الشرطي أن يمنعه بالقوة  
ولكن الشاب دفعه بعنف فرمى به بعيداً . وانفجر  
حماس الجمهور فاضطر الرجال الثلاثة إلى التنحي  
جانباً اتقاء لغضبة لا يقبل لهم بها .  
وفتح الباب تحت وقع دفعات الشاب القوية فاجتاح  
المتاف الساحة كالانفجار . ولم يتردد الشاب فدخل  
متلمساً طريقه بيديه حتى اختفى عن الأنظار . وساد  
صمت . صمت عميق شامل . تركزت الأرواح في  
العين المستطلعة . انعدم الزمان والمكان . وإذا بصيحة  
تندد عن الداخل . ثم ظهر الشاب في الباب وهو  
يترنح . رفع يديه صوب السماء وهتف :  
- أشهد الله أنني أرى . . . أشهد الله أن بصري  
رد إلي !  
وقلب عينيه في وجوه الداهلين الصامتين وصاح :  
- أرى الضياء ، أرى الناس ، أرى السماء ، وقد  
رأيت الروح !  
- الروح .  
- تجسدت لعيني في صورة فتاة ترسف في  
الأغلال . . .  
- الله أكبر . . . الله أكبر .  
- فككت أغلالها بمشيئة الله !  
- الله أكبر . . . الله أكبر . . .  
- وهي تقطر بهاء وجلالاً وجمالاً . . .  
- الله أكبر . . . الله أكبر . . .  
- ويأذن الله سوف تظهر للأعين المؤمنة !  
ووثب الشاب نحو الجمهور فوقف في مقدمته  
مستقبلاً باب الضريح . وساد الصمت مرة أخرى .  
وتطلعت الأعين نحو الباب في لهفة عارمة . وفي  
خطوات وثيدة مترددة ظهرت الفتاة . ظهرت وهي تنظر  
إلى الجمهور في ذهول . تعالي الهتاف من الأعماق وركع  
الجميع في خضوع .  
- الله أكبر . . .  
- الله قادر على كل شيء .  
- يا له من جمال !  
- يا له من بهاء !  
- ما لا عين رأت . . .  
وحان من البعض الفتاة نحو الرجال الثلاثة  
الواقفين فصرخوا فيهم أن يركعوا فاضطروا إلى الركوع  
اتقاء للغضب .  
وصاح الشاب :  
- إني خادمك منذ الساعة وإلى الأبد . . .  
واستبقت أصوات الجمهور في خشوع :  
- رعايتك للغائب .  
- رحمتك بالمرضى .  
- كرمك للكادح الفقير .  
- غضبك على الظالمين .  
نظرت الفتاة فيما حولها بدهول وتساءلت :  
- أين أنا ؟  
فقال الشاب :  
- من السماء هبطت إلى أرضنا النعسة . . .  
- ماذا أرى ؟  
- أناس طيبون جمعتهم المعجزة بعد أن فرقتهم  
المهوم .  
- إني أشعر بدوار .



- لقد ضبطتها وهما يتقاسمها فوضعت يدي عليها باسم القانون . . .  
وبلا تردّد تخلّص الشرطيّ من الخليّ فوضمها في الساحة أمام الضريح، في موجة هادرة من التكبير والتهليل.

وصاح الشاب:

- الآن وضح الحقّ!

فانخفضت الأصوات رويدًا حتّى استقرّ الصمت فاستدرك الشاب قائلاً:

- أرادت الروح أن تجود ببعض الجواهر على الفقراء فسرقها اللصّان ولكنّها هي الجواهر تعود إلى أصحابها!

- الله أكبر . . . الله أكبر . . .

- وتلك هي رسالة طيب القلوب إليكم . . .

- الله أكبر . . . الله أكبر . . .

- تباركت يا طيب القلوب.

- فلتوزع بالعدل.

- تباركت يا طيب القلوب.

- ولتشفق في الخير.

- تباركت يا طيب القلوب.

وإذا برجل وجهه المظهر يجيء مهرولاً. ينظر فيها حوله بذهول حتّى تقع عيناه على الخليّ فيندفع نحوها كالمجنون هاتفاً:

- الخليّ المسروقة!

ولكنّ الشابّ يدفعه دفعة قويّة تُرجعه القهقريّ.

وصاح الوجيه:

- هذه حلّي، وهي مثبته بالوصف والعيار في محضر الشرطة . . .

فتعالت أصوات الشعب:

- كذّاب!

- لصّ!

- شريك المجرمين!

فقال الوجيه:

- لنذهب إلى قسم الشرطة.

- اذهب إلى الجحيم.

وفيما يضرب الوجيه كفاً بكفّ يقع بصره على

- إنّه دوار من يرثي لحالنا.

- كادوا يكتمون أنفاسي!

- الويل للأشرار حيث كانوا وحيث يكونون.

- اغتصبوا الخليّ بلا رحمة . . .

- جواهرك للطيبين لا للمغتصبين.

- أريد الخليّ . . .

- ليجد كلّ مؤمن بك بمكنون جواهره.

انتهمز الرجال الثلاثة فرصة انهماك الجمهور وأخذوا

يتزحزحون عن مواقعهم بغية الهرب ولكنّ عينيّ الفتاة

وقعتا على السويّ وخادم الضريح فأشارت نحوهما هاتفة:

- المجرمان!

انقضّ رجال على الرجلين فدفعوهما أمامهم حتّى

خزاً أمام الفتاة. سألت الفتاة:

- أين الخليّ؟

لاذ الرجلان بالصمت فقال صوت من الشعب:

- الروح - تباركت - تتحدّث عن جواهر حقيقيّة!

فقال الشرطيّ:

- للروح لغة لا يدركها أحد من البشر!

- إنّها تتحدّث عن جواهر حقيقيّة.

فعاد الشرطيّ يقول:

- حذار أن تفسّروا كلام الروح على هواكم.

- اضربوهما حتّى يقرّا!

- لآني مسئول عن الأمن العامّ.

- اضربوهما حتّى يقرّا.

فقال السويّ مرتعداً:

- نحن رجال العهد.

وقال خادم الضريح:

- فتشّونا إن شئتم.

فصاح رجال من الشعب:

- اضربوهما حتّى يقرّا.

وانهالت عليهما اللكيمات كالطرر حتّى صاح خادم

الضريح:

- الخليّ في حوزة الشرطيّ.

تحوّل الجمهور الغاضب نحو الشرطيّ فقام الرجل

وهو يقول بعجلة وهوجة:

- الفتاة. حدّق فيها ذاهلاً وهتف:  
- أنت!
- وهمّ بالانقضاض عليها ولكنّ الشابّ دفعه دفعة  
قويّة كادت تطرحه أرضاً. وصاح به الجمهور غاضباً:  
- تأدّب في الخطاب يا وقح... .
- أنت غير جدير بالثول بين يدي روح كريم.  
ونساءل الوجيه في ذهول:  
- ماذا جرى للدنيا؟!
- ولمّ الشرطيّ فلاذ به قائلاً:  
- أنا صاحب الخليّ، اذهب بنا إلى القسم... .  
فهمس الشرطيّ في أذنه:  
- اصبر، لا جدوى الآن من تحدّي الجمهور... .  
- ولكنّها لصبّة صعلوكه!  
فانفالت عليه الأكفّ.  
- اقطع لسانك يا وغد.  
- يا مجذّف.  
- يا لثيم.  
وسأل الشابّ الفتاة:  
- ما قولك في هذا الوقح؟  
فأجابت الفتاة بسرعة:  
- إنه حيوان يتمرّغ في تراب الفتيات ويضنّ عليهنّ  
بالملاليم!
- فصاح الجمهور الغاضب:  
- حيوان... حيوان... .  
فقالت الفتاة:  
- أمواله حلال لكم!
- تعالى التهليل والتكبير. هجم عليه رجال أشدّاء  
فطرحوه أرضاً واستخرجوا من جيوبه جميع نقوده... .  
وصاح الوجيه:  
- أيّها الشرطيّ!  
فهمس الشرطيّ:  
- ماذا يفعل الشرطيّ بين مجانين!  
- أموالي تنهب بمحضرك!  
وصاح الشابّ:  
- أمواله كالخليّ هبة طيبب القلوب للفقراء!  
فصاح الجمهور:  
- تبارك الروح الكريم!  
فقال الشابّ:  
- تقاسموا المال بالعدل... .  
وأحاط الجمهور بالشابّ وراحوا يتقاسمون النقود  
والخليّ. وجعل الوجيه يهذي قائلاً:  
- ماذا جرى للدنيا؟  
وقال الشابّ:  
- الآن محقّقت رسالة طيبب القلوب.  
وأشارت الفتاة إلى الوجيه والشرطيّ وخادم  
الضريح والوليّ وقالت:  
- قيّدوهم ثمّ احبسوهم في الضريح!  
هجم الجمهور على الرجال الأربعة فقيّدوهم ثمّ  
حملهم إلى داخل الضريح وأغلق الباب. وسلّمت  
الفتاة المفتاح إلى الشابّ قائلة:  
- أنت خادم الضريح... .  
ثمّ نظرت إلى الجموع وقالت:  
- اذهبوا بسلامة الله... .  
على رغمهم غادروا المكان فلم يبق معها إلاّ  
الشابّ، خادم الضريح الجديد. تبادلوا النظر، من  
ناحيته بخشوع ومن ناحيتها بشوق. سألته:  
- لمّ لمّ تأخذ من المال نصيباً؟  
فقال الشابّ بوجد وافتتان:  
- حسبي أن أكون خادم ضريحك... .  
- ماذا كنت تعمل قبل أن تفقد بصرك؟  
- نشأت في الطريق حتّى التقطني منه العجوز  
الطيبّ فعلمني صناعته وهي تحضير الأرواح العطريّة!  
- كنت من فتيان الطريق؟  
- أوّل عهدي بالحياة.  
- وكيف فقدت بصرك؟  
- صدمتني سيّارة عابرة!  
- ولكنّه ردّ إليك فمبارك عليك... .  
- بفضل الله وفضلك... .  
تفكّرت قليلاً ثمّ قالت:  
- الأصوب أن ترجع إلى عمك الأوّل مع العجوز  
الطيبّ.  
- بل أحبّ أن أبقى خادماً لضريحك... .

- صبرك، لم يكن في الإمكان فعل شيء، جنّ الناس وإذا جنّ الناس تطايرت هيبة الشرطيّ، ولكن هيهات أن يفلت مجرم من يدي . . .
- واللصّة الصعلوكة أين ذهبت؟
- اعتبرها في قبضة يدك، إنّي أعني ما أقول.
- وكيف أسترّد مالي وحلّتي؟
- فقال خادم الضريح:
- لنلجأ إلى القسم . . .
- ولكنّ الشرطيّ اعترض قائلاً:
- كلّاً، للتحقيق سراديب أخشاهها!
- فسأله الوليّ:
- والعمل؟
- فأجاب الشرطيّ:
- لي وسائل الخاصّة.
- ولكنّ الوجيه قال:
- بل لديّ فكرة لو قدّر لها النجاح ردّت إليّ أموالِي الضائعة!
- ما هي فكرتك؟
- نلجأ إلى الروح
- الروح؟!
- الروح التي سلبت مالي هي التي تردّه إليّ!
- ولكنّ ذاك حلم!
- سنعيد تمثيل الرواية!
- نفس الرواية؟
- ولكنّ بممثليّن من عندنا.
- والروح من أين نأتي بها؟
- نفس الروح، وإذا خرجت عن المرسوم لها مرّفتها إرباً!

\*\*\*

- وفي صباح اليوم التالي طلع أوّل شعاع على الضريح وهو مغلق والوليّ جالس أسفل بابيه. وإذا بعجوز يسحب وراءه شاباً ضريراً نحو الضريح. وجاء رجال فأنّخذوا مواقفهم فيما يلي الضريح. وغمز الوليّ بعينه فراحوا يتصايحون متظاهرين بالدهشة.
- هل نشهد معجزة جديدة؟
- أجل . . . إنّها معجزة جديدة!

- أقول لك ارجع إلى عملك . . .
- أهو أمر؟
- نعم.
- سأرجع إلى عملي . . .
- سأرسل لك بفتاة من الطريق الذي نشأت فيه إذا رأيتها توهمت أنّك تراني . . .
- ما أجهل أن أرى صورتك على الدوام!
- تزوّج منها فهي هبتي إليك . . .
- سمعاً وطاعة . . .
- وأحسبّ معاملتها.
- سمعاً وطاعة . . .
- ولا تصدّق قول الحاسدين فيها.
- سمعاً وطاعة . . .
- ولا تفارقها حتّى تفارك الحياة.
- سمعاً وطاعة . . .
- اذهب الآن بسلام . . .
- وددت أن أبقى كظلك . . .
- اذهب بسلام . . .
- أحسبّ الشابّ رأسه في خضوع ثمّ فارق المكان أسيفاً حزيناً.
- وجدت نفسها وحيدة في الخلاء. تجلّت الحيرة في عينيها.
- تساءلت:
- ماذا جرى للعالم!
- وقطبت في غضب:
- إمّا أنّي مجنونة وإمّا أنّهم مجانين!
- ثمّ في ذهول:
- الجميع يركعون، يهلّلون ويكبّرون، بإشارة من يدي يأمّرون . . . ماذا جرى؟!
- وبغثة سمعت دفعاً يصكّ باب الضريح من الداخل صكاً. تولّاهما الذعر فأطلقت للريح ساقيهما. انفتحت الباب بقوّة الدفع وانطلق منه الوجيه والشرطيّ وخادم الضريح والوليّ. وجعل الوجيه يقول في صخب غاضب للشرطيّ:
- سأحملك مسئولية المهزلة كلّها.
- ولكنّ الشرطيّ قال:

- خلقت الدنيا من جديد، بنورها وناسها،  
فلتقبلي خادماً لضريحك يا طيب القلوب.  
- تبارك الله القادر على كل شيء.  
- المنة لله، ما أحلى النور عقب الظلام.  
- تبارك الروح الكريم...  
وسأله رجل تَمَنُّ يقفون في الصف الأول:  
- ماذا وجدت في الداخل؟  
- رأيت الروح يرسف في الأغلال!  
فتساءل شابّ الأمس بدهول:  
- ماذا قيدها بعد أن أطلقتها بيدي؟  
- قد أخبرت بما رأيت...  
وتتابعت الاستغاثات من الحناجر:  
- أتمّ نعمتك يا طيب القلوب.  
- يا مفرّج الكرب.  
- يا ناصر الضعفاء والفقراء.  
وظهرت الفتاة في الباب كما ظهرت أمس، ودوى  
المكان بالتهليل والتكبير...  
- ها هي الروح المباركة.  
- ترقّبوا مزيداً من البركات...  
- طوبى للفقراء.  
وتساءلت الفتاة:  
- أين أنا؟  
فاستبقت أصوات نجيب:  
- في الأرض التي اخضرت بجودك.  
- ماذا أرى؟  
- شعبك الشكور.  
فقالت بآلم:  
- كادت الأغلال تكتم أنفاسي!  
فارتفعت الأصوات غاضبة تتساءل:  
- من المجرم الأثيم؟...  
- من الجاني الشرير؟  
- من عدو الأرواح؟  
فقالت الفتاة وهي تلحظ المحققين بها في يأس:  
- رماني في الأغلال صديق لا عدو، وبحسن نية لا  
بسوء طوية!  
فانفجرت الأفواه ذهولاً فعدت الفتاة تقول:

وترامت أصواتهم المرتفعة إلى أطراف المدينة فهرع  
إلى ساحة الضريح جموع الأمس ملهوفين وعلى رأسهم  
الشابّ، ولحق بهم الشرطيّ وخادم الضريح،  
وتطلّعت الأبصار إلى الشابّ الضرير. رأوه مسند  
الرأس إلى باب الضريح وهو يهتف:

- يا ربّ السهوات!

فسأله العجوز:

- مالك يا بني؟

فقال الشابّ بانفعال شديد:

- أسمع صوتاً يا أبي.

فسرت في الجموع همهمة سرعان ما انقلبت تهليلاً  
وتكبيراً. وتظاهر خادم الضريح بالقلق فنادى الشرطيّ  
بنبرة تحريض:

- أيّها الشرطيّ!

ولكنّ الشرطيّ أجاب بإذعان:

- كفاني ما لُفنت أمس من درس، فلتكن مشيئة  
الله.

فهتفت الجموع هتاف النصر. وصاح الشابّ  
الضرير:

- إنه يناديني!

فصاح الجمهور:

- الله أكبر... الله أكبر...  
- إني مرهف السمع، إني رهن الإشارة يا طيب  
القلوب الكسيرة.

- تبارك الله القادر على كل شيء.

- افتحوا الباب، إنه يناديني، افتحوا الباب.

مضى شابّ الأمس ففتح الباب بين التهليل  
والتكبير. دخل الشابّ الضرير ملتمساً طريقه إلى قلب  
الضريح حتّى اختفى عن الأنظار. وساد صمت.  
صمت عميق شامل. وتركّزت الأرواح في الأعين  
المتطلّعة. وإذا بصيحة تترامى من الداخل وإذا  
بالشابّ يظهر في الباب رافعاً يديه إلى السماء وهو  
يهتف:

- أشهد الله أنّ بصري قد ردّ إليّ!

فهتف الناس بانجذاب:

- الله أكبر... الله أكبر...

فيه :  
 - كَفُّ عن التجديف يا مارقاً  
 ولكِنَّه صاح بإصرار:  
 - ما أنت بالروح الكريم  
 انبعثت من صدور الجمهور موجة استجابة حازة  
 لقوله صدّقه من أعماقهم المعدّبة. تغيّرت النظرة وتغيّرت  
 المنظور وتتابعت الصيحات في غضب وثورة:  
 - ما أنت بالروح الكريم .  
 - أين صوت الأمس الخنون؟  
 - أين ذهبت رحمة السماء؟  
 - أين اختفى البهاء والجلال؟  
 - انظروا إلى أساها البالية!  
 - انظروا إلى الطين يعلو قدميها!  
 - انظروا إلى التراب يغطّي وجهها!  
 وفجأة وثبت الفتاة مخترة الحصار المحقق بها رامية  
 بنفسها وسط الجمهور وهي تهتف:  
 - النجدة!  
 وصاح الشرطي:  
 - ما هذا!  
 فصاحت الفتاة:  
 - أنا بنت مسكينة لا روح ولا ملاك!  
 فصاح الشرطي:  
 - أيتها الدجالة الويل لك...  
 فصرخت الفتاة:  
 - هددوني بالقتل إن لم أتكلّم على هواهم.  
 فارتفعت الأصوات بالغضب وتكوّرت القبضات في  
 تشنّج. وانقضّ رجال من المتأمرين على الفتاة ولكنّ  
 الجمهور تصدّى لهم فدارت بين الفريقين معركة  
 حامية. معركة استعملت فيها الأيدي والأرجل  
 والعصي والطوب والأسنان. وقاتل كلّ فريق بعناد  
 وغضب. ورأى شابّ الأمس الفتاة وهي تقاتل كرجل  
 فخطر له أنّها فتاته الموعودة فازداد قوّة واستبسلاً.  
 \*\*\*  
 استمرّت المعركة وهي تزداد عنفاً ووحشية... .

- ما أساء إليّ إلا سوء الفهم والتأويل!  
 واصلت الأعين حملتها في ذهول وتساؤل.  
 - طرحت لغزاً فوقعتم في حباله!  
 - ليغفر الله لنا.  
 - غاب عنكم أنّ الروح لا تتكلّم بلغة الدنيا.  
 - ليغفر الله لنا.  
 - وأتّما تهب الضياء الخالد لا المال الفاني.  
 فصاح رجال الصفّ الأوّل:  
 - ليغفر الله لنا.  
 أمّا الآخرون فوجّها وأطرقوا.  
 - وأتّما جاءت لتطهّر القلوب لا لتحضّض على النهب  
 والسرقة!  
 اندحر الجمهور وغرق في صمت على حين صاح  
 الآخرون:  
 - ليغفر الله لنا.  
 - هكذا وقعتم في الضلال ونهبتم المال الحلال!  
 - ليغفر الله لنا.  
 - ذلك ما أعادني إلى الأسرا  
 - ليغفر الله لنا.  
 - اطلقوا سراحي أتّما الأحبّاء المخلصون.  
 وبين التكبير والتهلليل أخذ الرجال المحدقون بها  
 يدسّون أيديهم في جيوبهم ويرمون بالنقود تحت أقدامها  
 على حين انكمش الجمهور منقبض القلب والصدر  
 والأمل، وأخذوا يتبادلون النظرات كمن يفيقون من  
 حلم. واستبطاهم الآخرون فسألهم الشرطي محتجّاً:  
 - أتضنّون بالحرّيّة على الروح الكريم؟  
 ولكنّ واحداً منهم لم ينبس أو يتحرّك. وجعل شابّ  
 الأمس يحملق في الفتاة بذهول حتّى صاح متأوّها:  
 - ماذا أرى؟  
 فتطلّعت إليه الأبصار فصاح بغضب موجّهها  
 الخطاب إلى الفتاة:  
 - شدّد ما تغيّر كلّ شيء، كلّاً، ماذا أرى؟!  
 التصقت به الأبصار وهو يعمن النظر بجنون حتّى  
 صاح بتحدّ:  
 - ما أنت بالروح الكريم!  
 أشرقت أعين الجمهور بالأمل أمّا الشرطي فصرخ

## مَوْقِفٌ وَدَاعٌ

- ويخيّل إليّ أنّي عرفت في حياتي شخصًا يقاربك في الشبه...
- نهضنا معًا بصعوبة، وقفنا يترنحان، أخذنا يتنفسان بعمق.
- ما الذي جمع بيننا؟
- لا يمكن أن نوجد هكذا معًا مصادفة.
- ثمة علاقة تربط بيننا، فما هي؟
- ما هي؟
- ستتخلص من الإعياء والخور وتذكر كل شيء.
- من خبرتي السابقة أوكد لك أنّ رأسينا تعرّضا لضرب مركّز.
- ضربنا لنسرق وقد سرقنا بالفعل كما ترى.
- ومن خبرتي أيضًا أوكد لك أنّنا تعاطينا مخدّرًا جهنميًا.
- ولكنني لا أتعاطى أيّ مخدّر.
- لعله دُسّ إلينا في غفلة منا!
- لعله، ولكننا سنعود إلى وعينا...
- استيقظي يا ذاكرة، حقًا إنّ الإنسان بلا ذاكرة هو لا شيء!
- ها أنت تتنبّه إلى أنّنا من فصيلة الإنسان.
- لا يتعرّى إلا الإنسان أما الحيوان فيُخلق بملابس طبيعيّة.
- من حسن الحظّ أن تكون إنسانًا ولو سُرقت وتعريت وتألّدت.
- علينا أن نقاوم الدهول وإلا ذبنا في الخلاء.
- وهو خلاء صامت لن يجيب بحرف لو سُئل ألف سؤال.
- صدقت.
- الحقّ أنّ وجهك غير غريب، ولا صوتك.
- كذلك وجهك وصوتك.
- نحن نتقدّم بلا شكّ.
- الذكريات تُقبّل حتى أكاد أمسك بها ولكنها سرعان ما تُدبّر...
- اشحذ جهاز استقبالك.
- صه... ها هي ذكرى، كأنها عواء، وثمة ظلام كأنما يتكّدس في كهف!
- حقًا!... وإني أكاد أمسك بأرقام محدّدة...

أفاقا في وقت واحد. دبّت فيهما حركة بطيئة كتقلّصات اعترت زوايا الفم والجفون والأطراف. فتحا عينيهما. نذت عنها آهة عميقة من التوجّع. تقلّبا على الجنين. زحفا على أربع مقدار ذراع. جلسا على الرمال. أجالا في الخلاء المحيط بهما نظرة ثقيلة نصف عمياء. تلاقت عيناهما في نظرة عابرة لم تكف تكفي لكي يرى أحدهما الآخر.

- ما أثقل رأسي!
- ما أثقل رأسي!
- لا ريب أنّي أغادر مرصًا طويلًا.
- لا شكّ أنّي أبعث من موت.
- يا له من خلاء ميت.
- لعليّ في قبر، أكذلك يبدو القبر من الداخل؟!
- وتلاقت عيناهما مرّة أخرى.
- من أنت؟
- من أنت؟
- إنك عارٍ تمامًا كيوم ولدتك وأنتك أمك.
- وأنت أيضًا، ألا تدرك ذلك؟
- يا للعجب، أين ملابسني؟
- أين ملابسنا؟
- من أنت؟
- من أنت؟
- اسمي عبد الواحد.
- اسمي عبد القويّ.
- ترى أسمعت هذا الاسم من قبل؟
- محتمل أنّي سمعت اسمك كذلك.
- ماذا جاء بك إلى هنا؟
- ماذا جاء بك إلى هنا؟
- في الذاكرة تَلَفّت وعناء.
- في الذاكرة تلف وعناء.
- واضح أنّنا تعرّضنا معًا لشرّ واحد.
- أجل.
- غير بعيد أنّي لا أراك لأول مرّة.

- تري ما هي؟  
 - ونمّة إيقاع شيطانيّ، لعلّه زائر، أتعرف الزار؟  
 - كلّاً ولكن هناك خطّة... خطّة هامة!  
 وفترّق بينهما صمت. مضى كلّ منهما يجرّك رأسه بشدّة. ويتنفّس بعمق. ثمّ تبادلا نظرة حيّة لأوّل مرّة. ارتسمت في وجهيهما الدهشة.  
 - ربّاه!  
 - عبد القويّ!  
 - عبد الواحد!  
 - ماذا حدث لنا أيّها الأخ؟  
 - أجل ماذا حدث؟  
 وساد الصمت مرّة أخرى تحت شمس الحريف الدافئة حتّى تتمم عبد الواحد:  
 - كنّا ماضيين نحو الطريق الزراعيّ.  
 - أجل رأيناه بالعين على ضوء النجوم.  
 - ثمّ؟  
 - ثمّ انقضّ علينا قطاع الطرق، لا شكّ عندي في ذلك.  
 - وسرعان ما غبنا عن الوجود.  
 - آه، تذكّرت، كنّا قادمين من مخيمّ البدويّ.  
 - ذلك الرجل الكريم الذي استضافنا في الواحة.  
 - الواحة!... أجل الواحة... وقد قضينا وقتاً طويلاً في الحيمة... وتعاطينا...  
 فقاطعه عبد الواحد بحدّة:  
 - إنك أنت أصل المصائب!  
 - كلّها هفتّ نفسك إلى لذة مسحت ضعفك فيّ أنا!  
 - أنت الذي شجّعته!  
 - لمّ اشتركت أنت معنا؟  
 - ضقت بالعزلة...  
 - هي حجّتك إذا أردت أن تمسح ضعفك فيّ...  
 - وقد وصلنا البدويّ حتّى مشارف الطريق...  
 - وعقب رجوعه بوقت غير قصير وقع لنا ما وقع.  
 - وحملنا المعتدون إلى هُذا الخلاء ثمّ تركونا عرايا!  
 وجعل كلّ منهما يقطب متذكّراً حتّى قال عبد الواحد:  
 - سرقوا ملايسنا بما فيها...  
 - نقودنا وأوراقنا الخاصّة...  
 - تركونا بلا شيء في لا شيء.  
 - فنحن وما حولنا لا شيء.  
 - هراء ما تقول!  
 - ولكنك أنت من قلته!  
 - إني لا أتكلّم ولكنّي أفكر والتفكير طرح فروض واحتمالات...  
 - معذرة يا أخي، ولتفكر في هدوء.  
 - ويجب أن تفكر أنت أيضاً.  
 - إنّما اعتيادي - بعد الله - على إحساسي الباطنيّ وحده.  
 - ماذا يقول لك إحساسك الباطنيّ؟  
 - إنّها ستفّرّج من حيث لا ندري!  
 - ربّما هلكنا قبل ذلك.  
 فرفع عبد القويّ كتفيه العاريين في صمت واستسلام فقال عبد الواحد:  
 - لقد سلّونا جميع ما نملك إلّا العقل.  
 - وهو ما زال في شبه غيبوبة.  
 - أجل ولكن من اليسير أن ندرك أنّ علينا أن نذهب إلى أقرب نقطة شرطة.  
 - فكرة صائبة، هيّا بنا...  
 - لا تتعجّل، أنسيت أنّنا عرايا يستحيل عليهم مواجهة الناس؟  
 - ولكنك أنت الذي اقترحت ذلك.  
 قلت لك إني أفكر وإنّ التفكير ما هو إلّا طرح فروض واحتمالات!  
 - معذرة...  
 - وإذن فعلينا قبل ذلك أن نحصل على ملابس.  
 - فكرة صائبة ولكن كيف؟  
 - أن نعود مثلاً إلى صاحبنا البدويّ.  
 - أسرع، لنسرع أيّها الأخ...  
 - ولكننا في خلاء مجهول لا ندري شيئاً عن موقعه ولا بوصلة معنا ولا مرشد.  
 - لم يبق إلّا أن ننتظر حتّى يعبر أحد فنتبّه كما تهبنا.

- وأي مجنون يعبر هذه المتاهة؟  
- يا لها من ورطة مضحكة!  
- مضحكة؟  
- المآزق تبعث في نفسي الضحك.  
- ذاك أنك أهوج ملهوج لا يُركن إليه في أزمة.  
- أنسيت موافقي في نجدتك عند الخطر؟  
- لا يمكن أن يُنسى ذلك ولكن لا تضحك في المآزق!  
أحى عبد القويّ رأسه مستجيّباً أو متظاهراً بالاستجابة فواصل عبد الواحد كلامه قائلاً:  
- أتفق الرأي على أننا نزلنا ضيفين في خيمة البدويّ ولكن ما الذي دفع بنا إلى الواحة؟  
- ولكنك لم تحلّ مشكلة وجودنا في الخلاء عرايا بعد؟  
- يقتضي حلّها بالرجوع إلى الورا قليلاً فنحن لم نستكمل الوعي بنفسنا وحالنا بعد.  
- فليتّم ذلك قبل أن نهلك في الخلاء.  
- لا تبتدّ الوقت، ماذا جاء بنا إلى الواحة؟... لا أظننا من أهل الواحات!  
- الثابت أننا من أهل الأرض.  
- أين كنّا قبل أن نذهب إلى الواحة؟... ولمّ ذهبنا إلى الواحة؟  
فضرب عبد القويّ جبهته بكفّه وصاح:  
- شدّ ما كانت جيوبى ملأى بالنقود!  
- ولكننا لا يمكن أن نعدّ من الأغنياء بحال!  
- صه، ها هي ذكرى تقع في قبضتي، الاستراحة... ألا تذكر الاستراحة؟  
- الاستراحة... أجل... الاستراحة والحديقة وبركة البطّ.  
- برافو... والركن القصي حيث قبعت مجموعة من الأفنديّة؟  
- أجل... كانوا يلعبون الورق...  
- وجعلت أنا أتابع اللعب من بعيد.  
- وحدّرتك من ذلك.  
- ولكنّي لا أملك أن أرى اللعب دون أن أتفرّج.  
- قلت لك ابتعد.  
- وإذا بأحدهم يسألني برقة «أتريد أن تنضمّ إلينا؟».  
- وهمست في أذنك أنهم زملاء وقد يتضامنون عليك...  
- والخطر لا يخيفني بقدر ما يستفزني للتحدي...  
- سجيّة مفيدة في مجالها مضرة فيما عدا ذلك.  
- ولكنك أنت نفسك لحقت بي في اللعب!  
- عندما طالت بي الوحدة!  
- كلاً... عندما ثبت لديك أنّ اللعب نظيف وأني أربح باستمرار!  
- ليس إلاّ أنني أكره الوحدة!  
- وسرعان ما انهمكت في اللعب...  
- وقد ربحت أنت مالأ طائلاً...  
- ثروة!... أخذتها من أصحابها لأهبها لقطاع الطرق...  
- وأعقب ذلك معركة!  
- رماني أحدهم بتهمة باطلة فلكمتها!  
- ولكنّها اتسعت واضطرتت إلى المشاركة دفاعاً عنك ونلت نصيبي من الضرب الأليم...  
- ولكننا انتصرنا في الضرب كما انتصرنا في اللعب.  
- وبعد أن ورطتنا فيها لا يليق!  
استمتع عبد القويّ بلحظات من الارتياح على حين مضى عبد الواحد يفكر حتى يرجع يتساءل:  
- ولكن ماذا دفع بنا إلى الاستراحة؟  
أفاق عبد الواحد من لحظاته السعيدة فحدّجه بنظرة بلهاء. وتساءل عبد الواحد:  
- أين كنّا قبل أن ننزل بالاستراحة؟  
- الاستراحة... الواحة... مؤكّد كنّا نقوم برحلة.  
- من أين وإلى أين؟... أعمل ذاكرتك الفلّة.  
- ولكنّها ما زالت في قبضة المخدر وعلقة قطاع الطرق!  
- تغلّب على ضعفك الطارئ فانت رجل مخلوق للشدائد.  
راح عبد القويّ يعصر ذاكرته ملياً ثمّ قال:



- وكدنا نقع في قبضة الشرطة...  
 - ولكنَّ الله سلَّم وقضينا ليلة حمراء مترعة بجنون اللذة...  
 - وها نحن عرايا في خلاء ميت!  
 - ولكنَّ الليلة الحمراء لا يمكن أن تُنسى...  
 - لولا حماقتك ما وقعنا في هذا المازق.  
 - حماقتي قادتنا من لذة إلى لذة، ومن نصر إلى نصر...  
 - حتى مجرَّد الاعتراف بالخطأ تأباه، أيها العنيد المكابر. أتذكر كم من مرّة قلت لك إنَّ العبث قد يحول بيننا وبين إنجاز مهمّتنا.  
 وسرعان ما تبادلا نظرة حادة منزعجة! وهتف عبد القوي:  
 - ماذا قلت؟... أعد ما قلت مرّة أخرى؟  
 فقال عبد الواحد بدهول:  
 - يحول بيننا وبين إنجاز مهمّتنا!  
 - إذن فهناك مهمّة تتطلّب الإنجاز؟  
 - صبرك. دعني أتذكّر بهدوء...  
 - بهفوة لسان تذكّرت أخطر شيء في رحلتنا...  
 - مهمّة... أيّ مهمّة؟... دعني أتذكّر.  
 - لا شكّ أننا كنّا في العاصمة قبل أن نتقل إلى المدينة.  
 - أجل... لا شكّ في ذلك.  
 - وها أنا أتذكّر آخر ليلة لنا فيها، كنّا في زيارة للكهف الذي أقام فيه الوجوديون معرضهم التشكيلي!  
 - صدقت أيّما الأخ عبد القويّ.  
 - وقابلنا هناك الزميل نوح فأمرنا همسًا بأن نذهب من فورنا إلى مستشفى الولادة لمقابلة الدكتور المؤلّد رئيس وحدتنا السريّة ومندوب الزعيم.  
 - وذهبنا إلى المستشفى فانتظرناه في حجرته حتى يفرغ من توليد امرأة...  
 - وجاءنا فتحدّث معنا عن رحلتنا.  
 - أمرنا أن نساfer إلى الجنوب، ولكن لم نساfer إلى الجنوب رأسًا؟  
 - رسمٌ للسفر خفّة معقّدة، فكان علينا أن نذهب أولًا إلى المدينة فالاستراحة ثم الواحة قبل أن نمضي إلى

- أذكر أنني رفعتُ بين يديّ رجلًا يرتدي جبّة وقنطارًا وطرحته أرضًا!  
 - ولكنَّ خصومنا في الاستراحة كانوا أفنديّة!  
 - أكان أحد قطّاع الطرق؟  
 - ولكنّا لم ندخل معركة معهم فقد غدروا بنا بغتة فغبنا عن الوجود.  
 وإذا بعبد القويّ يصبح منهلًا:  
 - كان الرجل صاحب الراقصة!  
 - الراقصة؟!  
 - ملهى الزهرة... ملهى الزهرة بالمدينة... كنّا في المدينة قبل أن نمضي إلى الاستراحة!  
 - عفارم عليك... كنّا حقًا في المدينة.  
 - قضينا ليلة عجيبة...  
 - الله يكسفك!  
 - حيّاك الله يا ملهى الزهرة!  
 - أنت الذي قدّمتني إليه...  
 - ينبغي أن أستحقّ شكرك.  
 - وشربت، وشربنا، ولكنك جاوزت الحدّ.  
 - وكانت الراقصة تضيء كاللؤلؤة...  
 - ورغم تحذيري لك فإنّ النهم تجلّى في عينيك كوحش ضار...  
 - كنت تحذّرنى يا أخ وتسترق إليها النظر.  
 - الإعجاب بالجمال في ذاته من ضمن أشواق العقل!  
 - لذلك لم أنسك في مغامراتي الباهرة فساومتها على ليلة كاملة لرجلين معًا!  
 - أخزأك الله!  
 - ولم تمنع الفاتنة...  
 - مؤامرة حيوانيّة.  
 - ولكنّها ضمنت لكلينا ليلة ساحرة.  
 - ثمّ اعترضتنا متاعب غير متوقّعة ومخجلة...  
 - كان ثمة عشاق قدامى لها اعتبروا مغامرتنا اعتداء صارخًا على رجولتهم...  
 - وهكذا خضنا في طريقنا إلى بيتها معركة حامية...  
 - وانتصرنا انتصارًا حاسمًا.

- الجنوب .  
 - هذا يعني القضاء علينا .  
 - حتى إذا علم باعتداء قطاع الطرق علينا؟  
 - له قدرة خارقة على أن يقررنا حتى نقرر بما يديننا!  
 - ولمّ لم يفض إليك بالمهمة من بادئ الأمر؟  
 - إنه أدرى بما ينبغي أن يتبع .  
 - ولكننا نحن الذين نقوم بالمغامرة ومن حقنا أن نعرف .  
 - لقد دخلنا التنظيم باختيارنا وقبلنا لائحته دون شرط، فما وجه اعتراضك الآن؟  
 - كان علينا أن نرفض أن نكون مجرد آلات .  
 - بالتنظيم كذلك أناس لا عمل لهم إلا التفكير والتدبير .  
 - ولمّ يختصون هم بالتدبير ونختص نحن بالتنفيذ الأعمى؟  
 - لا يستقيم التنظيم إلا بتوزيع دقيق للعمل .  
 - ومضى ثبت لهم أننا دونهم في التفكير والتدبير؟  
 - يبدأ العضو عادة بعمل تنفيذي ثم يتدرج في مدارج الرقي .  
 - كلام جميل أما الواقع فهو أنهم يستأثرون بالعلم والأمان وتعرض نحن كل ساعة للموت، وتمرّ الأيام ونحن نمشي النفس بترقية لا تريد أن تتحقق أبدا!  
 - الحقّ أنّه لا همّ لك في دنياك إلا التمرد وانتهاج اللدّات!  
 - فرجع عبد القويّ كتفيه العاريتين امتعاضاً وأطبق فاه، فقال عبد الواحد:  
 - شدّد ما يغضبك قول الحقّ!  
 - فتساءل عبد القويّ ساخراً:  
 - خبرني عن تفكيرك ماذا أفادنا؟  
 - فتساءل عبد الواحد بالسخرية نفسها:  
 - حدّثني عن إحساسك الباطني ماذا أفادنا؟  
 - فنفض عبد القويّ مغيظاً وقال متشككاً:  
 - أنّ لنا أن نبحث عن طريق للخلاص .  
 - حسن، لنسأل أنفسنا ماذا نريد، وعلينا أن نجيب على ذلك بوضوح .  
 - نريد العمران، الملابس، الظروف الضائع، مواصلة الرحلة . . .
- أجل وحدّد لكلّ مكان وقتاً ومدة إقامة، ولكن ماذا كانت المهمة؟  
 - آن لنا أن نتدكّر أخطر ما في رحلتنا .  
 - أذكر أنّه انتحى بك جانباً مقدار خمس دقائق فلم أسمع ما دار بينكما .  
 - ألم أحدثك عن المهمة عقب مغادرتنا المستشفى؟  
 - كلاً، مؤكّد أنّي لم أعرف شيئاً عن المهمة، ولكنك . . .  
 - ولكنني؟  
 - ولكنك قلت لي ونحن في الطريق نصف المظلم إنّنا سنعرف المهمة عندما نصل . . .  
 - ذاك يؤكّد أنّي لم أكن أعرفها وقتذاك .  
 - وهنا صاح عبد القويّ متهللاً:  
 - قلت إنّها في جيبي، إنه سلّمك مطروفاً مغلقاً لا يجوز فضّه قبل الوصول .  
 - أحسنت التدكّر . . .  
 - وضرب يده على موضع الجيب فأصابت لحم فخله الضامرة فصاح بحسرة:  
 - يا للدامية السوداء، لقد سُرق المظروف فيما سُرق من أموالنا!  
 - يا للكارثة!  
 - إنّك أنت المسئول عمّا حاق بنا .  
 - لا تمسح فيّ بضعفك .  
 - اعترف بجنونك .  
 - إنّني راضٍ عن نفسي فاعترف أنت بضعفك . . .  
 - وتبادلا نظرة نارية، تلاقى فيها الغضب بالتحدي، ولكنّ عبد الواحد انتزع عينيه يائساً، رمى ببصره إلى الخلاء، ثمّ تهتّد قائلاً:  
 - نهاية خليقة بالحشرات!  
 - فقال عبد القويّ:  
 - لا تنس مشكلتنا الراهنة، علينا أن نتخلّص من ورطتنا!  
 - لم ينبس عبد الواحد فعاد عبد القويّ يقول:  
 - لنبحث عن العمران، وسنحصل بوسيلة ما عمّا يسترنا، ولنرجع بعد ذلك إلى الدكتور .

- فلنستعن بالعقل .  
 - سَلْ عقلك عن سرّ مدفون في مظلوف مفقود!  
 - إنك لا تحترم العقل، وذلك هو سرّ تعاستك .  
 - ولكتّي لست تعيسًا .  
 - ومن أي تعاستك أنك لا تعرف أنك تعيس .  
 - إنّي مسلمٌ بمقدرتك في الجدل، وبسخرتكم منّي  
 إذا حلا لك ذلك، ولكن من الخير أن توجه قوتك  
 المزعومة إلى حلّ اللغز الذي تتوقّف عليه حياتنا . . .  
 - كأنك عازم على الوقوف منّي موقف المشاهد أو  
 الشامت؟  
 - اقترحت عليك ما أرى وهو الحرب .  
 - لنهارس حياة وضيفة في ظلّ المطاردة؟  
 - سنكون مطاردين على الحالين!  
 - مطاردة الشرطة لنا شرف لم نستحقّه إلاّ بالعرق  
 أمّا مطاردة التنظيم فهي اللعنة الكبرى!  
 - لست راضيًا عن دوري الآليّ فيه .  
 - ولكتنك دخلته غتارًا؟  
 - بل لأنك دخلته ولأني لم اعتد الحياة بعيدًا عنك!  
 - وإذن فعلينا أن نتقبّل مصيرنا بالصبر  
 والشجاعة .  
 فقال عبد القويّ متنبّهًا:  
 - ليكن . . . حدّثني الآن كيف نعرف المهمة؟  
 - كن معي بكلّ حواسك، لقد أمرنا بأن ننزل في  
 المدينة فالاستراحة ثمّ الواحة في طريقنا إلى الجنوب  
 حيث نفضّ غلاف المظلوف .  
 - أجل، والحقّ أنّي لم أدرك وجه الحكمة فيه، وقد  
 نفدنا الشطر الأكبر منه بكلّ دقّة ودون جني أيّ ثمرة  
 إلاّ ما حاق بنا من خسران!  
 - لا تنس أننا ضيّعنا وقتنا في العريضة والعراك .  
 - هو خير عندي من المكوث بلا عمل أو تسلية .  
 - فالتنا أشياء وأشياء لم نلفظ لها في حينها!  
 - ما كان قد كان، انتهينا إلى ما نحن فيه، فما  
 العمل؟  
 - لنسال أنفسنا ما المهمة الجديرة بعضو التنظيم إذا  
 وجد نفسه في الجنوب؟  
 فضحك عبد القويّ وأجاب:

- قد نبتدي إلى العمران، وقد نجد ما نغطّي به  
 جسدنا، ولكن كيف يمكن العثور على المظلوف؟  
 - نلجأ إلى نقطة الشرطة!  
 - لقد أنهك الضياع فنسيت أنّ رجال الشرطة  
 هم أعداؤنا!  
 فتفكّر عبد القويّ مليًا في حيرة بالغة ثمّ قال:  
 - أصبحنا مطاردين من الشرطة والتنظيم معًا فلم  
 يبق أمامنا إلاّ سبيل واحد!  
 - وهو؟  
 - الحرب!  
 - الحرب؟  
 - أجل . . . الحرب . . .  
 - وكيف نحيا؟  
 - لنا خبرتنا في الحياة، وما أكثر الذين يعيشون  
 خارج نطاق التنظيم؟  
 - ولكن كيف؟  
 - لنبدأ من جديد، لنسوّل أو نقامر أو نسرق،  
 وهناك تجارة الرقيق الأبيض؟  
 - أتصوّر أنّي أرضى بشيء من ذلك، بعد أن  
 اخترت عضواً في التنظيم، وبعد أن كُلفت بمهمة لا  
 يكلف بها إلاّ الأكفأ؟  
 - عيبك الأساسي هو الغرور، اعترف بأننا خسرنا  
 اللعبة، ومن حقنا أن نتعلّق بأذيال الحياة بأيّ  
 ثمن . . .  
 فقال عبد الواحد بإباء:  
 - أرفض أن أتعلّق بأذيال الحياة بأيّ ثمن .  
 - ولكنّ الحياة تستحقّ ذلك .  
 - لعليّ أفضل الانتحار .  
 - أيّ شيء أفضل من الانتحار .  
 - ليس أيّ شيء!  
 - لنكن عمليّين!  
 - لنكن عمليّين ولنفكر في وسيلة لإصلاح الخطأ  
 وإنجاز المهمة .  
 - بضياع المظلوف ضاع الأمل في ذلك .  
 - لا تتسرّع في الحكم .  
 - حدّثني عن سبيل لمعرفة المهمة . . .

- وشارد النظر، سرحت بفكرك بعيداً، فيم كنت تفكر؟  
 - أتريد الحق؟  
 - نعم.  
 - تذكّرت كيف هوّشت المقامريرين في الاستراحة فربحت في دور عشرة جنيهات بجوز عشرة! فقظّب عبد الواحد في استياء وقال:  
 - يا لك من مستهترا  
 - وعندما جندلت اثنين في معركة الراقصة بلكمة واحدة مستعرضة!  
 - إنك ثمل بذكريات عفة...  
 فقال عبد القويّ بحماس:  
 - أصغر ليّ، إنها ذكريات جميلة، لا أدلّ على ذلك من أنك شاركت فيها جيمعاً معتلاً بشقى العلل، لا تنكر ذلك، أصغ ليّ، هلّم نهرب، دعنا من خلق فروض خياليّة في الجنوب، دعنا من تعب غير مجيد ألبتّة، نحن مطاردون، وسنظلّ مطاردين، وخير لنا أن نهب حياتنا للمغامرات الشائقة.  
 - لا تستسلم لتيار خيالك الجامح، اسبح ضده بقوة، وهلمّ نبحث عن العمران...  
 ف ضرب عبد القويّ الأرض بقدمه في عناد وقال:  
 - كلاً.  
 - ثق أننا سنعرف المهمّة.  
 - كلاً  
 - أيّ أطالبك بالسير معي...  
 - كلاً.  
 - معنى ذلك أننا سنفترق.  
 - لنفترق.  
 - ولكنك قلت إنّنا اعتدنا الحياة معاً.  
 - منذ نشأتنا الأولى!  
 - لم تجرّب الحياة وحدك.  
 - ولا أنت.  
 - إذن يجب أن نحافظ على وحدتنا.  
 - تعال معي.  
 - بل عليك أنت أن تأتي معي.  
 - أيّ أرفض وصابتك كما رفضت وصاية التنظيم.

- قد يقتل أو يشهد حفل كوكتيل!  
 - إنك لا تساعدني البتّة!  
 - معذرة، الأفضل أن نتسلّل إلى رئيس وحدتنا لنحاول الاتّفاق معه...  
 - الاتّفاق معه؟  
 - أن يعطينا مظروفاً جديداً بثمن معقول يمكن دفعه ولو بأقساط.  
 - إنّه رجل أمين، وفضلاً عن ذلك فالراجح أنّه لا يدري شيئاً عمّا في المظروف.  
 - لا يدري شيئاً عمّا في المظروف؟  
 - كلاً.  
 - يا لها من مهزلة...  
 - إنّه تنظيم ضخم ويحسن توزيع العمل بين أعضائه...  
 فقال عبد القويّ بنفاد صبر:  
 - لنرجع إلى السؤال المطروح، ما المهمّة الجديرة بعضو التنظيم إذا وجد نفسه في الجنوب؟  
 - بالاستقراء والقياس تتضح الأمور فنعرف ما يجب عمله.  
 - ما المهمّة الجديرة بعضو التنظيم إذا وجد نفسه، في الجنوب؟  
 - لا أملك إجابات جاهزة ولكننا نملك خلق الفروض وتجربتها...  
 - كما يترأى لنا؟  
 - كما يترأى لعقولنا!  
 - نفكر ونتعب، نقترح الفروض، نجرب كلّ فرض، نرتطم بالخطأ، نعاود التفكير والتعب، نقترح فروضاً جديدة، وطيلة الوقت نتلقّت فيها حولنا بحذر، أن يقبض علينا رجال الشرطة أو يقتلنا رجال التنظيم، وعاجلاً أو أجلاً سنقع في المصيدة...  
 - إنك مبسط للهمم، ولكن حتى لو وقعنا في المصيدة فسنكون قد أثبتنا حسن نيتنا، وربما نوفّق إلى نجاح فذّ. يغطي على أخطائنا...  
 - عظيم... عظيم.  
 - ولكنّي أراك غير متحمّس في الواقع!  
 - معاذ الله...

- أنا لا يهمني إلا المهمة، فيها اكتسب وظيفتي في الحياة وبغيرها لا يبقى لي إلا العدم، ولقد اعتدنا أن نسلم بالمهمة على ثقنا بالزعيم، ولكن ليس ثمة فارق كبير أن تقوم بالمهمة لذاتها وبين أن تقوم بها لحساب زعيم مجهول...

- هل البدء بالمهمة يعني الانتهاء إلى الزعيم؟  
 - كل شيء محتمل، قد يؤهلنا النجاح لوظيفة المندوب فنصل بالزعيم، وقد يتضح لنا أن المندوبين أنفسهم لا يتصلون بالزعيم كما يدعون، وقد يثبت لنا أن التنظيم يدار بطريقة جديدة لم نجر لأحد على بال.  
 - وإذا تبين لنا أن إنجاز المهمة قد يكلفنا حياتنا؟  
 - ألم يكن من الجائز أن نفقدها في بيت الراقصة؟  
 - أن أموت بين يدي راقصة أفضل من أن أموت وراءك!

- علينا أن نختار على ضوء احترامنا لأنفسنا.  
 - بكل صراحة أنا لا يهمني الاحترام!  
 - بل إنك تشعل معركة لأقل إهانة توجه لذاتك!  
 - لا علاقة لذلك بالاحترام الذي تطالبني به.  
 - لقد أصبحنا وحدنا فإما أن نختار العمل كأعضاء محترمين رغم زوال صفة العضوية الرسمية عنا وإما أن نرضى بحياة الصعلكة...

- إني أعشق حياة الصعلكة!  
 - يا لك من مجنون!  
 - يا لك من رجل متعب!  
 - يا للحزن، إن الانفصال يهتد وحديثنا الرائعة...

- إنه لأمر محزن حقًا.  
 - انفصلنا عنه، ونفصل عن بعضنا البعض، سلسلة من الانفصالات لا أدري أين تقف...  
 - لاذا بالصمت وهما يتبادلان نظرة طويلة. وهم عبد الواحد بالكلام، فتح فاه ولكنّه سرعان ما أطبقه. ورفع رأسه نحو السماء في دهشة. ورفع عبد القوي رأسه كذلك وهو يتمتم:

- صوت طائرة!  
 - أجل.  
 - ولكن أين هي؟

- لقد انقطع ما بيننا وبين التنظيم، ولئن زالت عنا ولايته فقد وهبنا الحرية، ولكنها ليست الحرية التي كانت لنا قبل أن ننضم إليه، إنها حرية جديدة غير عابثة، وليست وصاية مني عليك...

- إنك تحسن الجدل ولكني مصرّ على الرفض!  
 - لا يجوز أن نفترق...  
 - لا يجوز أن نفترق...  
 - هلمّ معي...  
 - هلمّ معي أنت...  
 - ليتقدم كل منا خطوة من جانبه، عندي اقتراح للتوفيق.

- ما هو؟  
 - ليكون لكل منا اختصاصه وليعمل في دائرته ولكن تحت شرط!

- وهو؟  
 - أن تسلم بالمهمة، لا تمهرب منها ولا تنكرها، فبدونها تضحي الحياة لا شيء...  
 - ولكن المظروف سرق؟  
 - لا يهم، إن فقدته يعني الانفصال عن التنظيم، لا إهمال المهمة أو الكذب، بل لعل الإيمان بالمهمة هو الذي دفعنا إلى الانضمام إلى التنظيم وليس العكس...

- بوسعك دائمًا أن توقع عقلي أسيرًا لمنطقك ولكن كلماتك لا تنفذ إلى باطني...

- اقتراحي يبدو لأول وهلة خارقًا للمألوف، من أين لنا أن نعرف المهمة؟ ولكن من الأصل في اقتراح المهمة أليس هو الزعيم المجهول؟ حسن، وأليس هو يقترح المهمة بعقله؟ حسن، فلم نتصور أن عقله فوق جميع العقول؟، بل حتى مع التسليم بتفوقه فهل يعني هذا التسليم بحجج عقولنا؟، فإذا انقطعت الصلة بيننا وبينه فما علينا إلا أن نفكر، ثم إن الصلة بيننا وبينه مقطوعة في الواقع من بادئ الأمر فنحن لا نعرف إلا مندوبه الذي يرأس وحدتنا، ولا علم لنا عن مدى صلة المندوب به، ولا يبعد أنه يترك للمندوبين مهمة اقتراح المهمة...

- ها أنت تشكك في القيادات العليا نفسها!

أشار عبد الواحد إلى الأفق قائلاً:

- هيلكيترا

جعلنا ينظران إليها وهي تقترب وتتضح في سمت

السياء.

وقال عبد القوي:

- هلم نلوح بأيدينا لعلهم يروننا...

- لوخ... ولكنهم لا ينظرون إلينا...

فصاح عبد القوي:

- انظر... إنها تهبط!

هبطت بتؤدة كأنما تمضي إلى هدف محدد حتى

استقرت فوق الأرض غير بعيد منها وهما يتطلعان إليها

بدهول. وتساءل عبد القوي:

- هل هبطت من أجلنا؟

- لعلها مناورة لا علاقة لها بنا...

- أو أتها...

ولكنه انقطع عن الكلام عندما انفتح بابها، وتدلى

السلم نحو الأرض. ولاح في الباب رجل يحمل حقيبة

متوسطة الحجم سرعان ما أخذ في النزول. ضيق عبد

الواحد عينيه ليحدّ بصره ثم هتف:

- زميلنا نوح!

- أجل... هو الزميل نوح...

مضيا نحوه فتلاقوا في منتصف المسافة. تهلّل

وجهاهما بالفرح ولكنّه قابلها بوجه جامد لا يفصح

عن أيّ تعبير إنسانيّ، فباخا وهما يصافحانه،

وصافحها باليّة صيّا. ودون أن ينبس بكلمة فتح

الحقيبة وأخرج لكلّ طاقم ملابس متكاملة. ارتديا

الملابس الداخليّة والخارجيّة في فتور وقلق. وكما فرغا

نظرا إليه في استطلاع فأشار صوب الطائرة وقال:

- الطائرة تحت تصرّفكما إذا رغبتما في العودة.

وساد الصمت قليلاً حتى تساءل عبد الواحد:

- كيف عرفتم بمكاننا أيّما الزميل؟

ولكنّه لم يجب فعاد عبد الواحد يقول:

- لعلهم أرسلوا ورانا عيوناً؟

لم يبدّ عليه أنّه سمعه، فقال عبد الواحد بإصرار:

- أرجو أن يكون رجالنا قد استردّوا المظروف

المسروق!

فتابّر على صمته دون مبالاة فقال عبد القويّ بأسياً:

- بحسن نيّة أيّما الزميل ارتكبنا بعض الأخطاء،

ودون تقدير للعواقب!

كأنّه أصمّ لم يستجب ولكنّ عبد القويّ لم ييأس

فسأله:

- هل نجد محاكمة عادلة ورحيمة ونمنح فرصة

جديدة للعمل؟

قام الصمت كجدار سجن. وكما لم يحاول الكلام

مرّة أخرى قال نوح وهو يتناول الحقيبة الفارغة:

- سأنتظر في الطائرة ثلاث ساعة ثمّ أرجع من حيث

أتيت.

ورجع كما جاء فرقي في السلم حتى اختفى داخل

الطائرة. تبادلنا نظرة حائرة ثمّ تساءل عبد القويّ:

- ما له يعاملنا كأنّه غريب أو عدوّ؟

- إنّه ينفذ ما أمر به.

- ماذا نظّم فاعلين بنا؟

- سنقدّم إلى محاكمة عاجلة.

- وما العقوبة المتوقّعة؟

- العقوبات تتراوح بين الإعدام والخصم من

المرتب.

- لو كنّا نستحقّ الإعدام في نظرهم لأمره بقتلنا

في هذه المتاهة!

- لا تعتمد على المنطق في فهم نواياهم.

- ستوقع علينا عقوبة ما ثمّ نمنح فرصة جديدة

للعمل، هذا هو إحساسي!

- أتري أن نعود معه؟

- إنّه المخرج الوحيد من حيرتنا إلّا...

- إلّا؟

- إلّا إذا وافقتني على الهرب!

فنفخ عبد الواحد في ضيق وقال:

- لا تعد إلى ذلك.

- إذن فلا مفرّ من العودة.

- ألم تتمرّد منذ حين قليل على الوضع الذي يجعل

متآلات صيّا؟!

- ولكنّك تكره فكرة الهرب وتقترح - بدلاً من

التنظيم - حياة غريبة لا يقين فيها ولا أمان.

من مطروف مغلقاً  
 - نتوق في كل خطوة مطاردة من الشرطة أو التنظيم!  
 - سيجد مني يقظة كاملة لا يعثورها خور.  
 - سيكون فراقنا موجعاً ولكن لا بد من العودة...  
 - سنعاني حياة منفصلة لأول مرة، ففكر في ذلك أيها الزميل القديم!  
 - إنه لأمر محزن ولكن لا بد من العودة.  
 - ستوقع عليك عقوبة، سيلاحقك سوء الظن كذلك، سيضعف ذلك من نصيبك من الآلية.  
 - وأنت، ستهلك في هذه المناهضة قبل أن تبدأ من جديد!  
 - كلاً، لقد جاءت الطائرة من تلك الناحية، فهناك يقع الشمال، وبالتالي عرفت الجهات الأصلية، كما عرفت الطريق إلى العمران، ابق معي!  
 - يا زميلي العزيز سوف تقتل في العمران إن لم تهلك في الخلاء، تعال معي...  
 - ستمضي حياتك وأنت ظل لا حقيقة له، تنفذ مهمة لا فكرة لك عنها، ابق معي...  
 - أنت تخاف المحاكمة!  
 - إني أرفض المحاكمة، أرفض العقوبة، أرفض العفو، أرفض الأمر الغامض والتنفيذ الأعمى، أرفض المهمة داخل مطروف مغلق، أرفض النجاة الرخيصة في الطائرة، ابق معي.  
 - إني أعجب لشأنك كيف انقلبت من النقيض إلى النقيض.  
 - قلت لك إني ابن الساعة التي أنا فيها، ولكنك أنت أول من فكر في الانضمام إلى التنظيم، أنت من دافع عنه بحسناته وسيئاته، أنت من قبل بحماس الدور الذي رسمه لك دون مناقشة!  
 - لعل تمرّدك تسلّل إلى نفسي، خالط فكري بعلم وبغير علم مني، فلما وقعنا في هذا المأزق تبدت الحقيقة عارية، وانتهيت إلى رأي حاسم.  
 - يحزنني أن يكون تمرّدي من أسباب انقلابك.  
 - سأشكر لك ذلك ما حييت.  
 هنا دار محرّك الطائرة محدثاً دويّاً كالانفجار، فهتف

- ولكنك لعنت دورنا الآلي في التنظيم!  
 - معذرة أيها الزميل، لا رأي لي إذا اعتبرت الرأي عقيدة ثابتة، إنما أنا ابن الساعة التي أنا فيها...  
 - وهكذا فأنت ترغب في العودة؟  
 - ليس ظمناً أن ندفع ثمن الخطأ، وسأجد بعد ذلك عملاً أنال عليه أجراً، ولن تنعدم الفرص المشروعة للتسلية والمغامرة!  
 - لا فائدة من مناقشتك!  
 - إني أعجب لشأنك، ألم تبد حرصك الدائم على المهمة؟، ها هي المهمة تعود بأيسر سبل، ومعها التنظيم كله، والعضوية الرسمية، والمندوب، والزعيم المجهول!  
 - ماذا أقول أيها الزميل؟، لقد عايشت في هذا الخلاء جواً جديداً، وسلمت نفسي لمنطق جديد، وهيات إرادتي لحياة جديدة...  
 - لعلك تبالغ في الخوف من المحاكمة؟  
 - كلاً، فهي لن تكون أقسى من المطاردة التي ستتعقبنا!  
 - أتصرّ على الاعتماد على نفسك حتى بعد أن هبطت عليك معجزة النجاة؟  
 - لن أطيق بعد اليوم أن أكون آلة صماء.  
 - ولكنّه تنظيم كامل، يوزّع العمل بكلّ دقة تضمن النجاح!  
 - لم تعد أعصابي تحتمل المعاملة مع المظاريف المغلقة، ولا المندوب الغامض الذي نلقاه دقائق في أوقات راحته، ولا الزعيم المجهول الذي لا ندرى عنه شيئاً، كلاً ثمّ كلاً، وأنت نفسك كنت البادئ بالرفض!  
 - لا تدع فرصة العمر تغفلت من بين يديك.  
 - خيّل إليّ أيّ أقنعتك قبل هبوط نوح؟  
 - كلاً، إني أختار واحداً من طرفين، فلما الحرب وإما التنظيم، وما هي الطائرة تنتظر فلا مجال للتردد بعداً!  
 - أما أنا فطريقي واضح، سأعيد الرحلة من جديد بدءاً من المدينة ولكن بعقل متفتح لا يغادر كبيرة ولا صغيرة، وفي الجنوب ستنبثق المهمة من صميم رأسي لا

عبد القوي:

- فُجِّرَ مرّةً أخرى أيتها الزميل.
- فُجِّرَتْ بما فيه الكفاية.
- أمامك فرصة أخيرة!
- وأمامك فرصة أخيرة!
- ما أمرُ الفراق...
- إنّه لكذلك أيتها الزميل القديم.

تمهّد عبد القويّ. يائساً. فتشح ذراعيه فتعانقنا بحرارة. اشتدّ دويّ المحرّك. انتزع عبد القويّ نفسه من صاحبه. مضى نحو الطائرة في خطوات ثقيلة. أخذ يرقى في السلم حتّى بلغ الباب. استدار فلوّج لصاحبه مودّعاً فردّ الآخر التحيّة بمثلها. بدأت الطائرة في الصعود. دوّمت في الفضاء. أتبعها عبد الواحد عينيه وهي تبعد وترتفع وتصفّر حتّى اختفت فيما وراء الأفق. وجد نفسه وحيداً. وجد نفسه حزيناً. ولكنّه لم يبدّد دقيقة من وقته سدى. شحذ إرادته لينفض عن قلبه الحزن. قلب وجهه في الجهات الأصليّة ليحدّد طريقه إلى العمران. سار متّجهاً نحو الشرق...

## وَلَيْدُ الْعَنَاءِ

- جلس وحيداً في الصالة. أرهقه ذرعها ذهاباً وإياباً فجلس. ثبتت عيناه على الباب المغلق وأرهف السمع. أشعل سيجارة، دخّنها بطريقة آليّة خالية من الاستمتاع ولم تتحوّل عيناه عن الباب المغلق. بدت من وراء الباب أصوات مبهمّة، حركة أقدام، تأوّهات خافتة، أشاعت في جوّه الخالي روحاً مبلّلاً بعرق العناء المرّ. ونظر في الساعة، مرّت عيناه بالنافضة المكتنّلة بأعقاب السجائر، ونفخ وهو يمدّ ساقيه.
- وفتّح الباب فمرقت منه امرأة عجوز مطوّقة الوجه بخمار أبيض. ردّت الباب وراءها وتقدّمت ولكنّه وثب معترضاً سبيلها. انتبهت إليه وقالت برقة:
- كلّ شيء حسن، لا تقلق...
- فقال بانقباض:
- ولكن طال الوقت.
- إنّها ساعة لا يعلم بأسرارها إلا الله فتوكّل عليه.

- لولا السوابق الماضية ما باليت شيئاً...
- لا تدكرنا بما مضى، الطيبة مطمئنة، قالت إنّها ستلد ولادة طبيعيّة...
- بدأ الطلق في أوّل الليل وها نحن في المزيغ الأخير منه.
- ربّك كريم، وعندها طيبة لا داية، فاصبر وانتظر.

شعر بامتعاض نبرتها فقال:

- لا تلميني يا دادة، هُذا زمن الأطبّاء لا الدايات...

- كم ولدت الداية أمها في يسر كالسحر.
- ذاك زمان مضى، وما من داية تستطيع أن تواجه هذه الحال...
- كم واجهت مثيلات لها في الماضي...
- كلّ شيء تغيّر، حتّى المرض نفسه...

مضت نحو الحمام ثم رجعت ببوعاء من الصاج فدخلت الحجرّة وأغلقت الباب. وجد شيئاً من الظمأنينة. لم يأل جهداً في إقناع نفسه بها ما دامت الطيبة قد قالت. ودقّ جرس الباب الخارجي فبادر إليه. استقبل القادم بدهشة وترحاب معاً، وهو نحيل طويل يكاد يماثله شكلاً ويقاربه في العمر. أجلسه على مقعد إلى جانب مقعده وهو يتمتم:

- خطوة عزيزة، أهلاً بك...
- علمت بالخبر وأنا عائد من سهرة طويلة فلم أتردّد في المجيء إليك...
- أشكرك يا عزيزي، إنّها ساعة متأخرة جداً...
- لا شكر على واجب...
- ولكن كيف علمت بالخبر؟
- من أكثر من مصدر فيها يتجمل إليّ...
- لم أتصوّر أنّ أحداً علم به سوى أمها...
- أنت يا صديقي لا تعلم بما يدور حولك.
- حدّثني عن مصادرك!
- لا أدري، لا أذكر...
- لا تدري ولا تذكر!
- كنت وقتها ثملاً بالشراب!
- وكانوا سكارى؟



- لا رأي لي يعتدّ به في هذه الشئون ولكن ماذا  
قالت الطبيبة في السابقة الأولى؟  
- كانت في الواقع داية ولذلك أرجعنا الإجهاض  
الجبري إلى جهلها...  
- والسابقة الثانية؟  
- قالت الطبيبة إنّ النزيف حدث نتيجة لعب في  
الجهاز...

- وهل برأ الجهاز من عيبه؟  
- هيأت لها ما استطعت من دواء.  
- إذن فلا داعي للقلق.  
- ولكنّ الوقت طال والمعاناة تترام.  
وانطلقت من وراء الباب المغلق تأوّهة عميقة،  
أعقتها صرخة مدوية، ثمّ موجة متقهقرة من الأنين.  
صمت الزوج حدقًا في الباب. وكما مضى الانتظار بلا  
نتيجة قال الصديق:

- لعلّه البشير...  
- هي حال تتكرّر من أوّل الليل.  
- يا لها من ولادة عسيرة!  
- ولكنّ الطبيبة قالت إنّها ستلد ولادة طبيعيّة.  
- إذن فهي ولادة طبيعيّة طويلة!  
- من أين لي باليقين؟  
- فلنرجع إلى أهل الخبرة.  
- لديها طبيبة ممتازة.  
- الآراء تختلف.  
- هل لديك اقتراح عملي؟  
- دعنا نفكر.  
- قلت إنّ الآراء تختلف.  
- هذا قول صادق في ذاته.  
- كيف نبليغ اليقين؟  
- الحقيقة بنت البحث!  
- إنّك مغرم بالاقوال الماثورة.  
- سجيّة جميلة في ذاتها  
- ولكن لا وقت لدينا للبحث.  
- هذا حقّ...  
- فكري تبليل.  
- هذا حقّ.

- المهّم كيف حال الستّ؟  
- قالت الطبيبة إنّها ستلد ولادة طبيعيّة...  
- حدّا لله.  
- ولكنّ السوابق تقلقني...  
- لا لوم عليك في ذلك.  
- ولكن لا يجوز الخوف من السوابق أكثر ممّا  
ينبغي.

- عين الحكمة والصواب.  
- أهذا هو رأيك أيضًا؟  
- علينا أن نستفيد من السوابق لا أن نخافها.  
- كانت سوابق إجهاض جبري ونزيف.  
- لا أعادها من أيّام.  
- ترى كيف يمكن الاستفادة منها؟  
- بأن نتجنّب الأسباب التي أدت إليها...  
- ولكنّه الحبل نفسه.  
- فلنتجنّب.  
- ولكنّ أمر الله نفذ وكلّ شيء بأمره.  
- أظنّ لك دخل في الأمر أيضًا؟  
- طبيعيًا...  
- ماثور عنك حبّ الأبوة بلا حدود...  
- لا أنكر ذلك.  
- صدّقني إنّّه حبّ لا معنى له.  
- إنّ أصل الوجود!  
- لا معنى له في هذا العصر.  
- إنّها مداعبة ولا شك؟  
فقال الصديق وهو يشير إلى الباب المغلق:  
- أهذا وقت تجوز فيه المداعبة؟  
- ولكنّه أصل الوجود بلا ريب.  
- في عصرنا هذا تقع له مضاعفات لم تكن معروفة  
قديمًا.  
- الطبيبة قالت إنّها ستلد ولادة طبيعيّة.  
- فليباركها الله.  
- ولكنّ الوقت طال وها نحن في الهزيع الأخير من  
الليل؟  
- يا لها من معاناة تهرّ لها الأفتدة.  
- اسمعني برأيك؟

- أراها حالاً مرضية... .
- هي أحياناً كذلك!
- لم يبق إلا الصمت والانتظار.
- قد تفوت فرصة نادرة!
- فماذا أفعل؟
- بعد تردّد:
- الصمت والانتظار!
- ولكنك قلت إنه قد تفوت فرصة نادرة؟.
- وقد لا يحدث شيء!
- فكيف أتصرّف؟
- ففكّر!
- إذا ففكرت نلّ امرأتي بسلام؟
- يتوقّف ذلك على نوع العلاقة بين التفكير والولادة!
- ترى أيّ نوع من التفكير يمكن أن يؤدّي إلى الولادة السعيدة؟
- ففكّر!
- يبدو أنك لا تعرف أكثر مما أعرف.
- وربما أقل!
- فسألته بترفة:
- لم جئت؟
- جئت مدفوعاً بواجب اللياقة... .
- شكراً.
- عفواً.
- في أمثال هذه الظروف يقدّم المجاملون ما في وسعهم من خدمات؟
- إني على أتمّ استعداد.
- ماذا في وسعك أن تفعل؟
- أنت في حاجة إلى نقود يا صديقي؟
- إني في حاجة إلى من يسعفها هي.
- عندها طيبة بمنازة.
- ترى هل أخطأت؟
- أنت؟
- نعم.
- ما كان يجوز أن تتركها تحبل.
- إنّها بنت غلظة.
- بل أنت مجنون بالأبوة... .
- هذا شأن الرجال جميعاً.
- احذر الأحكام الشاملة... .
- إذن لماذا يتزوّج الرجال؟
- أفكرت يوم عشقتها في الأبوة أم في الاستمتاع بها؟
- الاستمتاع يحمّد أمّا الأبوة فخالدة!
- ما كان أجدرك أن تحمد في السابقتين نديراً!
- الحياة لإقدام لا تكوص.
- إذن فلتتحلّ بالشجاعة.
- رماه بنظرة نافذة. همّ بالكلام ولكنّ الباب فُتح وخرجت امرأة في الخمسين منهوكة القوى. وقف الزوج لاستقبالها. قدّم لها صديقه وقدمها له باعتبارها حاته. رفضت المرأة الجلوس وظلّت متجهمة الوجه. سألها بإشفاق:
- كيف الحال؟
- الحمد لله... .
- ثمّ بحدّة موجهة خطابها للزوج:
- إني أحتجّ على ما تديعه في كلّ مناسبة من التشكيك في كفاءة ابنتي للحبل!
- فقال الزوج محتجاً بدوره:
- لم أشكك في كفاءتها ولكنّ الحكمة تقتضي تدكّر الأزمان السابقة!
- لا حيب في ابنتي على الإطلاق.
- إني مؤمن بذلك.
- العيب فيك أنت!
- أنا؟!
- طالما نعتصت صفوها بنزواتك حتى سمّمت بدنها فأصبحت جميع شئون حياتها عسيرة لا ولادتها فقط!
- علم الله أنّ زوجاً لا يحبّ زوجه كما أحبّها.
- وجريك وراء كلّ من هبّت ودبّت من النسوان؟
- أعوذ بالله، أنصدّقين شائعات يفترها عليّ الحاسدون؟
- أنا لا أتكلّم بلا حساب دقيق.
- وأنا مظلوم ظلم الحسن والحسين.
- وتدنّخ الصديق قائلاً بلطف:

- على أيّ حال فنحن سعداء ولن نسمح لمخلوق  
بإفساد حياتنا السعيدة!  
دوّت صرخة وراء الباب المغلق فألجمت الألسن.  
أسرعت المرأة إلى الحجرة فأغلقت الباب وراءها.  
عاد الصديقان إلى مجلسهما وعاد التوتّر يركب الزوج  
جسدًا وروحًا. لم يجد من يفرغ فيه شحنة قلقه سوى  
صديقه فقال له:

- كلامك جاوز كلّ حدّ...

- كثيرًا ما أنسى نفسي في الحديث فيغلبني الصديق.  
- قد يغلبك الصديق مرّة أخرى فتخرب بيتي.  
وقبل أن يرّد عليه دقّ جرس الباب الخارجي. قام  
الزوج فاستقبل زائرًا جديدًا في تلك الساعة من  
الليل. عجوز طاعن في السنّ. لو قدّر عمره بتجاعيد  
وجهه وغضونه لجاوز المائة ولكنّه تتمتع بحيويّة لا بأس  
بها. وهو نحيل للدرجة مخيفة كأنه محض عظام. برزت  
وجنتاه وفكّاه وغارت عيناه فلم يبدُ في محجرتها إلّا  
ظلام. وتربّع رأسه فوق عنقه الدقيق ضخمًا أصلع  
منبجع الجبين. وعكس الوجه هيئة جامدة بل متحجرة  
ونذت عن القدمين خطوات متقاربة غير مسموعة.  
قبل الزوج يده المدبوغه، قدّم إليه صديقه، قدّمه هو  
باعتباره صديق المرحوم أبيه والمرحوم جدّه من قبل،  
وجاءه بفوتيل فأجلسه بينهما وهو يقول:  
- لم أتوقّع أن تتجسّم مشقّة الحضور في هذه  
الساعة يا عمّاه...

فقال العجوز بصوت غائر مثل عينيه:

- طال انتظاري للبشرى فقزرت زيارتك...  
- ما كان ينبغي أن تكلف نفسك هذا التعب.  
- هل من خدمة يمكن أن أقدمها لك؟  
- لا مطلب لي إلّا زوجتي.  
- يجيّل إليّ أنّها ولادة عسيرة حقًا؟  
- قالت الطبيبة إنّها ستلد ولادة طبيعيّة.  
- عظيم...  
- ولكنّها طالت كما ترى.  
- هذا واضح...  
- وعندما أتذكرّ المرّتين السابقتين؟...  
- المؤمن لا يخاف ولا يقلق.

- أشهد أنّه يجيّبها فوق كلّ شيء.  
فالتفتت إليه متسائلة في حدّة:

- ماذا تعرف عن أسرار هذا البيت؟  
- أعرف ما يجدر بالصديق أن يعرفه.  
- إذن فأنت خير ولا شكّ بغراميّاته؟  
- لا غرام له إلّا الأبوة.

- بل لعلّك تشاركه بعض مغامراته ولذّلك تنبري  
للدفاع عنه؟

- سيّدتي!

- إني خير من يفهمكم.

- الزوج الوفيّ يظّل وفيًا حتّى لو تسلّل بصره إلى  
هذه أو تلك من النساء...

- ما شاء الله...

- صدّقيني يا سيّدتي، إنّه لا يثبّت أركان الحياة  
الزوجيّة ويجتنبها الملل مثل التنقل العابر بين النساء!

- ها أنت تعترف!

فصاح الزوج:

- أنا لم أعترف، وأعلن استنكاري لهذه النظريّة!  
فقال الصديق متراجعًا:

- إني أضرب مثلاً ليس إلّا.

فهتفت المرأة:

- يا لسوء حظّك يا ابنتي!

فقال الصديق:

- لا تخلو حياة من المرّمها تكن حلوة، وأشهد أنّي  
ما سمعت زوجة صديقي تشكو قطّ.

- ذلك أنّها من الصابرات الصديقات!

- لو كان هناك ما يدعو للشكوى لشكت...  
- حتّى الجوع!... تضرّرت أيّامًا من الجوع!

فصاح الزوج:

- الجوع!

وقال الصديق:

- لعلّها تشير إلى الأيام التي ندرت فيها اللحوم؟  
فقال الزوج:

- على أيّامك يا حماتي أكل الناس لحوم الخيل.

فهتفت المرأة في كبرياء:

- كانت أيّام بلاء واحتلال.

- فقال الصديق:
- هذا ما رددته له مرارًا.
- فقال العجوز بأسًا عن أنياب عتيقة:
- أشكك في ذلك يا بني؟
- ضحك الصديق متسائلًا:
- ألا يُتوقع مني مثل ذلك القول الحكيم؟
- هذا أقل ما يقال!
- شكرًا.
- عفواً.
- يتَّيَّل إليّ أيّ رأيت سيادتك قبل الآن؟
- يعرفني أهل الحيّ جميعًا.
- لسْتُ من أهل الحيّ فمعدرة ولتحلّ بركتك
- بالبیت.
- فلتحلّ به بركة الله الرحيم.
- صديقي قلق وفي حاجة إلى من يشجعه.
- علينا أن ندعن لمشیئة الله قبل كل شيء.
- والظاهر أنّ قوله لم يبشّر بالطمأنينة المفقدة فساد الصمت قليلاً حتّى خرقه الزوج قائلاً:
- جئت لها بطيبة ممتازة.
- لم تكن توجد طبيبات في الزمن الماضي.
- ذلك زمن مضي وانقضى.
- أعرف زوجة ماتت في مستشفى خاصّ تحت إشراف ثلاثة أطباء!
- أعوذ بالله!
- فلا عاصم لنا إلّا إرادة الله.
- ولكني لم أخطئ باستدعاء الطبيبة!
- وقال الصديق متضايقًا:
- ما أجدد أن نتجنّب ذكر الموت في موقفنا هذا.
- فقال العجوز:
- ولكنّه حديث كلّ يوم وكلّ ساعة.
- فقال الزوج:
- هذا حقّ ولكنّه حديث غير محبوب...!
- لم يا بني؟
- الموت لا يجبه أحدًا!
- يا له من خادم أمين مظلوم!
- مظلوم؟!
- كيف تتصوّر الدنيا بغيره؟
- أفضل ممّا كانت معه عشرات المرات.
- أنت مخطئ يا بني، غطّيت في حقّ ناثر عظيم.
- ناثر عظيم؟!
- بل زعيم الثوار في كلّ زمان ومكان.
- لغة أيّ عصر هذه؟
- لغة العصر، لغة الغد...!
- فلنختر حديثًا آخر...!
- ما جدوى الأحاديث المعادة؟
- أصارحك يا عمّاه بأنني لا أفكر إلّا في سلامة زوجتي.
- فلتحلّ بها بركة الله.
- آمين.
- ولكن خبرني هل جدّدت مقبرة الأسرة؟
- فهتف الصديق:
- يا أظاف الله!
- وتساءل الزوج بامتعاض:
- من أخبرك أنّي أفكر في ذلك؟
- تلك كانت رغبة أبيك لولا أن عاجله الموت.
- أمّا أنا فلا يمكن أن أنفق مليًّا على تجديد مقبرة!
- أحسنت.
- وقال الصديق نافحًا:
- إيّ أنذر جنيتها استرلينيا إذا تغيّر الحديث.
- فقال العجوز دون مبالاة للمقاطعة:
- كلّمنا رأيت مقبرة متجدّدة حزنت!
- فتساءل الصديق:
- الظاهر أنّ سيادتك تزور المقابر كثيرًا؟
- شيعت المئات من الموتى بحكم سنّي الطاعن!
- وماذا يجزئك في مقبرة متجدّدة!
- أرى المقبرة العتيقة البالية من آيات الرحمن!
- فقال الزوج برجاء:
- هلاًّ حدّثتنا بحديث آخر؟
- سنجد حديثًا أو آخر، سيشرّق بنا ويغرب، ثمّ لا مفرّ من العودة إلى الحديث الأوّل.
- إنّه حديث كئيب خانق للقلب.
- أشكك في ذلك!

انتبهت إلى وجود العجوز فصافحته مصافحة حميمة، وقال الرجل:

- أهلاً بك يا عزيزة، رحم الله أباك.

- أهلاً بك يا عمّاه.

- وكيف حال الأم الصغيرة؟

- طبيعياً وإن تكن شديدة بعض الشيء.

- كلام يذكّرني بأقوال الأطباء!

- ماذا تعني يا عمّاه؟

- كلام يشي باحتمالات كثيرة!

- الحال طبيعياً جداً ولكننا لا ندخل في علم الله...

- آه من الأطباء إذا ردّدوا ذكر الله!

- ولكنّي أتكلّم بصراحة.

وقال الزوج بحدّة:

- صارحوني بكلّ شيء.

فقالت الطبيبة:

- ضح ثقتك في الله.

فقال العجوز:

- كلام له مغزى خاصّ.

فقال صديق الزوج:

- عمّنا يتلهّف على سماع كلمة سوء!

فقال العجوز:

- وأنت تتلهّف على سماع كذبة.

وقالت الطبيبة:

- الحال طبيعياً جداً يا عمّاه.

- لم تركت الحجرة؟

- لأستريح دقيقة.

- أردت الدخول فمنعوني.

- لا يوجد رجل في الداخل.

- وما رأيك أنت في ذلك؟

- لا رأي لي في ذلك يا عمّاه.

- بل تستطيعين أن تدلي برأي حاسم في الموقف.

فقال الزوج بإصرار حازم:

- مكانك معنا يا عمّاه.

وتساءل الصديق:

- ألم تحمى للاطمئنان على ابن صديقك الراحل؟

- لا شك في ذلك من ناحيتي!

فقال العجوز بصوت هامس مخاطباً نفسه:

- عليّ ألاّ أياس، مهما طال الزمن، حتّى لو طال بالقدر الذي أتصوّره كافيّاً.

ثمّ نهض قائماً. نظر نحو الباب المغلق وقال:

- آن لي أن ألقى نظرة.

فعلت الدهشة وجهي الصديقين وتساءل الزوج:

- على أيّ شيء يا عمّاه؟

- على زوجتك.

- زوجتي... شكراً... ولكن لا تكلف نفسك مزيداً من التعب.

- إنّه واجب يا بني!

- ولكنّه غير جائز!

- كيف؟

- غير جائز بلا حاجة إلى تفسير!

- إنّي صديق أبوك وجدّك من قبل، صديق حميم...

- لو كان أبي نفسه مكانك ما خطر له ذلك!

- إنك تمنعني من أداء واجبي!

- إنّي أطالبك بالجلوس مشكوراً...

- هبني طبيباً.

- ولكنك لست طبيباً!

- وما الفرق يا بني؟

- مزاح لطيف!

وقال الصديق:

- ويا له من مزاح!

فقال العجوز دون التفات لمقاطعة الصديق:

- إنّي الصقّ بك من الطبيب.

- اجلس يا عمّاه مشكوراً مكرّماً!

فُتح الباب، خرجت امرأة متوسطة العمر تتهدى في معطف أبيض وتنظر من خلال نظارة أنيقة ذات مشبك ذهبي. أقبل الزوج نحوها متسائلاً في لهفة:

- دكتورة؟

فقالت المرأة بهدوء:

- غير منتظر أن تلد سريعاً ولكنّها ستلد ولادة طبيعياً.

محدِّقًا في لا شيء بنظرة باردة مترقِّعة. واضح أنه لم يجد  
جديد وأنَّ الكفاح غير المنظور يضطرم بلا هوادة.  
وفُتِح الباب عن زاوية ضيقة وتسَلَّت منه فتاة في  
العشرين ترفل في فستان أبيض. أشرفت بوجه بدا-  
رغم الإهناك - كالقمر الساطع. حيثَ الجالسِين ولكنَّ  
العجوز لم يبدا حراكَاً وظلَّ مغمض العينين. وقالت  
للزوج:

- إنَّها تريدك.  
قام الرجل فمضى إلى الداخل وأغلق الباب.  
ذهبت الجميلة إلى كنبه في الجانب المقابل لمجلس  
الرجال ثمَّ جلست. لم يحوّل الصديق عينيه عنها مذ  
طلعت عليه من الحجرة. التقت عيناهما مرَّة ثمَّ غَضَّت  
البصر في إعياء. قال:  
- لعلَّك في حاجة إلى شراب منعش...

فأجابت:  
- إنِّي في حاجة إلى شيء من الراحة.  
- شقيت على نفسك بالبقاء في الداخل إلى جانب  
شقيقتك.

- إنَّها معاناة مروِّعة...  
وقام، ربَّما متشجِّعًا بنوم العجوز، فجلس إلى  
جانبها وهو يقول:  
- قلبي معك طيلة الوقت!  
- الله معها...  
- من أجلك جئت في هذه الساعة من الليل...  
- ظننتك جئت من أجل صديقك.  
- كان من الممكن أن أزوره صباحًا، ولكن من  
أجلك أنت...

- ماذا تريد؟  
- إنَّك مرهقة الأعصاب؟  
- ربَّما.  
- كلانا مرهق الأعصاب!  
- أنت أيضًا؟

- شاركت صديقي آلامه، يضاف إلى ذلك  
تفكيرى الدائم فيك  
- شكرًا...

مال نحوها كالمسحور فلثم فاهها. لم تقاومه ولم

- ولكنَّه لا يعاني ولادة عسيرة!  
- وأنت لا تعرف الزوجة إلَّا بصفتها زوجة ابن  
صديقك الراحل.

- والدها أيضًا كان صديقًا لي...  
- لعلَّك شيعته كالأخرين؟  
- وهو ثواب كبير...  
وهتف الزوج:

- مكانك بيننا يا عمَّاه ولا لزوم للأخذ والردِّ.  
فرفع العجوز منكبها آسفًا وقال مخاطبًا الطيبة:  
- إنَّكم تعدُّون الناس بلا سبب معقول.  
فقالَت الطيبة:

- نحن نوَدِّي واجبننا الإنسانِي...  
- ولا تميِّزون الصديق من العدو.  
- ما أظرفك يا عمَّاه!  
- وأنتم المسئولون عمَّا يحلُّ بالإنسان من ضرر  
بالغ...

- ساحك الله يا عمَّاه.  
- فليساحك أنت.  
وسأله الصديق:

- ماذا تعني يا عمَّنا؟  
- لا غموض في كلامي.  
- لعلَّه يحتاج إلى شيء من التبسيط.  
- يتعدَّر التبسيط على من هو في مثل عمري.  
- إنَّ عطفك يا عمَّاه يُركبك الصعب...  
- إنَّك فتى مشاغِب.

أحنت الطيبة رأسها تحيةً ثمَّ رجعت إلى الحجرة  
فأغلقت الباب. وهتف الزوج:

- يا لها من ليلة ليلاء!  
فقال صديقه:  
- عمَّا قليل يطلع الفجر.  
عاد العجوز إلى مقعده وهو يقول:  
- ما باليد حيلة.

وأسند رأسه إلى ظهر الفوتيل وأغمض عينيه  
مستوهِمًا الراحة أو النوم. وارتفع الصراخ من وراء  
الباب. مرَّات متتابعات ثمَّ سكت. تابعه الزوج  
باهتمام ولكنَّ الباب المغلق تَبَدَّى صلبًا عنيْدًا أصمَّ

- تشجّع. قالت:
- معذرة فأني أكره الرجال في هذه اللحظة!
- ذلك من تأثير ما شاهدت في الحجرة ولكتّها لحظة سرعان ما تمضي.
- من يدري، ولكن كيف قبلتني؟
- إنّه سحرك الذي لا يقاوم، وگرامي القديم الذي لم ترفضه على الأقل!
- إنّه تصرف لا يُغتفر.
- هيّا معي إلى الليل في الخارج.
- أحلام جنونيّة.
- سنستقبل الفجر النديّ معًا.
- هيهات لقلب ميت أن يستجيب لجنونك.
- إنّه الدواء الشافي لما نعاني من اضطراب.
- أراد أن يقبلها مرّة أخرى ولكنّه رآها تنظر نحو العجوز المغمض العينين باهتمام طارئٍ فقال:
- لا تهتمّي له، إنّه مستغرق في النوم!
- حاول أن يضمّها إلى صدره ولكنها دفعته فأراد أن يعيد المحاولة وإذا بصوت العجوز يقول دون أن يفتح عينيه:
- عد إلى مجلسك يا بني!
- ارتدّ عنها منزعجًا. نظر نحو العجوز فرآه مغمض العينين مطروح الرأس إلى ظهر الفوتيل. قطّب حانقًا ولكنّه لم يتخلّ عن مجلسه. جاءه الصوت البارد يقول معنقًا:
- لا ترتكب فضائح أمام الباب المغلق!
- قام الصديق متعثرًا. عاد إلى مجلسه حانقًا. فتح العجوز عينيه فتلقّى نظرة الفتاة الثابتة. تبادلنا نظرة طويلة دسمة. ابتسما معًا. قام العجوز وهو يقول:
- أعصابك مرهقة يا ابنتي...
- جلس إلى جانبها. تناول يدها برقّة فوضعها بين يديه المدبرغتين. قال:
- ما أحوجك إلى راحة طويلة!
- جذبها بلطف فاستسلمت له حتّى أجلسها على فخذيه وهو يمس:
- كما كنت تجلسين وأنت صغيرة...
- ثمّ وهو يرّبّت على خدّها:
- رحم الله أباك...
- فقال الصديق بغضب:
- وضع غير لائق.
- فقال العجوز:
- كلّ شيء في وضعه!
- ألا ترى أنّها لم تعد صغيرة بعد؟
- ومدّ لها شفّته الجافّتين المكرمشتين فوهبته شفّتها فراح يقبلها. وقف الصديق هاتقًا:
- أيّ فعل فاضح!
- ولكنّ الفتاة طوّقتة بذراعيها وأنامت رأسها على كتفه منخرطة في هيبان ساحر. صاح الصديق:
- لا تتبادي في الإجمام.
- فهمس العجوز في أذن الجميلة:
- اهذي يا جميلتي.
- فغمغمت:
- أريد أن أنام.
- ستنامين كأسعد ما يكون.
- وفتح الباب وخرج الزوج. عاد إلى مجلسه فجلس واضعًا رأسه بين يديه. توقّع الصديق أن ينفصل العجوز عن الفتاة ولكنّه واصل مناغاته وكأنّه لم يشعر برجوعه. عند ذلك صاح الصديق:
- دعها أيّها العجوز القبيح!
- رفع الزوج رأسه منزعجًا وقال لصديقه:
- ما هذا الصباح!... أجننت؟
- فأشار إلى العجوز والفتاة قائلاً:
- انظرا!
- لعلّها في حاجة إلى عطف، عد إلى مجلسك.
- ألنّت أعمى؟
- احترم حالي التعيسة!
- وهمس العجوز في أذن الفتاة:
- هللمّي نذهب معًا.
- إلى أين؟
- إلى الليل...
- الصبح قريب.
- ما زال في الليل بقيّة تكفي غطاء للعاشقين!
- خذني إلى حيث تشاء.

ذراعيه وهي ترمقه في ارتباج، ثم هرعت إلى الحجرة  
فدخلت وأغلقت الباب وراءها. تتم العجوز ممتعضاً:

- ما أضيعها من ليلة!

ومضى نحو مقعده فارتمى عليه وأغمض جفنيه.  
وجلجلت صرخة أخرى. تهتد الزوج متسائلاً:

- أما لهذا العذاب من نهاية؟

- لا تتوقع خيراً طالما هذا النحس باقي!

ولكن الباب فُتح، ومنه مرقت الطبيبة منهلهة  
الوجه. هتف الزوج واقفاً:

- ماذا وراءك؟

- مبارك عليك.

- حقاً؟

- مولود سعيد، حال الوالدة طيبة وإن تكن جد  
متعبة...

- حمدًا لله...

وشدّ الصديق على ذراعه قائلاً:

- مبارك.

على حين قال العجوز دون أن يفتح عينيه:

- تهازي يا بني.

وقالت الطبيبة:

- كانت ولادة عسيرة حقاً، لم أصارحك بشيء طبعاً  
ولكنني استعنت بأحدث وسائل التكنولوجيا...

فسألها الزوج:

- وهل من الممكن أن أراه الآن؟

ولكن جرس الباب الخارجيّ دق فجأة. هرول  
الزوج إلى الباب وما كاد يفتحه حتى اندفع إلى الداخل

أربعة رجال شاهري المستسات. أغلقوا الباب  
وراءهم وصاح أولهم:

- ليلزم كل مكانه، لا صوت ولا حركة...

تقهقر الزوج أمامهم حتى جلس - مؤتمراً - على  
مقعده، وإلى جانبهم أجلسست الطبيبة. تساءل الزوج:

- من أنتم؟ ماذا تريدون؟

- عليك أن تجيب لا أن تسأل.

قلّب الرجل عينيه فيهم مهدداً ولما رأى العجوز -  
وقد فتح عينيه - قال له بنبرة جديدة:

- معدرة يا عمّاه عن إزعاجك ولكنّها الضرورة...

- ما أجل عينيك المخضلتين بالأحلام!

- ما أهدب همساتك ولمساتك!

فهتف الصديق:

- ماذا يحدث في الدنيا؟

فقال الزوج عتداً:

- تصرّف كرجل مهذب.

- ثمة علاقة عاطفية تنشأ بين العصر الحجري  
والعصر الحديث!

- تأدّب، إنّه عمّاه، عمّنا جميعاً، ألا تفهم؟

- أنتركها تذهب معه؟

- هذا شأنها...

- ولكنّه يحدث في بيتك ومع بعض أهلك؟

- عندي من الشواغل ما يكفي...

وكان العجوز قد قام وقامت الجميلة معه مستسلمة  
كالنومة فوثب الصديق معترضاً سبيلها وهو يقول:

- لن أسمح بذلك، سأدافع أنا الغريب عن  
شرفك!

فقال له العجوز بنبرة ساخرة:

- إنّها نفس الرحلة التي دعوتها إليها!

- ولكنّها معك تفقد كلّ الإنسانيّة!

وصاح الزوج:

- اذهبوا جميعاً واتركوني في سلام...

فقال العجوز:

- سمعاً وطاعة...

ولكنّ الصديق صرخ:

- دعها فهي لي أنا وحدي، أنا المرشّح للزواج  
منها.

فسأله العجوز ساخراً:

- منذا الذي رشّحك؟

فأجاب الصديق بحقنق:

- كانت الأمور تسير سيراً حسناً بيني وبينها حتى  
تدخّل صوتك الكريه...

وجلجلت وراء الباب المغلق صرخة مدوية. أظفح  
من سابقاتها جيئاً. تحوّل الزوج نحو الباب مندعراً.

تسمّر الصديق في موضعه. رفعت الجميلة رأسها عن  
صدر العجوز كمن تفيق من غيبوبة، تخلّصت من



- فسأله المعجوز: - نقلد الدنيا من شرّه.
- عمّ تبحثون يا بني؟ فقال الزوج للمعجوز:
- عن مولود دخل الدنيا في هذه الساعة.
- وهل كنتم تتوقعون مولده؟ فقال المعجوز:
- أجل... منذ عام ونحن نرقب مقدمه! فتساءل الزوج:
- ما معنى هذا الكلام الذي لا معنى له؟ فانقضّ عليه الرجل ولكمه لكمة أذهلته عمّا حوله وقال:
- تأدّب، نحن نتبع إشارات جهاز دقيق لا يكذب... انقبضوا في الصمت حتى قالت الطبيبة متسائلة:
- وماذا تبغون من مولود لم يكد يري النور؟ فتوقّف الرجل قائلاً:
- لأنه يهدّد الأمن والسلام، ونحن لن نعفيك من المسئوليّة يا دكتور! وقال الرجل الثاني:
- كما لن نعفي منها الأب والأم... وقال الرجل الثالث:
- جميع من شهد الولادة مشتركون في الجريمة! وقال الرابع:
- الجميع عدا عمنا المعجوز الذي يعفيه سنّه من مشكلات الدنيا. همس الصديق - وهو لا يدري - في أذن الطبيبة:
- وقمنا تحت رحمة مجانين. فانقضّ عليه الرجل الأوّل ولكمه لكمة شديدة وقال:
- ستحاسب على قلّة أدبك كما ستحاسب على اشتراكك في الجريمة. وقال المعجوز موجّهاً خطابه للزوج:
- تمالكوا أعصابكم والزمو الهدوء فالموقف أخطر ممّا تظنون... فسأله الزوج:
- إنك تعرفهم كما يعرفونك فخبّرنا عمّا يريدون؟ فقال الرجل الأوّل بصراحة:
- نريد المولود. فقالوا:
- ماذا ستفعلون به؟ فقالوا:
- نقلد الدنيا من شرّه.
- نتركهم يختالون وليدًا لم يكد يري النور؟
- ما جدوى إهدار دماء جديدة بلا فائدة؟ وصاح الرجل الأوّل:
- حذار أن تبدر حركة عن أحدكم فيهلك في الحال.
- وتقدّم الرجل نحو الباب المغلق ولكنّ المعجوز قام وهو يقول:
- أتقتحمون الحجرة على النساء؟ فتوقّف الرجل قائلاً:
- نحن قوم متحضّرون فتصرّف أنت يا عمنا... مضى المعجوز إلى الحجرة، نقر على الباب مستأذناً، ثمّ دفع الباب ودخل، غاب قليلاً ثمّ رجع حاملاً الوليد بين ذراعيه تتبعه الحماة والفتاة الجميلة والدادة في اضطراب وتساؤل. وقال المعجوز للزوج:
- الأمّ مستغرقة في النوم فاطمئنّ من هذه الناحية. وراّت الدادة الرجال المسلّحين فهتفت:
- اللّهمّ الطّف بنا. وتساءلت الجميلة:
- أغراب ومسدّسات. ما معنى هذا؟ أمّا الحماة فقد سألت الزوج بحدّة:
- من هؤلاء؟ فأجاب بنبرات باكية:
- إنهم يريدون الوليد... ماذا يريدون منه؟ فقال الرجل الأوّل:
- نريد أن نقلد الدنيا من شرّه فصاحت الدادة:
- مجانين... مجانين... انظري إلى أعينهم! فحرّك الرجل مسدّسه مهدّداً وقال:
- سنطلق النار لدى أيّ حماقة تُرتكب! فقالت الحماة مخاطبة الزوج:

- لعلهم بعض مدمني المخدرات من أصحابك؟  
 فرجع الزوج يده إلى موضع اللكمة وتأوه فقالت  
 الحماة وهي تزداد قسوة:  
 - أو لعلهم بعض أعدائك الذين تسيء إليهم في  
 نزواتك لندفع نحن الثمن!  
 واقترب الرجل الأول من العجوز فألقى على الوليد  
 نظرة وقال بحقد:  
 - وقعت، أخيراً وقعت، سنريح العالم من شركك  
 ووثب الزوج كالمجنون ولكنّه عولج بلكمات المطر  
 فتهاوى فوق مقعده. وبسرعة فائقة أجلس الرجال  
 المسلّحون الآخرين على مقاعد متقاربة فأوثقوا أيديهم  
 وكمّموا أفواههم، ثم وقفوا صفّاً واحداً وقال أولهم  
 للعجوز:  
 - ضع الشيطان الصغير فوق الخوان.  
 ثم قال لرجاله:  
 - لدى ابتعاد عمّن أطلقوا النار على الشيطان...  
 تحرك العجوز في صمت خائق، بين أعين محدقة.  
 وفجأة انتفض الوليد في لفافته فإزاحها وتجرّد عارياً.  
 وبسرعة مذهلة طار كالفراشة، انفضّ على الرجال  
 الأربعة فلکم كلاً منهم لكمة بقبضته الصغيرة ثم رجع  
 فاستقرّ فوق يدي العجوز. وقع ذلك بسرعة كسرعة  
 الضوء، ذهل الرجال الأربعة وتجمّدوا. سقطت  
 المسدّسات من أيديهم. تقوّضت قاماتهم فتهاووا على  
 الأرض لا حراك بهم. وخيم الصمت والجمود  
 والرهبّة. خيم الصمت والجمود والرهبّة حتّى تحرك  
 العجوز بالوليد فوضعه على الخوان. وراح يحلّ أوثقة  
 الرجال والنساء، ثم مضى بالوليد إلى حضن أمّه، فلمّا  
 رجع وجد الجميع واقفين في ذهول. يتبادلون النظرات  
 ثم يرتكزونها فوق الرجال الراقدين بلا حراك.  
 - ما هذا؟  
 - أحقّ ما رأينا؟  
 - أهو سحر؟  
 - أنحن نيام؟  
 - الوليد... أحقّ أنّه هو؟...  
 - لولا وجود الرجال الأربعة لمضى الحدث حلمًا من  
 الأحلام...  
 - إنّه حقيقة، حقيقة مخيفة...  
 - لنسأل الله اللطيف بقولنا.  
 وقالت الحماة:  
 - إنّه معجزة من معجزات الله القهار!  
 فسأل الصديق الطيبة:  
 - ما رأيك يا دكتورة، ألدّيك تفسير لذلك؟  
 فقالت الدكتورة بحيرة شديدة:  
 - أحياناً، أعني في أحوال نادرة، عقب آلام معاناة  
 رهيبة...  
 - ماذا يحدث عقب الآلام والمعاناة؟  
 - ما يشبه المعجزة!  
 - أن ينقلب وليد إلى قوّة كونيّة خارقة؟  
 - قريب من هذا ما سجّلته مذكّرات بعض الأطباء  
 في العصر الفرعونيّ وفي العصور الوسطى.  
 وتحول الصديق نحو الرجل العجوز فسأله:  
 - ما رأيك أنت يا عمّاه؟  
 فقال العجوز بلا مبالاة بسؤاله:  
 - الأفضل أن نسأل عمّا يمكن عمله بهذه الجثث!  
 وهتف أكثر من صوت:  
 - الجثث!!  
 وانحنت الطيبة فوق الرجال ففحصتهم ثم قامت  
 وهي تقول:  
 - ربّاه... لقد فارقوا الحياة حقّاً...  
 فصرخ الزوج:  
 - فارقوا الحياة؟  
 - بكلّ تأكيد.  
 - يجب استدعاء الشرطة فوراً.  
 فسأله الصديق:  
 - وبم نجيب إذا سئلنا عن القاتل؟ أو إذا سئلنا  
 عن أسباب القتل؟  
 فقالت الفتاة الجميلة:  
 - يا له من موقف لم يخطر لأحد على بال.  
 وقال الزوج:  
 - ستوجّه التهمة إلينا نحن!  
 وتساءل الصديق:  
 - أميكن التخلص من الجثث؟

- ترى ما عدد الأرغفة التي التهمتھا؟ وعدد الخراف والعجول؟ والأفدنة من الخضروات والبقول؟ والأمواج من مياه النيل؟ والسعرات الحراريّة التي استهلكت في اللعب والعمل؟  
وتشاءب طويلًا وهو يقول:

- سعيد من يبلغ هذا العمر وهو مرتاح الضمير! وأسلم للصمت ليستردّ حيويته. وأعجبه أن يسبح في صمت عميق لولا أن تناهى إلى سمعه حفيف ثوب أو تردّد أنفاس. ففتح عينيه فرأى في وسط البهو تقريبًا عجوزًا مهلهل الثياب أعور حافي القدمين. تساءل:

- من؟

وأمن النظر ثم قال بدهشة:

- جارنا القديم المسكين!

ولم ينس العجوز بكلمة فقال الرجل:

- ذكريات الصبا التي لا تُنسى، كيف صعدت إلى شقّي في الدور الخامس والثلاثين؟  
لم يتكلّم العجوز ولم تندّ عنه رغبة في الكلام فقال:  
- أذفتك الحاجة إلى المحيء؟  
وانتظر عبثًا أن يتكلّم، ثمّ تساءل:  
- أتريد كالزمن الأوّل بعض النقود أو الملابس القديمة؟

تراجع العجوز خطوات فقال الرجل:

- خطرت على بالي مرّات فظننتك انتقلت إلى دار البقاء!

ولأوّل مرّة قال العجوز بصوت بارد:

- لم يخب ظنّك!

- حقًا؟

- حقًا!

- كأنما جثت نحيّة لعيد الميلاد.

فقال بصوت غليظ:

- عليك اللعنة!

- اللعنة؟

- وعلى جميع المجرمين!

وتراجع أكثر فاخفى تمامًا. اختفى قبل أن يطفئ وقدة تساؤلاته. قبل أن يجلو سرّ غضبه عليه وتتكره لإحسانه. وتساءل:

- وكيف نتخلّص من جثث أربع عمالقة؟

فأجاب العجوز متطوّرًا:

- ولكنّه لا حلّ لديكم سواه...

وتحوّلت إليه الأعين مستطلعة ومستغيثة معًا فقال:

- طالما أبديت استعدادي لأداء أيّ خدمة تُطلب

منيّ، وما أنا أعتبر هذا العمل من اختصاصي...

وأعرض عنهم متّجهاً نحو الجثث حتّى أطلّ بقامته

عليها. مدّ يده إلى الجثة الأولى. رفعها ثمّ طرحها على

كتفه اليسرى وكأنّه يرفع قنّة! رفع الجثة الثانية

فوضعها فوق الأولى بالسهولة نفسها. كذلك حمل

الجثتين الآخرين على كتفه اليمنى كأنّه كان يتسلّى بلعبة

محبّبة دون عناء. وكأنّه استجدّ لنفسه شبابًا أسطوريًا

بمعجزة. وقال بهدوء:

- افتحوا الباب!

ومضى بحمله بأقدام ثابتة وفي غير جهد وفيما يشبه

المرح والجمع يتابعونه بأعين ذاهلة. وظلّوا في وقفتهم

كالمؤمنين حتّى أفاق الزوج فأقبل على الطيبة وهو

يقول:

- أنت وحدك تستطيعين أن تعيدي العقول

المتطايرة إلى مستقرّها الأيمن في الرؤوس.

## نافذة في الدور الخامس والثلاثين

مدّ ساقه مستسلمًا لطراوة الفوتيل. شعر بشيء من

الجهد في نهاية نهار حافل بالنشاط. أضاء الخادم

العجوز مصابيح البهو وألقى نظرة أخيرة على البار

والمائدة الشهية ثمّ همّ بالدهاب ولكنّه قال له:

- أطفئ النور حتّى يأتي المدعوون.

فصدح العجوز بالأمر وذهب. أمّا هو فقد غاب

هيكله النحيل في ظلمة المغيب. ومضى يرنو من خلال

النافذة في الجدار المقابل إلى المقطّم وراء النيل والحقول

وشرقّي المدينة. وقال لنفسه:

- عيد ميلاد جديد، سبع شمعات رمزيّة، ما أكثر

الأعوام وما أقلّ من بقي من الأصدقاء...

وأغمض عينيه وهو يتمتم:

ترامقا طويلاً حتى انقبض قلبه. وقال الشاب:  
 - تركتني أغرق يا نذل...  
 - لا ذنب عليّ، أنت وحدك المسئول.  
 - غلبني الموج وخانتني قواي فاستغثت بك...  
 - لم أكن أحسن السباحة...  
 - بل كنت تحسنتها بالقدر الكافي لإنقاذي...  
 ولكنتك هربت يا قاتل...  
 - لا تقل ذلك، القانون نفسه في ذلك العهد...  
 - القانون! إنَّ الغرقى في ذمّة المتفرجين!  
 - حسبت أن ذلك الموقف قد تصوّر لك في صورة  
 جديدة...?  
 - ولم يتصوّر في صورة جديدة؟  
 - هكذا انقلبت الأحكام في عالمكم!  
 - لقد انقلبت في رأسك بحكم الخوف، وأني نادم  
 على مخاطبتك...  
 وغادره على حال من القلق فقد معها توازنه.  
 اضطرب صدره وجاش بالمتناقضات. وقال:  
 - أيّ الأفعال خير وأيّها شرّ؟ وكيف يهتدي  
 ضميري في هذه الغابة المتلاطمة بالغرائب! آه لو كان  
 أبي حيّاً!  
 وإذا بالصوت الذي طال انقطاعه يقول:  
 - أشكر لك حسن ظنك.  
 غضّ البصر تحبّباً للمواجهة وعقل الخنجل لسانه  
 فلم ينطق. وقال الأب بنبرة لم تخل من تهكم:  
 - أراك تستعدّ للاحتفال بعيد ميلادك  
 وتلّا لم ينبس سألته:  
 - ماذا يمنعك من الكلام؟  
 فأجاب بصوت متهدّج:  
 - اللذب وإنّه لكبيراً  
 - أما زلت تذكر ذلك؟  
 - وكيف لي بالنسيان؟  
 - ولكنتي لم أحضر لإحياء ذكريات تافهة.  
 فتشجّع قائلاً:  
 - لقد اختلّ الميزان وانفرط العقد.  
 - وتروم الاهتداء إلى أساس مكين؟  
 - بكلّ ما أملك من قوّة.

- ماذا يقع في العالم الآخر من أمور يشقّ على  
 عقولنا هضمها؟  
 فجاءه صوت ناعم يقول:  
 - ألا زلت تكلم نفسك كالمجانين؟  
 وتراءت أمامه في فستانها البيتيّ الفضفاض تنضح  
 صحّة وشباباً. هتف بخوف:  
 - أنتي؟!  
 - دون غيرها وبجميع ذكرياتها...  
 - ذكريات الأيمة لم يبرأ قلبي بعد من عذاباتها...  
 - يا للعجب!  
 - ويسببها عافت نفسي الزواج فبقيت أعزب حتى  
 النهاية.  
 - ولكنتك لم تفعل إلا أن عشقتني.  
 - رغم أنك كنت بمنزلة الأمّ، امرأة أبي.  
 - في مذهب العشق يجوز كلّ شيء.  
 - ما زالت الجريمة تنغصّ عليّ صفوي.  
 - أنتسيها جريمة؟  
 - أنت التي أغرتني!  
 - كلانا أغرى صاحبه...  
 - إنّها ذكرى الجحيم في حياتي...  
 - وهي أسعد ذكرياتي.  
 - يا لك من...  
 - امرأة طيبة كما إنك إنسان طيب...  
 - ألهذا يمثّل الرأي هناك؟  
 - كيف لم يبلغك؟... عيد ميلاد سعيد...  
 وتوارت عن ناظره. تبلبل فكره. رغم ذلك داخلته  
 إحساس دافئ بالارتياح. انجابت هموم ثقيلة. وقال  
 لنفسه:  
 - من يدري فلعلّي بالغت أيضًا في محاسبة النفس  
 عن غرق ذلك الشاب المجهول...  
 سمع تنهدة عميقة. رأى الشاب يقف عاريًا يجملق  
 في وجهه ويقول:  
 - تقول إنك بالغت؟  
 فقال بأمل:  
 - بتّ أعتقد ذلك...  
 - يا لك من فاجرا!

- ذهب العمر هباء...  
 - ماذا تريدني على أن أفعل؟  
 - يا لضيعة لقاء ينتهي بالسؤال الذي بدأ به!  
 - لكنك لم تقل شيئاً...  
 - قلت كل شيء...  
 واختفى الأب. اختفى دون أن تقع عليه عين الرجل. لكنّه شعر بذهابه. وشعر بخيبة أمل مريرة. غير أنّها لم تطل. وجد نفسه يميل إلى تصديقه فيما قال من أنّه قال كل شيء. ما عليه إلا أن يستعيد أقواله.  
 ومضى يتذكّر. وقال لنفسه:  
 - ليس هذا العيد كالأعياد السابقة، رأسي يدور، وينثر في دورانه ما استقرّ فيه من أفكار، كلّ شيء يتطاير...  
 ومضى يتذكّر. ولكنّه عوجل بحضور المرّضة. تصافحا بمودة. راقبها وهي تعدّ الحقنة معجباً بشبابها الغضّ.  
 خلع الجاكطة فحسر كمّ القميص مسلماً ذراعه. حقنته وهي تقول:  
 - بالشفاء...  
 - شكراً.  
 أعادت الحقنة إلى العلبة المعقّمة فقال:  
 - ابقني لتشتركي في حفل عيد ميلادي.  
 - ولكنّي لا أعرف المدعوين.  
 - رجلان وزوجتهما، لم يبق سواهما!  
 - ولكنّي لم أحضر هديّة...  
 - إنك أنت الهدية...  
 فأشارت إلى ثوب العمل المحتشم وقالت:  
 - لست مستعدّة.  
 - جميعنا في الحلقة السابعة والثامنة فلتكوني أنت صلتنا الحميمة بالحاضر...  
 وتردّدت بعض الشيء فأمسك بمعصمها قائلاً:  
 - لن أدعك تذهين.  
 فجلست على المقعد التالي لمقعده وهي تبسم.  
 سألتها:  
 - كلّ شيء على ما يرام؟

- حسن، ركّز فكري جيّداً وأجب بأمانة على ما أسألك عنه.  
 - ستجدي طوع أمرك يا أبي.  
 فهتف بإنكار:  
 - لست أباك!  
 - لست أبي؟!  
 - وتصوّرك هذا يقطع بأنك ما زلت تعيش في عصر حجري!  
 - ولكنّها علاقة حقيقية لا ينكرها أحد.  
 - بل علاقة خاصّة تعيقك عن الرؤية الصحيحة. شعر بأنّ عليه أن يجاريه لا أن يناقشه فقال:  
 - معذرة عن خطأ وقعت فيه بحسن نية.  
 - أجبني، ما أهمّ حدث وقع لك في طفولتك؟  
 - لا أذكر، لعلّ طفولتي مرّت دون أحداث تستحقّ الذكر.  
 - إجابة عمياء تنذر بعواقب سخيفة.  
 - الحقّ أيّ...  
 - أجبني، ما أكبر خطيئة ارتكبتها في شبابك؟  
 استعدّ ولم يجب، فقال الرجل:  
 - ما زلت تخجل ممّا لا يدعو للخجل وهو نذير بأنك ستباهي بما يجدر بك أن تخجل منه...  
 - آسف...  
 - أجبني، كم شخصاً قتلت؟  
 - لم أقتل أحداً والحمد لله.  
 - ألم يشر أحد في قتلك؟  
 - كلاً، ماذا جعلك تظنّ بي ذلك؟  
 تمهّد الأب بصوت مسموع فقال الرجل:  
 - عشت حياة طيبة...  
 - طيبة!  
 - لم يشبها سوى أخطاء بسيطة، مثل ذلك...  
 - لا يهمني أن أسمع إلى أخطاء بسيطة...  
 - وقدّمت للمجتمع خدمات لا بأس بها.  
 - لا بأس بها!  
 - ما الذي يهّمك حقاً يا أبي؟  
 - أبي مرّة أخرى!  
 - معذرة!

- نحمله .  
 - متى تزوجين؟  
 - في نهاية الشهر القادم . . .  
 - سأفتقدك كثيرًا . . .  
 - ألم تشيع بعد؟  
 وضحكت فابتسم ابتسامة لا تخلو من فتور. وجاء المدعوون. الصديقان وزوجتهما. صُفَّت الهدايا فوق الخوان. تبودلت القبلات. جليجت الضحكات. ثم التعارف بين السادة والمرضة. ملأ الرجل الكئوس بنفسه رغم مثول الخادم العجوز وراء البار. اختلطت التهانى بالكلمات بالأحاديث. اشترك الرجل في الحديث بنصف عقل. بدا رغم الظاهر جادًا أو متفكرًا. ولم يجلس كما جلسوا. جعل يذرع المكان حينًا، وحينًا يقف. وقال له الصديق الأول:  
 - اجلس، وقوفك يرهقنا . . .  
 وسألته زوجة الصديق الآخر:  
 - لم لا تجلس؟  
 فابتسم ابتسامة غامضة وقال:  
 - شيء يحدثني بأنه عيد الميلاد الأخير.  
 وأكثر من صوت قال:  
 - فال الله ولا فالك .  
 فقال بإصرار:  
 - سوف يتبين لكم صدق قولي .  
 فسأله الصديق الأول:  
 - ماذا بك؟  
 وقالت زوجته:  
 - لست كالعهد بك .  
 والتفت نحو المرضة متسائلة:  
 - أهو على ما يرام؟  
 فأجابت الفتاة:  
 - على خير حال .  
 فقال له الصديق الآخر:  
 - إذن فدع ما لله لله واجلس واهنا بالعيد .  
 فقال الرجل:  
 - كلاً .  
 - كلاً؟  
 - قررت أن أؤذي واجبي .  
 - أي واجب يا هذا؟  
 - قبل أن تفلت الفرصة إلى الأبد .  
 - إنه الويسكي بلا شك!  
 - لا وقت للهدر .  
 - ولكنها ليلة عيدك .  
 وقالت زوجة الصديق الآخر:  
 - صديقنا ممتع، هذا كل ما هنالك .  
 تحرك الرجل إلى الطرف الآخر من البهو. وضع قدمه على كرسي، اعتمد بثقله عليها، وجعل ينظر نحوهم باهتمام، منقلًا بصره من وجه لوجه، وقال:  
 - الأيام تمر، وأنتم تتقدمون في العمر، لا بد من مواجهة صريحة بينكم وبين الأيام .  
 فقال الصديق الأول ضاحكًا وهو يرفع كأسه:  
 - صحتك!  
 وقالت زوجة الصديق الآخر:  
 - عندي كلمة من الشعر المنشور، متى يُسمح لي بإلقائها؟  
 فقال الرجل بوجه جاد:  
 - لا محدث غيري الليلة .  
 - ولكنها ليلة عيدك!  
 - الأخير!  
 - دعنا من هذه السيرة المزعجة!  
 - اسمعوا، لقد شهدت مداولة قضائية ثم قُوضت في التحقيق والحكم والتنفيذ!  
 - أراهن أن ذلك كله سيتمخض عن فكاهة رائعة!  
 - أشك في ذلك كل الشك .  
 فقال الصديق الأول:  
 - أقترح أن نجاريه حتى النهاية .  
 فقال الصديق الآخر:  
 - عظيم، اعتبرنا ماثلين في محكمتك!  
 - إنكم كذلك أردتم أم لم تريدوا .  
 - فإذا تروم منًا؟  
 - قلت إن الأيام تمر وإن الأعمار تتقدم، ولا بد من مواجهة صريحة .

هدير من الصراخ. حتى الخادم المعجوز صرخ. وصاح  
الرجل ويده بالمسدس ترعش:

- ليلزم كل مكانه!

انكبت الزوجة فوق زوجها مجهشة في البكاء فتساءل  
ساخرًا:

- لم تبكين؟ تزوجته على رغمك وخنته بإرادتك،  
ما أقيح الدموع الجارية في أحاديث وجهك، أتودين  
للحاق به؟

فصاحت في غضب:

- مجرم... مجرم...

ولكن رصاصة استقرت في رقبتها قبل أن تكمل  
كلامها فتهاوت إلى جانب حقة زوجها مضرجة في  
دمائها. حلقت فيه العين في فزع أخرس فقال:

- أشهد أن القتل أكبر تحد لقضبان الحياة...

فقال الصديق الآخر بصوت سائب لا ضابط له:

- ماذا دهك أيها الصديق الكريم؟... أنسيت

أننا جئنا للاحتفال بعيد ميلادك؟!

فقال مستردًا ذاكرته من صدى الحدث:

- أنت أيضًا لم تقتل ولم تقتل...!

فقال الصديق برعب:

- كسائر الملايين، وألا ما بقي على وجهها أحد،

ماذا دهك أيها الصديق الكريم؟

وقالت الزوجة وهي ترتعد:

- نحن أصدقاؤك، أنسيت العمر الطويل؟ أنسيت

مودة نصف قرن؟!

فحدجها بنظرة احتقار قائلاً:

- وأنت أيضًا، ما تزوجت منه إلا من أجل ثروته،

أنت أيضًا استسلمت، لا أحد منكم يحترم المقاومة!

- أتحاسبي على عواطف طفولية اندلعت في قلبي

منذ نصف قرن؟

- إني أعرف عشيقك أيضًا!

- فليساعلك الله...

وقال له الصديق متوسلاً:

- دعنا نذهب!

فسأله بازدراء:

- لم لم تغضب لِعرضك؟

- لتكن مواجهة صريحة.

فاشار إلى الرجلين وقال:

- أجياني، كم شخصًا قتلنا؟

فضجوا بالضحك. انتظر حتى سكتوا ثم قال:

- أجياني، لم لم تتعرضاً للقتل حتى الآن؟

فضجوا بالضحك مرة أخرى، وكما ساد السكوت

قال:

- أجييا، لم لم تُسجنا على الأقل؟

وقالت زوجة الصديق الآخر:

- ألم أقل لكم إنه سيتمخض عن فكاها رائعة؟

فقال الرجل:

- إني مفوض لقتل من لم يقتل أو يُقتل أو يُسجن!

فهتف الصديق الآخر:

- يا عدو الأخيار!

وقال الصديق الأول:

- وأنت خبزنا متى قتلت أو قتلت أو سُجنت؟

وقالت زوجة الصديق الأول متضاحكة:

- ونحن ألا نستحق القتل أيضًا؟

فقال الرجل بخشونة:

- نطقت بالحق يا سيدي!

- حقًا؟!

- أنسيت الحب الذي ألف بيننا في الصبا؟

ولأول مرة تغير الجو. تجهمت الوجوه في ذهول.

وصاح الصديق الأول غاضبًا:

- أفقدت عقلك وذوقك؟!

فقال الرجل بتحد:

- لا مفر من الحقيقة مهما طال الزمن، كان حبنا

حقيقة ولكن تصادف أنك كنت ابن خالنتها فقبل إنك

أولى بها، وإذا بالحقيقة تنهار وتسلم!

- مجنون، وضخ لنا ما غمض من أمرك.

- انهارت واستسلمت، لم تقاوم، ثم استسلمت

مرة أخرى فيما بعد، ها أنا أصارك بأننا - أنا وهي -

اشتركنا في خيانتك زهاء خمسة أعوام!

ابتتر الصديق الأول واقفًا، هم بالانقضاض على

الرجل. ولكن الرجل أخرج مسدسه من جيبه، سدده

نحوه، ثم أطلق النار، فخر الصديق صريعًا وسط

- هذا حقّ، ولذلك فإنّي أحكم عليك بالإعدام.  
وثبت الجميلة في استغاثة فزعة ولكنّ الرصاصة  
عاجلتها فهوت على وجهها. أنزل قدمه من فوق  
الكرسيّ وتقدّم ببطء وهو يتفحص الجثث. ومدّ بصره  
إلى الخادم العجوز وراء البار فترأى صاحب الوجه  
بلون الموت. قال له:

- أيّها العجوز الطيّب، ما رأيك فيما شهدت؟  
لم يستطع الرجل أن ينبس بكلمة فقال:  
- بدأت الخدمة في بيتي شابًا وها أنت تقف  
كالغصن الدابل الجافّ في أرذل العمر...  
هزّ العجوز رأسه دون أن ينطق فقال:  
- كم أسأت إليك، حتّى العذاب ذقته أحيانًا على  
يدي...  
- سيّدي...  
- ولم يخطر لك مرّة واحدة أن تهجر بيتي...  
- رغم كلّ شيء كنت طيّب القلب.  
- لا تكذب، كم تورّطت معي فيها يليق وما لا  
يليق، كم شهدت هنا ألوانًا من الدعارة السافرة!  
- أفضلك مع ذلك لا يمكن أن تُنسى...  
- ولا مرّة واحدة فكّرت أن تعاملني بما أستحقّ؟  
- أيّ خادمك المطيع يا سيّدي.  
- لذلك أحكم عليك بالإعدام...  
حاول العجوز أن يخفي وراء منصّة البار ولكنّ  
الرصاصة نفذت في رأسه. تنهّد الرجل بعمق. تنهّد  
بعمق حتّى ملأ صوت تنهّده البهوء...

\*\*\*

شعر بالضوء يشعّ وراء جفنيه المغلقين ففتح عينيه.  
رأى الخادم العجوز واقفًا والبهو متوهّجًا بالضوء فنزع  
نفسه من جلسته المريحة وهو يقول:

- جاء المدعوّون؟

فقال العجوز:

- جاءت المرّضة...  
ذهب الخادم، دخلت المرّضة مشرقة الوجه.  
تبادلًا ابتسامة عريضة. خلع جاكته وحسّر كمّ  
القميص وهي تُعيّد الحفنة.  
قالت:

- دعنا نذهب بحقّ صداقة العمر!  
- لقد بلغنا نقطة لا يجوز التراجع عندها.  
- أتقتل الأبرياء بالجملة؟  
- لا يوجد بريء واحد.  
أخفت المرّضة وجهها بين يديها على حين هتف  
الخادم العجوز من وراء البار:  
- سيّدي... أتّى الله العظيم!  
فقال الرجل بارتياح:  
- أحسنت أيّها العجوز.  
وأطلق الرصاص مرّتين فسقط الصديق ثمّ سقطت  
زوجته. لم يعد يُسمع إلّا نحيب المرّضة الحسنة،  
فنظر الرجل نحوها وتساءل:

- لم قبلت الدعوة يا سيّنة الخطّ؟

فواصلت النحيب دون أن تجيب فقال:

- لعله ضميرك الذي أغراك بقبولها؟

فقالت وهي تنشج:

- قبلتها إكرامًا لك.

فقال متقرّرًا:

- ولكنك تبغضيني كالموت!

- أنا؟!  
- أجل.  
- لا تظلمي.  
- اختلست مرّة نظرة إلى المرأة ونحن في غمرة  
العناق. فرأيت الاشمزاز مطبوعًا على وجهك  
كالقطران!

- أبدًا... أبدًا...  
- عرضت عليك ذات يوم أن تقبلي الزواج منّي  
ولكنك اعتدلت...  
- كنت مخطوبة كما تعلم...  
- أجل، والحقّ أنّي أكبرتك.  
- ليس إلّا أنّي كنت مخطوبة...  
- ولكنك قبلت أن تكوني خليلتي نظير مكافأة من  
المال تستعينين بها على إعداد نفسك للزواج...  
- سيّدي...  
- لم تقاومي! ماذا يُبغض لكم المقاومة؟  
- لكنك سعدت بقراري على أيّ حال!



- عام سعيد .  
فقال وهو يسلمها ذراعه :  
- إني أدعوك للحفل الصغير.  
فقلت وهي تمسح بقطنة مبللة بالكحول موضع الغرّ:  
- أوّد ذلك ولكنيّ على موعد مع خطيبي .  
- إني أدعوه معك، أرجو أن تبلغيه ذلك . . .  
- سيره أن يلتي دعوتك فهو لا ينسى مساعدتك في نقله إلى القاهرة، ولكنّه ليس على ما يرام . . .  
- مريض؟  
- كلاً . . . ولكنّ حالته النفسية ليست على ما يرام .  
- تلك أعراض تمرّ، متى تزوّجان؟  
- قريباً على أيّ حال .  
- سأفتقدك كثيراً .  
فضحكت قائلة:  
- حذار، سأبدأ بالزواج حياة جديدة!  
- يا لك من استغلالية فاتنة ولكنيّ لن أنسى السعادة التي حظيت بها على يدك!  
- أكرّر التهنئة .  
وذعبت وهو يُتبعها عينيه . ثمّ أجال بصره في البهو، الأرض والمقاعد والبار ثمّ تنهّد بعمق . ونظر في الساعة ثمّ تمتم:  
- رحلة طويلة حقاً في أقلّ من خمس دقائق!  
ومضى يدرع البهو ولكنّ الانتظار لم يطل فما لبث أن جاء المدعوّون . رجلاً وامرأتان في الحلقتين الثامنة والسابعة . صُفّت الهدايا فوق الخوان . تبودلت القبلات . التخلدوا مجالسهم ومضى الرجل يملأ الكئوس بنفسه .  
- لم يبق إلّا نحن الخمسة .  
- ليرحم الله الراحلين .  
وقالت زوجة الصديق الأوّل:  
- ثمّة تنبيه هامّ أسوقه حرصاً على سهرتنا الغالية .  
- ألا وهو؟  
- منّع الكلام في السياسة أو الحرب .  
- عين الصواب .
- إنه يمتصّ الحيويّة، يجعل من السمر حديثاً مرهقاً، يدفع إلى طريق مسدود، لنرحم أنفسنا هذه الليلة . . .  
- أشكّ في إمكان تحقيق هذا المطلب البريء، سنتظاهر بالامتنال، وستحدّث في هذا أو ذاك من الموضوعات ثمّ نجد أنفسنا ونحن لا ندرى في الجبهة . . .  
- وحتى إذا وقّنا إلى اختيار موضوع ما فلن نلبث أن نجد الكلام لغوّاً لا معنى له ولا طعم، وإننا في الواقع إنّما نهرب من الحديث الوحيد المقضيّ به علينا، ولن نجد بداً في النهاية من الرجوع إلى الجبهة، وتنشعب الآراء والاحتجالات، وتتطاحن فروض الحرب والسلام، وتمضي الليلة ونحن غائصون في شرك حفرناه بأيدينا .  
فقلت المرأة بإصرار:  
- إذن فلأنصّب من نفسي ملاكاً حارساً للسهرة، أطلق صفارة إنذار كلّما أنست ميلاً نحو الحديث الأبديّ .  
- تجربة لا بأس بها ولكنيّ أتنبأ بالفشل من قبل أن تبدأ . . .  
- صحتكم .  
- صحتك .  
- ولكن ما بال صاحب العيد يبدو شارداً؟  
- أنا؟  
- أجل . . . يوجد شيء في رأسك الكريم . . .  
فضحك قائلاً:  
- الحقّ آني حلمت حلمًا غريبًا .  
- خير إن شاء الله .  
- ولكن ماذا أقول؟  
- قل ما رأيت ونحن على تأويل الرؤيا قادرون .  
فقال وهو يرمقهم بنظرة غريبة:  
- رأيت أنّي قتلتم جميعاً رمياً بالرصاص .  
ضجّوا جميعاً بالضحك .  
- خير ما فعلت فإننا أصبحنا كالخيل القديمة تُرمى بالرصاص على سبيل الرأفة .  
- وكنت أقتل وأنا في غاية من المرح . . .

- يمكن تفسير الأحلام بأضدادها فمعنى الحلم أنك  
تمتحنى لنا طول العمر...  
- عظيم.
- أما إذا اعتمدنا في تفسيرنا على العلم، على  
فرويد مثلاً فسنعكش عن رغبات جنسية مكبوتة لا  
يحسن الجهر بها...  
- ما كان في الوسع أن أكتبها طيلة ذاك العمر.  
- صحتك...  
- صحتكم.
- وحقى النساء؟  
- حقى النساء!  
- يخونك العيش والملح.  
- حقى الخادم العجوز والمرضة!  
- لم يكن حلماً ولكنه كان استمراراً لأحداث  
الحرب.
- لعله.  
- ولكن لم تفضلت بقتلنا؟  
- لم أعد أذكر فسرعان ما تُنسى تفاصيل الأحلام.  
- تذكر السبب فإننا نتوقع أن يكون طريفاً...  
- لا أظن...  
- لا شك أننا نحمديناك بطريقة ما؟  
- ربّما.
- ماذا فعلت بعد أن أجهزت علينا؟  
- لا أذكر.
- ألم تشعر بالندم؟  
- لا أظن.
- اسمح لي أن أقول لك...  
ولكن الخادم العجوز دخل ليعلم عن حضور  
المرضة وخطيبها. وذهب فجاءت الممرضة يتبعها  
خطيبها. وتمّ التعارف على يد الرجل. واتخذ القادمان  
مجلسيهما متجاورين والشاب يتسم ابتسامة ودودة ربّما  
ليخفي كتابة لم ينجح في إخفائها. وقدم لها الرجل  
كأسين وهو يقول:  
- صحتكما...  
وقال لها الصديق الأول:  
- نشكركما على حضوركما فإنّ مجلسنا يحتاج إلى دم
- جديد...  
فقال الرجل:  
- إنها شابة ممتازة وهو شاب ممتاز ولكنه يبدو على  
غير ما يرام.  
فقال الشاب:  
- إني على خير حال يا سيدي.  
- حقاً؟... ما رأيك يا آنسة؟  
فقال بشيء من الحزن:  
- إنه كما تقول يا سيدي ولكن لا يجوز أن نكدر  
صفو الحفل بهمومنا.  
وسأل الصديق الثاني:  
- أهو مريض؟  
- كلاً يا سيدي ولكن يتأبه من أن لأن شعور  
مجهول بالكتابة...  
- كيف تنتاب الكتابة من أنت خطيبته؟  
فقال الشاب محتجاً:  
- إني بخير...  
فقال الرجل:  
- لست كما تقول...  
- سيدي... لا يجوز أن نكدر صفوكم...  
- صارحني يا بني فإني بمنزلة الوالد...  
وقالت زوجة الصديق الأول:  
- لعلنا نجد في حديثك ملاذاً من حديث آخر  
يطاردنا...  
وتساءل الصديق الثاني:  
- ما علة كاتبك؟  
فأجابت الممرضة:  
- بلا سبب...  
وتساءل الصديق الأول:  
- لعله خلاف في العمل؟  
فأجاب الشاب:  
- لا شيء البتة...  
- أو بوادر قلق مما يخطر للمحبين؟  
- لا شيء البتة يا سيدي.  
ولم تملك الممرضة أن قالت:  
- قال لي ونحن في الطريق إلى هنا أنّ الانتحار

- ألدلك علاقة بجرمة قتلنا؟  
 وأخذ الرجل الشاب من يده ومضى به إلى النافذة  
 ثم قال:  
 - من هذا الموضع المرتفع ترى أكثر من نيل يجري  
 في القاهرة...  
 فقال الشاب:  
 - منظر عجب حقاً، ولا شك أنه في أثناء النهار  
 أعجب...  
 - من هنا ترى الحدائق كأنها أشكال هندسية دقيقة  
 مرسومة على سطح من الورق...  
 - ربما... ولكن أرجو ألا تصدق أنني فكرت حقاً  
 في الانتحار...  
 - السيارات لعب أطفال، الناس فئران، أما الجبل  
 والمساكن فبناء هائل متصل التكوين تنبثق منه هنا  
 وهناك قباب ومآذن، الطرقات تختفي تماماً، كما يختفي  
 تفرد الناس وتميزها ولا أثر يظهر لهمومها ومشاكلها  
 وأفراحها وأتراحها...  
 - ما أعجب ذلك كله!  
 - ما أجهل أن نتعامل مع الشمس والهواء  
 والعلو!... أيضاً حديشي؟  
 - أبداً، أخشى أن يضايقك وجودي...  
 وقالت زوجة الصديق الأول:  
 - ارفع صوتك قليلاً يا عزيزي فنحن أيضاً في  
 حاجة إلى كلمتك الطيبة...  
 فقال الرجل للشاب:  
 - إنني سعيد بك، ولعلني أستطيع أن أقنعك كما  
 أقنعت نفسي بالحياة فوق كل شيء!  
 - فوق كل شيء؟  
 - أعني أن تنظر إلى همومك من فوق كما تنظر إلى  
 المدينة تحتك فتراها أشكالاً مجردة لا فاعلية لها...  
 فهتف الصديق الثاني:  
 - أحسنت أيها الحكيم...  
 ولكن الشاب قال:  
 - هذه خاطرة قد تنحدر أحياناً للمثقل بالهموم  
 للراحة ولكن لا موضع لها بين الحقائق.  
 فقالت زوجة الصديق الثاني مخاطبة الشاب:

فكرة طيبة!  
 فهتف الشاب:  
 - أتعيدون كلمة رددتها بلا قصد ولا معنى؟  
 - لقد خفت خوفاً حقيقياً...  
 - ما أغرب أطوارك...  
 - اعدربي...  
 - إننا نفسد الجوّ...  
 فقال الرجل:  
 - لا داعي للحرج يا بني، فأنا نفسي حلمت منذ  
 حين بأني قتلت جميع المدعوين بما فيهم خطيبتك،  
 وحتى خادمي العجوز...  
 وضج المدعوون بالضحك، حتى الشاب ابتسم،  
 وقال الرجل:  
 - اشرب كأسك، اطرده عنك الحرج، وصدّفي  
 فإنني أرحب بك ترحيباً خاصاً وأشعر بأنك تشاركني في  
 موقف الغريب...  
 والتفت الرجل نحو أصحابه وقال:  
 - معدرة فإنني أتوهم أن لديّ كلمة طيبة يحسن أن  
 تقال لصديقنا الشاب، فاستمتعوا بوقتكم دون  
 تأجيل...  
 فقال الصديق الأول:  
 - إنني أتوقع حديثاً طريفاً جديراً بالمتابعة وبخاصة  
 وأنه لا يجرم الأكل أو يمنع الشرب!  
 فنظر الرجل نحو المرصّة وقال:  
 - أنت مسئولة، كيف تركته يفرق في الكتابة؟  
 فقالت المرصّة:  
 - اعتقد أننا سعداء، أو هكذا ما اعتقدته...  
 فسأل الرجل الشاب:  
 - لم أنت كئيب؟  
 - إنّها تبالغ يا سيدي.  
 فقالت المرصّة:  
 - لم أبالغ قط...  
 فقال الرجل:  
 - نحن في الدور الخامس والثلاثين، وقد لقّني  
 ذلك حكمة...  
 فسأله الصديق الثاني ضاحكاً:

- إنَّها وصفة مجرَّبة فلا تستهن بها يا عزيزي .  
وقال الرجل :
- أجل... لا تستهن بها، ما أجمل أن نحيا فوق كلِّ شيء!
- ولكننا خُلِقنا لنعيش تحت .  
- ألا تستطيع أن ترتفع؟  
- لا أظنُّ، الملايين تعاني تحتنا .  
- لا يغيِّر ذلك من جوهر الحقيقة...  
- أشكُّ في ذلك يا سيدي...  
فأشار الرجل إلى المدينة المرصعة بالأضواء وقال :
- هنا وهناك، تقع أحداث، تنشأ علاقات، تنفجر خصومات، أمَّا بالنسبة للراصد من هذه النافذة فلا يحدث شيء على الإطلاق!
- لعلَّه ضعف رؤية يا سيدي!  
فضجَّ البهو بالضحك، وضحك الرجل أيضًا وقال :
- الشباب مرحلة خطيرة، بأنف من المهادنة ويسخر من الحكمة فليس أمامه إلا إحدى طريقتين فإمَّا الانتحار أو الثورة...  
وتساءل الصديق الأوَّل :
- والحبِّ، أليس طريقًا أيضًا؟  
ولكنَّ الشابَّ تساءل :
- الانتحار أو الثورة؟  
- وكلاهما شيء واحد للراصد من النافذة .  
- النافذة!
- نبرتك ساخرة! خبِّري بصدق عمَّا جاء بك إلى هنا؟  
- المشاركة في عيد ميلادك...  
- وماذا أيضًا؟  
- ربِّما رغبت أيضًا في شيء من الراحة .  
- علامة سيئة .  
- سيئة؟  
- تقطع بأنك غارق في الهموم .  
- لا تحملو حياة من ذلك .  
- المهمُّ هو موقفنا منها، أليس كذلك؟  
- أن نواصل الصراع .
- أرجو ألا تردَّد أمامي شعارات محفوظة .  
- لا أحجل من ترديد الشعارات إذا كانت مجدية .  
- وأنا رجل مجرَّب، وقد حقَّقت لنفسي نصرًا على الدنيا، ومن واجبي أن أفضي بالسرِّ لمن هو في حاجة إليه .  
- أشكرك...  
- ألا تصدِّقني؟  
- إنِّي متلهِّف على معرفة السرِّ .  
وقال أكثر من صوت :
- ونحن متلهِّفون أيضًا .  
فقال الرجل :
- في الأصل كانت الهموم .  
- في الأصل؟  
- بدأت التجربة والهموم تقصم ظهري .  
- أيِّ هموم من فضلك؟  
- لا أهميَّة لذلك، الفراق... العسوق...  
الدنس... أشجان الوطن... زلزال في يوغسلافيا، لا تهتمُّ بالأسماء، كانت الهموم قد قصمت ظهري .  
- وبعده؟  
- استولى عليَّ الإعياء والإرهاق، وذات يوم وجدتني أطلُّ على المدينة من هذه النافذة، عند ذلك ألهمت الحقيقة دفعة واحدة...  
- الحقيقة؟  
- وهي أنَّ الهموم لا وجود لها .  
- أين ذهبت؟  
- لم أر إلا مدينة مجرَّدة .  
- المدينة نفسها تختفي إذا ارتفعت درجة مناسبة .  
- مدينة مجرَّدة ولا أثر للهموم .  
- محض خيال .  
- أبدًا .  
- الواقع أنَّ الهموم تستقرُّ في أعماق نفوسنا .  
- ولكنَّها تتلاشى إذا نظرت من علِّ .  
- مطلب مستحيل .  
- ولكنِّي حقَّقته وانتصرت...  
- أتعني أنه لم يعد يمزك شيء؟  
- بلى... .

- ولكنّ حديثك يخاصم الواقع ويبدو معقداً غير مفهوم.

- قولك هذا يمكن أن يصدق على أيّ شيء في الحياة.

- يؤسفني أنّي لا أستطيع الإفادة من حكمتك.

- اعترف لك بأنني قلقت عندما وقع بصري عليك.

- لم؟

- شيء، حدّثني بأنك مقدم على شيء خطيراً

- أيّ شيء هذا؟

- أصارحك بأنّ خاطر الانتحار خطري.

- فكرة بعيدة عن الواقع تُعد هذه النافذة عن الأرض.

- ولذلك أطلعتك على السرّ الذي يقتل فكرة الانتحار.

- شكراً لا حاجة بي إليه، ثمّ إنّ لي وسائلها الخاصة.

- عظيم... عدّ إلى مجلسك واشرب.

وتأهّب الجميع لشيّ التعليقات. أمّا الرجل فلم يبرح مكانه أمام النافذة. ثمّ صعد فوق مقعد قريب. أشاعت حركته الدهشة فتساءل الصديق الأول:

- أنتوي إلقاء خطبة؟

من موقفه فوق المقعد انتقل بخفّة لا تناسب سنّه إلى حافة النافذة فوقف عليها مستنهداً بيديه إلى ضلعها. وقف الجميع في ذهول وصاح أكثر من صوت: - ماذا تفعل!... احترس...

في اللحظة التالية راوه وهو يرمي بنفسه في الفضاء فيختفي بسرعة خاطفة مخلّفاً وراءه صرخة محشجة كالعواء...

- هذا يعني أنّك لم تعد من البشر.

- أكرّر التحذير من ترديد الشعارات.

- ولكنّها الحقيقة.

- لا حقيقة إلا تجرّبي الظافرة.

- تخيّل - لا سمح الله - أنّك فقدت أعزّ ما تملك.

- جرّبت أفزع من ذلك، أمحدّك أن تميّز من موقفك هذا بين القبر والبيت...

- ذاك عزاء عقليّ لا شأن له بالأعصاب.

- الأعصاب تدعن في النهاية للنافذة.

- لا أصدّق...

فقالت زوجة الصديق الثاني:

- يجب أن تصدّقه.

فقال الشابّ للرجل:

- إنه يعني لو صحّ أنّك لم تعد حيّاً.

- أو أنّي أحيأ فوق قمّة الحياة.

- لعلّك لم تعرف ضراوة الحياة الحقيقيّة.

- عُجنت بها وتخبّرت.

- إذن فأنت أسعد رجل في العالم.

- نحن نتحدّث عن الحكمة لا السعادة.

- قد تكون حكيمًا ولكنّك - ومعذرة - لست حيّاً.

- ما زالت أنفاسي تتردّد.

- حكمتك خليقة بقتل بواعث الحياة الحقيقيّة.

- ها قد عدنا إلى الشعارات.

- بقتل التقدّم.

- لمّ أخلّ يوماً بواجب.

- ولمّ تؤدّي أيّ واجب؟

- لأنني حيّ ولأنّه واجب!

- إنك تطرح علينا لغزاً؟

- بدأت تفهمني...



المسؤولية





## إبراهيم عقل

- لم تَمْ تُوَلَّفَ كِتَابًا يَا دكتور؟  
 فرماني بنظرة متعالية وقال بصوته الجمهوري:  
 - أَنْظَنُ أَنْ عَالَمَ الْكُتُبِ فِي حَاجَةٍ إِلَى مَزِيدٍ؟  
 وجعل يهزُّ رأسه الكبير فوق قامته المديدة ثم قال:  
 - لو فرشنا بالكتب سطح الأرض لغطته مرّتين!  
 ثم بامتعاض وازدراء:  
 - ومع ذلك فلو عدّنا الكتب المتضمّنة جديدًا من  
 الفكر لها غطّت سطح زقاق!  
 ولم يكن من النادر أن ألقاه في صالون الدكتور ماهر  
 عبد الكريم بقصره الكبير في المنيرة. وما أكثر مَنْ  
 عرفت من أهل الفكر في ذلك الصالون العتيق، وما  
 زلت حتى اليوم أتردّد عليه وإن تغيّر مكانه وزمانه.  
 وثمّة ذكرى لاجتماع فيه ترد على الخاطر بوضوح ويسر  
 كلّمنا استدعتها الظروف والأحوال. ولعلّ الدكتور  
 إبراهيم عقل كان أقرب الحاضرين مجانّسًا مع البهو  
 الكلاسيكيّ الفخم بجسمه العملاق ومهابتة الطبيعيّة  
 ونظرته الزرقاء الذكيّة. وعلى غير المألوف خاض  
 الحديث في شئون السياسة. وكُنّا نتجنّبها إكرامًا  
 لأستاذنا صاحب الصالون لعلنا المسبق بنفوره من  
 الأحاديث الانفعاليّة، ولكونه من الممتين إلى الحزب  
 الوطنيّ بحكم أسرته ونشأته على حين أنّ تلاميذه جميعًا  
 كانوا من شباب الوفد. غير أنّ الانقلاب الذي قام به  
 إسماعيل صدقي في ذلك التاريخ طوّق المشاعر وضغط  
 على الأفكار فلم يكن من اليسير تجاهله. وتكلّم كثير  
 من الطلبة الحاضرين حتى قال الدكتور إبراهيم عقل:  
 - إنّ حياتنا الدستوريّة مكسب ولكنّها في الوقت  
 نفسه فتح!

سمعت أوّل ما سمعت عن الدكتور إبراهيم عقل  
 في مقالة للأستاذ سالم جبر. لا فكرة لي الآن عن  
 موضوع المقالة ولكنّه ذكر في سياقها الدكتور إبراهيم  
 عقل باعتباره عقلًا فذاً بشّر في وقت ما بثورة فكريّة في  
 حياتنا الثقافيّة لولا وشاية حقيرة أجهضته قبل أن يقف  
 على قدميه، ردّدها شخص لا أخلاق له زاعمًا بأنّه -  
 الدكتور إبراهيم - طعن في الإسلام ضمن رسالة  
 الدكتوراه التي قدّمها للسربون. وشنّ على الدكتور  
 هجوم ناربيّ في عديد من الصحف والمجّلات، فاتهموه  
 بالإلحاد، وتبّي آراء المستشرقين المبشرين لنيل  
 الدكتوراه على حساب دينه وقومه، ثمّ طالبوا بفصله  
 من الجامعة. واهتزّ الدكتور من جلوره حيال الحملة  
 العائية، ولم يكن ذا طبيعة مقاتلة، ولا قبيل له بتحدّي  
 الرأي العامّ، فضلًا عن حرصه على وظيفته وشدّة  
 حاجته إليها، فأنكر التهمة، ودافع عن عقيدته،  
 وتوسّل بكثيرين - على رأسهم صديقه وزميله في هيئة  
 التدريس الدكتور ماهر عبد الكريم - لإخاد الفتنة  
 واسترضاء مؤجّجيهها. وكما التحقّت بالجامعة عام ١٩٣٠  
 وجدته أستاذًا مساعدًا بها. والظاهر أنّ المحنة التي مرّ  
 بها علمته كيف يُركّز نشاطه في دروسه الجامعيّة  
 وينسحب من الحياة الفكريّة خارج جدران الكليّة.  
 ولاحظنا أنّ همته يطوبها الفتنور والملال، وأنّ دروسه  
 أقرب إلى التوجيهات العامّة منها إلى المحاضرات  
 الدسمة التي يلقينا عليها زملاؤه، رغم ما تتمتع به من  
 صحّة وحيويّة، ونضج تريّع فوق الأربعين من العمر.  
 وما لبث أن انقلب في مجالسنا نادرة ودعابة. ومرة  
 سألته في أثناء مناقشة بقاعة المحاضرات:

فقال له الدكتور ماهر عبد الكريم:  
 - إنك يا أستاذ تحلم بثورة كالثي قامت في روسيا منذ أربعة عشر عامًا، وهي تتكشف كل يوم عن مضاعفات خطيرة...  
 فقال سالم جبر بحدة:  
 - نحن لا نعرف عن روسيا إلا ما نقرأه في صحف الغرب وكتبه.  
 وحلّت هدنة ريشا نشرب أقذاح القرفة وننعم بحشوها الطيب من البندق واللوز والجوز. ثم خرق الهدنة شاب قائلًا:  
 - لا حلّ إلا القضاء على أحزاب الأقلية الطامعة في الحكم.  
 فقال سالم جبر:  
 - هذه ترجمة ركيكة لصراع الطبقات. ولكنّ الدكتور إبراهيم عقل قال:  
 - إنّ رئيس الوزراء يزعم أنّه يسعى للحصول على الاستقلال فلندعّه يسبح!  
 - وإن فرض علينا معاهدة مثل تصريح ٢٨ فبراير؟ فقال الدكتور بشيء من العنف:  
 - الاستقلال الحقيقي في المثل العليا وبنك مصر طالما عذبني التناقض بين تناول الأوساط الشعبية للسياسة وتناولها في الأوساط الثقافية الرفيعة، فهي هناك انفعال مضطرب سرعان ما يسيل دمًا، وهي هنا مناقشات متفلسفة لا تخلو من تشييط للهمم وتخيب للأمال.  
 فگرت في ذلك ونحن راجعون من قصر المنيرة، وتبادلنا الآراء في سرعة محبومة:  
 - لا بدّ من ثورة!  
 - أيكفي الإضراب لإشعال ثورة؟  
 - هكذا قامت ثورة ١٩١٩ ليا يقال.  
 - كيف قامت ثورة ١٩١٩؟  
 - ما أقربها وما أبعدھا..  
 وفي صيف ذلك العام قابلت الدكتور - كان بصحبته أسرته المكوّنة من زوجة وغلّامين - في كازينو الأنفوشي بالإسكندرية. كنت أجلس هناك في الصباح - عقب الاستحمام - فأشرب القهوة وأقرأ الصحف،

فتحفّز الشبان للنضال ولكّته قال:  
 - انحرف الجهاد الوطني عن غايته الأولى، غرقنا في معاركنا الحزبية، ولدى كلّ انقلاب يحدث ردّ فعل فظيح في العلاقات والأخلاق، ويومًا بعد يوم يتفتّت البناء الشامخ الذي ورثناه عن ثورة ١٩١٩..  
 فقال أحد أفراد مجموعتنا الشابة:  
 - بناء الشعب غير قابل للتفتّت.  
 ابتسم أستاذنا ماهر عبد الكريم، وتفكّر قليلاً، ثم قال بصوته الناعم الهامس:  
 - شعينا مثل الوحش المذكور في بعض الأساطير الشعبية يستيقظ أيّامًا ثم ينام أجيالًا.  
 فعاد الدكتور إبراهيم عقل يقول:  
 - لن نضار البتّة إذا استمسكنا بالمثل العليا. وجعل ينقل عينيه الزرقاوين بين وجوهنا المتحفّزة ثم كرّر بنبرة منغومة:  
 - أمثل العليا... أمثل العليا.  
 وكان يردّها كثيرًا في محاضراته عن الأخلاق حتّى أطلق عليه زميلنا عجلان ثابت «دكتور مثل عليا».  
 ولعلّ الدكتور تذكّر موجة الإلحاد التي كانت تهمّج الكليّة في ذلك الوقت فقال:  
 - أرجو ألاّ تعتبروا أمثل العليا نتيجة لعقيدة دينية، اعتبروها إذا شئتم المنبع الذي تدفقت منه العقيدة نفسها...  
 فقال شيخ أزهريّ لا يحضرن اسمه الآن:  
 - السياسة ترمي بنا كلّ يوم في محنة جديدة...  
 فقال الدكتور إبراهيم عقل بإصرار:  
 - أمثل العليا، حَسْبنا أن تبقى لنا...  
 فقال الأستاذ سالم جبر وهو غائص بجسمه البدين في فوتيل وثير:  
 - يا سيّدي الدكتور ما الأخلاق إلاّ علاقات اجتماعية، وعلينا أن نغيّر المجتمع...  
 فسأله بهدوء:  
 - أقرأت كتاب برجسون عن أصل الأخلاق والدين؟  
 فقال سالم جبر باستهانة:  
 - إنّي أقرأ برجسون كما أقرأ قصيدة حمالة!

الحضيض وتقوّضت كرامات الكثيرين من الرجال. ورمى الأبرياء المهزلة بأعين حمراء ولكن حتى صفوفهم لم تبرا من فساد. عصر الزلازل والبراكين المتفجرة. عصر إحباط الأحلام وانبعاث شياطين الانتهازية والجريمة. عصر الشهداء من جميع الطبقات. وظلّ الدكتور يخطر بيننا، متظاهراً بالثبات والشجاعة، يطالعنا بنظرات متحدية تخفي في أعماقها إحساساً بالهزيمة والذنب. وكنا نلقاه بالاحترام اللائق بمركزه على حين نضمّر له الاستهانة والسخرية. الاستهانة والسخرية أجل، لا البغضاء ولا الرغبة في القتل، كما شعرنا بها نحو كثيرين من رجال السياسة. لم تكن شخصيته تثير شيئاً من ذلك، وكان لحفّة روحه ومناوراته البهلوانية خليقاً بأن يتبدى لنا مهزّباً أو دجّالاً لا شريراً أو سقّاكاً للدماء أو عدواً حقيقياً للشعب.

وفي اليوم الأخير للدراسة، ونحن ذاهبون لعطلة قصيرة نتقدّم بعدها لامتحان الليسانس، دعانا إلى الاجتماع به في مكتبه. كنا عشرة ذكور، هم طلاب الليسانس للقسم الذي يرأسه إلى جانب منصبه العام. أجلسنا أمام مكتبه وراح ينقل بين وجوهنا عينيه الزرقاوين مطيلاً الصمت والتأمل، وابتسم وهو يهزّ رأسه في تعالٍ ساخر، وقال:

- نحن على وشك الفراق ولا يجوز الفراق بلا كلمة...

وعاد ينقل بصره بيننا مواصلاً هزّ رأسه، ثم قال:

- طالما تحنّت ما دار بنفوسكم يوماً، ولكن ليس الأمر كما توهمتم!

ها هو يطرق الموضوع بعد صمت طويل. صمت طويل جداً. ولكن علينا أن نلزم أنفسنا الأدب والحذر. علينا أن نذكر أننا سنمتحن في كلّ مادة تحريراً وشفوياً معاً. وعلينا أن نذكر أنّ من حقّ مجلس القسم تعديل نتيجة الامتحان - بصرف النظر عن الدرجات الحاصل عليها الطالب - لتتفق مع مستواه العام كما يقرّره الأساتذة. كلّ ذلك يضعنا تحت رحمته بلا مراجع ولا معقّب. وواصل حديثه قائلاً:

- المسألة أنني وجدت أناساً يخطبون وأنا سأعملون

وأشاهد في الوقت نفسه ما يجري على مسرح الكازينو من بروفات للعروض المسائية رغم نفوري الطبيعي من الغناء الإفرنجي.

وقدّمتنا الدكتور إلى حرمة وأظنها كانت مفتّشة بوزارة المعارف. ولاحظت بسرور غرامه الأبويّ بابنيه وملاطفاته لها بما دعا زوجه لإعلان استنكارها لتدليله لها. واستهالي لأوّل مرّة بعواطفه الأبوية، فلم أكنّ أكنّ له احتراماً يذكر لعزوفه عن التأليف، ولعدم إخلاصه في عمله. وما أعجبتني فيه إلّا منظره وخفّة روحه وسخريته المموّهة بالفلسف. وسألني:

- أنتستحمّ عادة في الأنفوشي؟

فأجبت:

- إنّ أمواجه أهدأ بكثير من الشاطبي.

- عندما يتمّ بناء الكورنيش سيتغيّر وجه الإسكندرية.

فوافقته على قوله فقال باسماً:

- ولكنكم تكهرون إسماعيل صدقي!

فقلت وأنا أداري العواطف المريرة التي استفزّها ذلك الاسم:

- ليس بالكورنيش وحده يمجا الإنسان.

فضحك قائلاً:

- لا يوجد مثل السياسة مفسدة للتفكير البشري.

ثمّ أشار إلى زوجه وقال:

- والدتها - حماتي - عضوة في اللجنة الوفدية

للسيدات.

فرمقت السيدة بامتنان إكراماً لوالدتها.

وفي مطلع العام الدراسيّ توتّى الدكتور إبراهيم عقل منصباً جامعياً كبيراً ولكنّه اغتال في سبيله جميع مثله العليا. كانت الهتافات العدائية للسراي تتردّد في جنبات الوادي، ونشرت جريدة التيمز أنّ مظاهرة في أسوان هتفت لمصطفى النحاس رئيساً للجمهورية، وانقسمت البلاد إلى أقلية موالية للملك وأغلبية معادية تكاد تجهر بمدائها. وإذا بالدكتور إبراهيم عقل ينشر مقالة في الأهرام يدعو فيها للولاء لصاحب العرش وينوّه بأيادي أسرته على نهضة البلاد وبخاصّة محمّد علي وإسماعيل. كانت أزمة تهاوت فيها القيم إلى

فاخترت الانضمام إلى العاملين. وكلنا في النهاية مصريّون.

ولذنا بالصمت إلّا واحدًا فقال بجرأة:

- إنّ من يخطب مطالبًا بالاستقلال والدستور خير ممّن يبني الكورنيش ويسفك الدماء...

كان القائل يدعى اسحق بقطر، وكان الغنيّ الوحيد فينا، وكان سيمضي عقب الامتحان إلى مزرعته عند مشارف القاهرة لزراعة أفخر أنواع الزهور. ولم يغضب الدكتور إبراهيم عقل. ابتسم وقال بشيء من الأسى:

- ليس كالسياسة مفسدة للعقل...

ثمّ بنبرة تشي بالرجاء:

- الحقيقة، اعبدوا الحقيقة عبادة، ليس ثمة ما هو أئمن ولا أجلّ منها في الوجود، اعبدوها واكفروا بأيّ شيء يتهدّدها بالفساد.

ظللنا ملازمين الصمت، متذكّرين الامتحان الشفويّ وحقّ مجلس القسم، أمّا هو فعاد يقول:

- لن أناقش بقطر، لن أتفوه بكلمة في السياسة، إنّما دعوتكم لتلقي نظرة معًا على المستقبل...

فانتشر الارتياح في نفوسنا كالضوء. نجونا من مزلق السياسة وما هو يفتح باب المستقبل الذي نرقبه بوجوم قاتم مذ صدرت القرارات الوزارية بوقف التعيينات والترقيات والعلاوات لأجل غير مسمى. ماذا بقي لنا من أمل وماذا عند أساتذتنا من وعود؟ قال:

- هذه أيام أزمة، أزمة تطحن العالم كلّه وليست خاصة ببلادنا كما يصوّر البعض، ماذا أنتم فاعلون؟ وسكت قليلاً ثمّ قال:

- لن نحددوا وظيفة بالسرعة المطلوبة، ولن تكوّنوا أسرة في أجل قريب، وربّما تفاوتت بينكم الحظوظ...

وتلقّى نظراتنا التي أطفأ نورها الفتور بابتسام وقال:

- حتّى الفرص الضعيفة التي يفوز بها الطبيب أو المهندس أو الحقوقيّ في الميدان الحرّ، حتّى هذه الفرص لا نصيب لكم فيها، ولكن يبقى لكم شيء هامّ، جوهره لم يتعوّد أحد أن يتحلّى بها بعد!

فاشتعلت أعيننا بالاهتمام مرّة أخرى فواصل حديثه

قائلًا:

- أمامكم طريق الحقيقة والقيّم!

تذكّر كلّ منّا آله وحييته والأمال المعقودة على الوظيفة المنتظرة، أمّا هو فقال:

- تحفّفوا من غلواء الطموح الدنيويّ وارضوا من الدنيا بما تجود به أمّا الشوق للحقيقة فلا ترسموا له حدًّا!

تُرى أدعانا الرجل ليعذبنا ويسخر منّا؟

- إنّ الجلوس تحت شجرة في يوم صافٍ خير من امتلاك عذبة.

أنت تقول ذلك يا منّ بعثت جميع القيّم من أجل...

- إنّ حكمة الحياة هي أئمن ما نفوز به من دنيانا ذات الأيام المحدودات...

وما غادرنا الكلية حتّى انفجرنا ضاحكين من عنف المفارقة واليأس. واستبقنا إلى نعته بكلّ قبيح:

- الوغد.

- المهرج.

- الدجال.

ومنذ تخرّجنا في الكلية انقضى زمن طويل لم أره فيه مرّة واحدة. غاب عن عينيّ كما غاب عن وعيي إلّا في النادر من المناسبات. وكان يتجنّب صالون الدكتور ماهر عبد الكريم منذ وثوبه الانتهازيّ إلى الوظيفة الكبيرة أن يتعرّض لهجوم بعض المتطرّفين فاقصرت مقابلاته لصديقه على الزيارات الخاصة. لذلك مرّت ثلاثة عشر عامًا دون أن أراه حتّى عرضت مناسبة غير سارة، بل مناسبة مؤسفة غاية الأسف إذ فقد ابنه الوحيدين في وباء الكوليرا الذي اجتاح البلاد عام ١٩٤٧. عانيت صدمة وأنا أتلقّى الخبر ورجعت بي الذاكرة إلى كازينو الأنفوشي وهو يلاعب الغلامين. يا لها من ذكرى ويا لها من نهاية! وذهبت إلى الجيزة للاشتراك في تشييع الجنازة. جنازة مؤثرة مفعمة بالأشجان. وسار الرجل وراء النعشين بقامته الطويلة كأنّها صورة ناطقة لليأس الأعمى. ولا أظنّه عرفني وأنا أقدم له العزاء، لم يتلقّت إلى أحد، ولم يهتمّ بشيء ممّا يدور حوله، ولكن عندما تقدّم الدكتور ماهر عبد الكريم لتعزيتته خفض جفنيه على دمع تفجّر رغم

- ماذا يدور في الدنيا؟  
فذكرت من الأمور ما رأيته جديرًا بالذكر منوهاً  
بصفة خاصة بالثورة الجديدة فقال:  
- هبوط صعود، مَوْتٌ بَعَثٌ، مَدَنِيٌّ عَسْكَرِيٌّ،  
فَلْتَسِرِ الدُّنْيَا فِي طَرِيقِهَا أَمَّا أَنَا فَلَإِنِّي أَسْتَعِدُّ لِرَحْلَةٍ  
أُخْرَى.

وغاب عني من جديد حتى قرأت نعيه عام ١٩٥٧  
على ما أذكر. وأطرف ما سمعت عنه بعد ذلك ما قيل  
من عثور ابن أخيه على مخطوط له لترجمة غاية في الجلال  
لديوان «أزهار الشر» لبودلير لم يُعرف بالضبط تاريخ  
ترجمته. ولما كان ابن أخيه هو الوريث الوحيد له -  
توفيت زوجته في العام السابق لوفاته - فقد أذن بنشره،  
وهكذا بقي اسمه في المكتبة العربية مقروناً باسم بودلير  
على ديوان «أزهار الشر».

ولا خلاف في الرأي عن الدكتور إبراهيم عقل بين  
طلبته، فقد اعتبروه - بلا استثناء - مهترجاً. ولكن ثمة  
مفكرًا له وزنه مثل الأستاذ سالم جبر كان يراه ضحية  
لمجتمع فاسد وإن لم يغفر له انهزاميته. وذات يوم قال  
لي أستاذي ماهر عبد الكريم بصوته الهامس:

- إنكم تظلمون إبراهيم عقل.  
فلم أتكلّم احتراماً لعواطفه نحو صديقه، فقال:  
- إنّه عقليّة فذّة، وكان يبهرنا بذكائه ونحن في  
السربون. فقلت:

- لم يفدّ أحد من ذكائه شيئاً...  
فقال متجاهلاً تعليقي:  
- وهو الوحيد في مصر الذي يتمتّع بعقل فلسفيّ.  
بالنظرة الشاملة للأشياء...

ونظر إليّ باسمًا ثم استطرد:  
- لم يخلق كاتبًا، ولكنّه محدّث موهوب، نوع من  
سقراط، خصّ أصدقائه الحميمين بزبدة أفكاره،  
وطرح أيسر ما عنده على الناس.  
فقلت له:

- لعلّه يحتاج إلى أفلاطون جديد ليردّ إليه اعتباره!  
ولكنّه اندثر فلم يبقَ منه إلا مأساة وترجمة نادرة  
لأزهار الشرّ.

إصراره على الظهور بمظهر الثبات والصبر. وعند  
منتصف الليل دعاني الدكتور ماهر عبد الكريم إلى  
مرافقته في سيارته إلى المدينة. وفي أثناء الطريق تمت  
بعطف:  
- الله معي، إنّها كارثة لا مُحْتَمَل...  
فوافقت على رأيه وكنت في الحقيقة متأثرًا جدًّا فعاد  
يقول:

- ولكنّ حديثه ألقني!  
فسألته عمّا أقلقته فأجاب:  
- جعل يقول بنبرة متهذّجة إنّ الوقت جميل، وإنّه  
مظلوم، وإنّه لولاه لما كانت للحياة قيمة...  
فصمّت متفكرًا فعاد أستاذي يقول:  
- الله معي...  
غاب الدكتور إبراهيم عقل عن عينيّ مرّة أخرى

وإن لم تغب عنيّ مأساته طويلاً. وفي صالون قصر  
النيرة علمت بما طرأ عليه من أحوال في الأعوام التالية  
للحادثة. قيل إنّه أصبح يُرى كثيرًا في جامع الحسين.  
وإنّه يمضي الساعات متربّعًا أمام المقام. وفي كلمة أنّه  
يتدروش ويسلم للإيمان تسليماً بلا قيد ولا شرط. وأثار  
مسلكه الكثير من الجدل عن الإيمان بصفة عامّة،  
والإيمان بالنشأة، والإيمان بالافتناع، والإيمان بسبب  
الكوارث، وإيمان الفلاسفة، وإيمان العجائز، وكان  
ماهر عبد الكريم يفنّد كلّ حجّة يأنس منها هجومًا ولو  
من بعيد على مسلك صديقه القديم. وفي عام ١٩٥٠  
ترك الدكتور إبراهيم عقل الخدمة لبلوغه السنّ  
القانونيّة فتفرّغ تمامًا للدروشة. وفي يوم من عام  
١٩٥٣ صادفته أمام الباب الأخضر بحيّ الحسين -  
ذاهبًا أو راجعًا من الجامع لا أدري - فجلدبني طلعت  
المهيبية المجلّلة بالمشيب. واقتربت منه مادًا يدي  
للمصافحة فصالحني وهو يحدّثني بنظرة لا يلوح فيها  
أنّه عرفني، فلّمّا ذكّرتّه بنفسه هتف بصوته الجمهوري:  
- أنت! كيف حالك؟ ماذا تفعل؟

فلّمّا أجبتّه قال:  
- لا تؤاخذني فانا لا أقرأ.  
وسايرته حتى موقف سيارته في ميدان الأزهر وهناك  
سألني:

## أحمد قذري

فأجبت بالنفي فسألت:

- معك كم؟ .

فأجبت بخوف وأدب:

- شلن.

- عال، تحب أفرجك على شيء لطيف لم تره؟

- ولكنّه قال لي ألا تحمرك... .

- دقيقة واحدة في هذه الحجره أمامك... .

- كلاً.

- لا تخف، ممّ تخافا

وأخذتني من يدي إلى الحجره وأغلقت الباب وهي

تقول:

- هات الشلن... .

فأعطيتها إيّاه بلا تردّد فقالت وهي تمسحني بعينيها:

- اخلع بدلتك... .

فقلت بفرح:

- كلاً... .

وإذا بها تنزع ثوبها فتبدو أمامي عارية. رأيت امرأة

عارية لأول مرّة. ملأني الحركة المتحممة المستهتره

فورحاً. وملأني المنظر الذي رأيته خطفًا فزعماً أشدّ.

تراجعت نحو الباب وأنا أنتفض.

فتحت الباب وهولت إلى الخارج وضحكتمها المائعة

التمرّجة تتعقّبني كعثبان. وتلقّني المرأة الأخرى

بقهقهة. وأشارت إلى الكرسيّ كي أجلس. ولكنّي

وقفت في وسط الدهليز لا أريد أن ألمس شيئاً ولا أريد

لشيء أن يلمسني. وجعل المستكّمون خارج البيت

ينظرون إليّ في دهشة ويطلقون في وجهي أبشع

النكات. ولبثت أعاني محنة وأيّ محنة حتّى رجع أحمد

فسألني بفتور:

- مالك واقف كالديديبان؟

فقبضت على ذراعها كالمستفتي فمضى بي إلى

الخارج، ولم تكن العودة يسيرة كالذهاب إذ صادفتنا

مظاهرة ضخمة فسقّ طريقه خلال أزقة جانبية

وأصوات الرصاص تدوي في الجوّ. وكأ جلسنا في

الترام سألني بنبرة الممتحن:

- أين كنّا يا بطل؟

فأجبت من فم جاف:

يقترن أحمد قذري في ذاكرتي بالشهد والفظائر

المشلتة والسينيا، كما يقترن بواقعة لا تنسى. وهو

قريب لي من أسرة ريفيّة، كان يقد إلينا في بعض

المواسم لقضاء أيام في القاهرة. وكانت إقامته تنقضي

في اللعب في شوارع العباسية الهادئة المحفوظة بالحقول

والحدائق. كنت في التاسعة أو العاشرة وكان يكبرني

بخمسة سنوات، وكان وحيد أبويه، وكان عفيفاً بكلّ

معنى الكلمة. واقترح ذات مرّة القيام برحلة، ولكي

يوثّق براءتها استأذن والدي في أن يصطحبني معه.

وذهبت معه مرتدياً بدلتي القصيرة. وقال لي ونحن في

طريقنا إلى محطّة الترام:

- سأشتري لك بسكوّناً بشرط.

فسألت عن الشرط فقال:

- أن تحفظ تماماً ما سأقوله لك ثمّ تردّه عند

عودتنا... .

فسألت عمّا ينبغي لي حفظه فقال:

- إننا ذهبنا إلى سينيا أوليمبيا وشاهدنا فيلمًا لشارلي

شابلن.

فوعده بذلك وأخذت البسكوّت ثمّ ركبنا الترام،

وغادرنا الترام في شارع لم أراه من قبل، فمضى بي من

حارة إلى حارة في عالم جديد وغريب ومثير. وجرتني من

يدي إلى مدخل بيت آية في الغرابية كان يجلس في

دهليزه ثلاث نساء يبهرن النظر باللوان وجوههنّ

وملابسهنّ ولا يباليين أن ينكشف من أجسادهنّ ما

ينكشف فوق السيقان وتحت الأعناق. نهضت إليه

إحداهنّ فأجلسني مكانها وهو يقول:

- لا تحمرك من مكانك حتّى أرجع إليك... .

ووصّى بي المرأتين ومضى بصاحبته إلى الداخل.

وركّزت بصري في بلاط الدهليز المعصرانيّ متجنّباً

النظر إلى المرأتين، شاعرًا في الوقت نفسه بأنّ مخالفة

خطيرة تُرتكب على كذب منّي، ومتابعًا من حين لآخر

صوت إحدى المرأتين وهي تغني «يوم ما عضّتي

العضّة». ثمّ مالت نحوي الأخرى فسألني:

- هل معك نصف ريال؟

قدري بأحمد قدري الذي عرفته، انقلب شخصية خيفة تُنسج حولها أساطير الرعب، سُلّ سوط عذاب في أيدي الطغاة يلهبون به الوطن والوطنيين. وكنت أسمع عنه وأتعجب، كيف استحال الظريف الماجن شيطاناً من شياطين العذاب، كيف يمثّل بالشبان من ذوي العقائد الحرة فيجلدهم ويطفئ السجائر المشتعلة في جفونهم ويخلع بالآلات العذاب أظافرهم! . وحدث أكثر من مرة أن نوقش مسلكه على مسمع مقي في بعض مجالس الأصدقاء من أهل الفكر والوطنية مثل رضا حمادة وسالم جبر وغيرهما، وقيل إنه ما دام لا توجد ثورة شاملة فلا أقلّ من أن توجد جمعيات سرّية لممارسة الاغتيال السياسي دفاعاً عن الشعب الأعزل. وقد حدثت بالفعل محاولة لاغتياله أمام نادي محمد عليّ ولكنّه نجا بأعجوبة وأفلت ممّا سمّوهم وقتها بالجنّة الهارين.

وعقب ثورة يوليو ١٩٥٢ قُدم إلى التحقيق فاكْتَفِي بإحالته إلى المعاش، ومضى بالنسبة إليّ يذوب في ماء النسيان، حتّى دُعيت في خريف ١٩٦٧ تليفونياً إلى المستشفى الأنجلو أمريكيّ. هناك وجدته راقداً مصاباً بأزمة قلبيةّ. لم أعرفه لأوّل وهلة. جاوز الستين وذكريتي بصورة أبيه في أيامه الأخيرة. قال:

- معذرة عن إزعاجك . . .

فشجّعته بما حضرني من كلمات فقال:

- لا أحد لي غيرك في الواقع . . .

ثم بصوت هامس:

- لكي تدفني إذا قُضي الأمر.

فعدت إلى تشجيعه. وخالوت إلى الطبيب مستعلماً فأكد لي أنّه اجتاز مرحلة الخطر وأنّ صحّته بعد ذلك تتوقّف على إرادته. وكما سمع بتلك المعلومات قال:

- عندي أكثر من داء! .

فخمنت وراء قوله الخمر والنساء والقمار، فقلت:

- تجنّب الانفعال لكي تتجنّب أزمة أخرى.

فقال باستهانة:

- إنّها آتية لا ريب فيها!

وجعلت أنقب في وجهه المريض عن الوحش الضاري الذي نشر الفرع في الزمان القديم أو الشاب

- في سينما أولمبيا.

- ماذا شاهدنا؟

- شارلي شابلن.

- عظيم، ولكن مالك مخطوف الوجه؟

- لا شيء.

- ضابقتك المرأتان؟

- كلاً . . .

وجعل يراقبني بقلق ثم عاد يسألني:

- مالك؟

ففاض بي الحزن حتّى كدت أبكي فسألني بقلق:

- مالك؟

فقلت بمرارة:

- لا شيء، إنّه شيء خاصّ جدّاً، دورا، ليست

دورا جميلة كما توهمت . . .

- دورا! . . . من هي دورا؟

- حبيبة دان . . .

- ومن هو دان؟

- بطل المغامرات، ألم تقرأ مجلّة الأولاد؟

- أولاد؟ . . . بّم تهذي؟ . . . ابسط وجهك، لن

نرجع إلى البيت حتّى ترجع إلى حالتك الطبيعية!

لم يعلم بمدى شغفي بدورا، ولم يدِرْ بأنّي تخيلت

جسدها من الماس النقيّ!

ولكن بصفة عاتمة كانت أيامه بالقاهرة من أسعد

أيامي. علمني كرة القدم والملاكمة ورفع الأثقال،

وأمتعني بنوادره الفكاهية، وكان يقدّم شابلن في

مشيته، ويغنّي النولوجات المشهورة، ويحاكي عمدة

القرية وشيخ الحفراء. وانتقل والداه إلى القاهرة فأقاما

في عابدين فلم يعد يزورنا إلا كلّ حين ومين. وتعرّ

في دراسته الثانوية فاختار الالتحاق بمدرسة البوليس.

وعقب تخزّجه عُيّن في القاهرة لتقدّمه، وشغل بحياته

الجديدة فانقطع عن زيارتنا وبتنا كالغرباء. لم أره طيلة

عمله الأوّل بالقاهرة إلاّ خطأً ومصادفة وهو يتسلّل

خارجاً من سراي عصام بك عقب مغامرة غرامية.

وتوفّي والداه وكادت أنساه تماماً، بل نسيته حتّى ذكّرته

الحوادث في أثناء الحرب العظمى الثانية وما تلاها بعد

أن اختير عضواً في البوليس السياسيّ. لم يعد أحمد

تكتب تقريرًا بناء على طلب الوزير، عمل ليس إلا، له مقاييسه من الإتقان وتقديره في حساب الواجبات العامة، وإذا أُجِدَ بيننا من يُعالي في عمله أو ينقذه بلذّة خفيّة أو ظاهرة فكما يوجد أحيانًا في أوساطكم من يفرط في العمل ليداري نقصًا أو تعاسة ملحّة . . .

وفي أثناء الحديث ثبتت عيناه على صورة قائمة على منضدة فنظر إليها مليًا ثمّ تساءل:

- أليس هذا هو الدكتور إبراهيم عقل؟  
فقلت بدهشة:

- بلى، بين بعض الزملاء القدامى وبعض الأساتذة، أكنت تعرف الدكتور عقل؟

- كلاً، ولكنّ ظروفًا معيّنَةً جعلتني أتابع ما كان يُنشر له من صور في الصحف . . .

- أيّ ظروف يا ترى؟

تفكّر طويلًا ثمّ قال:

- لعلك تذكر وفاة ابنه؟

- أجل، هللك فيمن هلك من ضحايا وباء الكوليرا.

فضحك قائلاً:

- يبدو - والله أعلم - أنّ الكوليرا لم تكن هي الجانية . . .

فهتفت بدهول:

- ماذا تقول؟

- رئيسي رحمه الله همس لي يوماً في مجلس صداقة حيمة بأنّها قُتلتا!

- قُتلتا؟

- اضبط أعصابك، ذاك تاريخ مضى وانقضى . . .

- ولكن كيف قُتلتا ومن الذي قتلها؟

- لا شيء مؤكّد، صدقتي لا شيء مؤكّد، حتّى رئيسي نفسه لم يكن لديه أكثر من همس، تسلّل إليه خبر عن غرام امرأة هامة وشخص من رجال الملك وجريمة قتل في بيت خلوي بالطريق الصحراوي . . .

- أعطني مزيدًا من المعلومات . . .

- لا مزيد عندي، ولا شيء مؤكّد، صدقتي لا

شيء مؤكّد . . .

وأصرّ على موقفه فلم أجد مبررًا لتكذيبه. وقد

المهرج الطريف ولكن عبثًا، ولم يكن في صدري حياله إلاّ شعور بالواجب. وعلمت أنّه يقيم بشقّة صغيرة بالزمالك وأنّه لم يتزوَج طبعًا، وأنّه لم يعد له من صديق سوى نفر من كهول اليونانيين المدمنين لسباق الخيل. وهزّ رأسه ثمّ غمغم:

- يتخيّل إليّ أنّي انتهيت كما انتهوا . . .

ففظنت على البدهاة إلى من يعني. كان ٥ يونيه ما زال ممتزجًا بريقتنا كالعلقم. وأدركت من فوري مدى الحقد الذي عاشره منذ إحالته على المعاش. وكرهت مناقشة شئاته المنقصة بسوء حاله لتحديّها الجراح لعواطف الشخصية. وعلى أيّ حال لم تتحقّق نبوءته السوداء فيما يتعلّق بحياته أو حياة الشورة. غادر المستشفى عقب ذلك بثلاثة أسابيع. وزارني في بيتي للشكر. تبدّى في حال صحيّة مقبولة وراح يغازل ذكريات الجيل السابق. وطيلة الوقت وجدت إغراء لا يقاوم في نبش ماضيه الغريب، حتّى واتّخى الفرصة فقلت:

- أتدري أنّي لم أكن أصدق ما يقال عنك؟

خيّل إليّ أنّه تجاهل قولي غامًا. اقتنعت بأنني أخطأت. ولكنّه قال وكأنّه يقرّر حقائق لا علاقة لها بحياتي:

- يحدث أحيانًا أن تصدم سيّارة أحد المازة فتريه قتيلاً . . .

وأشعل سيجارة متحدّيًا أولى نصائح طبيبه ثمّ قال:  
- من الخطأ أن نحمل السيّارة تبعه ما حدث، التبعة تقع على السائق أو الطريق أو المصنع أو الضحية نفسها أمّا السيّارة فلا ذنب لها . . .  
وقال أيضًا:

- لم لم نعلّب أحدًا في عهد الوفد؟ المسألة أنّه يوجد نوعان من الحكومة، حكومة يبيء بها الشعب فهي تعطي الفرد حقّه من الاحترام الإنسانيّ ولو على حساب الدولة، وحكومة نمجيء بها الدولة فهي تعطي الدولة حقّها من التقديس ولو على حساب الفرد . . .  
وقال أيضًا:

- لم نعلّب أحدًا بالمعنى الذي تظنّه، كتنا نصبّ العذاب كما تملا أنت الاستمارة ٥٠ ع. ح. ، أو كما



فأكدت لها سروري باللقاء فقالت:  
 - إن فراغ حياتي لن يملأه إلا الفن، ومن حسن الحظ أنني لا أخلو من استعداد.  
 - سيدي موظفة؟  
 - كلا، ولا حاصلة على شهادة عالية، الثانوية العامة فقط، ولكني قارئة ممتازة، وكتبت أكثر من تمثيلية إذاعية...  
 - لم يسعدني الحظ بساعها...  
 - لا غرابة في ذلك.  
 وتفضلت بإغداق الشاء فشكرت لها تقديرها فقالت:  
 - إني بحاجة إلى مراجع تاريخية لأواصل الكتابة.  
 - مطلب يسير فيما أعتقد.  
 - أود أن أكتب عن أشهر نساء الشرق وبخاصة اللاتي لعين أدوارًا خالدة في الحب...  
 - موضوعات شائعة...  
 فابتسمت ابتسامة رقيقة وقالت:  
 - أطمح أن تشترك معي في العمل...؟  
 فاعتذرت بلا تردد قائلاً:  
 - إني مشغول بأعمال أخرى.  
 - يمكن أن تمدني بالمراجع والمادة العلمية وأن تشترك فيما يعجبك من الموضوعات...  
 - سأهديك إلى المراجع.  
 ولكنها تجاهلت اعتراضها وقالت وهي ترمي بنظرها إلى رهوس أتجار الحور تحتنا:  
 - سنعمل في الحدائق...  
 ثم بعد توقف قصير:  
 - إلا إذا تفضلت بتشريف بيتي.  
 نجحت الغزوة الجديدة في اقتحام ترددي فتساءلت:  
 - بيتك؟  
 - لم أعرفك بحالي الاجتماعية، إني مطلقة، أقيم مع خالتي العجوز، ولي ابن وابنة يقيان مع والدهما.  
 - لكن خالتك؟  
 - لا عيب في العمل...  
 ثم وهي تنظر بعيداً:

أفضيت بما بلغني منه إلى أستاذي الدكتور ماهر عبد الكريم فأبدى من الدهشة ما لم يعلنه وجهه الهادئ من قبل. وقال لي:  
 - لا أصدق أن المرحوم إبراهيم عقل كان يخفي عني سرًا...  
 - لعل صلة الأمر بالسراي ألزمته بالصمت...  
 فهز رأسه وهو في شك وحيرة، وقررت تناسي الموضوع من أساسه. أما أحد قدرتي فقد اختفى من حياتي مرة أخرى. وكنت ألمح أحياناً في مقهى فنكس وسط نفر من كهول الخواجات، وفي أوائل عام ١٩٧٠ رأيتها - من بعيد - سائراً في ميدان طلعت حرب. وثبت لي من تهذل شدقيه أنه خلع أسنانه، ولكن صحته بدت خيراً مما توقعت.

## أمانى محمد

كان التليفون واسطة التعارف بين أمانى محمد وبيبي. بدأت حديثها بالتحيات والمجاملات المعروفة. واستأذنتني في طرح أسئلة عن بعض المناقشات التي تنابها في التلفزيون. وأنست منها اهتماماً بالفن ورغبة في التزود ببعض المراجع وحامساً للقاء تتم به الفائدة. دعوتها إلى مكنتي ولكنها عالتني بنفورها من جو المكاتب واقتربت لقاء في الخارج. وتم اللقاء في استراحة الهرم في أواخر ربيع عام ١٩٦٥. توقعت أن تمجيني طالبة أو خريجة حديثة العهد بالتخرج. ولكن التي أقبلت كانت امرأة ناضجة، في الأربعين، ربانة البدن ملونة العينين، تخطر على الحد الفاصل بين حرية المرأة العصرية وبهرج الغانية. ولدى رؤيتها غازلني شعور مستفز بأن الفن لن يكون - وحده - ثالثاً. لم يهزني قبول ولا صدي رفض فسلمت أمري للظروف. جلسنا في طرف الحديقة المطل على المدينة ونظراتنا المتبادلة تعكس الحياء والترقب. قالت بلسان يحسّر الرأ غيئاً:  
 - معلدة عن جراتي...  
 ثم كالمستدركة:  
 - كان لا بد أن أقابلك...

وعندما جمعنا الحجرة هفت على حواشي أخلاط  
روائح مركزة من العطر والبرفان والخمر تسبح في  
أمواج نور أحر خافت فردتني إلى ذكريات بعيدة ما  
كنت أتصور أنها ستعود. وجدتني مرة أخرى موثقا  
بالحرير مدعنا لرغبة سكرى بيقظة مباغته، وبلا حب  
بالمعنى الحقيقي. أما أمانى فكانت متفانية في المودة،  
اهتدت إلى مرفأ بعد تحبُّط في ليل بهيم، لهفة بلا حدود  
على الحب والحنان يزفرها قلب محروم من الحب  
والأمومة والثقة. وجعلت تصارحني بخباياها في لقاءاتنا  
المتتالية.

- حالي المالىة حسنة، ليس لدي ما أشكوه من  
هذه الناحية. . .

أو تقول:

- ربنا يسامح بابا ويرحمه، كان السبب. . .

أو تقول:

- لا أمان لشبان هذه الأيام، ربنا يحفظ بنتي. . .

وتضخم شعوري بالمسئولية، وكان يستفحل كلما  
تذكرت بأن حياتنا المشتركة تقوم على غير أساس  
مشترك، وأنه لا يمكن أن تمضي هكذا إلى الأبد، وأن  
العطف والجنس لا يكفيان لاستتباب الأمن في أسرنا  
ذات الجناح الواحد. وذات يوم من أيام العام نفسه -  
أواخر الصيف أو أوائل الخريف - زارني في مكنتي  
الأستاذ عبده البسيوني، تذكرت من أول نظرة رغم  
التغير الهائل الذي طرأ عليه. ورحت به بحرارة كأننا  
لم نفرق حوالى ربع قرن على الأقل. ترى ماذا غيّر  
بهذه الدرجة رغم أنه لا يكبرني بأكثر من بضعة  
أعوام؟. وسألته:

- ماذا تفعل الآن؟

ولكنه تجاهل سؤالي وسأل بدوره:

- لعلك تسأل عما دعاني إلى زيارتك بعد ذلك

العمر من الانقطاع؟.

- لعله خير يا زميلي القديم.

فقال وهو يرمقني بهدوء:

- إنني أزورك بصفتي زوج أمانى محمد!

مرت ثانية وأنا لا أعني لقوله معنى وفي الثانية التالية

انفجر معناه في وعي كصاروخ. الحق أني غبت عن

- يمكن تدبير الأمر لنهني جوا صالحا للعمل. . .

- ولكن. . .

- ولكن؟

- أصارحك بأنه من المؤسف ألا تنعم سيّدة مثلك

بحياتها الزوجية. . .

فقلت بامتعاض:

- لم تكن حياة موقفة، ولا يوماً واحدا. . .

- عجيبة.

- علمني كيف أمقت، ولم أحبه من قبل.

- ولم قبلت الزواج منه؟

- زوّجت إليه وأنا بنت ستة عشر، أبعده ما تكون

عن النضج وبلا وزن لرأيي.

- زيجات سعيدة كثيرة بدأت كذلك.

- إنه أناني نذل متوحش.

لم تشأ أن تنتقل من العموميّات إلى التفاصيل ففتر

اهتمامي بالموضوع، وبخاصة وأنه أصبح من ذكريات

ماضٍ بدا أنه ذهب إلى غير رجعة. حتى الفنّ نفسه

تراجع إلى الهامش وذاب في الظلام. وبحركة غير

متوقعة تسلّلت يدها البضة فاستقرت فوق يدي على

طرف المائدة:

- إنني في حاجة إلى إنسان أطمئن إليه. . .

ورغم احتمال المبالغات بل والأكاذيب فإنني شعرت

نحوها بعطف ورتاء. ومع ذلك سألتها مداعبا:

- يهيك الفنّ لهذا الحد؟

فقلت ضاحكة:

- الفنّ والحياة!

ولكننا نسينا الفنّ والتاريخ ونحن نتجول في

صحراء الهرم. تركّزت همومنا في الواقع المعاصر، واقع

البيت بالذات، وخالتها بصفة خاصة، سنّها الطاعنة،

ونومها الثقيل، وحواشها الضعيفة. . .

- إلا إذا أردت أن نلتقي في بيت آخر!

وباندماجي في المؤامرة تدفق طوفان الرغبة في دمي

فقلت:

- ليكن اليوم.

ولكنها قالت بسرور وبلا مكر:

- أمهلني حتى أهنيّ الجو. . .

- لم؟  
 - هي أم ابنتي وابني، وهما في طور المراهقة، والطلاق يعني لها التدهور حتى الاحتراف!  
 - قد تزوج مرة أخرى.  
 - لم تعد أهلاً لذلك!  
 - موقف عسير محزن.  
 - لذلك فإني مصمّم على استردادها، وإنقاذ ما يمكن إنقاذه، ومن حسن الحظ أنّ حياتي في باريس لم تضع هدراً!  
 فقلت بحزن:  
 - ما أبغض الحياة إذا فسدت!  
 - أجل، لعلها حدثتكَ عني، وعندني أيضاً ما أقوله، ولكّني مصمّم على إنقاذ ما يمكن إنقاذه...  
 فقلت متأسّفاً:  
 - ما تصوّرت يوماً أن أقف منك موقفي هذا! فلم يكثر لأسفي هذه المرّة. أشعل سيجارة وراح يدخن متفكّراً. بدا لي هرمًا متهدّماً. ثمّ نظر إليّ قائلاً:  
 - أنت تذكر بلا شكّ حياتي الماضية!  
 أجل أذكر. زمالته في الجامعة. سفره إلى باريس في بعثة خاصّة على حسابه. عودته بعد عامين أو ثلاثة بلا نتيجة. انتخابه عضواً بمجلس النّواب. تمتّعه بجاه الأسرة والحزب والنيابة. قلت:  
 - طبعاً أذكرها...  
 فقال:  
 - كما قامت ثورة يوليو لم أجد تناقضاً بينها وبين فكري الحرّ...  
 - معقول جدّاً...  
 - وعملت في نطاقها بإخلاص ولكّني اتّهمت ظلماً في مؤامرة اتّهم بها بعض أقطاب الحزب فقبض عليّ حيناً ثمّ صودرت أملاكتي...  
 وجهت لا أجد ما أقوله فقال:  
 - وجدت نفسي في الطريق متسوّلاً!  
 - ولكنّ حرمك ذات مال!  
 فضحك قائلاً:  
 - أفقر من الفقر نفسه، لها خالة غنيّة ولكنّ لها وريثاً، ولعلها كدبت عليك في ذلك أيضاً.

الوجود بمعنى ما، تلاشى المكان والزمان، لم أعد أرى إلا وجه عبده البسيوني الأسمر المستدير، كأنه وجه شخص آخر، وجه تمثال يقوم أمام مكتبي منذ الأزل. لم أنبس بكلمة، وطبعاً لا فكرة لي عن الصورة التي انطبعت فوق صفحة وجهي، ولكنّه هزّ رأسه بهدوء وقال بنبرة مستأنسة:  
 - لا داعي للجزع.  
 وابتسم ابتسامة ما وقال:  
 - لا أعلم لك بشيء...  
 ثمّ بتوكيد:  
 - لم أحضر للانتقام.  
 مضيت أرجع إلى مقعدي وحجرتي ولكنّ شعوراً حاداً اجتاحني بأنّ دنياي على وشك التصدّع والتلاشي.  
 وسمعتة يقول:  
 - من حسن الحظ أنّ الأيام التي عشتها في باريس لم تضع عبثاً!  
 وقلت وأنا مستسلم تماماً للمقادير:  
 - لعلك تعني امرأة أخرى.  
 - أعني المرأة التي كنت عندها أمس!  
 - ولكنّها مطلّقة!  
 - بل هي على ذمتي وأنا زوجها!  
 فغمغمت:  
 - يا لها من كارثة!  
 - لم أزرك بدافع غضب أو انتقام.  
 - ولكّني أموت أسفاً وحزناً.  
 - لا ذنب عليك.  
 ثمّ بامتعاض شديد:  
 - وما أنت إلا آخر صيد لها!  
 - ماذا؟  
 - مرّة ومرّة ومرّة، وفي كلّ مرّة أندخل لإنقاذها من التدهور، لإنقاذ مستقبل ابني وابنتي...  
 - يا لها من حياة!... ولكن...  
 وترثيت مرهقاً ثمّ عدت أساءل:  
 - ولمّ تتحمّل ذلك كلّها؟  
 - لا مفراً، إليّ أرفض تطليقها رغم مطالبتها به.

- وشملنا الصمت حينًا حتى قلت:
- أذلك ما أفسد حياتكما؟
- كلاً، لقد توثبت للعمل الجديّ من أوّل يوم،
- كرّست وقتي وما أزال للترجمة والافتباس، واستعنت
- على النشر ببعض الزملاء القدامى المنتشرين في
- الصحف والمجّلات، غير أنّ أخلاقي تغيّرت في سياق
- المحنة، ونشب نزاع متواصل بيني وبينها...
- ولكن تلك أمورًا طارئة يمكن معالجتها.
- كان قد فسد الأمر.
- خسارة فادحة وغير مقنعة...
- إنّها حمقاء، غير جديرة بالمحافظة عليها لولا
- مصلحة ابني وابنتي...
- وصمت لحظات ثمّ قال بنبرة اعتراف:
- ضربتها مرّة وأنا فريسة لجنون الغضب فلم
- تغفرها لي...
- يؤسفني ما صادفك من سوء حظّ...
- فقال بنبرة متجدّدة:
- إنّني أطالبك بقطع علاقتك بها...
- فقلت وأنا لا أصدّق بالنجاة:
- طبعًا...
- وأنّ تحاول إقناعها بالرجوع إلى بيتها...
- سأبذل جهدي وفوقه...
- فقال وهو يلوّح بحركة قاطعة:
- حسبنا كلام في هذا الموضوع البغيض...
- تنقّست من الأعماق. وجعل يتذكّر عهدنا القديم.
- وذكر فيمن ذكر الدكتور إبراهيم عقل وأستاذنا الدكتور
- ماهر عبد الكريم. قال:
- لقد انقطعت عن صالونه منذ سفري إلى باريس
- ولكنّي زرتّه مرارًا زيارات خاصّة، وأفكّر في الرجوع
- إلى اجتماعات الصالون...
- وهزّ رأسه قائلاً:
- لقد ضاعت أراضي أسرته في الإصلاح
- الزراعيّ، وباع قصر المنيرة وابتاع فيلاً في مصر
- الجلديّة انتقل إليها صالونه العتيّد.
- أعرف ذلك فأنا من المتردّدين عليه بانتظام منذ
- عام ١٩٣٠...
- فراح ينوّه بنشاطي وتقديمي ثمّ قال:
- إنّني أكّدح بلا انقطاع للمحافظة على كرامتي...
- أنت مثال طيّب.
- ولديّ مشروعات ترجمة لا حصر لها... كتب.
- مسرحيّات... قصص سينائيّة...
- عظيم... عظيم...
- ولكنّ تلميذي عقود مع المؤسسات الثقافيّة...
- اعرض ما لديك...
- فسكت قليلاً ثمّ قال:
- قيل لي إنّهُ لا جدوى من العرض وحده؟
- فتساءلت متبهاً:
- ماذا تعني؟
- قيل إنّ الوصول قد يقتضي مالاً ولا مال لديّ!
- لا تصدّق جميع ما يقال!
- أو أن أكتب مقالات نقدية تقديراً للبارزين في
- المؤسسات...
- قلت لا تصدّق...
- أنا على استعداد لتقرير أنّ أيّ بغل فيهم أعظم
- من أحمد شوقي ولكنّ المتنافسين في التقدير لم يدعوا
- مجالاً لشخص مثلي لم يعرف كناقده من قبل... وفضلاً
- عن ذلك فلست إذاعيّاً ولا تلفزيونيّاً لأدعواهم إلى
- برامج أو اعرض أعمالهم، فلم يبق أمامي إلّا الطريق
- الطبيعيّ وهو كما تعلم غير طبيعيّ...
- وضحك لأوّل مرّة فشمعت بالنجاة أكثر، وحاولت
- تهديد ظنونه وتشجيعه. وقام وهو يذكّرني بمطلبه
- الأصليّ فقلت له:
- سأبذل ما فوق طاقة الإنسان...
- وقد بررت بوعدي. وما إن طرقت الموضوع حتى
- هتفت أماني:
- الوحش وصل إليك!
- واحتقرت عيناها بنار الغضب فذكّرتها بواجبها نحو
- ابنها وابنتها فصاحت:
- أنت لا تعرفه!
- فقلت:
- بل أعرفه من قديم، ليس سيّئاً كما تتوهّمين، وهو
- خير من كثيرين...

- الحمد لله ...

تبدت مفرطة في البدانة والرزانة غير أن ارتباكها أقنعني بأننا تعاني مستويّة السيّدة المتزوّجة إذا ورطتها ظروف خارجة عن الإرادة في مصافحة رجل «غريب».

## أنور الحلواني

اسمه قادر على استدعاء عالم متكامل بأسره. ميدان بيت القاضي المترّبّع بين الجماليّة وحنان جعفر والنحاسين، وأشجار البلح المثقلة بأعشاش العصافير، وقسم الجماليّة العتيق، وحوض الماء القائم في الوسط تسقى منه البغال والحمر، وكشك حنفيّة المياه العموميّة، وهو ملعب طفولتي وصباي. وكنت أتطلع باهتمام إلى أنور الحلواني في ذهابه من بيته الملاصق لبيتنا أو في إيابه إليه. لم يكن شاباً عادياً، كان من رواد المتعلّمين الأوائل في الحيّ، كان طالباً بمدرسة الحقوق. وربما كنت معجباً بطربوشه المفرط في الطول، وشاربه الغزير المبروم، وبذلته الأنيقة. وكان يسير في رزانة لا تناسب سنّه فكان يجلو لي أن أقلده ما تيسر لي ذلك. وكنت أتدكّر جيّداً الشربات الذي شربته احتفالاً بنجاحه في البكالوريا، قدّمته لي أمّه بيدها وهي امرأة من أصل ريفيّ كان يجلو لي أيضاً أن أقلد لهجتها. والظاهر أنّ أحداثاً كانت تجري في خفاء من حولي وأنا ألعب تحت أشجار البلح.

استيقظت ذات صباح على صوت يترامى من بيت جيراننا. وحدث اضطراب شامل في بيتنا فجعلت أتمسّح في المضطربين والمضطربات مستطلعاً. وعرفت في ذلك الصباح أنّ جارنا الشاب أنور الحلواني قد قُتل برصاصة في مظاهرة، بيد جنديّ إنجليزيّ. عرفت لأول مرّة فعل «القتل» في تجربة حيّة لا في حكاية من الحكايات الشعبيّة، وسمعت لأول مرّة عن «الرصاص» في أول اتصال سمعيّ بإحدى منجزات الحضارة، وثمة لفظة جديدة أيضاً «مظاهرة» استدعت الكثير من الشرح والتفسير، وربما لأول مرّة سمعت عن ممثّل جنس بشريّ جديد في حياتي الصغيرة هو

- كلاً.. أنت لا تعرفه...

فأصررت على نصيحها فصاحت:

- كفى.. لا تضطهدي...

- بل لي عليك عتاب، كيف تحفّين عني علاقتك الزوجيّة وأنت تعلمين أنّه يطارديك؟

فهتفت:

- لا غيره عنده البتّة!

- إنّه يحبّ ابنه وابنته...

- بل يحبّ نفسه وحدها...

- المسألة...

فقاطعتني بحدّة:

- المسألة أنّك لا تحبّني...

ثمّ وهي تحقّف عينيها:

- مات الحبّ في هذه الدنيا منذ زمن بعيد...

ثمّ رميت بنظرة عتاب وقالت:

- لم تقل لي إنّك تحبّني ولا مرّة واحدة، ولكنّي لا ألومك...

فقلت معتدراً:

- أنت تستحقّين الحبّ أمّا أنا فلم أعد أهلاً له...

- كلام.. كلام.. كلام...

- ستجدين في بيتك ما هو أهمّ.

رجعت وفي أعماقي شعور بالتحرّر والنجاة والندم ثمّ اجتاحني حزن عميق. وظلّ إحساس حادّ بالراء يطاردي نحو زميلي القديم عبده البسيوني وزوجه أماني محمّد. وتوقّعت أن يتصل بي ولكنّه لم يفعل. وأردت أن أتصل بها لأطمئنّ عليها ولكنّي لم أجد فرصة ولا وسيلة. والتقيت بعد ذلك بأزمته متفاوتة وفي أماكن مختلفة بعبده البسيوني فأشعرتني سلوكه بأنّه يتقدّم في طريقه المرسوم بإرادته الكادحة. وفي ١٩٦٨ أو ١٩٦٩ وكنت سائراً بشوارع رمسيس أمام مبنى التلفزيون وجدت أماني مقبلة نحوي على بعد خطوات. وبحركة عفويّة مددت يدي فصافحتني بلهجة وارتباك أشعرائي بتسرّع وخطئي. وهمست معتدراً:

- إن شاء الله تكوينين بخير..؟

فأجابت وهي تمضي:

محوراً تتحرك مواهبه ويميش صدره بالعطاء، فيلقي بعض الأزجال الوطنية، ويحكي النوادر اللطيفة، أو يتصدى لتحديات غريبة. سألتنا مرة عن أوفق الأماكن لممارسة الحب، فأجاب كل بما خطر له، ولكنه جعل يهز رأسه ساخراً حتى نضب معين خواطرننا، ثم أجاب هو قائلاً:

- القرافة!

ودهشنا، وضحكنا مما ظنناه مزاحاً فعاد يقول:

- في المواسم يبني الناس في أحواش المقابر، نساء ورجالاً، والنساء يكنّ عادة أضعاف أضعاف الرجال، وفي ظلام الليل تسنح فرص لا تخطر على بال... .  
فقال بعضنا:

- ولكنها مناسبة لا تفتح النفس للحب!  
فقال بيقين:

- الحب لا يتخير مناسبة فهو صالح لكل مناسبة! وقص علينا كيف انقضت على خادمة في مكان خالٍ من البيت وجثة عمته مسجاة تنتظر من يكفنها والنائحات ينحن في ساحة البيت. وفي ذلك المجال كانت له حكايات غريبة لا تنفذ. أما امتيازه الحق فقد ناله بكل جدارة في كرة القدم. كان قلب الهجوم في فريق المدرسة. ورغم بدانته اشتهر بالسرعة ونخفة الحركة غير أن اندفاعه المتناقض مع وزنه كان يثير في الملعب عاصفة من الضحك. وعُرف بقدرته الخارقة في المحاوراة والمداورة، والسيطرة على الكرة كأنما يشدها إلى مجال قدميه بقوة مغناطيسية، والمكر الأريب الذي يفقد أعداءه توازنهم ويطرحهم أرضاً، كما امتاز بقوة ضرباته للكرة.

وكان يُعبد نفسه للعب في النوادي ويعلم بالاشترار في الأولمبيات العالمية. وكان مستر سمبسون المدرب العام بوزارة المعارف يُعجب به فنصح به في ختام إحدى المباريات العامة بين المدارس بتخفيف وزنه فكانت استجابته للنصيحة أن التهم - في حفل الشاي الذي أعقب المباراة - طورطة كاملة وحده مع عديد من السندوتشات والقطاير.

وذات صباح وقف بدر الزيايدي يهتف - مع الهاتفين - بحياة دستور ١٩٢٣ وسقوط الدكتاتورية.

«الإنجليزي». وتطاييرت الأحاديث في البيت وفي الميدان مكررة لتلك الكلمات ومضيفة إليها غيرها مثل الثورة والشعب وسعد زغلول. انهمرت على الكلمات حتى أغرقتني وانطلقت مني الأسئلة بلا حساب وبالطاح شديد، قتل.. ما معنى قتل؟ وأين ذهب أنور؟ وماذا ينتظره في العالم الذي ذهب إليه؟ ومن الإنجليزي ولم قتل؟ وما معنى الثورة؟ وما معنى سعد زغلول؟ وما وما وما؟ وما لبثت الأحداث أن تدافعت إلى الميدان نفسه في جنون خيالي.

تبعث وراء شيش النافذة أنظر بعينين محمقتين إلى جموع البشر المتدفقة من ذوي البدل والجلب والقفاطين والجلاليب، حتى النساء في الخناطير والكارو، يحملون الأعلام ويهتفون. وسمعت أزيز الرصاص، أجل لأول مرة أسمع، ينطلق من اللوريات ومن فوق صهوات الخيل، ورأيت الإنجليزي رؤية العين بقبعاتهم العالية وشواربهم النافرة ووجوههم الغريبة، ورأيت الجثث بالعشرات مطروحة في جوانب الميدان، ورأيت الدم البشري يبلّغ الملابس وأديم الأرض، وسمعت الخناجر وهي تهتف من الأعماق «يحيا الوطن»، و«موت ويميا سعد».

## بدر الزيايدي

كان زميلاً بالمدرسة الثانوية. وكان بديناً خفيف الروح، يحب الطعام واللعب والبنات ويحب الوطن. وكان أبوه ضابط المدرسة، عاصرناه عامين، ثم اتهم في ظروف لا أذكرها بالعب في الذات الملكية فقدم إلى المحاكمة التي أدانته وحكمت عليه بالحبس ستة أشهر مع وقف التنفيذ ولكنه فصل من وظيفته. وكان بدر يفاخر بشجاعة أبيه ووطنية فجاريناه في ذلك إذ كان العيب في الذات الملكية يُعدّ درجة لا بأس بها من درجات الجهاد ضمن لصاحبه موضعاً في صفحة المجاهدين. وكان بدر تلميذاً عادياً في الفصل، بل خاملاً، أما مجده الحقيقي فكان يتألق في فناء المدرسة. في فناء المدرسة كان قطباً يجذب إليه بعض تلاميذ فصله وتلاميذ من الفصول الأخرى. وعندما يجرد نفسه

## بلال عبده البسيوني

التقيت به مصادفة في فيلاً جاد أبو العلا في أوائل عام ١٩٧٠. ورغم أننا لم نتصادق، بل ولم نلتق مرة أخرى إلا أنه ترك في نفسي أثراً يستحق أن يذكر. وكما ذهبت إلى الفيلاً ذلك المساء لم يكن ببهو الاستقبال إلا الأستاذ جاد أبو العلا وزميلي القديم عبده البسيوني وشابٍ وسيم به شبه منه سرعان ما قدمه لي قائلاً:

- ابني.. الدكتور بلال...

وفي الحال تذكّرت قصّة الابن والابنة اللذين كانا محور حديث ذي شجون بين عبده وبيبي ثمّ بيبي وبين أماني محمد منذ سنوات خمس. واشتركت في حديث نما يجري بلا هدف وقد عاودني شعور باللذنب القديم. وإذا بعبده البسيوني يقول مشيراً إلى ابنه:

- الدكتور يفكر في الهجرة!

واستعري قوله اهتمامي فنظرت إلى الشاب من جديد بحبّ استطلاع آبير. إنّ كلمة «الهجرة» من الكلمات الجديدة التي غزت قاموس حياتنا وأثارت في جيلنا القديم المعجب. ها هو واحد من فرسانها فما أطيب الفرصة!

وعاد عبده يقول:

- إنّه مرشّح لبعثة دراسيّة قصيرة بالولايات المتحدة، ولكنّه يضمّر الهجرة...

فسأله جاد أبو العلا:

- وما رأيك أنت؟

فأجاب عبده ضاحكاً:

- وما قيمة رأيي أو رغبي؟

- على سبيل العلم بالشيء؟

- لا أوافق...

- وأماني هانم؟

ضاعف من ارتباكها الخفيّ ذكر الاسم ولكنّي عرفت لأوّل مرّة أنّها رجعت إلى أسرتها، كما أدهشني أن يتحدث جاد عنها بتلك الألفة. أمّا عبده فأجاب:

- إنّها ترهب بالفكرة وتتخلّل أنّه سيكون بوسعها أن تسافر إلى الولايات المتحدة كلّما شاءت...

فضحك مضيفنا وجاربه في ضحكه ثمّ قال مخاطباً

كان الملك فؤاد قد أقال مصطفى النحاس وعهد بالوزارة إلى محمد محمود فأعلن هذا تأجيل العمل بالدستور ثلاث سنوات قابلة للتجديد. وأضربت المدارس جميعاً، ومنها مدرستنا. غير أنّ قوات الشرطة حاصرتنا فلم تتمكّن من الخروج. ولكي نتسلّح بما يلزمنا في المعركة اقتلعنا الأشجار والنوافذ والأبواب واقتحمنا المطعم فاستولينا على الأطباق والحلل والمغارف والشوك والسكاكين. وتصاعدت هتافاتنا العدائيّة مقتحمة كلّ مقام حتّى مقام الملك. وعند ذلك هجم الجنود فجأة ومن جميع الأبواب وانهلوا علينا بالعصي الطويلة على حين أطلق الكونستبلات الإنجليز الرصاص في الهواء على سبيل الإرهاب. ودارت معركة غير متكافئة، ولم ينبجّ واحد منّا من ضربة أو أكثر، وسقط جرحى كثيرون، واستشهد فرّاش وتلميذ. كان بدر الزيايدي هو التلميذ الشهيد إذ قضت عليه ضربة أصابت مؤخر رأسه. وصمّمت المدرسة على تشييع جنازته في اليوم التالي ولكنّ الشرطة ضربت حصاراً حول قصر العيني الذي كان عامراً بالشهداء من جميع المدارس. ومُحلت الجثث رأساً من المستشفى إلى المدافن تحت حراسة الشرطة، ولكننا ذهبنا فرادى إلى بيت ضابط مدرستنا القديم لنقدّم له واجب العزاء. وما زال الرجل حيّاً حتّى اليوم ولعلّه في الخامسة والسبعين من عمره. أراه نادراً في بعض زياراتي للعباسيّة وهو جالس في مقهى صغير قريب من مسكنه. مهذباً بالكبر وضيق ذات اليد فيما يبدو. لا يتصوّر من يراه أنّه كان من ذوي العقائد الحرّة أو أنّه جابه الحياة بشجاعة وأنّه فقد في سبيل ذلك وظيفته وابنه. ومن مكانه المزوي يراقب السيّارات المنطلقة حاملة الناجحين من رجال المجتمع المعترّين بإقبال الحياة الذين لم يكتووا بنار تضحياتها وقيمها السامية. ترى ماذا يدور بخلدّه وهو يتابع هذا التيار الغريب المتدفّق؟، أم إنّ الكبر والزمن قد أعفياه من كلّ شيء إلا ما يعانیه في لحظته العابرة!!

أمّا بدر فما زالت الصورة التذكاريّة لفريق كرة القدم تجمعنا، وهو يتوسّط الفريق، الكرة بين قدميه، يتطلع الكاميرا بنبهة مرحة بالثقة بالنفس...

- الشاب :
- الوطن... الاشتراكية... القومية العربية...  
 ماذا أقول؟ لا تتصوّري عابثاً... كلاً... ولكن  
 ماذا بقي لنا بعد ٥ يونيو ١٩٩٠؟  
 فقلت:
- مضت على النكسة أعوام خليقة بأن تجعل منها  
 درساً لا نكسة...  
 فقال لي عبده البسيوني:
- لا فائدة، إنّه جيل لا يقتنع إلا بما في رأسه...  
 فقال جاد أبو العلا:
- لا بأس من ذلك ولكن لا يجوز أن ينسى وطنه...  
 فقال الدكتور بلال:
- لا منقلد لنا سوى العِلْم، لا الوطنيّة ولا  
 الاشتراكيّة، العِلْم والعِلْم وحده، وهو يواجه  
 المشكلات الحقيقيّة التي تعترض مسير الإنسانيّة، أمّا  
 الوطنيّة والاشتراكيّة والرأسماليّة فتخلق كلّ يوم  
 مشكلات نابعة من أنانيّتها وضيق نظرها وتبتكر لها من  
 الحلول ما يضاعف في النهاية من حصيلّة المشكلات  
 الحقيقيّة.  
 فسألته:
- وماذا يمنعك من أن تكون باحثاً وعالمًا في وطنك؟  
 - توجد موانع وموانع، استعداد بدائيّ للبحث  
 وجوّ خائق للفكر والعدالة والتقدير، لذلك أفكر في  
 الهجرة، وسأكون في أمريكا أعظم فائدة لوطنيّ ممّا لو  
 بقيت فيه، فالعلم لجميع البشر، باستثناء علم الحرب  
 والهلاك فالعلم لجميع البشر...  
 وسأل جاد أبو العلا عبده البسيوني:
- وماذا عن شقيقتك؟  
 - ستحصل على بكالوريوس في الصيدلة في نهاية  
 العام الدراسيّ وهي متحمّسة أكثر منه للهجرة...  
 فضحك الرجل عاليًا وقال:
- وفقى الأحلام؟.. ألم تفكر في هذه المشكلة؟  
 - إنّ ما نعده مشكلة يعدّونه لعباً...  
 فقال جاد أبو العلا:
- من المؤسف أنّ الفنّ لم يقدّم لنا بعد نموذجًا من  
 هذا الجيل، كم أودّ أن أسبق إلى ذلك!  
 فقلت له:
- إنّ هجرة صديق له يدعى الدكتور يسري أدارت  
 عقله ولكنّه في اعتقادي شخص شادّ لا يصلح مثلاً  
 طبيباً، كان طبيباً ناجحاً سواء في المستشفى أم في  
 العيادة ولكنّ غضبه على كلّ شيء لم يكن يهدأ لحظة  
 واحدة، ولم يكن يكفّ عن النقد المرّ، كان يفسر  
 بكراهية غريبة نحو البلد ومن فيه، فانتهاز فرصة  
 وجوده في إجازة دراسيّة ثمّ قرّر البقاء هناك...  
 فقال دكتور بلال:
- ونجح هناك نجاحاً فريداً، في العمل والبحوث  
 على السواء...  
 - وكان هنا نجاحاً أيضاً فيما معنى الهجرة؟  
 - البيئة العلميّة يا أبا، وإليك قصّة وكيل قسم  
 بالمستشفى الذي أعمل به، درس حتّى حصل على  
 درجة الدكتوراه بامتياز رائع، انتظر أيّ تقدير فلم  
 يظفر منه بشيء، بل حورب حتّى لا يحتلّ المكان  
 العلميّ اللائق به، فما كان منه إلا أن هاجر، ولدى  
 عرض بحثه في الولايات المتّحدة تلقى أكثر من عرض  
 للعمل في الجامعات والمستشفيات...  
 لاحظت أنّه كان يتكلّم بحدّة تقارب الغضب،  
 فقلت:
- قد يوجد خلل ولكن ليس للحدّ الذي يدفع  
 الناجحين إلى الهجرة...  
 فقال لي دون أن يخفّف من حدّته:
- بل الشأن في كلّ شيء يدعو للثناء!  
 - حسن أن تشعر بذلك وأن تؤمن به ولكن منذا  
 الذي ينبري للإصلاح سواكم؟...  
 - لن أشغل نفسي بهذه الأفكار...  
 - ولكنّ وطنك قيمة لا يمكن إنكارها أو تجاهلها؟  
 فقال بهدوء نسبيّ:
- وطني الأوّل هو العِلْم!  
 ثمّ بعد تردّد كأنما حاسّب فيه نفسه:



العامة للحضارة بإفناء أجناس برمتها!  
 فهتف به أبوه:  
 - حسبك!  
 وقال جاد أبو العلا:  
 - ما أسعد إسرائيل بكم!  
 فعاودت الشاب حدّته وهو يقول:  
 - أمعدى إسرائيل أن تفعل بنا مثلبا فعلنا بأنفسنا!  
 وقد بتّ ليلي متفكراً في حديث الدكتور بلال،  
 مستعيداً جملة وعباراته، متأملاً الموضوع من شقّ  
 جوانبه، حتّى اقتنعت في النهاية بأنّه لا نجاة للجنس  
 البشريّ إلّا بالقضاء على قوى الاستغلال التي تستخدم  
 أسمى ما وصل إليه فكر الإنسان في استعباد الإنسان  
 وخلق صراعات مفتعلة سخيفة تستنفد خير ما فيه من  
 إمكانيّات رائعة، وذلك كخطوة أولى لجمع العالم في  
 وحدة بشريّة، تستهدف خيرها معتمدة على الحكمة  
 والعلم، فتعيد تربية الإنسان باعتباره مواطناً في كون  
 واحد، وتبيّئ لجسمه السلامة ولقواه الخلاقة الانطلاق  
 ليحقّق ذاته ويبدع قيّمه ويمضي بكلّ شجاعة نحو قلب  
 الحقيقة الكامنة في ذلك الكون الباهر الغامض. إمّا  
 ذلك وإمّا مستقبل جعلني أشعر بالامتنان لكوني من  
 جيل يوشك أن يختم رحلته في هذه الحياة العجيبة التي  
 تدور بخيرها وشرّها فوق فوهة بركان.  
 وقد التقيت بعبد البسيوني بعد مرور أشهر في  
 صالون الدكتور ماهر عبد الكريم فبادرته بالسؤال عن  
 ابنه فأخبرني بأنّه سافر، ثمّ قال:  
 - وستلحق به أخته في القريب!  
 ثمّ قال بنبرة اعترافية:  
 - أجد كثيراً غمّاً اليأس في قلبي ولكنّ زمني علمني  
 التسليم للمقادير...  
 وبعد قليل من الصمت عاد يقول:  
 - لا أخفي عنك أنّي مقتنع بقرارهما، لمّ لمّ تؤمّلنا  
 دراستنا العقيمة للهجرة ١٩  
 فقلت:  
 - العلم لغة عالميّة أمّا مهنتنا فالغاز محليّة.  
 وأفضيت إليه بالخواطر التي اجتاحتني عقب  
 استماعي لحديث ابنه فضحك طويلاً ثمّ قال:

- إنّه يتقدّم بلحمه ودمه فوق مسرح حياتنا  
 المسكين!  
 فقال عبده البسيوني مخاطباً ابنه:  
 - إنكم تملعون بالهروب والسفينة تواجه العاصفة!  
 شعرت بأنّ عبده غير جادّ في معارضته وأنّه لا  
 يحسن إخفاء إعجابيه بابنه. وهزّ الدكتور بلال منكبيه  
 استهانة فأيقنت أنّه يمثل موقفاً جديداً من «الوطنيّة»  
 تلك الأمانة القديمة التي أرهق جيلنا حملها. وقال بلال  
 ضاحكاً وقد ذكرّني ضحكته بأنّه:  
 - الحقّ أنّي أحلم بهيئة علميّة تحكم العالم لخير  
 العالم.  
 فسألته:  
 - وماذا عن القيم؟.. العلم لا يتعامل معها،  
 وحاجة الإنسان إليها لا تقلّ عن حاجته إلى الحقائق.  
 فنظر إليّ فيها يشبه العجز ثمّ قال:  
 - يجب ألاّ يعني ذلك التمسك البائس عديم  
 الجدوى بقيم بالية، إنكم لا تتمسكون بها إلّا خوف  
 المغامرة بالبحث عن غيرها، والعلم لا يعطي قيماً  
 ولكنه يضرب مثلاً حسناً في الشجاعة، فعندما تهاوت  
 الختميّة الكلاسيكيّة كيف نفسه برشاقة فوق أرض  
 الاحتمال وتقدّم لا ينظر إلى الوراء...  
 فقال جاد أبو العلا:  
 - من العبث أن تناقش قوماً ليس بينك وبينهم لغة  
 مشتركة...  
 فقلت وقد أخذ رأسي يجمي بالحذّة:  
 - إنكم تودّون الهجرة إلى الحضارة بدل أن تنمّوها  
 في أرضكم...  
 فقال محتدّاً:  
 - الإنسان في الأصل كائن مهاجر وما الوطن إلّا  
 المكان الذي يوفّر لك السعادة والازدهار، لذلك لا  
 تُقبل على الهجرة إلّا الصفوة، أمّا المتخلفون...  
 وتوقّف كالتردد فقلت:  
 - أمّا المتخلفون فيحسن التخلّص منهم!  
 فباخت حدّته وقال ضاحكاً:  
 - لو سار الازدياد السكّانيّ على معدّله الحاليّ  
 وعجزت الوسائل عن تغديته فربّما تقضي المصلحة

- نحن الكهول مطالبنا يسيرة، سعادتي اليومية تتحقق لدى شرب قدح من القهوة باللبن مع قطعتين من البسكوت...

## ثرياً رأفت

رأيتها أول عهدي بالوظيفة عام ١٩٣٥. كانت تتردّد على الوزارة لزيارة عمّها فقدمي إليها فتعارفنا. وكانت طالبة بالمعهد العالي للتربية وعلى وشك أن تعمل مدرّسة. وكانت متوسّطة الجمال ولكن بارعة القدّ والقامة، تنمّ عيناها عن ذكاء وشخصية. ولاحظ الأستاذ عباس فوزي وكيل السكرتارية إعجابي بها فقال لي يوماً - عقب ذهابها مباشرة - وهو يوقّع لي على بعض الأوراق:

- أن لك أن تفتح بيتاً وتستقرّ.

فأدركت أنني ضُبطت متلبساً وقلت:

- أترى ذلك؟

- إنّ صافي مرتبك ثمانية جنيهات وهي تكفي

للزواج من اثنتين!

فضحكت وقلت مردّداً مشاعر جيلنا:

- ولكن هل تحبّ الزواج من موظّفة؟

فقال بتهكم الممهود:

- كما قد توجد منحرفة بين ستات البيوت فقد

توجد مستقيمة بين الموظّفات!

فعلمت أنّه يحذّرني بأسلوبه الملتوي، ولكنّ سيطرة الفتاة الجنسية عليّ كانت فوق أيّ تحذير فسعيت إلى توثيق علاقتي بها. وكانت - كطالبة - تتمتع بقدر من الحرّية خليق بأن يثير فيّ سوء الظنّ، فضلاً عن نظرة عينيها الساخنتين الجريئة، واستجابتها المثيرة للقلق.

كان كلّ أولئك جديراً بأن يصدّي عنها ولكّنه أغراني بها فانتظرتها في الخارج بدافع هو خليط من حسن النية والجرّي وراء مغامرة. صالحتها وسرت إلى جانبها وأنا أقول:

- أودّ أن نجلس معاً قليلاً من الوقت...

فسألني متظاهرة بالدهشة:

- لمّ؟

فقلت:

- رغبة في مزيد من التعارف.

- ليس اليوم...

وأرادت أن توذّعني فقلت:

- ولكنك لم تحدّي يوماً آخر؟

فأبطأت قليلاً كأنما غلبت على أمرها وقالت:

- ليكن يوم الاثنين، العاشرة صباحاً، بحديقة

الحيوان...

ومع أنّ استجابتها لبّت صميم أمنية القلب إلّا أنّها في الوقت نفسه ثبتت سوء ظنّي بحرّيتها، وغلبت في نفسي جانب المغامرة على حسن النية. والتقينا أمام باب الحديقة، ورحنا نتمشّي في أرجائها ونتكلّم. أعلنت عن إعجابي بها، ثمّ جرّنا الحديث إلى تفاصيل حياتنا، ومستقبلنا. وكانت عواطفها المكبوتة تعدّبي، وكنت شديد الثقة في أنّها ستستجيب لها كما استجابت إلى الميعاد. وحاولت لدى أوّل فرصة لخلوّ المكان أن أقبلها. وتجنّبني، ونظرت إليّ، والظاهر أنّها قرأت في عينيّ معاني لم ترتع لها فتساءلت في استياء:

- ماذا بك؟

فأشرت إلى خميلة وقلت:

- لنجلس هناك...

فقلت بحزم تغيّرت به صورتها:

- يجيّل إليّ أنّك أسأت بي الظنّ...

فقلت وموجة باردة تمّتاحني:

- كلّاً...

- أو أنّي أحسنت بك الظنّ خطأ...

فقلت بحرارة مصدرها الندم:

- لا هذا ولا ذاك من فضلك!

أجهضت العاصفة فجلسنا جلسة بريئة وواصلنا حديثنا الجادّ السعيد، ثمّ افترقنا على ميعاد جديد، وانجذبت إليها بقوة لحتى الزواج منها فكّرت فيه جاداً وراغباً. وفي اللقاء الثاني أهدتني قلم أبنوس فأثرت في الهدية تأثيراً نافذاً وساحراً. وقالت لي:

- تردّدت طويلاً، فكّرت في الانقطاع عنك...

فسألتها بجزع:

- لمّ؟

- يجب أن نتكاشف!  
 - ألم نتكاشف بما فيه الكفاية؟  
 - كلاً... الحب يطالبنا بالصدق...  
 فقلت بقلبي:  
 - طبقاً...  
 فقالت وهي تغمض عينيها:  
 - يجب أن أصارحك...  
 اعترفت بأن شخصاً ما «خدعها» وهي في سنّ  
 البراءة! وفي أثناء الاعتراف القصير اغرورقت  
 عيناها. لم أفهم شيئاً بادئ الأمر، ثم أدركت كل شيء  
 ببلاهة كأنه دعابة، ثم اجتاحني شعور قدرتي بأن كل  
 شيء محتمل وأتني لا شيء، ثم هبطت في هاوية من  
 الخمود والفتور والاستسلام المشلول كأنها حفرة في  
 قلب الشتاء رُدمت بطبقات من الرماد. وجعلت ترنو  
 إليّ من خلال رموشها المبتلة ثم همست بيأس:  
 - ألم أقل لك؟  
 فتساءلت ببلاهة:  
 - هه؟  
 - أنت لا تحبني.  
 - أنا... لا تقولي ذلك...  
 - لن تغفر لي...  
 فسألها جاذباً نفسي من تيار أفكارها:  
 - من هو؟  
 - لا يهم...  
 فسألت مصراً:  
 - من هو؟  
 - وغد من الأوغاد!  
 - ولكن من هو؟  
 - لا تعذبني...  
 وتناولت حقيبتها وهي تقول:  
 - أستودعك الله...  
 فقلت بآلية:  
 - لا تذهبي.  
 فنهضت وهي تقول:  
 - أعطيتني الجواب بلا كلام.  
 - ولكني لم أتكلّم.

- أخاف من خيبة الأمل.  
 فضغطت على يدها بحننٍ وقلت:  
 - أنت تدركين تمامًا أنني أحبك...  
 وفي المقابلات التالية تبلور الاتفاق بيننا وفكرنا في  
 الخطوات العمليّة التي تسبق عادة إعلان الخطوبة.  
 وجاءت معها مرّة شقيقتها الكبرى المتزوجة، وتركز  
 الحديث في الوظيفة وهل تبقى بها أم تتفرّغ للبيت.  
 وقلت ببراءة:  
 - لا أتصوّر كيف يستقيم أمر البيت إذا تمسكت  
 بالوظيفة...  
 فتساءلت شقيقتها:  
 - وعلام كان الجهد والتعب؟  
 فقلت:  
 - إنّ مرتبي يغنينا عن توظيفها ويوفّر جهدها  
 للبيت...  
 فقالت الأخت ضاحكة:  
 - رغم ثقافتك فأنت دقّة قديمة...  
 وقالت ثرياً:  
 - لم يسألني أحد عن رأيي بعد؟  
 فقلت:  
 - ولكنك تشتركين معنا بصمتك...  
 - كلاً!  
 - إذن فما رأيك يا عزيزي؟  
 - سأعمل فيها أهلت نفسي له حتى النهاية...  
 ثم كان آخر لقاء قبل الميعاد الذي حدّدناه لإشراك  
 الأسترين. وجدتها على غير عادتها قلقة، مشتتة الفكر.  
 فقلت:  
 - يوجد شيء يشغلك.  
 فقالت ببساطة:  
 - نعم!  
 - ما هو؟  
 - لا يجوز تأجيله أكثر من ذلك...  
 وبسرعة استطردت:  
 - وأعترف أنّي أخطأت في تأجيله حتى هذه  
 اللحظة.  
 - شيء خطير؟

كما يلتمس المحترق مائة - غطاءً أو ترابًا أو ماء -  
ليطفئ به النار المشتعلة في ملبسه. وجدت عند  
الأستاذ سالم جبر نفرًا من الزملاء مثل جاد أبو العلا  
ورضا حمادة وعزمي شاكروكمال رمزي وسيدة وقورًا  
فوق الخمسين عرفت فيها ثريًا رافت. ألقيت تحية  
عامة وجلست فلم تلمس يدي يدها ولكني شعرت  
بأنها تذكرني كما تذكرتها. وكان الحديث يدور حول  
النكسة، تحديد أبعادها، تحليل أسبابها، واستقرار  
الغيب عنها. ومضى الزملاء في الانصراف ثم قامت  
ثريًا فصافت الأستاذ سالم وهي تقول:

- موعدا يوم الاثنين.

فأكد لها الموعد وهو يوصلها حتى الباب، ثم رجع  
إلى مكتبه وهو يقول:

- جاءت تدعوني إلى مناقشة وطنية بنقابة المعلمين.  
فسألته متجاهلاً:

- من هي؟

- الدكتورة ثريًا رافت، مفتشة كبيرة بالتربية.

ثم استطرده بعد قليل:

- زوجها من رجال العلم النادرين المكرسين  
حياتهم للبحث أما هي فمن وجوه نهضتنا النسائية،  
امرأة تستحق أن يفخر بها جنسها وأن يفخر بها  
الوطن...

ثم قال:

- يندر أن تجد امرأة في قوة شخصيتها وعلمها  
وخلقها.

تذكرت عيد منصور. تذكرت ضعفي وانهماي،  
تذكرت نفرًا من أصدقاء الصبا مثل خليل زكي وسيد  
شعير، تذكرت أحمد قدرتي قريبي الذي لم أره منذ  
دهور، تذكرت عشرات وعشرات ممن تلاطمت معهم  
في مجرى الحياة، برزت وجوههم وسط هالة من غبار  
متعفن كما تبرز الحشرات في أعقاب انهيار بيت آيل  
للسقوط.

- إني أرفض ما دون الثقة الكاملة...

فقلت وأنا أجد ارتياحًا في الأعياق لنهوضها:

- تلزميني دقائق للتفكير.

فقلت وهي تمضي في كبرياء:

- أستودعك الله.

بدت لي المشكلة عقدة غير قابلة للحل. تكشف  
حبي عن ولع عنيف ليس إلا وكأن حبي القديم لصفاء  
قد استفد طاقتي للحب الحقيقي. وكانت تلك الهفوة  
نما لا يفتخر على إيماننا. كنا نحارب طبقات كثيفة من  
الماضي العتيق كلما تلاشيت طبقة برزت تحتها طبقة  
راسخة تتطلب المعاناة والعناء لقهرها. كان علينا أن  
نقطع خمسة قرون وستة في ربع قرن. حزننا وخاب  
أملنا ولكني لم أشك لحظة في أن ثريًا قد خرجت من  
حياتي إلى الأبد. وامتنعت عن الحضور إلى الوزارة  
لزيرة عمها فلم تقع عيني عليها حتى كان المعرض  
الزراعي الصناعي الذي أقيم قبيل نشوب الحرب  
العالمية الثانية عام ١٩٣٩. كنت أمضي وقتًا في  
لونابارك الملحقة بالمعرض ومعني صديق صباي عيد  
منصور فمرت بنا ثريًا بصحبة شقيقتها الكبرى  
وأبنائها. لم ترني ولكني رأيتها، وكأراها صديقي مال  
على أذني هامسًا:

- انظر إلى تلك الفتاة!

فسألته:

- ما لها؟

- من حبي السكاكيني وجارة الخالتي...

وضحك ضحكة خبيثة ورسم بيده حركة وقحة  
أدركت منها أنه الوغد المعتدي فقلت بامتعاض لم يدرك  
مداه:

- أنت وغدا!

فضحك باستهتار كعادته وقال:

- ورغم ذلك سمعت أنها مخطوبة وستزوج في هذا

العام!

ومرت أعوام كثيرة لم أر فيها ثريًا ولم أسمع عنها  
حتى ذهبت لزيارة الأستاذ سالم جبر عقب النكسة  
فوجدت ثريًا ضمن آخرين مجتمعين به في مكتبه،  
كنت في تلك الأيام أتمس بجماع الزملاء والأصدقاء

## جَادُ أَبُو الْعَلَا

هو موجود وهو غير موجود.

ويرجع تاريخ معرفتي الشخصية به إلى عام ١٩٦٠. تلمن لي في مكثبي طالبًا مقابلي فرحبت به متأثرًا بما يتمتع به اسمه من شهرة في دنيا الأدب. كان قد أصدر خمس روايات وربما أكثر. وكانت الإعلانات عن رواياته تلفت النظر لكبر المساحة التي تشغلها في الصفحات الأولى من الصحف. ويتبع نشر الرواية سلسلة من المقالات النقدية في الصحف والمجلات الأدبية مغرقة في التقدير والثناء. وقد تُرجمت رواياته جميعًا إلى الإنجليزية والفرنسية، كما تُرجم ما كُتب عنها في الخارج إلى صحفنا، وهي تشيد بأعماله إشادة لا تتحقق إلا لكاتب ذي خطر وشأن. وتبعًا لذلك قرأت له أكثر من رواية ولكنني لم أستطع أن أتم واحدة، ولم أجد ضرورة لقراءة ما قرأت منها بعناية أو اهتمام، وأدهشني أنني لم أجد عنده موهبة تذكر ولا على المستوى المحلي. وجميع أعماله تحولت إلى مسلسلات إذاعية وأفلام سينمائية فلم تحقق أي نجاح ولكنها كانت تشق طريقها بكرىء كأنها دُرر.

ولما جاء لزيارتي وجدته لطيفًا مهذبًا، لبق الحديث، سرعان ما تشعر بأنه صاحب قديم، وألا مكان للكلفة بينك وبينه. صارحني بأنه يود أن يتخذني صديقًا ودعاني إلى صالونه الأدبي ببيته الجميل في الدقي. ومن يومها وأنا أتردد على صالونه من حين لآخر فأجتمع به منفردًا أو ضمن مجموعة من الزملاء، ولعلّ عبده البسيوي كان آخر من انضم إلينا بعد عامين أو أكثر من مقابلته التي لا أنسى معي. ولم يتوان عن عرض تاريخه عليّ منذ أول لقاء. أشار إلى صورة كبيرة ممّوه إظهارها بالذهب وقال:

- كان أبي رحمه الله من تجار التحف بخان الخليلي...

وضحك عاليًا وقال:

- لو سارت الأمور في مجراها الطبيعي لسجلت تاجرًا فحسب ونجوت من انقسام الشخصية! فسأنته عمًا يعني بانقسام الشخصية فقال:

المرايا ٢٩١

- شعرت منذ عهد مبكر بالموهبة فألححت على أبي حتى وافق على إرسالي في بعثة خصوصية - عقب حصولي على الثانوية العامة - إلى فرنسا...

وهز رأسه وهو يتسّم إليّ ثم قال:

- لم أكن أو من بالدراسة النظامية ولا كانت هدفي فالتحقت بمعهد لتعليم الفرنسية ثم أجهت بكلّ قواي نحو مناسبات الفنّ الحقيقية في المتاحف والمسارح وصالات الاستماع والكتب... وأسهب في وصف تلك المناسبات وتجربته التذوقية معها...

- ولكنني اضطررت إلى قطع دراستي بعد مرور ثلاثة أعوام لوفاة والدي فعدت لإدارة معرضه بصفتي أكبر إخوتي وأرشدتهم...

وحكى لي كيف انقسم - وما زال - بين التجارة وبين الأدب، وكيف استطاع أن يشق طريقه العسير ويحقق موهبته باستغلال كلّ دقيقة من وقت فراغه القليل. وترك حديثه - والأحاديث التالية على مرّ الأعوام - انطباعًا في نفسي لا يمكن أن يوصف بالثقة. كان كثير المرح عاديّ الذكاء أقرب إلى السطحية ذا طلاء ثقافيّ بلا أعماق. ومن هذا ومن قراءاتي السابقة لبعض رواياته ملت إلى تصديق ما يقال عنه في مجالس الفكر مثل صالون الدكتور ماهر عبد الكريم ومجلس الأستاذ سالم جبر وغيرهما. قالوا إنه أنفق أعوامه الثلاثة في فرنسا في مجاليّ اللهو والبعث باسم اكتساب التجارب الحية ومعرفة الإنسان. وشهدوا له بالمهارة في تجارته مما عاد عليه بثروة طائلة، تزداد مع الأيام ضخامة. وهو في نظر الجميع محبّ للفنّ وربما للشهرة أكثر ولكن بلا موهبة يُعتدّ بها مما دفع به إلى طريق مليء بالمتاعب، فقد صمّم على أن يكون أدبيًا وأن يكمل ما ينقصه من موهبة جماله. وكان يكتب تجاربه.

ثم يعرضها على المقرّبين من الأدباء والنقاد، ويجري تعديلات جوهرية مستوحاة من إرشاداتهم، بل يقبل أن يكتب له بعضهم فصولًا كاملة، ثم يدفع بالعمل إلى أهل الثقة منهم في اللغة لتهديب الأسلوب وتصحيحه، غامرًا كلّ صاحب فضل بالهدايا والنقود تبعًا للظروف والأحوال. ويطبع الرواية على حسابه

هو جاد أبو العلا يظفر بصيد ثمين حقاً. وتصافحنا بحرارة كالأيام الخالية على عهد الدراسة وكأنَّ الخطيئة لم تكن. وكبحت رغبة شديدة كادت تدفعني إلى سؤاله عن زوجه وهل رجعت إليه، ومن ناحيته لم يشر بكلمة إلى ذلك. وقال لي:

- القافلة تسير والصعاب تدلُّل، وابني بلال في السنة النهائية بكلية طب القاهرة وهو شاب نابغة وسيكون له شأن، وأخته لا تقلُّ نباهة عنه وهي في كلية الصيدلة، وعمًا قريب ساستقبل عهدًا من الاستقرار المالي والنفسي...  
فهتأته بذلك ومغثت له أصدق التمنيات، وقلت له:

- الظاهر أنك عرفت الأستاذ جاد أبو العلا حديثًا؟  
فقال لي همسًا:

- منذ عامين ولكني لم أتردد على هذا الصالون إلا مرّات معدودات لم تصادف وجودك بها...  
ثم وهو يتبسم:

- إنَّ أغلب مسلسلاته الإذاعية والتلفزيونية بقلمي...  
وضحكنا معًا ثم عاد يقول:

- وحتى الآن لم أوفق إلى بيع مسلسلته باسمي  
ولما فاز الأستاذ جاد أبو العلا بجائزة الدولة التشجيعية زارني الأستاذ عجلان ثابت ومضى يضحك ساخرًا وهو يقول:

- ألا يتقون الله؟

ومحادثة طويلة حتى جاء ذكر عبده البسيوني فقال عجلان:

- لعلك لا تعرف أنَّ زوجه كانت خلية للأستاذ جاد أبو العلا؟

فجرتي في باطني تيار مضطرب لم يدر به عجلان ولا بأسبابه الحقيقية... وقلت:

- أتق الله بدورك.

- صدقني فانا أخصائي في هذا النوع من الأخبار.  
فسكت عفاذ يقول:

- وعبده البسيوني يعرف ذلك أيضًا وقد ضبطها في فيلا بالهرم واكتفى بقطع العلاقة وتسلم حرمه، ثم

طبعة أنيقة فتخرج من المطبعة - على حد قول بعضهم - كالعروس، ومن ثمَّ يوجّه عنايته إلى بعض النقاد فيملاً نقدها أنهار الصفحات الأدبية، وينفق أضعاف ذلك على ترجمتها حتى فرض نفسه على الحياة الأدبية. وينفس الأسلوب شقَّ سبيله إلى الإذاعة والتلفزيون والسينما، دون اهتمام بريح مليم واحد، بل ويضيف إلى ذلك من ماله إذا لزم الأمر. كان يحترق بيئة التجار وهي مصدر جاهه وراثه وهو فيها كوكب محترم، ويغرس نفسه غرسًا شيطانيًا في بيئة الفن وهي تأباه وهو فيها غريب محترق. وقد سألت مرّة الدكتور زهير كامل وكان الحديث يدور حول جاد أبو العلا:

- أيّ لذة حقيقية يجنيها من جهده الضائع وهو أول من يعلم بزيفه؟

فأجابني الرجل:

- أنت مخطئ، لعله انتهى بتصديق نفسه...

- أشك في ذلك...

- ولعله بات يعتقد أنَّ التجربة التي يقترحها أساسًا لعمله هي كل شيء، أما الشكل... أما الأسلوب...  
أما الصناعة فأمور ثانوية لا وزن لها يقوم بها عبيد ماجورون!

فقال الأستاذ رضا حمادة مصدقًا:

- لا نهاية ولا حد للغرور البشري...

فعاد زهير كامل يقول:

- الزيف في الحياة منتشر كالماء والهواء وهو السر الذي يجعل من باطن الإنسان حقيقة نادرة قد تخفي عن بصيرته في الوقت الذي تتجلى فيه لأعين الجميع.  
وضحك زهير كامل ثم قال بنبرة تسليم يائسة:

- بت أعتقد أنَّ الناس أوغاد لا أخلاق لهم، وأنَّه من الخير لهم أن يعترفوا بذلك، وأن يقيموا حياتهم المشتركة على دعامة من ذلك الاعتراف، وعلى ذلك تصبح المشكلة الأخلاقية الجديدة هي: كيف نكفل الصالح العام والسعادة البشرية في مجتمع من الأوغاد والسفلة؟

وظهر عبده البسيوني في صالون جاد أبو العلا متأخرًا، عام ١٩٦٨ أو بعد ذلك. وقلت لنفسي ساعة رؤيته - ولم أكن رأيت منذ لقائنا الرهيب بمكتبي - ها

خليل، سرور عبد الباقي، سيّد شعير، عيد منصور، رضا حمادة، خليل زكي، شعراوي الفحمّام. وقفنا نتبادل النظرات حتّى سألني خليل زكي:

- تلعب معنا؟
- تردّدت بلا جواب فسألني سرور عبد الباقي:
- من أيّ حيّ؟
- فأجبت متشجّعاً بأدب اختصّ به:
- حيّ الحسين.
- فسألني جعفر خليل:
- تلعب الكرة؟
- كلّاً.
- تعلّمها، متى تدخل المدرسة الابتدائية؟
- عقب الإجازة...
- سندخلها جميعاً في وقت واحد.
- وسأل رضا حمادة:

- هل قابلتكم مظاهرات وأنتم قادمون؟  
- جئنا عن طريق الحسينيّة، المحالّ والمقاهي مغلقة في إضراب شامل.

- هل صادفكم إنجليز؟
- دورية واحدة. هل ترونهم هنا؟
- فضحك جعفر خليل وقال وهو يشير ناحية ما:
- ثكناتهم هناك في قلب العباسيّة، ستراهم عند كلّ خطوة نخطوها..
- وسأل سرور عبد الباقي:
- أتممت المدرسة الأوتية؟
- مكثت بها عامين وعامين قبل ذلك في الكتاب.

- لا توجد هنا كتاتيبا  
فسكّت وأنا أرمقهم في عدم ارتياح، غير أنّ صداقتنا كانت قد بدأت، وهي لم تنقطع بعد ذلك إلّا بالموت في حال شخصين منهم. وفضلاً عن ذلك كان جعفر خليل الوحيد الذي زاملني أيضاً في مراحل الدراسة الابتدائية والثانوية والجامعية. وكان يمتاز بخفّة الروح وحلاوة النكتة والتفوق في اللعب والجدّ معاً. وقد دعاني إلى مصاحبته لمشاهدة مباراة كرة القدم بالنادي الأهليّ وكما سألته عن التكاليف أجاب بكلّ بساطة:

أعقب ذلك صداقة وطيدة بين الزوج والعشيق السابق...

- قلت باذلاً جهداً غير قليل لتمالك أعصابي:
- متى كان ذلك؟
- منذ سنوات لعلها ثلاث أو أربع أو خمس!
- ليكن...
- يا له من رجل زائف!...
- عبده البسيوني؟!
- هذا حمار بائس إني أعني صاحب الجائزة الكبيرة...
- نعم...
- ومن عجب أنّ أبطال رواياته مثل للصدق والكرامة والفضيلة
- نعم...
- فهتف ضاحكاً:
- علينا اللعنة جميعاً حتّى يوم الدين.

## جعفر خليل

بذكره يذكر حيّنا «العباسية» في العشرينات من هذا القرن. حيّ الهدوء الشامل والحقول المترامية والحدائق الغناء. شرفه قصور كالفلاح وشوارع شبه خالية يجلّسها صمت وقور، وغريبه بيوت مستقلة ذوات حدائق خلفيّة صغيرة تزدان بكرمة وشجرة جوافة وأرض مغروسة بالشيخ والورد والقرنفل، تحديق بها الحقول، في طرفها ساقية تدور بين خماثل من أشجار الحنّاء، وتزكو رقعتها بالجرجير والطماطم، وتنتثر فوق أديمها نخلات معدودات، أما فيما يلي أسوار البيوت فتمتدّ غابة من أشجار التين الشوكي. في النهار لا يخرق صمتها إلّا جلجلة الترام وفي الليل لا يتردّد في جنباتها إلّا صيحة الخفير. وإذا هبط الليل لفقها بظلامه فلا يخفّف من غلظته إلّا إشعاعات الفوانيس المدلّاة من أعالي أبواب بيوتها. ويوم انتقلنا من الحيّ القديم إليها، ومضى الحنّالون بالأثاث إلى داخل البيت الجديد تجمّع في الطريق صغار متقاربو الأسنان يستطلعون. فعندما خرجت مستطعمًا كذلك وجدت أمامي جعفر

- ولا مَلِيم .

ذهبنا بجلابيينا وصنادلنا مشياً على الأقدام مخترقين شوارع الظاهر، الفجالة، ميدان المحطة، عباس، ميدان الخديو إسماعيل، جسر قصر النيل، حتى بلغنا النادي. وإذا بالمجموعة تتسلق شجرة كبيرة وتتخذ أماكنها فوق الغصون فلم يسعني إلا أن أفعل مثلهم. في ذلك اليوم شاهدت مباراة كرة قدم لأول مرة في حياتي، وعرفت لاعبين لم يُخج أترهم من نفسي حتى اليوم مثل حسين حجازي ومرعي، ورأيت الإنجليز وهم يلعبون وكنت أعتقد أنهم يقتلون فقط، وهالتي أن أرى عليّ الحسني وهو يكتفهم فيطرحهم أرضاً فلا يعقب ذلك معركة دامية. سررت وسعدت، وبدأت أعشق هواية جديدة، وآمنت بأنه يمكن الانتصار على الإنجليز ولو في ملعب النادي الأهلي، ولكننا تأخرنا طبعاً في العودة إلى بيوتنا وتعرضت هناك إلى حساب شديد. وانضممت إلى ناديم «قلب الأسد» واشتركت في اللعب الذي كان يجري وسط غابة التين الشوكي، وقُدِّر لي أن أنافس في المهارة جعفر خليل نفسه بل وعيد منصور الذي توهم في ذلك الوقت أنه يعد نفسه لاحتراف اللعبة. وكان جعفر خليل حسن الصوت فكان يغني لنا بعض أغاني سيد درويش ومنيرة المهديّة وعبد اللطيف البنا، ويتقدّم السنين راح يؤلّف الزجل، بل كان يحوّل بعض مناظر الأفلام إلى مواقف زجلية ويخرجها ويشترك في تمثيلها في غابة التين الشوكي أيضاً. ولم أعرف له قصة حبّ واحدة وإن ضببته مرة وهو يعلم بشأ اليهودية من جاراته كيف تركب الدراجة. ويتوقّق علاقتي به عرفت أنه فقير بحق، بل لعلّه كان أفقر المجموعة، إذ كان أبوه موظّفاً صغيراً رغم تقدّمه في السنّ ورغم طول مدة خدمته، ولكنّه كان برغم ذلك أكثر مرحاً وسيطرة. ورغم تعدّد ميوله في اللعب والفنّ لم يبد اهتماماً بالسياسة أو الوطنية كما كانت تعرف في تلك الأيام. وظلّ على سلبيتته تلك حتى الجامعة وبعد التخرّج. وقلت له يوماً:

- عجب آلا تهتمّ بما يصهرنا حتى الذوبان.

فقال ضاحكاً:

- للوطنية رجالها، لست منهم وإن تمّيت لهم

النجاح.

- ولكن كلّ مواطن فهو من رجالها. . .

- إني أجد سعادي بين أهل الفنّ.

فحقّ وهو تلميذ بالثانوية كان يتردّد على نقابة الموسيقيين الأهلية ويشهد حفلاتهم المجانية، ويحضر مجالس الزجالين بالقهوة الخديوية، وكان يتمنّع في ذلك بجرأة الفرد بها وحده. وعن طريق المرحوم كمال سليم عرف الطريق إلى الوسط السينمائي، فقام بدور ضمن الكومبارس في بعض الأفلام. وقدم قصصاً سينمائية وهو طالب بالجامعة، حتى وُقِّع إلى المشاركة في كتابة سيناريو عقب تخرّجه عام ١٩٣٤. وعُيّن مدرّساً للغة الإنجليزية، وعُرف في المدرسة بنشاطه الرياضي وإشرافه على فريق التمثيل، وسخّر بشخصيته الخلابيّة الألباب. وقال لي:

- الوظيفة خطورة ليس إلا ولكنّي عرفت هدفي. . .

وكان من الشاقّ أن تعرف له هدفاً محدّداً، أزجال

هو أم ممثّل أم مطرب أم سينارست؟، فسألته:

- وما هدفك يا صاحب الأهداف؟

- السينما!

- السينما؟

- أجل، هي مجمع الفنون، هي دنيا السحر والرفاهية والجمال، ولي فيها مجال وأيّ مجال في التمثيل والكتابة والغناء. . .

ثمّ وهو يضحك:

- وشكلي مقبول، لا تحكّم عليّ بماضي، الفقر لم

يوقّر لي الغذاء الكافي لكنك سوف تحكّم بعينيك عندما

يستفيد جسمي من اللحوم التي طالما حُرمت منها ظلماً وعدواناً!

وفيما بين تخرّجه ونهاية الحرب العظمى الثانية تقدّم

في نشاطه السينمائيّ بخطى ثابتة وملموسة، اقتبس

أربع قصص، وكتب ستة سيناريوهات، ومثّل أدواتاً

ثنائية في عشرة أفلام، وألّف عشرات الأغاني،

وتحسّنت أحواله الماليّة بدرجة طيبة جدّاً، وكان باراً

بأسرته الفقيرة فنقلها إلى عمارة جديدة بالشارع العامّ

الذي تغيّر مع الزمن شكله ومضمونه، وأقام معها وإن

استأجر شقّة خاصّة في شارع شامبليون لعمله - أو قل



لعمله ومزاحه - وحافظ بالمثل على علاقاته القديمة بحيه وأصدقائه. وإذا به يُختار عضواً ببعثة إلى الولايات المتحدة في العام الذي أعقب انتهاء الحرب. ولم تكن البعثة في حسبانته ولكنه وجدها ممكنة بوساطة صديق من الوسط الفنيّ ذي صلة طيبة بوزير المعارف. ولم تنقطع عني رسائله طوال مدة بعثته، ومنها علمت أنه يُعدّ رسالة للدكتوراه عن الفنّ في المجتمع العربيّ، ومنها علمت أيضاً أنه ينوي دراسة السيناريو في لوس أنجلوس. وفي رسائل تالية علمت أنه يرسل بعض المجلّات بأجر طيب وأنه سيجرّب حفّله في الكتابة للإذاعة، وأنه سيعود بمقدار طيب من الدولارات الأمريكية.

## حَنان مُصطفى

سمعت صوتاً يناديني فتوقفت عن السير متلفتاً إلى الوراء فرأيت سيّدة في الحلقة السادسة تنظر نحوي بعينين زرقاوين، باسمتين. تطلّمت إليها لحظات متسائلاً ثمّ اقتحمي التذكّر والعرفان كنفحة من عبير الأزهار فهتفت:

- حنان!

فقلت فيها يشبه الامتنان:

- نعم.. حنان.. كيف حالك؟

وتصافحننا بحرارة ونحن نميل إلى جانب من الطوار، وراحت تقول:

- تذكّرتك بسهولة، لم تتغيّر تغيراً يذكر، وخفت ألاّ تذكّرني ولكنّ الظاهر أنّي لم أتغيّر بصورة تدعو للباس، ماذا جاء بك إلى جليم في مايو أم إنك مقيم هنا في الإسكندرية؟

- بل جئت لاستئجار شقّة للصيف، وأنت؟

- نفس السبب، وحدك؟

- نعم.

- وأنا كذلك.

وتبادلنا السؤال عن الأهل فعلمنا بمن ذهب وبمن بقي، وأخبرتها عن حالي الاجتماعية، فقالت:

- لي أربع بنات متزوجات، وأنا جدّة من زمن، أمّا زوجي فقد توفي منذ عامين..

ومشينا على مهل على الكورنيش حتّى سألتني:

- متى رأيتني آخر مرّة؟

وعاد إلى مصر عام ١٩٥٠، وزرته في اليوم التالي مباشرة لعودته في مسكن الأسرة ولم يكن بقي فيه سوى أمّه. تعانقنا بحرارة. ووجدت في زيارته كثيرين من أهل الفنّ كما وجدت أصدقاء الطفولة جميعاً عدا شعراوي الفخام الذي قُتل في غارة في أثناء الحرب. وسُئل أبقى في الوظيفة أم يستقيل للتفرّغ للفنّ فأجاب:

- سابقي حتّى أستوفي المدة الإلزامية بمقتضى البعثة وهي خمس سنوات! وقال:

- الحياة الأمريكية حياة غريبة وعظيمة، والأمريكيّ ذو مزايا لا يستهان بها، ولكنني لم أستطع التخلّص من إحساس عامّ بالفنور والكآبة بسبب قنبلة هيروشيما..

وقال أيضاً:

- يُخيّل إليّ أنّ الأمريكيّين يتجهون الآن نحو الاهتمام بالشرق اهتماماً غير عاديّ، وأنّ علينا أن نعمل لذلك ألف حساب!

وقال بحماس:

- لديّ أفكار قيّمة سيكون لها شأنها في تطوير فنّ السينما في مصر..

ثمّ غلب المرح على الجلسة وضجّت الحجرة بالقهقهات وبخاصّة عندما انضمّ إلينا المرحوم الشيخ زكريّا أحمد. وغادرت البيت مساء بعد أن دعاني إلى الاجتماع به

فتفكرت ملياً ثم قلت:

- منذ أربعة وأربعين عاماً؟

فهفتت ضاحكة:

- يا للفضيحة، وبرغم ذلك عرفتك من أول

نظرة!

- كما عرفتك!

- بل ترددت قليلاً.

- من المفاجأة...

فضحكت ثم تساءلت:

- أتذكر حبّ زمان؟

وجعلت تتكلم بتدقّق وتضحك بين ذلك بصوت

عالٍ حتى ذكّرني بما كان يقال عن جنون أمها. ولبنا

معاً دقائق ثم ذهب كلّ إلى طريقه. ورجعت إلى

عباسية الحقول والحدائق والهدوء الشامل. وعاود

ذاكرتي بيت آل مصطفى، الأب والأمّ والابن وحنان.

بيت بهر أخيلتنا بسحره الخاص. فعند الأصيل يجلس

الأب في السلامك المظّل على الطريق، يجلس على

كرسيّ هزاز وبين يديه منضدة عليها زجاجة ووعاء ثلج

وكأس وطبق مرّة. رجل بدين متوسط القامة أحمر

الوجه أصلع يتحدّى بكلّ استهانة تقاليد الزمان

والمكان. في أول الجلسة يبدو صامتاً رزيناً بل متعالياً

منطوياً. ثمّ ينشرح صدره بالانتشاء فيجود بنظرات

إنسانية على الطريق والعاشرين، وبعد ذلك لا يستكف

من مخاطبة بياعي الملائنة والبطاطة والسحلب

والدندرة تبعاً للمفصول، وربّما مازحهم واستعادهم

الإشاد المطرب الذي يعلنون به عن بضاعتهم على

عادة ذلك الزمان. وكنا نقف غير بعيدين لنسمع

ونشاهد ونشارك في السرور. وتتابع تعليقاتنا مرّة

مستكبرة في الغالب إلا ما يصدر عن جعفر خليل

الذي كان يجهّ به ويعجب به ويعتبره فرجة لا تقلّ في

بهجتها عن السينما والسيرك. وتظهر خلال تلك الجلسة

اليومية ربة البيت، طويلة نحيلة تتوكأ على عصا لمرج

خفيف بها، فتلقي على ما حولها نظرة مستكبرة متأقفة.

والويل لنا إذا رأنا نضج ونضحك فنتهاه علينا قدحاً

وتقريباً، ولعلنا لألنا الذين لم يحسنوا تربيتنا، ثمّ نخفضي

من السلامك وهي تسبّ الناس والبلد. كانت تُعدّ -

مثل زوجها - غير طبيعية، وكثيراً ما كانت تُرى وهي

تتشاجر مع الباعة والخدم، وقيل إنَّها كانت تكبر

زوجها بعشرة أعوام، وإنَّها غنيّة تملك أرضاً ونقوداً

على حين لا يملك زوجها إلا حصّة في وقف، وقد

تزوَّجت منه رغم أنّه بلا علم ولا عمل لعراقة أصله.

وكان ضمن المتردّدين على الطريق غجرية ترعى

الأغنام، حافية في جلباب أسود مشدود عند الوسط

بحزام، متلفعة بخمار أسود ينسدل من تحتها على وجهها

برقع أسود أيضاً يخفي الوجه ما عدا العينين. وكان

بيننا وبينها معركة لا تهدأ فكلّما أقبلت وراء الأغنام

نصيح بصوت واحد:

يا غجرية حلّي حزامك من قدامك

فتقدفنا بما في مجال يديها من طوب. ومضى

مصطفى بك يهتّم بها ويزجرنا مدافعاً عنها. ويوماً قال

لنا سيّد شعير وكان أسرعنا إلى التطلّعات الجنسية:

- ألا ترون ما بين الحروف والماعزة؟

وأعقب ذلك مشاجرة عنيفة بين البك وحرمه

تصدّعت لها جدران البيت وعصفت بالشارع الهادئ

حتىّ ازدحمت خصاص النوافذ بأشباح الحرّيم. وغادر

الرجل البيت فلم يرَ بعد ذلك، ولكن شاع في الحيّ

أنّه تزوّج من الغجرية وأقام معها في الدرب الأحمر.

ووجدت الزوجة نفسها بلا رجل فلعبت دورّي.

الرجل والمرأة معاً.

كانت غريبة الأطوار حقّاً، ومن آي ذلك إنَّها

سمحت لحنان باللعب مع أترابها على حين منعت

أخاها الأكبر سليمان من مغادرة البيت، إلا بصحبتها.

كان صبيّاً جميلاً رشيقاً، كتأ نراه وهو يلعب في الحديقة

منفرداً أو مع خادمة، وكان وديعاً مهذباً أرقّ من أخته

نفسها، وكتأ نبادلته النظرات فتودّ لو يلعب معنا ويودّ

لو نلعب معه، ولكننا ظللنا غرباه حتىّ غادر مع أسرته

الحيّ. وتعلّق قلبي بحنان قبل أن أناهز البلوغ. كانت

بيضاء، زرقاء العينين ناعمة الصوت، وكانت ليالي

رمضان فرصة هنيئة للصغار من الجنسين، يجتمعون في

الشارع بلا اختلاط، ويتراءون على ضوء الفوانيس

وهم يلوحون بها في أيديهم، وكتأ نترنّم بأناشيد

رمضان وتبادل مشاعر الحبّ وهو كامن في براعمه

- عشرة أعوام على الأقل . . .

فصرخت المرأة:

- إنكم تركلون النعمة . . .

ووقفت غاضبة ثم رددت بنبرة أقوى:

- إنكم تركلون النعمة!

وغادرت البيت عابسة متعجرفة. ودار تحقيق معي لمعرفة الأسباب المجهولة التي تقف وراء تلك الزيارة الغريبة. ولم أكن أتخيل إمكان وقوع ذلك. ولم أشك في أن الأم المجنونة أطلعت على سرّ ابنتها فتنازلت لاقتراح الحلّ السعيد كما تتصوره وهي واثقة من قبوله، وتأثرت لذلك غاية التأثر، ورجعت رغبة صادقة في الاعتذار إلى حنان، ولكن هالني أنها لم تعد تلوح في نافلتها، كما كُتت خدماتها عن المجرى إليّ، ورجعت عصر يوم من المدرسة لأعلم أن آل مصطفى قد غادروا البيت والحى إلى مكان مجهول. وعانيت لأول مرة في حياتي عذاب الحرمان والهجر. ولكنّ حدثه لم تقتلني بل ولم تبطش بي، أطبقت عليّ حيناً، ثم مضت تحفّ وتبهت حتى استحالت ذكرى مجرّدة من أيّ انفعال.

ولم تقع على حنان عيناى مذ غادرت حيناً حتى التقيت بها في جليم في مايو ١٩٦٩ وهي تقرب من الستين من عمرها. أما شقيقها سليمان فقد ترامت إليّ بعض أنبائه عن طريق المرحوم جعفر خليل عقب انعطافه إلى الوسط السينمائي. إذ صادفه ليلة في إستديو مصر وهو يعمل راقصاً ضمن فرقة جيء بها للتصوير في بعض مناظر فيلم استعراضى، قال:

- سلّمت عليه وذكرته بنفسى فتذكرني وأخبرني بأنه هوى الرقص وكّرّس له حياته . . .

ودهشت يومذاك لتلك النهاية غير المتوقّعة فقال لي جعفر وهو يضحك ضحكته الكبيرة:

- يبدو لي أنه يمارس هوايته وحياته في حرّية مطلقة!

وفي لقاء جليم أخبرتني حنان أن أباها توفي في ختام عام انتقالها من العباسية إثر جراحة لاستئصال الزائدة الدودية، وأنّ أمها توفيت منذ عامين فقط، أما سليمان فقد انقطع عنها انقطاعاً كلياً فهي لا تعلم أخباره إلا

المغلقة. وقنعت عواطفنا الساذجة بتبادل النظرات، وإظهار الرشاقة في الجري والغناء، أو المخاطبة بالابتسام في خفاء. ولما بلغت الثانية عشرة من عمرها مُنعت عن الطريق والمدرسة معاً. لم يكن بيتها يؤمن بالتعلّم أو العمل ويعتبرهما من ضروريات الفقراء فحتى سليمان هجر المدرسة قبل أن يحصل على الابتدائية. وباختفاء حبيبي من الطريق اشتدّ ولمي بها وصارت شغلي الشاغل. وكانت تُربني نفسها خطفًا من النافذة، أو تتبادل المشاعر بإشعال أعواد الثقاب في الظلام فوق الأسطح. وخطونا خطوة جديدة بفضل خادمها التي ترددت بيننا خفية حاملة التحيات والورود، وسعدت بذلك سعادة لا توصف، فطمعت في المزيد منها، ولكنّي لم أدرك كيف، وتسلسل إلى روحي قلق نشيط غامض تتجاوزه قوى خفية من البهجة والكآبة. وإذا بأمتها تزورنا ونادراً ما كانت تزور أو تُزار. وبصراحة لا يمكن أن تصدر إلا عن امرأة مثلها اقترحت أن نتزوج!

وأحدث اقتراحها ذهولاً، وقالوا لها:

- إنه شرف كبير ولكنّها لم يبلغا الثالثة عشرة من عمرها.

فضربت بعصاها الأرض وقالت باستهانة:

- الزواج يُعقد أحياناً بين أطفال في الأقمطة . . . فقالوا:

- ولكنّه لم يتمّ دراسته الابتدائية بعد وما زال أمامه مشوار طويل . . .

فقال بعجرفة:

- بنتي غنية ولن يجد حاجة إلى شهادة أو وظيفة.

- ولكنّ التعليم ضروريّ والوظيفة ضرورية.

- كلام فارغ . . .

- إنه لا يملك ولن يملك شيئاً، ولن يقبل أن يكون مجرد زوج لزوجة غنية . . .

فتساءلت بحدّة:

- والعمل؟

- لا سبيل إلا الانتظار حتى يُتمّ تعليمه ثمّ له أن يتزوج بعد ذلك . . .

- وما مدى هذا الانتظار؟

من المجلّات الفنّية...

يقولون، ونحیل إلینا أننا نخلصنا من شرّه، ولكنّه لم یغب عنّا أكثر من شهر واحد، وأقبل علينا ضاحكًا وهو یقول:

- عادت رمة لعمادتها القديمة...

فقلنا ونحن نداري خيبتنا:

- خير إن شاء الله.

- طردني ابن المجنونة!

- من الدكان؟

- ومن البيت!

وجاءنا سيّد شعير بالأخبار - كان أبوه تاجرًا ومن أصدقاء والد خليل - فأخبرنا بأنّ خليل اعتدى على زبون بالضرب، وتكرّرت سرقاته لنقود الدكان حتّى اضطرّ الرجل إلى طرده. وَجئنا للأخبار وأدركنا أنّه سيُفترغ لنا بثقله وعناده. وبالفعل تحمّلنا نفقاته في المقهى والرحلات، وعدا ذلك فلم ندر شيئًا عن أين يذهب بقية الأوقات ولا أين ينام ولا كيف يأكل. وفي تلك المرحلة من دراستنا الثانوية اتّصل جعفر خليل بدنيا السينا فجّره معه ليعمل ضمن الكومبارس فدرّت عليه قليلاً من النقود، وهناك التقى بسليمان مصطفى الراقص فحام حوله بفريزته النفعية. وما لبثت أن نشأت بينها صداقة غريبة فسار في ركابه وانتفع إلى أقصى حدّ بماله. وكان جعفر خليل يحكي لنا مغامراته السينائية تلك وهو يضحك من أعناق قلبه، حتّى قال لنا يوماً:

- صاحبنا تمادى كعادته حتّى ضاق به سليمان فطرده!

فهتفنا ونحن نتوقّع شيئاً:

- طرده!

- وانقلب عليه يهدّه ويحرّش به...

- وقع المسكين في شرّ أعماله!

- ولكنّ سليمان صديق لقوم من الكبراء فما يدرى صديقنا خليل إلّا وهو يُساق إلى نقطة الشرطة، وهناك جلد حتّى يُحّ صوته من الصراخ، ثمّ أفرج عنه بعد ما أخذ عليه تعهد بالآ يتعرّض للشاب...

وعاد خليل يتسكّع هنا وهناك، ثمّ اختفى زمناً فلم نعد نسمع عنه خبراً، وكان عيد منصور أوّل من جاءنا

## خليل زكي

كان اسمه يُطلق على الشرّ والعدوان بين أصدقاء العباسية. فرضته الجيرة فرضاً لا حيلة لنا فيه ولا اختيار. وأيّ اختلاف معه يعني معركة فلم يفلت أحدنا من عدوانه. حتّى اليوم في جبيني أثر من ضربة قباقبه. اختلف رأينا في حسين حجازي ومحمود مختار أيّهما أmeer في اللعب فقلت إنّ حسين حجازي وقال إنّ محمود مختار ثمّ كانت ضربة القباقب فسال الدم على وجهي وجلبابي. وتشاجر مع جعفر خليل لاختلاف حول شارلي شابن وماكس لندر. وتضارب مع عيد منصور لاقتراضه منه قرشاً ومماطلته في رده. ولم يكن له كفه في مجموعتنا سوى سيّد شعير، وكما نشب بينها القتال شهدنا معركة عادلة لأوّل مرّة، فسال الدم من أنفيها معاً وتمزّق جلبابها، وتحمّلنا ما ينتظره في البيت بسبب تمزّق جلبابه فتضاعف سرورنا. ولم تُجِد معه المقاطعة فسرعان ما يتناسى الخصام ويُقبل علينا هاتفاً «صافية يا لبن» فإمّا نقبله وإمّا يتجدّد القتال. على أنّه من الحقّ أن اعترف بأنّه لم يخلّ من فائدة لنا فقد كان قائداً في المعارك التي تنشب بيننا وبين غلمان الأحياء القريبة خاصّة في أعقاب مباراة الكرة. وكان أبوه عطاراً في بين الجنانين، وكان يعامله بفظاظة ضُرب بها المثل، وكثيراً ما كان ينهال عليه ضرباً في الطريق على مرأى من أصحابه، كان يضربه بقسوة وحشية وبلا رحمة، وكان خليل يمقته مقمّاً ويمجلم ليل نهار بموته. وكان الأب مدمن أفيون، وكان خليل من أفشى سرّه وشهره به في كلّ مكان، وكان أسوأ مثال لربّ الأسرة، ولكنّه خصّ خليل بلبّ كراهيته وشراسته. وكنا نتابع تلك العلاقة باستغراب وفضع، وفسرها سرور عبد الباقي تفسيراً دينياً فقال:

- إنّ الله سلّط عليه أباه كما سلّط الطوفان على آل نوح!

ولم يفلح خليل في دراسته الابتدائية، وكما تكرّر سقوطه شغلّه أبوه في دكانه. وتنفّسنا الصعداء كما

الزواج بعام واحد ضُبط القصاب الغني متلبسًا بتعاطي المخدر فقبض عليه وحُكم عليه بالحبس عامًا ولكن صحته لم تحتل ذلك فبات في مستشفى السجن، وانتقلت إدارة الأملاك إلى يد خليل زكي. وعندما ترامت إلينا تلك الأخبار لم يشك أحد منا في أن خليل هو الذي أوقع بحميته ليستولي على ثروته، وتسَلطت علينا تلك الفكرة لحدّ الإيمان. قال عيد منصور فيما يشبه الحسد:

- صفقة تاريخية...

وقال جعفر خليل ضاحكًا:

- عليه العوض في العبارات الأربع...

وقال رضا حمادة:

- مسكينة، سنهاها متسولة في الطريق عما قريب! وجاءت الحرب وذهبت ولم أكن ألقاه إلا في النادر.

ومنذ اجتمعنا في مأتم المرحوم جعفر خليل عام ١٩٥٠ لم أره ولم يكن يخظر ببالي حتى عام ١٩٧٠، كنت جالسًا بالتريانون في أوائل الخريف حين وقفت أمامي سيارة بويك سوداء ورأيت وجهًا ينظر نحوي من نافذتها. وأقبل نحوي ضاحكًا فسلمنا وجلس. رغم كبره بدا بجسمه القصير مدمج التكوين قويّ البنیان، كما بدا شرس السحنة همجي المنظر فلم ترفعه بذلته الشركسكين إلا قليلًا. وظلّ محتفظًا بطروشهُ لُخفي صلعة مشوّهة بأثار خياطات جراح قديمة من مخلفات معاركه. تذاكرنا أخبار الصحاب ثم قال:

- لعلك لا تعلم بأنني أصبحت من أهل

الإسكندرية؟

- حقًا؟

- آخرة العقود طالبة بالأداب لم تجد في القاهرة متسّمًا فقررت الإقامة في الإسكندرية وابتعت فيلاً في لوران، سترها بنفسك!

فشكرته وسألته:

- ووظيفتك؟

- أصبت منذ عامين بذبحة صدرية فاعتزلت

الخدمة...

- سلامتك...

- صحّتي عال ولكنّي لا أحترم كثيرًا الإرشادات

عنه بنأ إذ تسلّل ذات ليلة إلى بيت دعارة سرّية بالسكاكيني...

- فلمحته هناك يجلس مع المعلّمة كأنه شريك!

ولكنّ جعفر خليل هو الذي جاءنا بالخبر اليقين. كان أحبّ مجموعتنا إليه مذ فتح له بابًا للرزق فأفضى إليه سرّه. كان يذهب إلى أيّ بيت دعارة كأنه زبون، ولما يقضي طوره ويطلب بالنقود يهدّد بإبلاغ الشرطة، فإذا استعانوا عليه بحامي البيت جندله، وما يلبث أن يفرض نفسه «حامياً» للبيت، ولم تمرّ فترة طويلة حتى شمل بحمايته جميع بيوت الدعارة في منطقة السكاكيني. بذلك تحسّنت أحواله واستقرّت ميزانيته وعرف النعيم. وكانت حياة خطيرة مهدّدة ولكنها كانت تناسبه كما كان يناسبها. وتدرّج فيها في مدارج الرقيّ حتى وثب به نشاطه إلى بيوت الدعارة الفاخرة في وسط المدينة. وابتسم له الحظّ فقدم خدمة (غرامية) لطبيب كبير، وابتسم له الحظّ مرّة أخرى عندما عُيّن الطبيب عميدًا لكلّية الطبّ فكافأه بإلحاقه بوظيفة إدارية بمستشفى قصر العيني. هكذا وجد خليل زكي نفسه موظّفًا في مستشفى كبير، موظّفًا يخظر تحت رعاية العميد، مرتّبهُ بسيط حقًا ولكنّ أرباحه خيالية. ورجع يزورنا في المقهى وهو بادي النعمة فيطلب النارجيلة والشاي الأخضر وينظر إلينا من فوق كما يجدر بموظّف يجالس تلاميذ. وقد سألت جعفر خليل مرّة:

- وماذا عن المهنة الأخرى؟

فقال ضاحكًا:

- الظاهر أنّه لا فكرة لك عن أرباح المستشفى!؟

- إذن قطع علاقته بالبيوت الرفيعة...

- طبعًا... عدا المختار من البيوت الرفيعة...

المتنازة جدًّا... ومن بعيد لبعيد... وليؤدّي خدمات نادرة للصفوة...

وكان على علاقة بقصاب غنيّ من مدمي المخدرات

فخطب منه كرمته. وكانت الوحيدة التي بقيت من

ذريّة الرجل بعد أن قُتل أخوها في المظاهرات التي

اجتاحت البلاد في أوّل عهد إسماعيل صدقي. وتزوّج

خليل من فتاة موعودة بميراث كبير عبارة عن أربع

عبارات في شارع فاروق غير النقود السائلة. وعقب

الطبيّة . . .

- هل توجد خطوات أخرى؟

كانت نحىء بأبناء ثلاثة إلى المنتزه، فيستحمّ ثلاثتهم في البحر على حين تجلس هي منفردة في الكازينو تراقبهم من النافذة. لفت نظري إليها وجه بشوش وجسم فوّار بالنضج الأنثويّ. وعشقت في عينيها نظرة ودودًا كأنّما حُلقت للاستقبال والترحيب. وسرعان ما شعرت بأنّ ثمة دعوة رقيقة تطالمني كالزهرة الناعمة وأنّ تجاهلها فوق طاقة البشر. وتبادلنا كلمات عابرة فأتفقنا على موعد في حديقة البجعة.

وأمّنت وأنا في الطريق إليها بأنّها امرأة من نوع خاصّ، فلعلّها أرملة أو مطلّقة. ولكنّها قالت لي ببساطة:

- أنا متزوّجة!

فقلت مأخوذًا:

- ولكنّي أراك دائمًا منفردة.

- هو في بعثة قصيرة تنتهي هذا العام ١٩٦٠.

فوجت فسألني ضاحكة:

- أخفاف من النساء المتزوّجات؟

- إيّ أفكر . . .

فقاطعتني قائلة:

- فكّر في إعداد مكان آمن نلتقي فيه في القاهرة!

فقلت بحماس ظاهريّ:

- اتّفقنا.

- ولا نسيء بي الظنّ!

- وكيف ولمّ؟

- لعلّك تتساءل عمّا وراء امرأة لبّت لك أوّل

إشارة؟

وكان ذلك ما يبدو بيالي ولكنّي قلت:

- لم أكن دونك استجابة وكنت البادئ!

فقالت برقة:

- من حقّنا أن نعلم ببركة الصراحة.

تأملت كلّ شيء بوعيّ شأن من لم يقع تحت سيطرة مجنوننة. وقلت لنفسي إيّ أعجب بهذه المرأة وأرغب فيها ولكنّي لن أحبّها. وحبّيّ لنا المكان في طريق سفارة. وتخلّلت خلوة حمراء مشتعلة. ولكن ما إن أغلقت الباب ورائنا حتى وجدّني بحضرة امرأة

وضحك حتى كشف عن أسنانه الملوّنة ثمّ قال:

- لي غير البنت التي حدّثتك عنها ثلاثة مهندسين وطبيب!

فأبدت الإعجاب والاستحسان فقال وهو يغرق في الضحك:

- عرفت كيف أكون أبًا!

ثمّ بنبهة أسف:

- وددت لو جاءوا مثلي لا يهتمّون إلا بأنفسهم

ومستقبلهم ولكنّهم دؤخوني بمناقشاتهم السياسيّة.

وجعلت أختلس إليه النظرات متسائلًا، ترى هل

يشب إلى العدوان إذا تبيّات أسبابه؟، إلى أيّ مدى

تغيّر حقًا؟. وكيف ينظر اليوم إلى ماضيه؟، ويأبى

صورة يتصوّر أمام أبنائه؟، وهل يطيق أن يعيد أحد

أبنائه سيرته؟، وألا يعتبر ثلاثة مهندسين وطبيب كفارة

عن أيّ ماضٍ أسود؟، وأيّ الحليّن كان أفضل،

أينجو من القانون رغم جرائمه ليهدى للوطن أربعة

من العلماء أم كان يُقبض عليه لتستقرّ العدالة فوق

عرشها؟ وتذكّرت قول الأستاذ زهير كامل «بتّ أعتقد

أنّ الناس أوغاد لا أخلاق لهم، وأنّه من الخير لهم أن

يعترفوا بذلك، وأن يقيموا حياتهم المشتركة على دعامة

من ذلك الاعتراف، وعلى ذلك تصبح المشكلة

الأخلاقيّة الجديدة هي: كيف نكفل الصالح العامّ

والسعادة البشريّة في مجتمع من الأوغاد».

## درّيّة سالم

- اسمحي لي أن أحبيك . . .

فارتسم ظلّ ابتسامه على شفثيها فقلت متشجّعًا:

- غير معقول ألاّ نتبادل محبة بعد ما كان . . .

فخرجت عن صمتها قائلة:

- بعد ما كان؟

- بعد ما كان من عشرة طويلة بين أعيننا.

فضحككت ببراءة وقالت:

- نقبل النحيّة.

- هذه هي الخطوة الأولى.

- لذلك يضيق الناس بالمحققين!  
ولكن بأطراد اللقاءات استأنستها العادة فاستسلمت  
بحرّية إلى تيار الذكريات الحميمة. وفي مناسبة ما  
قالت بصدق:  
- تزوّجت بعد قصّة حبّ، حبّ عميق...  
وكانت تعمل ممرضة وكان هو طبيب امتياز.  
- تبادلنا حبًا جميلًا كاملاً، وأصارحك بأنني  
استسلمت في أوّل لقاء...  
- وتزوّج منك؟  
- كان شهبًا، كان محبًا صادقًا.  
- ما أجمل ذلك!  
- وعشنا طويلًا كأسد ما نكون فأنجبت له ثلاثة  
أولاد.  
وسكنت فسالت:  
- ثمّ ماذا؟  
فأجابت كمن تفيق من حلم:  
- لا شيء.  
- كيف حالكما اليوم؟  
- حال عادية!  
- ماذا تعنين؟  
فقالت ضاحكة:  
- كلّ ذلك الوقت الضائع على حساب حبّنا!  
- يمكن نواصل لقاءاتنا بعد عودته؟  
- لمّ لا؟!  
لم يعد يربطني بها إلّا المجاملة ثمّ العادة. وازدادت  
هي رقة ومودة وحنانًا حتّى قالت لي يومًا:  
- لا أتصوّر حياتي بدونك.  
فوجدت أنّ أسلم سبيل أن أجيها بقبلة طويلة  
ولكّتها تساءلت في عناد:  
- وأنت؟  
- مثلك وأكثر.  
- لم تقل لي صراحة إنك تحبني.  
فقلت:  
- لكنّي أحبك بالفعل وهو الأهمّ.  
ورجع الدكتور صادق عبد الحميد من بعثته  
القصيرة. تحدّثت عنه بموضوعيّة كأنّه ظاهرة لا تربطها

جديدة. جلست مسترخية على كنبه، حتّى التلفيحة  
الحريريّة لم تنزعها من حول عنقها. تبدّت هادئة  
مستسلمة تطالعني بعينين ملؤهما الحنان، ورحت  
أداعب أطرافها وألثم فاها فتبادلني عواطفى بابتسامة  
عجبة قانعة. ولما قدّمت لها كأسًا اعتلدت فلما دعوتها إلى  
الفراش همست في أذني:  
- ليتنا نمضي وقتنا في سعادة بريئة هادئة...  
فقلت محتجًا:  
- لا أصبّق...  
فنهضت وهي تقول:  
- ولكن لا تعتبره غاية في ذاته...  
وبالرغم من أنّ التلاقي كان جدّابًا إلّا أنّي آمنت  
بأنه كان من الممكن لها حقًا أن تمضي الوقت في سعادة  
بريئة هادئة. ثمة تناقض كبير بين المرأة البسيرة  
المستجيبة لدى أوّل إشارة وبين هذه المرأة الرقيقة  
الزاهدة. وقلت لها:  
- أنت شخصيّة غريبة!  
- حقًا.. لمّ؟  
ولما تلكّأت في الإجابة سألتني:  
- هل تجد صحبتي عزيزة محبّبة؟  
- بكلّ جدارة.  
- هذا ما يهمني حقًا.  
وتتابعت اللقاءات أسبوعيًا. بلا حبّ حقيقيّ من  
ناحيتي وبلا دافع يبرّر الخيانة من ناحيتها. ولما رُفعت  
الكلفة بيننا قلت:  
- أعترف لك بأنني - في كازينو المنتزه - توهمت أنّك  
امرأة لعوب!  
فسألتني باهتمام:  
- ماذا تعني؟  
- أعني معنّى بريئًا!  
- ساعلك الله!  
فتناولت يدها بين يدي وقلت:  
- إني أتساءل عمّا يدفعلك إلى حضن رجل آخر؟  
- آخر؟!  
- أعني غير زوجك...  
فقالت وهي تسبل جفنيها في استياء:

- الواقع أنّي لا أطيق ذلك الموقف بحال...  
 أشاحت بوجهها عني محمّرة العينين وتمتمت:  
 - أنت لم تكدي تعرفه، هل تنشأ الصداقة من  
 العدم؟  
 ثمّ بحزن شديد:  
 - والحبّ أقوى من الصداقة ولكنّ الحقيقة أنّك لا

تحبّني!

لم أجد ما أقوله فصمتُ. وبالصمت أسدل الستار  
 على علاقتنا الحزينة المفتعلة. وعندما غادرنا عشّنا  
 تأملت شخصها الناضج الذي يعاني أحرَج فترة من  
 العمر تحت وطأة المهجران والحياة فتقلّص قلبي اليأس  
 وحزنًا. ولفحنا في الخارج هواء بارد كلّسع السياط، في  
 ظلمة الليل...

## رضا حمّاده

يرتبط في الخيال بالعبّاسيّة، عبّاسيّة الحقول  
 والحدائق، مثل جعفر خليل و خليل زكي وحنان  
 مصطفى. ولكنّه يرتبط أيضًا بقيم ومبادئ لا يستهان  
 بها، ويعنف تيار الحياة في صعوده وهبوطه، وبإرادة  
 الإنسان حيث تتوّب للصراع والتحدّي ومجاوِز اليأس  
 والأحزان. وهو عملاق كصديقنا سرور عبد الباقي،  
 امتاز بالعملاقة حتّى ونحن غلبان نلعب في غابة التين  
 الشوكي، ولعلّه من القلّة التي واجهت عنف خليل  
 زكي برباطة جأش. وعُرف منذ عهد المدرسة  
 الابتدائيّة بالاهتمام الشديد بالوطنية. كان يتكلّم عن  
 سعد زغلول أكثر ممّا يتكلّم عن حسين حجازي أو  
 شارلي شابلن أو المصارع عبد الحلّيم المصري. ولعلّه  
 ورث ذلك عن أسرته التي اشتهرت في شارعنا بالوطنية  
 والعلم فكان أبوه مدير عامّ مستشفى الحمّيات  
 بالعبّاسيّة، وكانت أمّه مدرّسة من السابقات إلى التعلّم  
 ومن طلائع النهضة النسائيّة، ونبغت أخته في العلوم  
 فأرسلت في بعثة إلى إنجلترا. كما تفوّق أخوه في  
 مدرسة الحقوق. ولكنّ أسرته اشتهرت أيضًا بالكوارث  
 التي حلّت بها، فماتت أمّه وهو طفل، ولُصّل أبوه من  
 الخدمة لفرط نشاطه في خدمة الوفد المصريّ في إيّان

بها علاقة حيمة. ولكنّ باحترام لا مزيد عليه. وفي  
 ذلك التاريخ كنت بدأت أتردّد على صالون الأستاذ  
 جاد أبو العلا، وهناك التقيت بالدكتور صادق عبد  
 الحميدا. وقصّ علينا جاد أبو العلا كيف زار الدكتور  
 في استشارة طبيّة وكيف توثّقت العلاقة بينه وبين  
 الدكتور. وبدأت بيننا صداقة روحية نادرة، فقَدّمته  
 بدوري إلى مجلس سالم جبر وزهير كامل وصالون  
 الدكتور ماهر عبد الكريم. وأدهشني أن أرى فيه رجلًا  
 يماثل دريّة في السنّ أو لعلّه يصغرها ببضع سنوات،  
 وسياً ذكيًا ذا طموح روحيّ لا حدّ له. وهكذا بدأت  
 صداقتنا بعد توطّد علاقتي بزوجه بأربعة أشهر!.  
 وضايقتني ذلك وأزعجني حدّ العذاب. ولم تتوقّع دريّة  
 ذلك فدهلت له. ولاحظت دون جهد ارتبائي  
 وقلقي، وجوّ الكآبة الذي خيّم بقله فوق لقاءاتنا  
 فخنقها. وبدا أنّ تيار الحياة يمضي إلى زاوية مسدودة  
 ليشهد موته. قالت لي بتوسّل:

- انسّ تمامًا أنّه زوجي، ألم يكن من المحتمل ألاّ  
 أشير بكلمة إلى هويّته أو اسمه؟  
 فقلت بارتباك:

- لا فائدة مع افتراض احتمالات لا أصل لها...  
 - يجب أن نحافظ على علاقاتنا فهي أهمّ من كلّ  
 شيء.

فقلت بحزن صادق:

- إني أتعدّب.

فقال بانهفعال غير معهود:

- لعلّه لو علم بعلاقتنا ما اكرث لها!

فنظرت إليها بذهول غير مصدّق فقالت:

- إنه لا يحبّني، لم يعد يحبّني منذ ثلاثة أعوام أو  
 أكثر، صدّقتي...

- إني أصدّقك وأنا أسف...

- وهو يعاشر امرأة أخرى، ولولا تفانيه في حبّ  
 أولاده لهجرنا ليتزوّج منها!

- إني أسف يا دريّة...

- ماذا تعني بقولك أسف؟

- أسف لخالك، ولخالي التي لا أحسد عليها...

- لو كنت تحبّني لما شعرت بأسف على الإطلاق!



واجتمع الناس. وما لبث أن جاءت الشرطة والإسعاف فحمل إلى قصر العيني حيث أسعف من حمض الفنيك الذي شربه بقصد الانتحار. شد ما هرّني الحدث والمنظر. وسألته فيما بعد:

- كيف هانت عليك نفسك؟

فابتسم في حزن وتمتم:

- ألم تر كيف أهانني أمامكم؟

وأعتقد أن تلك المحاولة المشثومة غيّرت من سياسة أبيه نحوه كما أن تفوّقه النادر وقر له المزيد من التقدير والاحترام. ولم يمنعه تفوّقه الدراسي من الإسهام في النشاط السياسي الذي حفّت حدّته وتغيّر لونه بعد انحسار موجة الثورة العارمة. فقد بلغنا أولى درجات الوعي بعد أن انقلبت الثورة الدامية أسطورة مقدّسة من أساطير الغيب. وكان كلُّ منّا يحتفظ من ذكرياتها بمشهد عابر عجيب أو ذكرى شهيد أو هتاف مثير ولا شيء أكثر من ذلك. وقد اشتركتنا معًا في المظاهرة التي قادها نادر برهان تأييدًا لسعد زغلول - وهو رئيس وزارة - في اختلافه الدستوري مع الملك فؤاد. وتوطّدت علاقته في الثانويّة مع بدر الزيايدي لتقارب مشاربيها. وكما تولى محمّد محمود الحكم قال بدر:

- لم يكن لنا من عدوّ في الماضي إلاّ الإنجليزي.

فقال رضا حمادة:

- والمملك.

- هما شيء واحد.

- موافق

فقال بدر:

- وما هو عدوّ جديد ينضمّ إلى الميدان...

وكما قُتل بدر الزيايدي في فناء المدرسة حزن رضا حزنًا شديدًا، وقال لي:

- مات بدر على حين يحمي خليل زكي!

فقلت له بحزن:

- ومحمّد محمود يحيا أيضًا!

وتقدّم رضا في نشاطه السياسي فجالس مصطفى النحاس في بيت الأئمة ضمن وفود الطلبة. وقُبض عليه في حكم محمّد محمود، وكاد يُقتل في عهد صديقي، وفي كليّة الحقوق صار من زعماء الطلبة فاستمعت

تكوينه، وماتت أخته في إنجلترا، واستشهد أخوه في ثورة ١٩١٩. وكان يفاخر بأخيه واستشهاده وينوّه بذكائه واجتهاده حتى ضاق خليل زكي بذلك فقال لي مرّة:

- لم قتل هذا المجنون نفسه؟

فقلت ببراءة:

- في سبيل الاستقلال...

فتساءل ساخرًا:

- وهل كان الإنجليزي يقيمون فوق صدره؟!

وكما عرفت رضا كان يعيش مع والده وخادم عجوز ولا رابع لهم في البيت. وكان يضيق بالبيت ويعتده سجنًا بلا قضبان، ويرهب جانب أبيه ويعمل له ألف حساب. اعتكف الوالد في البيت عقب فصله من الخدمة، لا يغادره إلاّ إذا استدعي لاستشارة خاصّة في أحد البيوت، والظاهر أنه كان يريد أن يخلق من رضا شخصًا يعوّضه عن جميع خسائره، فاشتدّ في معاملته، وحمله ما يطيق وما لا يطيق، وطالبه بالعلم والأخلاق والوطنية والتفوّق، وراقبه مراقبة بلا هوادة ولا تسامح. لذلك نشأ رضا متطهرًا متقشفًا مجتهدًا مطلقًا طموحًا ولكنّه افتقد دائنًا الحنان والعدوية. وكثيرًا ما كان يقول:

- حدّثني عن أمك، كيف تحبّها وكيف تحبّك!

ويتغنّى بالنشيد المعروف:

أيها الطائر أهلا ببحيّك وسهلا

ويتهدّج صوته وهو ينشد:

أمكن أستودعتني شوقها إذ ودّعتني

وخطابًا حملتني لفظه يشفي العليل

ومرّة أهانه أبوه في الطريق لإهمال توطّط فيه فتأثّر تأثّرًا بالغًا. وسرنا وهو صامت حتى وقفنا عند السبيل كماذتنا كلُّ أصيل في العطلة. وغاب عنّا بعض الوقت ثمّ رجع فلم يكده يلحظ أحدنا شيئًا. وبغته تكوّر وهو يقبض على بطنه بيدين متشنجتين ويصرخ من الأعياق. وانطرح على الأرض تحت شجرة، وراح يتمرّغ في التراب، ومن شدّة الألم يعضّ أصول الشجرة الضاربة في الأرض، واجتمعنا حوله فزعين

- مزات إلى خطبه الحامسيّة في الحرم الجامعيّ. كان مثالا للوفديّ الصادق في إيمانه بالاستقلال والدستور والحياة الديموقراطيّة. وكان ينظر بامتعاض شديد إلى مجرى السياسة في مصر حتّى آمن بفكرة نبتت في يقينه. قال:
- لقد فقد الوفد أو قلّ الشعب قوّته الضاربة يوم قُبض على زعماء جمعيّة الكفّ السوداء...
- فقلت ببراءة:
- ولكنّ الوفد يدعو إلى الجهاد المشروع! فضحك وقال:
- دعك ممّا يقولون...
- ثمّ قال بحقن:
- لا نجاة لنا إلّا بإبادة السراي وأحزاب الأقلّيّة ثمّ نواجه الإنجليز كتلة واحدة!
- وقد أحبّ ثريا رأفت وأراد أن يخطبها وهو طالب بكلّيّة الحقوق. لم يصارحني بذلك في حينه كما لم أبح له بعلاقتي بها في حينها ولكنّي عرفت الحكاية عقب النكسة. كان رضا ضمن المجتمعين في مكتب سالم جبر الذي تراءت فيه ثريا رأفت. وتقابلنا بعد ذلك في بيته بمصر الجديدة فسألني:
- أتذكر السيّدة التي كانت في مكتب سالم جبر؟ فقلت باهتمام:
- ثريا رأفت...
- فضحك قائلاً:
- كانت من أهل السكاكيني وقد أحببتها وأنا طالب في الحقوق حتّى عزمت على خطبتها لولا...
- لولا؟
- لولا أن رأيتها بصحبة صديقنا عيد منصورا وعند ذاك قصصت عليه قصّتي معها!
- وتخرّج رضا في الحقوق عام ١٩٣٤ فاشتغل بالمحاماة. ومات أبوه تاركاً له ثروة لا بأس بها. وبرز نجمه ككاتب سياسيّ كما رسخت قدمه في المحاماة. وانتُخب نائباً عن دائرتنا في انتخابات ١٩٤٢، وكانت موقعة ٤ فبراير قد هزّنتني من الأعماق ورمت بوفديّتي في أزمة خانقة. وصارحته بذلك فقال لي:
- إنّني أعتقد أنّ مصطفى النحاس قد أنقذ الوطن والعرش!
- فقلت بأسى:
- تصوّر أنّ الدبّابات البريطانيّة نجّيء بزعيم البلاد رئيساً للوزارة!
- فقال بإصرار:
- لقد كان الإنجليز أعداءنا ولكنّهم اليوم يقاتلون في الجانب الذي نرغب في أن ينتصر...
- ثمّة خطأ يفري روعي كالسّم!
- فسألني:
- أتورد للفاشستيّة أن تنتصر كما يوّد الملتقون حول الملك؟
- كلاً طبعاً...
- فانظر إلى ٤ فبراير إذن على ضوء ذلك الضوء. وانتُخب مرّة أخرى عام ١٩٥٠ عن نفس الدائرة. وكانت تعتره نوبات حزن شديد كلّما شعر بأنّ الوفد لم يعدّ على المستوى الرفيع الذي طالما ترنّج عليه بجداره، أو أنّه تسلّل إليه خور في الإرادة والاستقامة وفتّر حماس الشعب له. وكم اهتزّ طرباً يوم ألغى مصطفى النحاس المعاهدة ثمّ أعلن الجهاد، يوم سرت في الوادي نفحة من روح ١٩١٩، ثمّ تتابعت الخيبات كالمطارق حتّى قامت ثورة يوليو ١٩٥٢. وتحمّس لها فقال لي:
- سيمود الوفد بلا منازع!
- ولما سارت الثورة في طريقها المرسوم أمل أن تتخذ من جماهير الوفد قاعدة لها. حتّى إذا صدر قرار حلّ الأحزاب تقوّضت آماله وقال لي:
- نحن مقبلون على حُكْم عسكريّ لن يعرف مداه إلّا الله.
- فقلت له بإخلاص:
- اعتزل السياسة وتركز في مهنتك!
- فقال ضاحكاً:
- لا خيار!
- ولكنّ وفاءه لزعيمه وزملائه رمى به في موضع الشبهات فاعتقل أكثر من مرّة. وكان قد تزوّج عام ١٩٤٠ فانجب ابناً وحيداً قبل أن تُصاب زوجته بما منعها من الإنجاب. وطالما أعجبتُ بابنه لذكائه وحيويّته. ولما اعتقل رضا تعرّض لحملة تشهير كبقية

الإنسان السياسي. ولعلَّ شخصيته الأخلاقية هي التي سندته حيال الكوارث التي عصفت بحياته، وأيدته بسحرها وهو يشهد اختفاء القيم والأشخاص الذين غبَّدهم مثل الحرية والديمقراطية ومصطفى النحاس وزوجته وابنه، توارى كلُّ جميل من دنياه فلم يتهدَّم، ولكن ثابر على العمل بقوة مضاعفة، وجابه الحياة بإرادة من فولاذ، وظلَّ على علاقاته الطيبة بالأصدقاء والصالونات والمجالس. وكلَّمها أقبل عليَّ بقامته المديدة ورأسه الأبيض، أو أمتعني بأحاديثه المتنوعة، انبعث في أعماق روحي نشاط متألق بالأفراح فأجدد إعجابي به وبالحياء المباركة التي خلقتة . . .

## زهرا حسنونة

ثمة أصحاب من نوع خاص، أصحاب يرتبطون بمكان ما لا يتجاوزونه، حلا لي يوماً أن أدعوم أصحاب المقاهي. في المقهى نتصافح بحرارة ونتجالس ونتسامر ثمَّ يذهب كلُّ إلى سبيله. ومنهم من يختص بصفة تستحق التأمل فيترك أثراً قبل أن يدوب في النسيان. من أولئك زهران حسنونة. عرفته في مقهى ركس في أيام الحرب العظمى الثانية وكنت أتردد عليه من حين لآخر بصحبة جعفر خليل ورضاً حمادة وشعراوي الفحم وعيد منصور. كان يزور المقهى مع آخرين من صحبه في يوم الأحد، وكان بديناً متوسط القامة كبير الرأس جداً كأنَّ به عاهة. وعن طريق النرد تعرَّفنا بهم ثمَّ صاحبناهم. قال يعرفنا بنفسه:

- كنت موظفًا بوزارة التجارة والصناعة ثمَّ سويت معاشي لأشتغل في الأعمال التجارية . . .

وكان إذا حضر وقت الصلاة قام هو وصحبه فانتحوا جانباً فيما وراء البار وأدوا الصلاة جماعة وهو يؤمهم. وهو يؤمهم لأنه الوحيد بينهم الذي أدى فريضة الحج. والحق أنَّ الدين كان يشغل حيزاً من أحاديثهم لا يستهان به، وهي تفصح عادة عن إيمان بسيط صادق تختلط فيه العقيدة بالخرافة بالأساطير الشعبية ولكن لا شك في صدقه. وكانت صحبتهم متمعة، وكانوا كرماء، وفيهم شهامة أولاد البلد. غير

زملائه فعلى ابنه - وكان طالباً في المدرسة الثانوية - تجرية مريرة بين أقرانه. وكان شديد الحساسية فامتحن بأزمة نفسية عيفة أتلفت أعصابه. وسرعان ما كره المدرسة، واعتكف في بيته، ومضت حياته من سئ إلى أسوأ حتى اضطرَّ أبوه إلى إيداعه مستشفى الأمراض العقلية. ولم تحتمل أمه الصدمة فشلت وماتت في نفس العام. وهكذا وجد رضا نفسه كهلاً ووحيداً غارقاً في الأحزان، وهكذا أدركته لعنة أسرته. قلت لنفسي:

- انتهى رضا حمادة.

ولكنه لم ينته في الواقع. غادر حيه القديم إلى مصر الجديدة، وكرس حيوته لمهنته وكتبه. ولعلَّ العشرة الأعوام الأخيرة كانت أنجح سني حياته. إنَّه اليوم من أبرز المحامين. وهو عاكف على تأليف ما سيأه بدائرة معارف العلوم الجنائية. وقد ضمن مقدمتها من الآراء الفلسفية والنظرات النفسية ما يشهد له بالموسوعية في المعرفة والمقدرة الفائقة في التفكير، وليس هذا بالجديد عليَّ فقد سمعته يناقش الأساتذة ماهر عبد الكريم وسالم جبر وزهير كامل وغيرهم فكأنه موسوعة في الفلسفة والسياسة والأدب، أما عن القانون فهو حجة من حججه المعاصرة بلا جدال. غير أنَّ إعجابي الأول به إنما يرجع إلى شخصيته الأخلاقية قبل كلِّ شيء، وقليلون جداً من عرفتهم مماثلونه في ذلك مثل كامل رمزي وسرور عبد الباقي. ولا غرابة في أن تبهري الأخلاق البناءة كرجل عاصر فترة انهيار في الأخلاق والقيم لا نظير لها حتى خيَّل إليَّ في أحيان كثيرة أنني أعيش في بيت كبير للدعارة لا في مجتمع. ففي رضا حمادة عرفت رجلاً نقى النوايا والسلوك، نزيهاً مخلصاً، آمن طيلة حياته بمبادئ لا يجيد عنها كالحريَّة والديمقراطية والثقافة إلى عقيدة دينية مستنيرة متطهرة من شوائب التعصب والخرافة.

أجل وقف موقف الرفض من أيِّ رأي يساري، وعجز عن التطور مع الزمان، فعاصرته أوَّل العهد بصداقته وهو مثال للشباب الثوري ثمَّ عاصرته في شيخوخته وهو محافظ عنيد وإن لم يعترف بذلك، فما برح يردد أنَّ الليبرالية هي آخر كلمة مقدسة في تاريخ

- ويثرى ثم يلجأ إلى الدين ليكفر فتتحول سرقاته  
بقدرته قادر إلى ربح حلال، الدين عند عمّ زهران هو  
المشجع الحقيقي على ارتكاب كافة الآثام!  
ثم وهو يضحك عاليًا:  
- ولذلك فهو يسرق قوت الفقراء ويمضي ووجهه  
ينور بالإيمان والطمأنينة!

وكنت أتابعهم وهم يصلون في المقهى بعين متألمة  
ساخرة، يركعون ويسجدون ويسدلون جفونهم خشوعًا  
وامتثالًا، وأتذكر كم أتهم أوغاد لصوص لا يحق لهم أن  
يبقوا ساعة واحدة فوق سطح الأرض. ولم أجد جدوى  
في مناقشاته فدائمًا أراه مطمئنًا واثقًا من نفسه، يؤمن  
بالشر كما يؤمن بالخير، ويطيع الشيطان كما يطيع الله،  
ويتردد بينهما تردّد التاجر الماهر في السوق الحرّة الذي  
يحرص في النهاية على أن يزيد دخله على منصرفه.  
وجعلني ذلك أتلمس وجوه الأعداء لأوغاد مثل خليل  
زكي وسيّد شعير بل وعيد منصور بمن لم يتعاملوا معاملة  
جادة مع دين فانطلقوا في الحياة بوحى غرائزهم وعقولهم  
العملية الجافّة خلال أجواء من الصراع العنيف  
القاسي. ولذلك أيضًا تردّيت كثيرًا فريسة لكآبة روحية  
معتمة كدت أرفض تحت وطأها التجربة الإنسانية  
كلها. وكانت تلك المشكلة مدار أحاديث لا تنتهي  
بيننا. قال رضا حمادة:

- الظاهر أنّه لا يوجد تاجر شريف!

فقال عيد منصور:

- لا يوجد إنسان شريف... .

فتساءلت:

- ماذا عن دور الدين؟

وتساءل عيد منصور:

- لمْ نتمسك بالأخلاق ما دامت تقود إلى الفشل؟  
وعاشت تلك المشكلة معي أعوامًا وأعوامًا حتى  
ناقشتها في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم، بدءًا من  
نقد الواقع المصري وانتهاء إلى دراسة الخير والشرّ في  
ذروتها الفلسفية. ويدعوننا ذلك إلى تذكّر الدكتور  
إبراهيم عقل وفلسفته في المثل الأعلى وسلوكه المناقض  
لفلسفته!. وأذكر بالمثل قول الأستاذ سالم جبر:

- مهما يكن من أمر فلا يمكن تجاهل المرحلة التي

أن عيد منصور قال لنا يومًا:

- جئت لكم بمعلومات طريفة عن الحاجّ زهران  
حسّونة.

فسألناه عنها فقال:

- لم يستقل ولكنّه اضطرّ إلى الاستقالة لسوء  
سمعته... .

- أي نوع من سوء السمعة؟

- الرشوة!

وعيد منصور يسرّه دائمًا أن يثبت أنّ جميع الناس لا  
خلاق لهم مثله!. قال وهو يضحك:

- إنّي أشكّ في جميع الناس ولكنّي أشكّ بصفة  
خاصّة في المتدينين!

فقال رضا حمادة:

- ولكن ليس كلّ متدين منافقًا!

فقال عيد منصور وهو يضحك أكثر:

- النفاق درجة لا يرتقي إليها عمّ زهران حسّونة!  
فضحكنا فراح يفسّر قوله:

- النفاق أن تبطن الكفر وتعلن الإيمان ولكنّه أغبى  
من أن يكون كافرًا، أنا لا أشكّ في إيمانه... .

- إذن لعلّه تورّط في الرشوة تحت ظروف ضاغطة!  
- لعلّه... .

ولاحظنا أنّ زهران حسّونة يعمل بهمة في السوق  
السوداء، في تجارة الثقاب والويسكي، ثمّ اشتغل في  
الموادّ التموينية، ولم يكن يخفي ذلك بل كان يبدي  
استعداده لتقديم الخدمات لنا، فلم أملك أن أسأله:  
- ألا ترى يا حاجّ في العمل في السوق السوداء ما  
يناقض ورعك؟

فأجابني بثقة:

- للدنيا أسلوب في المعاملة وللآخرة أسلوب آخر!  
- ولكنّ الله لا يمكن أن يرضى عن تجويع الفقراء.

فقال باطمئنان:

- إنّي أكفّر بالصلاة والصوم والزكاة فماذا تريد؟

فقلت لأصحابي بعد انصرافه:

- الرجل يرتكب الإثم عن علم لا عن جهل أو  
نفاق!

فقال عيد منصور:

وكما أفاق الحاج زهران من الصدمة باع قصره ففتح مقهى في مصر الجديدة، وضمن لنفسه مستوى من المعيشة لا بأس به، وهو يتظاهر دائماً بأماناً بالشجاعة ورباطة الجأش، ويعلق على الأحوال بعبارات ذات مغزى ديني مثل الحمد لله، والأمر لله، لا حول ولا قوة إلا بالله، له في ذلك حكمة، ويذهب به الحذر أحياناً إلى الثناء على القرار الذي جرّده من ثروته فيقول:

- عدالة علينا أن نقبلها على العين والرأس.

ولكن نفضحه أحياناً ومضات فرح للكوارث لا يُحسن مدارعتها، مثل الأزمة الاقتصادية وورطة اليمن، وأخيراً ٥ يونيو الذي دار رأسه فيه بنشوة النصر. لقد لاطمتني في ذلك اليوم المشتم تيارات متناقضة كاد يخنق لها عقلي، ولعله مما زاد إكباري لرضا حمادة أنّ المسألة قصمت ظهره كما قصمت ظهرنا، وآته نسي في ذلك اليوم كل شيء إلا حبه العنيد لوطنه...

## زهير كامل

عندما التحقنا بالجامعة كان معيماً بقسم اللغة العربية تمهيداً لإرساله في بعثة إلى فرنسا. وسمعنا عنه ثناء طيباً من الدكتورين ماهر عبد الكريم وإبراهيم عقل فقال الأخير عنه مرة:

- إنه مثال للفلاح إذا نبغ.

وحديثي رضا حمادة عنه فقال:

- عرفته في بيت الأمة خلال اجتماعات الطلبة وهو من سموند ويعرف مصطفى النحاس معرفة شخصية. وسافر في البعثة عام ١٩٣٢ ثم رجع دكتوراً عام ١٩٣٨ أو ١٩٣٩ فعين مدرس (ب) بهيئة التدريس الجامعية. وفيما بين تاريخ تعيينه وعام ١٩٥٠ تركّز نشاطه الفكري في الجامعة والتأليف، فأصدر كتبه المعروفة عن نظريات النقد العامة. ونقاد من الشرق والغرب، ودراساته عن شكسبير وراسين وبيودليير وإليوت والشعراء الأندلسيين. وكان يتردد على صالون الدكتور ماهر عبد الكريم فتوطدت بيننا صداقة متينة. وتزوج في أثناء الحرب من فتاة يونانية كانت تعمل في محلّ فينوس فأنجب منها ولدين وبتاً. وكان أستاذاً

قطعها الإنسان من الغابة إلى القمرا  
أو قول رضا حمادة:

- توجد سجايا قيمة جدية باسترداد الثقة، مثل تفاني الرجل في خدمة أسرته، مثل الذكاء الوقاد المولع بالحقيقة، مثل بعض مواقف البطولة النادرة.  
وقوله أيضاً:

- لا تغالِ في المثالية وإلا مُتْ تَقْرُزاً!

وأثرى زهران حسونة في أثناء الحرب ثراء فاحشاً فارتفع إلى مرتبة أصحاب الملايين. وأسس شركة للمقاولات عام ١٩٤٥ ولكنني أغضيت عن التشهير به مذ قُتل ابنه الطالب بكلية الهندسة في معركة القتال عقب إلغاء معاهدة ١٩٣٦. سار الرجل وراء النعش معتمداً على ذراعي صديقين محمّر العينين شارد اللب. واقتصرت علاقتنا وقتذاك على تبادل المجاملات في المناسبات، ولكن عيد منصور وكّد لي أنه ما زال يجمع النقود ويؤذي الصلاة، وكان أوثقنا صلةً به بحكم أعماله التجارية. واستمرّ ازدهاره المالي في صعود، وأقام في قصر المعادي، وتزوج في الخمسين من فتاة في العشرين بحجة زهد زوجته الأولى في المسرات الزوجية عقب وفاة بكرها، ولكن ظلّ الحجّ نزّهته الروحية كلّ عام، وازداد نشاطه بعد الثورة. لم يكن من الملاك الزراعيين. ولكن شركته أتمت فيما أتم من شركات عام ١٩٦١، وهكذا تقوّض ذلك البناء الشامخ الذي نُحتت أحجاره من الذكاء والنعش والإرادة والانتهازية والإيمان والفجور. وكان رضا حمادة يعلق على الأحداث بامتعاض شديد، مؤكداً موقفه الثابت من الثورة، فقلت له:

- ولكنك عرفت الرجل تماماً.

فقال:

- ولو، إنها مسألة مبدأ...

فقلت:

- ليست مسألة مبدأ ولا رجل ولكنّه نظام بارك ذلك كله...

فقال بمرارة:

- انتظر حتى يتبين لك النظام الجديد، لقد كان زهران حسونة في البدء موقفاً كهؤلاء الموظفين الذين انفضوا على شركته ليديروها!

من الأحزاب؟  
 - ولكن هل تتصور أنّ زهير كامل نبد الأستاذية في الجامعة ليهارس النهب والفساد؟  
 - إني أتصوره وغداً من البدء غير أنّه كان يتحين فرصة لاستغلال مواهبه حتى وجدها في السياسة...  
 وجلسنا يوماً نتبادل الأحران على صديقنا النابغة وحزينا العتيد. وكما أقيمت حكومة الوفد عقب حريق القاهرة حاول الدكتور زهير الرجوع إلى الجامعة ولكنه لم يفلح. وواصل حياته ككاتب سياسي وناقد ولكنه بات ينظر إلى المستقبل بقلق وبخاصة وأنه كان اعتاد مستوى من المعيشة الرفيعة. واجتمعنا يوماً عند الأستاذ سالم جبر، وكان منفعلاً ويقول:  
 - ما هذا الذي يحدث بالوطن؟.. الملك جنّ، وكلّ شيء ينهار...  
 فقال الدكتور زهير كامل:  
 - ما أشبه حالنا السياسي بالدكتور إبراهيم عقل الذي بدأ باحثاً نابهاً وانتهى بالدروشة!  
 وقال رضا حمادة:  
 - أصبح الوفد كزعيمه فهو شيخ هرم طيب يزحف عليه العجز والتدهور...  
 فقال سالم جبر:  
 - لا يمكن أن تدوم الحال على هذا المنوال فماذا عن الغد؟  
 فقال زهير كامل:  
 - ما زال الوفد أفضل الجميع وسيضطرّ الملك إلى استدعائه عاجلاً اتقاء لانفجار ثورة شاملة!  
 فقال سالم جبر:  
 - الثورة أفضل من الوفد...  
 فقال رضا حمادة:  
 - وفي الانتظار الإخوان والشيوعيون...  
 فقال زهير كامل بحدة:  
 - لا أغلبية لهؤلاء أو أولئك.  
 فقال سالم جبر:  
 - الوطن غير مؤهل للشيوعية ولا عقيدة هناك جديدة باستيعاب الشباب المتفتت بين الثورة والانحلال!

جامعياً بالمعنى الدقيق، يكرّس حياته للبحوث الأكاديمية، ولا حديث له خارج مضامينها، فلم أعرف له اهتماماً عاماً آخر. وحاولت أحياناً أن أستشفّ فيه الطالب الوفدي القديم فلم أفلح، ولكنه بخلاف الكثيرين كان يتمنى النصر للحلفاء، ربّما حباً في الديمقراطية كما قال، أو ميلاً مع عواطف زوجته، أو تعصباً لفرنسا التي عشقها من أعماق قلبه. وفي عام ١٩٥٠ فاجأنا بما لم نتوقّع أبداً. فرشّح نفسه على مبادئ الوفد في إحدى دوائر القاهرة وفاز بأغلبية ساحقة، وأثار سلوكه تساؤلات كثيرة ولكنّ الدكتور ماهر عبد الكريم قال رغم تحفظه الشديد:  
 - إنه قرار يستحقّ الأسف.  
 وقال لي رضا حمادة:  
 - لعله يحلم بوزارة المعارف.  
 ولكن قد يطول الزمن حتى يتحقّق الحلم فكيف يواجه أعباء الحياة بمعاش صغير ومكافأة النيابة التي لا تتجاوز الخمسين الجنيه؟. قال رضا حمادة:  
 - ستخبرنا الأيام!  
 وأخبرتنا الأيام بأسرع مما تصوّرنا، فظهرت مقالاته السياسية في الجرائد الوفدية، بل برز ككاتب سياسي من الدرجة الأولى، إلى مقالات في النقد في المجالات الأسبوعية. وحدث أن كان لزهرا حسنونة أعمال في الحكومة تحتاج في إنجازها إلى واسطة فطلب منا أن نقدّمه إلى صديقنا النائب ففعلنا، ومن يومها توّطدت بين الاثنين علاقة متينة. ثمّ مضت تترامى إلينا همسات عن تصرفات الدكتور زهير كامل غريبة بل مرعبة. وقد سألت رضا حمادة يوماً:  
 - ما رأيك فيما يقال عن زهير كامل؟  
 فأجابني بامتعاض شديد:  
 - يقال إنه أصبح سمسار وظائف...  
 ثمّ وهو يهزّ رأسه في أسف:  
 - ويقال إنه يقدم خدمات لزهرا حسنونة وإنه ينال عن خدماته مكافآت سخية...  
 - وهل صحيح ما يقال؟  
 - نعم للأسف الشديد، وإني أتساءل أحياناً والحزن يمرّر ريقى أيّ فارق هناك بين الوفد وبين غيره

ثورة لاحت مخالبتها في الأفق  
 - يا لها من فكرة! ...  
 - واعترف لك بأنني لست ثورياً، فكما لا أوافق  
 على رجعية الإخوان فإنّي لا أوافق أيضاً على ثورية  
 الشيوعيين، وأومن بالإصلاح الرزين الذي نتأثر  
 خطاه، وهو طريق الوفد أيضاً لو قيّض لجناح شبابه أن  
 ينتصر...  
 ولكنّي لاحظت بدقّة المراقبة أنّ عواطفه لم تنسجم  
 تماماً مع أفكاره، وأنّ تحمّسه الظاهر كان لتبرير انقلابه  
 قبل كلّ شيء. وعلى مدى الأيام اضطرّ إلى أن يعترف  
 لي قليلاً:  
 - ألم يكن الأفضل أن يتمّ ما تمّ بيد انتفاضة شعبية  
 بقيادة شباب الوفد!  
 فقلت:  
 - المهمّ أن يتمّ ما تمّ.  
 فقال بعد تأمل:  
 - ولكنّ الإنسان لا يستطيع التخلّص من عقلية  
 الخاصة ولذلك فقلّ على الحرّية السلام!  
 وكان الأستاذ رضا حمادة معتقلاً في ذلك الوقت  
 فجاء ذكره فقال زهير:  
 - ربّنا معه.  
 فقلت بثقة:  
 - إنّي أعتقد ببراءته.  
 - لمّ؟  
 - إنّي من أعلم الناس ببقاء أخلاقه...  
 ترى أضيّقه قولي؟.. على أيّ حال قال:  
 - على ذلك الجيل من السياسيين أن يتخذ من  
 أستاذنا القديم إبراهيم عقل مثلاً يُتحدى...  
 فدهشت لقوله وقلت:  
 - الدكتور إبراهيم عقل يعاني حال دروشة كاملة  
 وقد لمست ذلك بنفسني في لقاء عابر معه بحيّ سيّدنا  
 الحسين!  
 - هذا ما أعنيه تماماً، فالدروشة هنا أسلوب  
 لمواجهة الكوليرا التي قضت على ابنه...  
 - ماذا تعني؟  
 - أعني إذا صادفك كارثة يستحيل التغلّب عليها

وقامت ثورة يوليو متحدّية كلّ تخمين. وسرعان ما  
 وجد زهير كامل نفسه في مأزق لم يعمل له حساباً.  
 أغلقت دونه أبواب السياسة والجامعة وتخيّر ماذا يفعل  
 وماذا يكتب. ولمّا اتّجهت السياسة العامّة نحو تصفية  
 الأحزاب وتركز الهجوم عليها بصفة عامّة وعلى الوفد  
 منها بصفة خاصّة باعتباره القاعدة الشعبية القديمة، إذ  
 بالدكتور يرميناً بالمفاجأة الثانية في حياته، فانقضّ  
 بمقالات من نار على الوفد مُرجعاً إلى فساده كلّ فساد  
 نخر في عظام الوطن. وأثارت المقالات عاصفة من  
 الغضب المكتوم في صدور الوفديين ولكنّ أحدًا لم  
 يستطع أن يقلّل من خطورتها لصدورها من رجل له  
 تاريخه الجامعيّ الوقور فضلاً عن اشتراكه في برلمان  
 الوفد الأخير. وتعيّن صحفيّاً في إحدى الجرائد  
 الكبرى، وسرعان ما اعتبر قلمه من أقلام الثورة، كما  
 عُهد إليه بتحرير صفحتها الأدبية فقاد نقد الأدب  
 المعاصر. وبسبب مسؤولياته الجديدة، وربّما خجلاً من  
 انقلابه المفاجئ تمجّب إلى حين التردّد على صالون  
 الدكتور ماهر عبد الكريم. وتساءل الدكتور ماهر:  
 - ألم يكن الأفضل له أن يبقى في الجامعة؟  
 وتساءل الأستاذ رضا حمادة:  
 - أرايت ماذا فعل الوغد بنفسه؟  
 فقلت:  
 - لعلّ عذره أنّه فعل ما فعل لحساب قوّة وطنيّة لا  
 شكّ في وطنيتها.  
 وعاد زهير كامل للظهور في مجالسه المفضّلة كصالون  
 الدكتور ماهر عبد الكريم ومكتب سالم جبر فعذنا  
 للتلاقي المنتظم كما كنّا، وعاودت الاطّلاع على فؤاده.  
 قال:  
 - لم تكن ثمّة جدوى من المقاومة، ولمّ أقاوم؟  
 وقال أيضاً:  
 - كنت على وشك الإفلاس، ولكن لم يكن المال  
 وحده هو الدافع فأنا مطمئنّ الضميراً  
 فقلت:  
 - إذن فانت تؤمن بثورة يوليو؟  
 فقال وهو يتفحصني بعينه الذكيتين:  
 - إنّها حركة مباركة منعت بقوّةها الذاتية اشتعال

فعليك بالدروشة، أي نوع من الدروشة، أما المقاومة غير المجدية فترمي بك إلى المعتقل!

وزهير كامل الناقد عانى انقلابًا من نوع آخر في نفس الوقت. فبكل استهانة مضى بتاجر بالنقد. مضى يتقبل الهدايا والنقود ويقيم الفنّ والفنانين تبعًا لذلك. ويزدهار الحركة المسرحية والإنتاج السينمائي تضاعفت أرباحه فشيد فيلته الأنيقة بالدقي واقتنى المارسيديس، وبخلاف اعتداله القديم أفرط في الطعام والشراب فزاد وزنه لدرجة أصبح من المتعذر معها التعرف عليه من أول نظرة. لم يبق من مزاياه القديمة إلا ثقافته السواسعة وذوقه المذوّب في شقّ ألوان الفنّ. ورغم الثورية التي اتخذها مهنة كان إذا ذكر الوفد تجلّى الحنين في عينيه، بل علمت أنه حمل صديقًا رسالة خاصة إلى مصطفى النحاس يعتذر له فيها عنيًا بدر منه في حقّه، ويشرح له الظروف القاسية التي اكتنفت قراره. ولما أعلنت ثورة يوليو عن سياستها الاشتراكية توثّب بهمته المعروفة لدراسة الاشتراكية ليوّيدها عن علم ويحتفظ لنفسه بمستواه ككاتب من كتّابها الأول. وفي أعوام قلائل متتابعة ترجم أربعة كتب عن الاشتراكية، ثم أصدر في النهاية مؤلفه المعروف «اشتراكية هذا الوطن». وفي هذه الناحية بالذات يش من إنشاعي بإخلاصه لسابق علمي بديمقراطيته الليبرالية، وقد سألته مرّة ضاحكًا:

- كيف انقلبت اشتراكيًا بهذه السرعة الجنونية؟

أجابني ضاحكًا أيضًا:

- الناس على دين أوطانهم!

- أتعتقد أنهم يصدّقونك؟

- لم يعد أحد يصدّق أحدًا.

ثم قال والضحك يعاوده:

- المهمّ هو ما تقول وما تفعل!

واجتاحته موجة من الضحك ثم قال:

- يتساءلون كثيرًا عن سرّ ازدهار المسرح، أندري

ما هو سرّ ذلك؟، السرّ أننا صرنا جميعًا عمّالين.!

فقلت:

- وبالرغم من ذلك فقد حقّق هذا العهد من الخير

ما لم يحقّقه عهد سابق بلا استثناء!

فقال وهو يتنهد:

- وأصبح لكلّ شيء قيمة إلا الإنسان!

فتساءلت بمرارة شديدة:

- متى كان للإنسان قيمة في بلادنا؟ على الأقلّ فهو يحرّر اليوم من عبوديته الاقتصادية والطبقية والعنصرية وتستجيب الخطوة الذاتية عندما يستحقّها بجدارة!

وقد بلغ قمة سقوطه الأدبي عندما أُلّف رسالة صغيرة عن أدب «جاد أبو العلا». وكان جاد أبو العلا سعى إلى التعرف به حوالي عام ١٩٦٠ نفس العام الذي تعرّف بي فيه. ورغم ذلك كانت الرسالة مفاجأة لي لم أتوقّعها بحال. ومهما يكن الثمن الذي قبضه - قيل إنه طاقم تحف عربية وألف جنيه - فقد دلّ على أنّ صاحبي تمرّغ في السقوط حتّى فقد إحساس الحياء الذي يصاحبه، وصدق عبده البسيوني عندما قال لي يومًا في حديث جرى بمناسبة الرسالة المذكورة:

- هذا كتاب لا يجرؤ على تأليفه إلا مومس!

وأوشك زهير كامل أن يعلن ارتداده في ظرفين لولا حسن حظّه، أولها الاعتداء الثلاثي عام ١٩٥٦ والآخر النكسة عام ١٩٦٧، ففي كلّ مرّة خيّل إليه أنّ الثورة صفت وانتهت فتوثّب للعمل لمستقبله من جديد. ووضح لي في المزيّن مدى ما ينطوي عليه من انتهازية وزيف، بالرغم من أنّه يدين للثورة بجاهه وماله. وقارنت بينه وبين رضا حادة، فكلاهما يتمنّع بثقافة إنسانية عميقة وشاملة، وكلاهما من الجيل السياسي السابق الذي أجهضته الثورة، وكلاهما ينتمي إلى عقيدة معادية للاشتراكية، ولكنّ أحدهما يحتوي على طوية عفنة تنفّز منها الحشرات، والآخر تستقرّ في أعماقه روح نبيل يستحقّ الفرد من أجله أن يُقدّس ويُعبد. وفي العام التالي للنكسة دهمته أحداث في صميم أسرته لم تخطر له ببال، إذ صمّم ابنه المهندس على الهجرة إلى كندا! ولم يستطع أن يثنّيها عن عزمها، أمّا أمّها فهالت إلى تشجيعها، وما لبث الشابان أن حقّقا رغبتها بالفعل. وحزن زهير لذلك حزنًا شديدًا وراح يقول لي:

- أنا فلّاح، ومن طبيعة الفلّاح حبّ الالتصاق بأبنائه به.



## سابا رمزي

زاملنا في المدرسة الثانوية. زاملنا عامين ثم اختفى. وبالرغم من أن زاملته ترجع إلى عام ١٩٢٥ فما زلت أتذكر بوضوح عينيه اللوزيتين الحادتين وقامته القصيرة لحدّ الرثاء. وكان رياضياً متفوّقاً في القسم المخصوص والكرة. كان الجناح الأيمن لبدر الزيايدي وكان تبادل الكرة بينهما يشكّل خطراً على أيّ فريق نلاعبه. لذلك اكتسب في المدرسة شهرة واحتراماً رغم قصر قامته. وكنا في أوقات الفراغ نقرأ المنفلوطي معاً ونستظهر ما نختاره من جملة الموسيقى. وحدّثه مرّة عن روايات ميشيل زيفاكو فتجّهّم وجهه وسألني:

- أصدقت ما جاء في رواياته عن البابوات؟

فقلت ببراءة:

- ولم لا أصدّقها؟

فقال بنبرة تحذير:

- إنّه عدوّ للكاثوليكيّة ولذالك فهو يتعمّد تشويه

سمعة البابا...

عرفت لأول مرّة أساء جديدة كالكاثوليكيّة والبروتستنتيّة والأرثوذكسيّة. وتحيرت بينها حتى أخبرني زميلنا ناجي مرقس أنّ المذهب المسيحيّ المصريّ هو الأرثوذكسيّة وأنّ المبشرين أفسدوا بعض الأقباط فجزّوهم إلى اعتناق الكاثوليكيّة أو البروتستنتيّة. وراح جعفر خليل يداعب سابا رمزي قائلاً:

- الآن عرفنا أنّك قبطيّ فاسدا

وجعفر خليل هو الذي أفشى سرّه فقال لنا يوماً:

- فيكم من يحفظ السرّ؟

فتساءلت أعيننا باهتمام فعاد يقول:

- الجناح الأيمن سابا رمزي يجب مدرّسة بمدرسة العباسيّة للبنات!

وراقبناه عقب انصراف المدرّسة فرايناها وهو يتبعها في طرفها حتى مشارف باب الشرعيّة. وكنا يوماً نقرأ بالتبادل في مجدولين فلاحظت تهجّج صوته حتى كفّ عن القراءة من شدّة التأثر. وشعر بعينيّ فوق جفنيه المسدلين فتمتم:

- رأيتمكم وأنتم تتبعوني!

فسألته عمّا دعاهما للهجرة فقال:

- الأمل في مستقبل أفضل...

وهزّ منكبيه في أسف وقال:

- لم يعد للوطن قيمة، تركناه في محنة قاسية، عن عدم اكتراث أو ياس، وجرياً وراء الأمل الخلاب...

واجتاحه غضب مفاجئ فقال:

- عقلي معها، ولكنّ قلبي يتوجّع...

وأما كريمته فقد أحبّت شاباً يونانياً وهي في رحلة إلى اليونان بصحبة أمها. وبكلّ بساطة تزوّجت منه هازئة بكافة التقاليد. وجعلت زوجته تتردّد بين القاهرة وأثينا حتى استقرّت بصفة نهائيّة في موطنها الأصليّ قبيل انقضاء العام. ووجد الدكتور زهير كامل نفسه وحيداً في الستين، مريضاً بالسكّر والضغط. وهو في ذلك يشبه رضا حمادة غير أنّ هذا خلق نهايته بنفسه متجاوزاً كافة أحزانه، أما زهير فعانى مرارة الوحدة والسأم والهجر. ويوماً سألني عبده البسيوني في صالون جاد أبو العلا:

- هل تعرف نعمات عارف؟

فأجبت بالنفي فقال:

- هي صحفية تحت التمرين...

- وماذا يعني من ذلك؟

فقال ضاحكاً:

- إنّها عشيقة الدكتور زهير كامل!

- زهير كامل... إنّه شيخ في الستين أو أكثر...

- ستسمع عن زواجهما في القريب...

وسمعت. وعرفت العروس وهي جميلة في

العشرين. وركن الأستاذ معها إلى اللهو والراحة فلم

يمسك بالقلم إلّا لكتابة يوميّاته الأسبوعيّة في

الموضوعات اليوميّة العامّة مقلّماً عن مراجعة الكتب

والمراجع. ولكنّ مرضه استفحل حتى أقعده بصفة

نهائيّة في الفراش، فأطفأ الشعلة المضيئة الوحيدة في

حياته المعتمة، شعلة العقل. وما زلنا نزوره من حين

لآخر، فتدور المناقشات في حجرة نومه، ويشارك هو

فيها بسمعه أو بوضع عبارات موجزة فقدت إشاراتها

الذكيّة وأفكارها الموحية، لتذكّرنا بأنّ لكلّ شيء

نهاية...

في حركة متشنجة ثم تهاوت على ظهرها. وجعل سابا ينظر إليها، ذراعه مدلاة، ويده ما تزال قابضة على المسدس. وظلّ كذلك حتى قبض عليه. وفاضت روح الفتاة قبل مجيء الإسعاف. وعرفنا فيما بعد أنّ سابا سرق مسدس أخيه الضابط في الجيش ليرتكب جريمته عند اليأس. ولم ندر عنه شيئاً بعد ذلك، ولم نره مرة أخرى. لقد طبع في خيالنا صورة لا تُنسى ثم ذهب.

## سالم جبر

عرفت اسم سالم جبر ككاتب مقال بجريدة كوكب الشرق عام ١٩٢٦. كان بدر الزيايدي أوّل من نوّه به أمامي فوصف كتابته بالبلاغة والفائدة. ووجدته داعياً متحمساً للحضارة والاستقلال الاقتصاديّ وتحرير المرأة كما دعا إلى اتخاذ القبّة غطاءً للرأس بدلاً من الطربوش. وكان حقوقياً ولكنّه لم يشتغل بالقانون، وكان يقوم بجولة ثقافيّة في إنجلترا وفرنسا كلّ عام تقريباً. ولما قامت ثورة ١٩١٩ اشترك فيها ضمن طلبة مدرسة الحقوق، وأصيب برصاصة في كتفه يوم الهجوم على الأزهر، ثم عمل في الصحافة الوفديّة، وظلّ يعمل في الصحافة حتى اليوم. وتغيّر موقفه السياسيّ بعض الشيء منذ تولّى سعد زغلول الوزارة عام ١٩٢٤. وقد قال لي يوماً بعد أن جمعنا صداقة متينة ملفياً ضوءاً على تلك الفترة من حياته:

- كان من رأيي ألا يتولّى سعد زغلول الوزارة، وأن يظلّ الوفد وراءه في الميدان الشعبيّ حتى تتحقّق رسالة الوفد الوطنيّة...  
فسألته:

- خرجت وقتذاك على الوفد؟  
- كلاً ولكن تحوّل اهتمامي الحقيقيّ إلى ناحية أخرى...

أجل، تحوّل إلى اعتناق الشيوعيّة. وعُرف بذلك منذ ذلك التاريخ وحتى اليوم. ولم ينسَ أنّه صحفيّ في جريدة الوفد، فتجنّب مناقشة الموضوعات الجديدة بإحراج الزعيم، واختصّ لنفسه منهجاً خاصاً في الكتابة ينقّس به عن عقيدته الجديدة بطريق غير مباشر، ولا

ثمّ يزيد من التأثر:

- أنا أحبّ مثل ستيفن وأكثر!  
ووجد متّي مشاركة وجدانيّة إذ كنت عاشقاً مثله فقال:

- سأحبّها معها يكن الثمن!

فقلت له بعطف:

- ولكنّها مدرّسة وما زلت تلميذاً صغيراً.

فقال بإصرار:

- الحبّ أقوى من كلّ شيء.

وقال:

- إنّي أحاول محادثتها ولكنّها تتجاهلني، يقال إنّ ذلك أسلوب من الدلال، ما رأيك؟

- لا أدري...

- كيف أعرف إن كانت تحبّني أو لا تحبّني؟

- لا أدري...

- هل نسأل جعفر خليل وبدر الزيايدي؟

فقلت محذراً:

- كلاً... إنهما يحبان المزاح وسيجعلان منك نادرة! واستمرّت مطاردته اليوميّة للمدرّسة بلا نتيجة، وأخذت ثقته بنفسه تضعف ويغلبه الحزن. وشهدنا عصر يوم منظرًا ليس من السهل أن يمحي من الذاكرة. رأيناه يعترض سبيل المدرّسة بجرأة ويقول لها:

- من فضلك...

فالت عنه ناحية وسارت في طريقها فتبعها وهو يقول:

- لا بدّ من كلمة...

فهتفت به غاضبة:

- لا يمكن أن أحتملك إلى الأبد...

فقال بتوسّل:

- اسمعي كلمة بكلّ أدب...

- دعني ولأنا ناديت الشرطيّ...

وابتعدت تسير بخطوات غاضبة سريعة. وقف ينظر إليها بدهول. وبحركة سريعة غير متوقّعة دسّ يده في جيبيه فاستخرج مسدساً فسدّده نحوها وأطلق النار. صرخت الفتاة صرخة فظيمة وارتفع وجهها إلى السماء

مقال له يدافع فيه عنكم!

فقال ساخراً:

- لم يكن دفاعاً ولكن كان إخراجاً فهو لا يرضى عن مفكر إلا إذا أشهر إجماعه أو فوضويته... وكان ذلك بحضور الأستاذ عباس فوزي بصالون المنير.

فقال عباس منضماً للأقوى كعادته:

- إنه رجل فاجر ومن آي ذلك أنه لا يؤمن بالزواج!  
فقلت بدهشة:

- ولكنّه متزوج وقدمني للمدام في حديقة الأورمان!

فقال عباس فوزي ضاحكاً:

- إنها عشيقته، وهي أرملة فرنسية، فكيف تجهل ذلك؟

وتؤكد لي أنها عشيقته بعد ذلك، وظلّ غلصاً لها حتى توفيت عام ١٩٦٠. وروى لي حكاية غرامها الأستاذ عبد الرحمن شعبان المترجم فقال إن المرأة كانت زوجة لمهندس في شركة الكهرباء، وأنها أحبّت سالم جبر في حياة زوجها، فلما توفيّ اتفقا على المعاشرة دون زواج. وكانت امرأة حرة وشيوعية مثله، أملاكها في مصر ولكنها تحبّ السفر كثيراً إلى فرنسا، وتكره فكرة الإنجاب.

وألف سالم جبر كتاباً عن الدين المقارن قبيل الحرب العظمى الثانية، عرض فيه الأديان بأسلوب علمي موضوعي، فأثار الكتاب ضجة، وأتهم صاحبه بالافتراء على الدين الإسلامي، ومن أجل ذلك قُدّم الأستاذ إلى المحاكمة، ولكنّ المحكمة برّأته وصادرت الكتاب. وفي أثناء الحرب شنّ حملات صادقة على النازية والفاشستية كان لها صدى حسن في دار السفير البريطانيّ.

وُدعي لإلقاء محاضرات أسبوعية في الإذاعة، وقلت له بكتبته بجريدة المصريّ:

- يقولون إنك أصبحت من أصدقاء السفارة البريطانيّة.

فقال ساخراً:

يتنافى في مظهره مع سياسة الوفد، فراح يدعو إلى حرّية المرأة والعلم والصناعة. وتقدّم خطوة أخرى فألف رسالة في المذاهب الاقتصادية مؤرّخاً ضمناً للاشتراكية. وحوالي عام ١٩٣٠ أصدر رسالته الثانية عن «كارل ماركس ورسالته» وسرعان ما صادرتها السلطة، وتعرّض بسببها لحملة عناتية من الجهات المحافظة التي اتهمته بالإلحاد والفوضوية. تعرّفت به وأنا طالب بالجامعة في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم بالمنيرة، وكنا نلتقي كثيراً بالصالون أو في مكتبه بالجريدة.

وقدّمت إليه من زملائي رضا حمادة وجعفر خليل، وكنا نتحدث في السياسة والاشتراكية، ولم نفتح صدورنا لما قال عن صراع الطبقات ودكتاتورية الطبقة العاملة، وقلت له:

- اشتراكية نجيء عن طريق البرلمان، لهذا ما أحلم به!

فقال متحدّياً أفكاري:

- أنا عدوّ للوفدا!

- أنت تقول ذلك؟

- ونصير للملك وأحزاب الأقلية...

فضحكك غير مصدق فقال:

- الوفد أفيون الشعب!

ثمّ وهو يضرب مكتبه بقبضة يده:

- الوفد هو المستول عن استسلام الشعب لأحلام لن تتحقّق أبداً، وسيعجز دائماً عن تقديم أيّ خدمة حقيقية للشعب، أما إذا سيطر الملك وأحزابه، واستشرى الفساد واستوطن، يثس الشعب وتوتّب لثورة حقيقية!

فسألته:

- وما جدوى ذلك والإنجليز يكتمون أنفاسنا؟

- توقّع المعجزات عند اليأس.

وأنس الدكتور إبراهيم عقل مني ميلاً لترديد بعض آراء سالم جبر فقال لي:

- احذر فلسفة سالم جبر الكاذبة!

فأخذت بموقفه وقلت له:

- الحقّ أنّي أوّل ما سمعت عنكم كان لدى قراءة

- لا عداوة تدوم ولا صداقة، أعترف بأنني في هذه الحرب حليف للإنجليز!

فقلت له:

- يبدو أنّ نجمهم أخذ في الأفول!

فقال بحدّة:

- لا خوف من انتصار النازية حتّى إذا انتصرت فإنّ للتاريخ قوانينه وهي أقوى من الحرب والنصر.

ولما جاءت حكومة الوفد عمل معها بإخلاص كشأنه قبل أن يتولّى سعد زغلول وزارته، ولما زحفت جيوش رومل نحو الحدود المصرية هرب مع الهاربين إلى السودان. ثمّ رجع عقب انقلاب الميزان ليواصل جهاده الصحفي. وأذكر أنّه جلس بيني وبين رضا حمادة في ماتم المرحوم جعفر خليل عام ١٩٥٠ فحدّثنا عن أفراس الوطن بعودة الوفد ولكنّه قال:

- لم يعد بوسع حزب من الأحزاب مهما تكن شعبيّة أن يواجه الموقف.

وتكلّم عن الولايات المتّحدة باعتبارها روح الشرّ في العالم، قال:

- لا نجاة للعالم إلّا بالشيوعية العالميّة.

ولما انصرف قال لي رضا حمادة:

- لا يوجد إنسان كهذا الرجل يُجمع الكلّ على بغضه!

فقلت بصدق:

- ولكنّه رجل ذو عقيدة ومثوّه عن الأغراض.

ولما قامت ثورة يوليو ١٩٥٢ تكشّف ذلك البناء المنطقيّ المنسجم مع ذاته عن تناقضات كالحيال في غرابتها. وهو في الظاهر لعب الدور المنتظر منه. كان حقيقة فكريّة واضحة للصدّيق والعدوّ. عمل في جريدة الثورة واضحاً قلمه في خدمتها. ولكنّه تكشّف لخاصّته المقرّبين عن حزمة من التناقضات جعلت منه في النهاية شخصاً مجهول الهوية. تحمّس لإلغاء النظام الملكيّ تحمّساً لا مزيد عليه واعتبره معجزة من المعجزات، ولكنّه همس في فتور:

- ذهب الملك وحلّ محلّه عدد غير محدود من الملوك!

وفرح بالقضاء على الإقطاع وتحديد الملكية الزراعية

ولكنّه قال:

- المسألة هي ملكيّة أو لا ملكيّة، أمّا توزيع الأرض على الفلاحين فمن شأنه أن يقوّي غريزة الملكية المتوارثة من عصور الظلام!

ولما حلّت الأحزاب التي طالما حلّ عليها، حزن على الوفد حزناً غير مفهوم وقال:

- وكيف تمضي البلاد بلا قاعدة شعبية؟!

وقال أيضاً:

- التضحية بالحرّيّة فعل مؤقّت معقول من أجل الشيوعيّة ولكننا نسير بلا حرّيّة ولا شيوعيّة! ولما حاربت الحكومة الشيعيين والإخوان المسلمين قال:

- ها هم يقضون على القوى الإيجابية في الأمة فلا شيوعيّة ولا إخوانيّة ولا أحزاب فعل من يعتمدون في تحقيق سياستهم؟، ولم يبق إلّا الموظّفون المأجورون وسقيمون بنيانهم على قوائم من قش...

حقّ الشيوعيّون أنفسهم لم يكونوا بأحظى عنده من غيرهم، وما نالوا عطفه إلّا في فترات الاعتقال أو السجن، وسرعان ما يرميهم بالتفسّخ والانحلال والسقوط، واقتنعت أخيراً بأنّه شخص غريب مخلّق ليكون معارضاً، حبّاً في المعارضة قبل كلّ شيء، فإذا كانت الدولة إقطاعيّة فهو شيوعيّ، وإن تكن يساريّة فهو محافظ. أجل محافظاً. فعندما ساند الأتّحاد السوفييتيّ الثورة وعاونها في الحرب والسلام، سمعت منه ما لم يجز لي على بال. قال مرّة والحقّ يلتهم قلبه: - الشيوعيّة نظام عظيم حقّاً ولكن ما هو الإنسان الشيوعيّ؟.. هو شيء ميكانيكيّ لا إنسان حيّ!

وبغير حياء سألني مرّة:

- لم يؤدّ الناس أن يهاجروا إلى الولايات المتّحدة؟

فأجبت بسخرية واضحة:

- لأنهم يجدون هناك الحبز والحرّيّة!

فقال بامتعاض:

- لا قيمة للحياة بلا حرّيّة فلا تكن متعصّباً.

فقلت وأنا أضحك:

- أنت الذي علّمتني ذلك!

فقال بمزيد من الامتعاض:

موقف النقيض دائماً وأبداً. قال منقّساً عن حقه: - ما جدوى أن نتحرّر من طبقة لنقع في قبضة الدولة الفولاذية؟. السلطة الحاكمة أثقل من الطبقة، أثقل من الشيطان نفسه!

ولكنّ الثورة لم تتلاش، بل مضت تضمّد جراحها وتجدّد حيويّتها وتناهب لمعركة جديدة. ومضى هو يحنق من جديد ويتمزّق بين المتناقضات، وإن حافظ في الظاهر على شخصيته التي عُرف بها منذ عام ١٩٢٤ وإن ظلّ قلباً أميناً من أقلام الثورة. ورغم بلوغه السبعين من عمره، ورغم وحدته وخلوّه من روح الدعابة، فهو يتمتّع بصحة جيّدة ونشاط موفور. ولعلّه المصريّ الوحيد من معارفي الذي لم أسمع به مزح أو ينگت أبداً، ولا عرفت له هواية فنيّة، حتّى الغناء لا يتدوّقه. والأدب النادر الذي يطلع عليه يقرأه قراءة سياسيّة خاصّة كأنّه خلق شاذّ مقطوع الصلة بالامتاع والجمال. وركّز في الأيام الأخيرة على الإيمان بالعلم، إيماناً نسخ إيمانه القديم بالأيديولوجيّة، ويتساءل مراراً:

- متى يحكم العُلْم؟ .. متى يحكم العلماء؟...  
هذه هي آخر هتافاتنا، وهي خليقة بإشباع معارضته الأزليّة لجميع أنواع الدول، حتّى قال رضا حمادة:  
- إنّه رجل مجنون، هذه هي الحقيقة!  
فقلت:  
- وثمة حقيقة أخرى وهي أنّ أقواله التي تنكّر لها خلقت في أجيال أئراً لا يُحصى!

## سرور عبّد الباقي

من أصدقاء العباسيّة. وكان أبوه حمامياً ذا شهرة ومال. وكانت أمّه قويّة الشخصيّة تحكم بيتها بسيطرة لا تقاوم فخضع لها الأب والابن والبتان. وكانت بخيلة فيما بدا. تسامم الباعة المتجولّين بلا رحمة، ومن أجل مليم واحد تلغي صفقة، وتزن مشترياتها في ميزان خاصّ ابتاعته لذلك. وظهر أثر ذلك كلّ في سلوك سرور بيننا بالتهذيب والأدب والاقتصاد.

- مُتْنَا.. مُتْنَا.. فمتى تُبعث؟  
وقلت له بشيء من الصراحة:  
- أحياناً يتعدّر فهمك.  
فقال بحدّة:

- أنا واضح كالشمس ولكنكم اعتدتم الشروح المطوّلة والهوامش وهوامش الهوامش!

وقد علمت بوفاة صديقه الفرنسيّة غرّضاً في بار الأنجلو بعد مرور أيام على وفاتها فبادرت إلى زيارة مسكنه بشارع قصر النيل ولكنيّ وجدته مغلقاً لا يردّ، ولم أجده بمكتبه بالجريدة كذلك، ثمّ تبيّن أنّه سافر عقب دفنها إلى أسوان فخلا إلى نفسه شهراً كاملاً. وكما قابلته بعد ذلك وجدته يمارس حياته بنشاطه المعهود ولكنّ مسحة من الكآبة طبعت وجهه بطابعها فلم تفارقه دهرًا طويلاً. ولم يكن يحبّ الخوض في شئونه الخاصّة، فلم يجذّني بكلمة واحدة عن حبه أو أسرته أو طفولته، وكأنّه إنسان عامّ فحسب، عامّ في الظاهر والباطن، في الحضور والغياب. وسألته مرّة:

- ألم تأسف مرّة على أنّك لم تتزوّج ولم تنجب؟  
فأجاب بسخرية:

- الندم عادة دينيّة سخيفة.  
ولكنّي شمعت - إن صدقاً وإن وهماً - بأنّه يعاني مرارة الوحدة في الشيخوخة. وحفلت تلك الفترة من حياته بالمناقشات الحادّة التي بلغت في أحيان كثيرة حدّ المصارحة الجارحة في مخاطبة أصدقائه. قال مرّة لرضا حمادة:

- عليك أن تعترف بأنك رجعيّ ترسب في مجرى الزمن.

وقال مرّة أخرى للدكتور زهير كامل:  
- أنت لا تنقد ولكنك تقتل الويّم.

وسأله جاد أبو العلا عن رأيه في أدبه فأجابه على مسمع منا:

- من الخير لك أن توفّر وقتك لتجارة التحف!

وكان من بين الذين سرّوا في أعياهم بالكارثة التي حلّت بالوطن في ٥ يونيو ١٩٦٧. وهو موقف غريب ولكنّ تبنّاه جميع أعداء الثورة، وشاركهم فيه ذلك الرجل الشاذّ الذي خلّق ليعارض الدولة وليقف منها

مواصلة المعاملة الحرة فيها بينما مع استثناء سرور عبد الباقي فيعامل معاملة مؤدبة خاصة.

وكان يتخذ من السياسة موقفاً مائلاً فلا يتعامل معها على الإطلاق ولا يهتم بها، حتى المظاهرة السلمية التي زحفت على ميدان عابدين تأييداً لسعد زغلول رئيس الوزراء لم يشترك فيها، ويوم الإضراب الذي قُتل فيه بدر الزبيري تخلف سرور في بيته. ورغم رشاقته ووسامة وجهه الأسمر تجنّب البنات ولم يلعب بعينيه هنا أو هناك وكان يشعر دائماً بأن عيني أمه تراقبانه وتتبعانه حيث ذهب. والأوقات التي كنا نخصّصها للقراءة كان يقضيها في حديقة بيته ممارساً هوايته في رعاية الزهور أو رفع الأثقال. ومن فترة مبكرة وضع ميله لدراسة الطب ولكن نجاحه في البكالوريا لم يحقّق له المجموع المطلوب، ولذلك أقتنع والديه بوجود الالتحاق بكلية الطب في لندن، وكان المتبع أن تقبل الكلية المصرية الطالب إذا نجح عامين في إنجلترا. وسافر إلى مصر فالتحق بكلية الطب، وناقشنا بنجاح ثمّ رجع إلى مصر فالتحق بكلية الطب، وناقشنا تلك الواقعة يوماً فقال رضا حمادة:

- ليس سرور غيباً كما توهمنا وإلا ما نجح في إنجلترا!

فقال عيد منصور:

- وليس نظام القبول بكلية الطب المصرية سليماً كما يُظنّ.

فقال جعفر خليل:

- وليست الفرصة متكافئة بين الأغنياء والفقراء!

وتخرّج سرور عبد الباقي في الكلية عام ١٩٣٦، وتزوّج بعد أربعة أعوام من فتاة من أسرة كبيرة، وتقدّم في عمله عامًا بعد عام حتى عُمد من كبار الجراحين في مصر، وربح من ذلك أموالاً طائلة فشيّد عمارة كبيرة في وسط المدينة وبنى لنفسه فيلاً غاية في الجمال بالمعادي. ولم يتخلّ يوماً عن مبادئه الأخلاقية حتى عُرف بأخلاقه وإنسانيته كما عرف ببراعته، وهو طبيب مثاليّ، مهارة في العمل، وغزارة في العلم، ورحمة بالمرضى، ويُعدّنا عن الجشع والاستغلال. وهو محبوب جداً من طلابه. وكثيراً ما خاض معارك حادة

وكانت علاقته بنا ذات نوع خاصّ، فهو لا يفارقنا، وهو لا يندمج فينا، ويتجنّب مشاركتنا في مزاحنا الطليق ونكاتنا اللاأخلاقية. وتذاكرنا يوماً مطربة جديدة هي أمّ كلثوم فقال سرور عبد الباقي:

- سمعتها في فرح واعتقد أنّ صوتها أحلى من صوت منيرة المهديّة!

فكبر علينا ذلك وقال جعفر خليل:

- صوت منيرة يعلو ولا يُعلَى عليه.

وانتهره خليل زكي، رغم عدم اهتمامه بالغناء، قائلاً بوقاحتة المعهودة:

- لا تردّد آراء أمك بينما!

وغضب سرور عبد الباقي وصاح به:

- لا شأن لك بأمي يا قليل الأدب.

وجاء الردّ في صورة لطمة، ثمّ اشتبكا في معركة حتى فصلنا بينهما. وكان تلميذاً مجتهداً، ولكنّ نجاحه كان دائماً دون اجتهاده، والحقّ لم تكن نؤمن بذكائه. وأوشك يوماً أن يقسمنا فريقين، إذ طالب بشدّة بالترام الأدب في السلوك والكلام، قال:

- يا جماعة.. يجب ألا تردّد بيننا كلمة بلديّة وأن نتعامل باحترام.

وفي الحال شخر خليل زكي وسيّد شعير في وقت واحد تقريباً، فعاد سرور يقول:

- وإلا سأضطرّ إلى مقاطعتكم!

فقلت بجزع لحيتي له:

- اقترح ما تشاء ولكن لا تفكّر في المقاطعة...

وقال رضا حمادة:

- كلامه يستحقّ التقديرا

فقال جعفر خليل:

- البداية في الكلام كالملاح في الطعام.

وقال عيد منصور:

- يا جماعة أنا لا أستطيع أن أذكر والد أحدكم أو أمه إلا إذا قرنته بالسبّ المناسب.

وقال شعراوي الفحام محدّراً:

- يا جماعة إذا خلت اجتماعاتنا من قلة الأدب فقلّ

عليها السلام!

وتداولنا في الأمر باهتمام جدّيّ ثمّ تمّ الاتفاق على

القوات المعتدية، جعل يلتمس العزاء في طوايا الموقف، قال:

- لولا الولايات المتحدة لقتي علينا...  
فقلت:

- بل الإنذار الروسي...  
ولكنه رفض ذلك بشدة وقال:

- يحسن بنا ألا نفرط في الصداقة الأمريكية بعد اليوم...  
وكما أعلنت القوانين الاشتراكية اجتاحه الرعب

وغشيتة كآبة ثقيلة ثابتة. قلت له:

- إنك صاحب مهنة ولن تعرف الفقر.  
فقال:

- لم يعد لشيء قيمة...  
ثم قال:

- زوجتي تنصحني بالهجرة...  
فقال له رضا حمادة:

- لا داعي لذلك على الإطلاق.  
فقال:

- الاشتراكية تعبير عن الحقد على المتفوقين...  
وقد استولى حكامنا على السلطة بقوة السلاح لا  
العلم.

فسأله:

- وما رأيك في مشكلة الفقر في مصر؟  
فأجاب بسداجة:

- كلُّ يتقرر موضعه على قدر طاقته وتلك هي  
حكمة الله سبحانه!

فأدرت أنه مهما يكن من علم الإنسان أو أخلاقه  
فلا غنى له عن الوعي الثقافي المتضمن طبعا الوعي  
السياسي. وأنه مهما يكن من تفوقه وبراعته وفائدته  
فلن يعتصر من ذاته إمكاناتها الإنسانية حتى ينظر إلى  
نفسه لا باعتباره جوهرا فردا مستقلا ولكن باعتباره  
خلية لا تتحقق لها الحياة إلا بوجودها التعاوني في جسد  
البشرية الحي. لذلك بدا الدكتور سرور بجسمه  
القوي ووجهه الوسيم ومهارته العلمية الحارقة، بدا  
متدهورا مترنحا لا لشيء إلا لأن يدا أخذت من فائض  
الذين يملكون كل شيء لتضميد جراح الملايين

في مجلس الكليّة بسبب مثاليته التي لا تعرف المهادة،  
وبالرغم من علمه الواسع وتجربته الفذة ظلّ طفلا  
ساذجا بالنسبة للثقافة والعقائد والسياسة ولم ينعم بأيّ  
نظرة شمولية للمجتمع الذي يتألق فيه كنجم من  
نجومه. ومرّت به الأحداث الكبرى وهو منها بآمن لا  
تعنيه في شيء حتى قامت ثورة يوليو بثقلها الاجتماعي  
فشدته من مأمته لأول مرة، بدأ يهتم بهذه الثورة التي  
تعرّض للأرزاق وتغيّر الأوضاع، وتسأل إليه فلق لم  
يعرفه من قبل. وطبّق نظام الإصلاح الزراعي على  
زوجته فطارت من ملكية أسرته خمسمائة فدان بجزرة  
قلم. ودّهل الرجل الذي تعود على تقديس المال  
والملكية، ونبض قلب أسرته بالعداوة، وعُدّ هو ضمنا  
من الأعداء. ولذلك لم يتعيّن عميدا للكليّة رغم  
استحقاقه العلمي لها فامتلات نفسه بالمرارة والحزن.

قال لي:

- فكّرت طويلا في الاستقالة للتفرغ لعيادتي  
الخاصة.

ثم قال بإخلاص أنا أول من يقدره:

- ولكني لا أحب أن أخلّ عن واجبي العلمي!  
وبدأ من ذلك التاريخ مضى يهتم بالحياة العامة،  
والسياسة بصفة خاصة - التي تحببها طوال حياته - بعد  
أن غزته في صميم داره. وكنا نقابله في نادي المعادي  
على فترات متباعدة كلما سمح وقته المشحون بالعمل.  
وكنت أنا ورضا حمادة الصديقين اللذين استمرت  
علاقتها به. وثمة آخر هو خليل زكي أتصل به دون  
صداقة حقيقية بحكم عمله في قصر العيني. ولكنّه  
كان يذكر الجميع بقدر من الحنان، وقد حزن لمصرع  
شعراوي الفخام ووفاة جعفر خليل وضبياع سيّد  
شعير، فإذا ذكر عيد منصور ضحك قائلا:

- شيلوك!.. عليه اللعنة!

وفي تلك الأثناء ساء حظّ رضا حمادة فأصيب في  
وحيدة وزوجته، فوثق بينها سوء مصير واحد على  
تفاوته بينهما. وبعد صفقة السلاح المشهورة مع  
تشيكوسلوفاكيا جزع الدكتور سرور عبد الباقي وقال:

- هذه هي الخطوة الأولى نحو الشيوعية!

فلما كان الاعتداء الثلاثي وما أعقبه من انسحاب

كالمعتدة فيرتجّ ثدياها النافران فتشتعل الفتنة في الصفوف وتندّ عنها مهمبات كطين النحل. وعُرف اسمها وجرى على كلّ لسان، ونحتت له الأوصاف والأسماء فهي «أبلة سعاد» و«كآية سعاد» و«بانت سعاد». وكانت بخلاف زميلاتها غاية في الجراءة، تواجهنا بثقة لا حدّ لها، ولا تخفي إعجابها بنفسها، وتناقش الأساتذة بصوت يسمعه الجميع، وبالجملّة تحدّث الزمان والمكان، وقال محمود درويش:

- إنّها غانية لا طالبة...

وقال لي مرّة جعفر خليل:

- ترى كيف كانت وهي تلميذة مراهقة بالمدرسة

الثانويّة؟ فاتنا نصف عمرنا...

فقلت:

- لمّ تلتحق بالكليّة إلّا لاصطياد عريساً

- أو عشيقاً

وجرت عنها الأخبار لا أدري إن كان مصدرها

الواقع أم الخيال.

- إنّا من حيّ اليهود بالظاهر، ولدت وترعرعت

في جوّ من الحرّيّة الجنسيّة المطلقة!

- وأسرتها منحلّة، الأب والأمّ والأخوات...

- وهي امرأة لا عذراء مجرّبة للسهر والسكر

والعريضة!

وتشجّع جعفر خليل بذلك فحاول أن ينشئ معها

علاقة ولكنّه صدّ ولم يفلح. وصدّ غيره ولم يفلح. ومع

ذلك فلم تضمّن بصدافتها على طالب إذا التزم بحدود

الأدب. وطبقت شهرتها الأفاق الجامعيّة فجاء طلبة من

كليّة الحقوق للمشاهدة والمعانيّة. وكانت في الأدب

الإنجليزيّ تتلو أحياناً ما تيسر من مسرحيّة عطيل

فتلقيه إلقاء مسرحياً ناعماً يسحر الألباب، فحقق

الأستاذ الإنجليزيّ أعجب بها وعاملها معاملة ودّيّة

خاصّة. وأخذ الطلبة القوورون - الريفيّون خاصّة -

يناقشون الظاهرة السعاديّة ويتساءلون عن عواقبها

الوخيمة. وسرت عدوى اهتمامهم إلى الدكتور إبراهيم

عقل الذي يفرض بقامته المديدة رعاية أبويّة على

الطلبة والمثل العليا معاً. وانتهاز فرصة اضطراب قاعة

المحاضرات لارتجاج الشديدين النافرين وجعل يسلط

الجائحة. وشدّ ما جزعُ عندما أنست في نبرته شباثة عقب هزيمة ٥ يونيه ١٩٦٧، عندما لم يحسن مداراة فرحته بما ظنّه النجاة. وناقشت ذلك الموقف مع الصديق كامل رمزي فقال:

- لا تدهش ولا تجزع، الأفضل أن تعرف الحقيقة

مهما تكن غريبة وقاسية، ثمّة جانبان يتصارعان بلا

هوادة يقف في أحدهما الروس والاشتراكيّون العرب

وطوائف الشعب التي وجدت في الاشتراكيّة جنتها

الموعودة ويقف في الآخر الأميركيان وإسرائيل والدين

رأوا في الاشتراكيّة ردعاً لطموحهم وجشعهم...

فسألته:

- والوطن والوطنية؟

فأجاب:

- تغيّر مفهوم الوطن ومضمونه، لم يعد أرضاً ذات

حدود معيّنة ولكنّه بيئة روحيّة تحدّها الآراء

والمعتقدات!

## سَعَاد وَهَبِي

تلك الزميلة الجامعيّة التي عاشت في كليّتنا عامّاً

واحداً ولكنّها بهرت خيالنا عهداً طويلاً. كانت

الزميلات عام ١٩٣٠ قلّة لا يتجاوزن العشر عدداً.

وكان يغلب عليهنّ طابع الحرّيم، يحتشمن في الثياب

ويتجنّبن الزينة ويجلسن في الصفّ الأوّل من قاعة

المحاضرات وحدهنّ كاتهنّ بحجرة الحرّيم بالترام. لا

تبادل تحيّة ولا كلمة وإذا دعت ضرورة إلى طرح

سؤال أو استعارة كراسة تمّ ذلك في حذر وحياء، ولا

يمرّ بسلام فسرعان ما يجذب الأنظار ويستثير القيل

والقال ويشنّ حملة من التعليقات. في ذلك الجوّ

المتزمّت المكبوت تألقت سعاد وهبي كأنّها نجم هبط

علينا من الفضاء. كانت أجمل الفتيات وأطولهنّ

وأحظاهنّ بنضج الجسد الأنثويّ. ولم تقنع بذلك

فلوّنت بخفّة الوجنتين والشفتين، وضيّقت الفستان

حقق نطق، وتبخّرت في مشيتها إذا مشت، وكانت

تتعلم أن تدخل القاعة متأخرة بعد أن نستقرّ في

مجالسنا وينتهي الأستاذ لإلقاء محاضرته، ثمّ تهوّل



وعرضًا لأول مرة أيضًا، أما ثدياها فلم يستطع تعهد  
الوالد بتغيير موضعها ولا ففتنتها فظلًا نافرين يتحديان  
العميد والتقاليد جميعًا.

ويومًا قال أحد الطلاب:

- أمس رأيتها مع الرجل الإنجليزي بالحديقة  
اليابانية بحلول...

وانتشر الخبر في الكلية، وسألها صديق عنه فأجابت  
بأنها قابلته هناك مصادفة فسارا معًا يتحدثان. تركد  
الخبر. وبلغ جميع المستولين في الكلية. ولكن نجمت  
عن ذلك مشكلة تحدت الجميع بقعة لا مثيل لها. لم  
يكن من المستطاع اتخاذ إجراء مع المدرس خشية  
إغضاب دار المندوب السامي، ولا كان من المستطاع  
معاينة الطالبة خشية إغضاب المدرس. وأدركنا  
الموقف بكافة أبعاده السياسية والنفسية. وقال جعفر  
خليل بروحه الساخرة:

- إنجلترا زادت من تحفظات ٢٨ فبراير تحفظًا  
جديدًا خاصًا بسعاد وهيبي.

وقال آخر:

- الأسطول البريطاني يهدد باحتلال الجمارك إذا  
تعرضت سعاد لأي ضغط.

وقيل في الموقف أشعار كثيرة من أصحاب المواهب  
من الطلبة، وتبودلت السخریات على مسمع من  
العميد نفسه. ولكن في بداية العام الدراسي الجديد  
وجدنا الموقف مختلفًا. فالمدرس الإنجليزي لم يرغب في  
تجديد عقده، وسعاد لم ترجع إلى الكلية. أين ذهبت  
سعاد؟ قيل إنها سافرت مع المدرس الإنجليزي،  
وقيل إنها تزوجت، وقيل إنها أصبحت غانية في شارع  
الألفي. ومع كثرة تقلبي في أنحاء القاهرة فلم تقع  
عليها عيناى منذ ذلك التاريخ البعيد.

### سيّد شعير

كان زعيم الجماعة من أصدقاء العباسية. أجل كان  
خليل زكي يماثله في القوة أو يفوقه ولكن الزعامة لا  
تقوم على القوة وحدها لا بد لها من أساس مكين من  
الحب. وكان سيّد شعير محبوبًا كما كان كريمًا، وفي

سحر عينيه الزرقاوين على الجميع حتى ثابوا إلى الرشد  
والسكينة، ثم قال:

- يجب أن يوجد فرق هائل بين قاعة المحاضرات  
بجامعتنا وبين صالة بديعة!

فضجت القاعة بالضحك في غير موضعه...

ثم وهو يهز رأسه بطربوشه الطويل:

- تذكروا أننا جميعًا - نساءً ورجالًا - هدف لمجهر  
الناقدين وأن جمهرة منهم لم تسلّم بعد بمبدأ اختلاط  
الجنسين في الجامعة، بل بمبدأ تعليم الفتاة تعليمًا  
عاليًا...

وفي نهاية المحاضرة استدعى سعاد وهيبي لمقابلته في  
حجرته، وحننا موضوع الحديث وتنبأنا بنتيجته  
المحتومة، وكثيرون شعروا مقدّمًا بالأسف لحرمانهم  
الوشيك من الإثارة اليومية الفاتنة. وغادرت سعاد  
وهي حجرة الدكتور متجهة الوجه، وكما رأت جموع  
المنتظرين في الخارج قالت بحدة وبصوت مسموع  
متحدًا:

- لن أسمح لأحد بمصادرة حرّيتي الشخصية...

وأصرت على التمتع بحرّيتها حتى فوجئنا بصدور  
أمر بفصلها من الكلية! وفرح البعض وأسف البعض  
أسفًا عابرًا بالرغم من اجتاع كلمة الجميع على مقاومة  
الحكم السياسي الرجعي الذي بطش بحرّية الوطن.  
وجاء والد الفتاة لمقابلة العميد، وما زال به حتى حمله  
على سحب قرار الفصل بعد أن تعهد له بتحقيق  
مطالبه. وأعجب ما سمعت عن رجوع سعاد حدّثني  
به جعفر خليل، إذ سألتني بأسفًا:

- أما سمعت بالسّر وراء عودة سعاد؟

فسألته بدوري:

- أيّ سرّ؟

- يقال إن وزير المعارف أوصى العميد بها.

- ولكنّ وزير المعارف رجل رجعي كثير التشدّد

باحترام التقاليد؟

- ويقال أيضًا إنّه على علاقة بالفتاة...

على أيّ حال عادت سعاد. وعندما هلّت علينا بعد  
انقطاع استقبلناها بالتصفيق. رأينا وجهها الطبيعي  
لأول مرة وكان وسيئًا أيضًا، ورأينا فستانها يحتشم طولًا

وسرعان ما فصل أبوه بينهما وانهاه على ابنه ضرباً أمام الناس، ففقد سيّد عقله وصبّ غضبه على البضائع من أواني زجاجيّة ومعدنيّة وقوارير العطر وغيرها. وطرده الرجل، طرده من دكانه ومن بيته فانقطع ما بينها إلى الأبد. اقترحنا أن نوسّط آباءنا في الإصلاح بينهما ولكنّ سيّد رفض ذلك بإباء وقال:

- سجن البيت لم يعد يناسبني ودنيا الله واسعة .  
وكنّا نظنّها نزوة غضب ولكنّ الأيام أثبتت لنا أنّه بحقّ رجل الدنيا الواسعة وأنّه ذو قدرة غريبة على تمزيق الأواصر العائليّة ونيلها من حياته كأنّها نفاية من النفايات. وقد حرت في تحليل ذلك في وقتها ولكنّي أدركت فيما بعد أنّه كان مراهقاً منبؤاً وسط ثلاثة إخوة ناجحين، عمل أحدهما مع والده بعد حصوله على التجارة المتوسطة وواصل الأخران تعليمهما بتفوّق ساحق. وقال لي بكبرياء:

- إنّ أيّ تاجر في الحيّ يتميّن أن يستخدمني!  
فقلت له مخلصاً:

- ولكنّ حكاية النسوان حكاية خطيرة . . .  
فقال ساخراً:

- المرأة تتسكّع بين دكان وآخر التماساً لغزوة عين أو كلمة حلوة أمّا البيع والشراء فلا يجحدان إلا في المواسم!

وعمل بالفعل في محالّ كثيرة حتّى خنقت الأزمة الاقتصاديّة التجارة فاستغني عنه فيمن استغني عنهم ووجد نفسه وحيداً بلا مورد ولا أهل ولا أمل. ولم يكن بوسعنا أن نقدّم له - ونحن تلاميذ - أيّ مساعدة ناجمة، ولكنّه كان صديقاً لصاحب مقهى في مرجوش يعمل في الوقت نفسه تاجر مخدّرات بالجملة فعرض عليه أن يشتغل موزّعاً بالنسبة وسرعان ما قبل. وأخبرنا بذلك في مباحة طفوليّة فذعّرنا وقال له سرور عبد الباقي:

- أنت مجنون . . .

وقال له رضا حمادة:

- لن يكون ذلك أبداً . . .

ولكنّه سخر من ذعرنا ورجانا في الوقت نفسه أن نخفي الأمر تماماً عن خليل زكي الذي كان يمقته .

أوقات اللعب كان مهرّجاً، وفي ليالي رمضان كان نجماً لامعاً. ولا مفرّ من عقد المقارنات بينه وبين خليل زكي دائماً، فكلاهما قويّ سريع العدوان غير أنّ خليل ينطلق من شراسة إجراميّة على حين ينطلق سيّد من المجون والاستهتار، وكلاهما لم يوفّق في الدراسة الابتدائيّة، وكلاهما وظّفه أبوه في دكانه، وكلاهما طرد من رعاية أبيه غير أنّ خليل طرد لشراسته على حين طرد سيّد لسلكه مع النساء من زبائن المحلّ. ويطرف عينه الماكرة اكتشف الهوى ببني وبين حنان، وراح يداعبني ساخراً من تردّدي، حتّى قال لي يوماً:

- كلام فارغ، غرامك كلام فارغ . . .

ولم أحبّ أن يجعل من حبيّ سخريّة من سخريّاته ولكنّه قال:

- اسمع نصيحتي وواعدها في غابة التين الشوكي .

وفي مساء الأربعاء من كلّ أسبوع - في العطلة السنويّة - كان يدعوننا إلى بيته في آخر شارعنا من ناحية بين الجنابين حيث يقام ذكر في الفناء فنجلس على أريكتين متقاربتين نتابع الأناشيد الدينيّة ونشاهد حركات الذاكرين ونحتسي الشاي والقرفة، وكلّما ابتعد أبوه عن مجالنا روى لنا ما يحفظ من النوادر المأجنة عن أهل الذكرا. بقدر ما كانت أسرته متديّنة بقدر ما كان مستهتراً ويقدر ما حيرني في فهمه. وكما يش من مواصلة الدراسة في المدرسة الابتدائيّة عمل في دكان أبيه في الغوريّة. وفي العطلة السنويّة كنّا نذهب إليه في المغارب، وكما يغلخ الدكان يمضي بنا في أنحاء الحيّ الحسيني، من عطفة إلى عطفة، ومن مقهى إلى مقهى، فعرفنا بإرشاده مجاذيب الباب الأخضر والفيشاوي والمدقّ وخان الخليلي واستمعنا إلى أذان عليّ محمود ومواويل العربيّ، وعلمنا - ونحن في السنة الأولى من المدرسة الثانويّة - تدخين الجوزة والبوري والنارجيلة ولعب النرد والدومينو. كانت تلك الأيام من أسعد أيام سيّد شعير، كان يعيش في بيت والده وينفق راتبه على مزاجه الخاصّ ويتشبه بالرجال وهو في الرابعة عشرة من عمره، ونشأ الخلاف بينه وبين أبيه بسبب النساء من زبائن المحلّ. ومرة غازل امرأة وكان زوجها في الخارج فنشبت بينهما معركة

والمحامي والدكتور والتاجر والقواد والبرجمي وتاجر  
المخدّرات. وجعلنا نرثي صديقنا الراحل فنقول:

- ترك فراغًا لن يُسدّد.

- ما أجمل ذكرياته!

- عاش ضاحكًا ومات ضاحكًا.

- راهنَ طيلة عمره على حلم لا يريد أن يتحقّق.

وعاتبنا سيّد شعير على انقطاعنا عن زيارته فاعتدنا

له بأنّ الحَيّ القديم لم يعد بالمكان المناسب.

فقال بازدرأ:

- اخصّص على أصلكم...

ثمّ بأسف:

- رحم الله شعراوي، كان الوحيد المواظب على

زيارتي...

وبعد انتهاء الحرب بأعوام تقرّر إلغاء البغاء

الرسميّ فاضطرّ سيّد إلى الظهور فوق سطح الأرض

مرّة أخرى، رجلًا في الأربعين، يملك بضعة آلاف من

الجنيهات، وذخيرة كبيرة من التجارب الفاسدة.

واجتمعنا في مقهى الفيشاوي، فقال له رضا حمادة:

- أمامك فرصة طيبة فابدأ حياة صحّيّة جديدة!

فضحك سيّد قائلًا:

- ما أفتح الوعظ والإرشاد!

وقرّر أن يستجمّ فترة من الزمن. أقام في فندق

بالموسكي يدار بطريقة مريبة. وأسرف في تعاطي

المخدّرات والخمور، واصطيد بنات الهوى ممّن هنّ في

حكم المومسات، أمّا نهاره فيمضيه في لعب الكومي

وتدخين النارجيلة. وظلّ خارج الزمن تمامًا فيما يتعلّق

بجميع الأحداث كحرب فلسطين وحريق القاهرة

وثورة يوليو. وتزوّج وهو في الخمسين من تاجرة

مخدّرات مات زوجها في السجن وكانت في الأربعين

من عمرها. وبالرغم من شدّة العقوبات التي فرضتها

الثورة على تجارة المخدّرات فقد تاجر فيها بكلّ استهانة

وبغير تقدير للعواقب. وقد شيّد لنفسه بيتًا كبيرًا في

طرف الدراسة على حافة الخلاء المفضي إلى جبل

المقطم، وسط حديقة مساحتها فدّان زرعها بالنخيل

والأعشاب والجواقة والليمون والخنّاء والياسمين، وأثنى

بالأثاث الشرقي، وأقام فوق سطحه حظائر الدجاج

واندفع في طريقه باستهتار غريب فانتشل نفسه من

الجوع والكرب. وفي الخطوة التالية عرف السبيل إلى

أحياء البغايا، لا كهواي، ولكن كمحترف، وعاشر امرأة

وأقام معها في بيتها، ودعانا إلى الطواف بمملكته

الجديدة. تخلّف عن الدعوة سرور عبد الباقي، وذهبنا

إليه مدفوعين بحبّ الاستطلاع والرغبات المكبوتة

وسحر المغامرة. وذكرت في الحال تجرّبي القديمة مع

قريبى أحمد قدرى، وعثرت على البيت، ودهشت

للوّجوه الجديدة التي طالعتني. ومضى سيّد شعير بنا في

تلك الدروب كما فعل من قبل في الحَيّ الحسيني ولقّنا

كافّة تقاليدنا وأسرارها، وسهرنا في مقاهي الأناض

ومجالس المعلّات والفتوات والبلطجية والبرجميّة، حتّى

باتت أغانيها الخليعة وأناشيدها الساخرة ودعاباتها

الفاضحة ورقصاتها العارية، باتت تعزف في رهوسنا

كالسحر الأسود وتسكب في قلوبنا عصير الأفراح

والمآسي. وانضمّ بقدرة قادر إلى زمرة رجال الأعمال

فافتح مقهى في وجه البركة امتاز بالأناقة والخمور

الرخيصة وعازف أرغول يشتفّ آذان السكارى ومدمني

المخدّرات من الزبائن. وكان يديره بحزم الفتوات

وابتسامة التجار المحترفين، مرتديًا بدلة كالأفنديّة إشارة

إلى أصله العريق المختلف عن أصول أصحاب المقاهي

من أهل البلد البرجميّة. وكما قامت الحرب العظمى

الثانية تضاعفت أرباحه من المقهى غير أنّ رفيقته

هجرته فيمن هاجر من حيّ البغايا من المومسات

الجميلات اللاتي آثرن العمل في المشارب الليلية

استغلالاً للجنود البريطانيين، فلم يبق في الحَيّ إلاّ

النسوة الميثوس منهنّ ممّن تقدّم بهنّ العمر أو ذبل

جمالهنّ. وتدهور الحَيّ القديم فلم يعد صالحًا لارتداد

الأفنديّة، ولم نعد نرى سيّد شعير إلاّ كلّ حين ومين.

وقد جمعنا ماتم شعراوي الفحّام، ومرّة أخرى اجتمع

في ركن من السرادق جعفر خليل وخليل زكي ورضا

حمادة والدكتور سرور عبد الباقي وعيد منصور وسيّد

شعير وأنا.

اجتمع أصدقاء العمر بعد أن نقصوا واحدًا، وهم

في ذروة الشباب ما بين الثلاثين والخامسة والثلاثين من

العمر، وقد عرف كلّ سبيله، المدرّس والموظّف

ولكن ندر اللقاء بيننا. وربما مرّت أعوام دون لقاء على الإطلاق. أو يقع لقاء مصادفة في مقهى الفيشاوي. ولا أنسى يوم أقبل عليّ في الأسبوع التالي للنكسة. كنت جالساً وحدي أجترّ الهَمّ الثقيل الذي لم أعرف له نظيراً من قبل. سلّم وجلس ثمّ بادرني متسائلاً:

- هل يقضي احتلال سيناء على التهريب حقاً؟  
أحنقني سؤاله. اعتبرته غاية ما بعدها غاية في الاستلقاء خارج الزمن. وأدرك بدكائه استيائي فسكت. ومضى يدخنّ النارجيلة صامتاً. . . ثمّ تمتم:  
- كعادتك دائماً لا شيء يهَمُّك مثل السياسة ووجع الدماغ.

فسألته بضيق:

- الظاهر أنك لم تسمع بما وقع؟  
فقال وهو يشكم رغبته في السخرية:  
- سمعنا وشفنا العجب!

ولقيته بعد ذلك بعامين في مكتب عيد منصور. رأيته في صورة جديدة، منتفخ الوجه والبطن، يشي منظره بحال مرضية لا شك فيها ولا فكرة لي عنها، فسألته:

- كيف حالك؟  
فأجاب ببساطة مذهلة:  
- بخير كما ترى!

- ولكنك لست كعادتك!  
- سبحان الذي لا يتغيّر!  
فضحك عيد منصور قائلاً:

- أخيراً عرف ربّنا.  
فسألته:

- ألم تستشر طبيباً؟  
فتساءل بدوره:

- أتؤمن حقاً بالأطباء؟  
- لم أذهب ولا مرّة واحدة إلى طبيب ولم يدخل معدتي دواء!

ولما غادر المكتب ضحك عيد منصور وقال:

- يبدو أنّ جنازة وشيكة ستجمع شملنا من جديد!

والأوز والأرانب.

واجتمعنا بكامل هيئتنا مرّة أخرى في مأتم زوجة رضا حمادة، وغادرنا المأتم معاً - أنا وسيد - حوالي منتصف الليل فسرنا معاً نتحدث. وسألته برجاء:  
- ألم تجمع من الثروة ما يغنيك عن تجارة المخدرات؟

فأجاب باستهانة:

- إني أربح كثيراً وأنفق أكثر. . .  
- ولكنك لا تقدّر العواقب.

فقال لي وهو يربّت على كتفي:

- طظ في العواقب!

ثمّ قال بحسرة:

- هل تذكر رفيقي القديمة التي هجرتني أيام الحرب؟ . . سمعت أنّها أنجبت مني ولداً ولكنّي لم أعثر لها على أثر!  
فسألته:

- أحبّ أن يكون لك ولد؟

فضحك متجاهلاً سؤالي، ثمّ قال:

- أنا سعيد بزوجتي ولا أفكر في الزواج من أخرى!  
ثمّ ضحك عاليًا وقال:

- والزواج من أخرى يعني بالنسبة لي الخراب أو التأييدة!

وتنهّد وهو يقول:

- كلّ شيء يهون بالقياس إلى ما وقع لصديقنا الشهم رضا حمادة!

فقلت مستعيداً حزني كلّهُ:

- إنّه أعظمنا شخصيّة وأسواناً حظاً.

فقال بحنق:

- قارن بين حظّه وحظّ ابن القديمة خليل زكي.

- أي نعم، يا لها من مقارنة ساخرة. . .

- ذلك هو الحقيّر الشرير أمّا أنا! . . ما عيب تجارة

المخدرات؟!

- المسألة أنّي أخاف عليك العواقب.

- فلنذكر عاقبة رضا حمادة الذي لم يتاجر في

المخدرات قط!

وأصرّ على اصطحابي إلى بيته العامر بالدراسة.

السابعة؟

- مَنْ قال إنّه عامل تليفون؟... لقد انشدب للعمل بمكتب وكيل الوزارة.  
- وكيل الوزارة على سنّ ورمح؟  
- وكيل الوزارة على سنّ ورمح!  
وتساءلت:  
- كيف... ولماذا؟

فقال لي الأستاذ عباس فوزي همساً:

- يا أيّها الذين آمنوا لا تسألوا... .

وقال لي عمّ صقر الساعي وهو يقدم لي القهوة:

- لا تدهش يا بك، حضرتك موظّف جديد نسبياً هذا هو كلّ ما هنالك، والمسألة أنّه كان تقرر ترقية موظّف آخر، ولكنّ شرارة طلب مقابلة سعادة وكيل الوزارة، ولما طرد من سكرتاريته انتظر في الممشى حتّى إذا خرج الوكيل في وقت الانصراف رمى بنفسه بين يديه وقال بلهجة تمثيلية كأنّه فاطمة رشدي إنّه مسؤل عن أسرة كبيرة وإنّه لا واسطة له بعد الله إلاّ سعادته، ونظر إليه الوكيل نظرة عابرة لا تخلو من ضيق وامتعاض، غير أنّ شيئاً في وجه شرارة جعله يعيد إليه النظر باهتمام، ولبث ينظر إليه كأنّما لا يريد أن يسترده بصره.

وسكت الساعي وهو يبتسم بخبث فساورني الشكّ. غير أنّي سألته:

- أيّ شيء تقصد؟

فانسحب الرجل من أمام مكتبي وهو يهمس باسمًا:

- في العشق ياما كنت أنوح!

ونقل شرارة النّحال إلى مكتب الوكيل بصفة نهائية للعمل في أرفيفه. وتغيّر منظره الخارجيّ ليناسب وظيفته الجديدة فارتدى بدلة جديدة أنيقة بدلاً من القديمة الرثة، ولبس حذاء أسود بدلاً من النعل المطاط، وتزيّن عنقه بكرافنة حريرية عليها طابع الهبة وأطلّ من طرف جاكته الأعلى منديل مزركش. وصرنا إذا تقابلنا تبادلنا التحية تبادل الأنداد لا تبادلها القديم بين موظّف وآخر في حكم السعادة. ولعلّه كان على وعي بما يدور عنه ولكنّه لم يكثر له، إمّا لأنّه كان مكشوف الوجه، أو لأنّه آمن بأنّ مركز القوّة خلاق

## شَرَارَةُ النَّحَالِ

عرفت شرارة النّحال أوّل عهدي بالسّوظيفة الحكوميّة. كان عامل التليفون، في العشرين من عمره، ومن حملة الابتدائيّة حديثاً. وكان يلفت النظر ببجمال وجهه ورشاقة قوّه ورقة شأئله. رأيت عمّ صقر الساعي يمازحه مرّة فيقول له:

- اخلع بدلتك وارترد فستاناً وأنا أضمن لك عريساً في ظرف أربع وعشرين ساعة!

وخلّت درجة سابعة لوفاة شاغلها فاشتعلت أفئدة كتبة الدرجة الثامنة تطلّعاً إليها. ولم يكن ثمة قانون ينظّم الترقيات، كما كانت الشهادة العليا لعنة على حاملها لما تثيره من حنق في صدور الرؤساء من حملة شهادة الابتدائيّة القديمة، وفرع كلّ موظّف من الفئة الثامنة إلى مَنْ يعرف بين الكبراء والشيوخ والنوّاب فانبالت بطاقات التوصية على وكيل الوزارة، ووجدت أنا شفيحاً - في ذلك السباق - في شخص زميلي القديم عبده السيوني عضو مجلس النوّاب، وقابلني الأستاذ طنطاوي إسماعيل في الممشى خارج السكرتاريّة فاستوقفني متجهّماً وسألني:

- أما علمت بالذي رُقيّ إلى الدرجة السابعة؟

فقلت وقلبي يخفق:

- كلّاً.

- أسرع بتنهنّة شرارة النّحال!

فهتفت:

- شرارة النّحال!

- نعم.

- عامل التليفون!

- نعم.

- ولكنّه بالابتدائيّة ووظيفته خارج الهيئة!

فرفع الرجل رأسه إلى فوق وقال:

- اللّهمّ فاشهد، ما زال بمصر أناس يحتكمون إلى

المنطق!

ثمّ مضى إلى حجرته. وذهبت إلى إدارة السكرتاريّة فوجدت أنّ الترقية أصبحت خبر اليوم دون منازع.

- هل سمعتم عن عامل تليفون في الدرجة

- ليس كثيره من أمثاله، فهم اعتمدوا على جهالم وحده وهو خاصية تفقد قيمتها سريعاً بالتقدم في العمر، لذلك نجدهم الآن كهولاً منسيين في الدرجة الرابعة أو الثالثة على الأكثر، أما صاحبنا فيعد نفسه للمناصب الرفيعة!

وكموظف يُعتبر من أكفأ الموظفين الذين عرفتهم في حياتي، همه في العمل وجلدًا عليه وحسن تصرف فيه، فهو مرجع من المراجع الهامة في الإدارة، ومن ناحية أخرى اشتهر بالطموح والأنانية، والقسوة في معاملة مرعوسيه من زملائه القدامى، فلم يغفر لأحدهم هفوة أو زلة لسان، وكان قدرًا كبيرًا من سعادته لا يتحقق إلا بإذلالهم والتمثيل بهم. واستقلت الوزارة وهو في الدرجة الثالثة مديرًا لمكتب الوزير. وتولى الوفد الحكم. وأحيل الوكيل إلى المعاش قبل أن يتمكن من الانتقام من محبوبه القديم. وهرع الحاسدون إلى الوزير الجديد فأتهموا مدير المكتب بالخزيّة المضادة والشلوذ الأخلاقيّ. ودافع شرارة عن نفسه باستماتة فقال إنّه «موظف» وموظف فحسب، ولاؤه أولاً وأخيراً للعمل، وإخلاصه لمن يعمل في خدمته. وتقرّر نقله مديرًا للمحفوظات، وهي وظيفة خلفيّة لا مجال فيها للطموح، ومع ذلك فقد عكف على دراسة نظام الأرشيف وأعاد تنظيمه على أسس جديدة تمامًا فيه حياة لم يحظ بها من قبل. ودعا الوزير لتفقدّه فأعجب الرجل باجتهاده وأثنى عليه. وإذا به ينشر مقالة في جريدة المقطم بعنوان «وزير وفديّ يثني على خصم من خصوم الوفد»، نوه فيها بعدالة الوزير وإخلاصه وإيثاره للمصلحة العامة وكيف أنّه شجّع بدل أن يبطش به، وختمها بقوله: إنّ الإنسان ليجتاح إلى قوّة خارقة لتمنعه من الارتقاء في أحضان الوفد.

وحدّثني الأستاذ عباس فوزي بأنّه كان في حضرة الوزير عندما استدعى شرارة النحال لشكره وأنّه قال له:

- من أين لك بهذا الأسلوب البليغ؟

فما كان من شرارة إلا أن قال على الفور:

- إنّه فضيلة يا صاحب المعالي اكتسبتها من حفظ

خطب خالد الذكر سعد زغلول باشا!

بمخق المعايب وإخراس الألسنة. وفي ظرف عامين عُيّن شرارة سكرتيرًا خاصًا للوكيل مع ترقية إلى الدرجة السادسة. ونهاس الموظفين بشقّي التعليقات كالعادة، وقال لي الأستاذ عباس فوزي:

- ستراه عمًا قريب ضمن الهيئة الحاكمة!

وسرعان ما عُرف في الوزارة كأهم شخصيّة في مكتب الوكيل، أهم من مدير المكتب نفسه، فصار كعبة لطلّاب الحاجات من الموظفين والأهالي، وانهاالت عليه الهدايا أشكالاً وألواناً. وأصبحت ابتسامته أو تحمّته هديّة يفاخر بها المتلقّي وهو يحمد الله المنان. وحدث أن تولّى وزارتنا وزير من «أهل ذلك» فانفجرت أزمة لم تجر لأحد في خاطر، بالرغم من أنّ الوزير والوكيل كانا يتميّان إلى حزب واحد. ودبّر المؤامرة موظف كبير من محاسيب الوزير كان يتحقّق الفرص للانتقام من الوكيل لإساءة سبقت منه إليه، فحدّث الوزير حديثًا مغرّبًا عن سكرتير الوكيل «الجميل». ورثب لقاء بين الوزير والسكرتير لعرض أوراق طلب الوزير الاطلاع عليها. وقيل إنّ الوزير اقتنع بكفاءة السكرتير من النظرة الأولى، وإنّ السكرتير رحّب بتقدير الوزير ترحيب شائب ليس لطموحه حدّ. وأبلغ الوكيل برغبة الوزير في نقل سكرتيره إلى مكتبه فثار غضبه وصارح مبلّغه بأنّه لا يستغني عنه. وغضب الوزير بدوره فأصدر أمرًا بنقل شرارة إلى مكتبه فيما كان من الوكيل إلا أن اعتكف في قصره. وقيل إنّ رئيس الحزب ويخ الرجلين، وإنّه حدّرها من تسرّب خلافهما إلى الصحف الوفديّة، فرجع الوكيل إلى عمله كاظمًا غيظه. وتتابع صعود شرارة النحال فرقي إلى الخامسة - مع قيده على الرابعة - وترامى المستقبل أمامه فسيحًا باهرًا. غير أنّه لم يشقّ طريقه معتمدًا على جهاله وحده، أو إنّ جهاله لم يكن ميزته الوحيدة، فكان إلى ذلك ذكيًا عالي الهمة مزودًا بأكثر من سبب من أسباب النجاح. ففي أثناء عمله المرهق انقلب من جديد تلميذًا مجتهدًا، وحصل من «منازلهم» على شهادات الكفاءة فالبكالوريا وأخيرًا ليسانس الحقوق. وعلّق عباس فوزي على اجتهاده متعجبًا وجادًا في أن فقال:

لرئاسة اللجان الانتخابية...  
 فابتسمت ولم أنبس فقال:  
 - ستجد في الدائرة رجلاً من رجال حزبنا...  
 فسألت بخبث:  
 - أي حزب؟  
 فضحك عالياً حتى احتقن وجهه الوردى بالدم ثم  
 قال:

- لا أهمية للحزب، المهم الولاء لصاحب العرش!  
 فقلت بقلق:  
 - لا خبرة لي بذلك العمل...  
 - أغمض عينيك ودع المأمور يعمل، لن يطلب  
 منك أكثر من ذلك.  
 فوجت وهو ينظر لي ثم قال متأثراً:  
 - الحقّ أنّي رشحتك لما أعهدك فيك من خلق طيب  
 ولكنّي لن أثقل عليك.

ونفض ماذا يده فصافحته وغادرت الحجره.  
 وأسفرت نتيجة الانتخابات عن نجاح عشرة من  
 الشيوخ الولديين في أربع وأربعين دائرة استعملت فيها  
 جميع صنوف الضغط والإرهاب والتزوير كالعادة،  
 فحمدت الله على أنني لم أشارك في تلك الجريمة  
 التاريخية المدبرة.

وقد اختلفت الأقوال في نزاهته فإني قائل إنه كان  
 نزيهاً بالرغم من عيوبه الكثيرة، وإني قائل بأنه لصّ  
 أريب شديد الحذر. ومعروف أنه امتلك فيلاً جميلة في  
 حلوان وعجارة في الدقي، ولكنه كان يردّد دائماً بأنّها  
 اشترى بأموال زوجته. ولما قامت ثورة يوليو ١٩٥٢ قُدّم  
 إلى لجنة التطهير بناء على ما قُدّم فيه من عرائض ولكنّ  
 الظاهر أنّه لم يثبت عليه ما يدينه، فاستمرّ في عمله.  
 وقيل إنه استمرّ بفضل شفاعته ابنه الضابط والله أعلم.  
 ورُقّي بعد ذلك وكيلاً للوزارة، ثمّ عُيّن رئيساً لمؤسسة  
 عقب تطبيق القوانين الاشتراكية. وتسأل إليه الحزن  
 مرتين، مرّة عندما أصيب ابنه برصاصة غير قاتلة في  
 حرب اليمن، ومرّة عندما أصيب زوج كرمته إصابة  
 عشواء - وهو جالس في مقهى - في مظاهرات الطلبة  
 التي تفجّرت عقب هزيمة ٥ يونيو ١٩٦٧. ولم أره منذ  
 غادر الوزارة، وانقطع عني أخباره إلا فيما تسوقه

ونُقل شرارة النخال مديراً للمستخدمين ثمّ رُقّي إلى  
 الدرجة الثانية قبيل إقالة حكومة الوفد. وفرح  
 الحاسدون وقالوا «الدبّ وقع»، فما هو الوزير السابق  
 يعود ومعه الوكيل أيضاً، فما عسى أن يصنع شرارة  
 النخال؟ وتوقّعنا أن نشهد خاتمة الرجل، ولكنّا  
 فوجئنا جميعاً بتربيته إلى الدرجة الأولى مديراً عاماً  
 للإدارة!

- ما معنى هذا؟  
 - ماذا جرى في الدنيا؟  
 ومضت الأخبار تتسرّب كقط الماء، عرفنا ما خفي  
 علينا. فطيلة عهد الوفد لم ينقطع شرارة عن زيارة  
 وزيره السابق سرّاً، وكان يتفدّ له رغائبه دون أن  
 يدري أحد. وأكثر من ذلك سعى سعيه حتى صالح  
 بين الوزير السابق والوكيل المحال إلى المعاش؟ فلما  
 رجعا قال بكلّ ثقة:

- رجع عهدنا العتيدياً  
 وقيل أيضاً إنه راح يعطي دروساً خصوصية لابن  
 الوزير الولدي الطالب بكلية الحقوق. غير أنّه بفطنته  
 أدرك أنّ ميزان القوة الحقيقيّ مضى يتركز في السراي،  
 وأنّ السراي خير وأبقى لمن أوتي بُعد نظر حقيقيّ.  
 وعليه ألف كتابه الوحيد «صانع مصر الحديثة» أُرخ  
 فيه لمحمّد علي وإسماعيل وفؤاد، وأهداه إلى السدة  
 الملكية. وجاءه من الديوان الملكيّ جواب شكر نشر في  
 جميع الصحف. وقال لزميله وغريمه عدلي المؤدّن:  
 - الآن أصبحت من رجال السراي ولن يفكر  
 حزب في التنكيل بي.

وفي أواخر أيام الحرب تزوّج من أسرة محترمة،  
 فأنجب بنتاً وولداً، كانا - مثله - آيتين في الجبال، وقد  
 تزوّجت الفتاة من سكرتيره، أما الشابّ فعمل ضابطاً  
 في الجيش، وعقب انتهاء الحرب العظمى الثانية وقبيل  
 إجراء انتخابات لمجلس الشيوخ استدعاني في مكتبه،  
 وتعطف فسمح لي بالجلوس أمام مكتبه وقال لي:

- انتخابات الشيوخ غاية في الأهمية، ولو فاز  
 الوفدّيون لحقّ لهم تغيير العهد كلّ...  
 فنظرت إليه متسائلاً فواصل قائلاً:  
 - إنّي أفكر في إرسال اسمك ضمن المرشّحين

تعلم شرب الخمر ثم لم يفارقه إدمانها حتى الموت .  
ويوماً قال لي وكان ما زال تلميذاً بالابتدائية :  
- أنا عارف!

فسأله عما يعنيه فقال :

- أنت تحب حنان مصطفى .

فسكتُ ضيقاً وحياءً فقال :

- وأنا أحب حنان مصطفى!

فدهشت وتوقعت صراعاً من نوع ما غير أنه  
ضحك وقال :

- يد الله مع الجماعة!

- ماذا تعني؟

- نستدرجها معاً إلى غابة التين الشوكي!

فصحت به :

- عليك اللعنة!

وكان ذلك قبيل رحيل آل مصطفى بأيام فسرعان  
ما تلاشى سوء التفاهم . على أي لم أعرف له بعد ذلك  
قصة حب أو زواج واقتصر نشاطه في ذلك المجال على  
مصادقة المومسات . ولما يشتت أنه من تعليمه أرادت  
أن تجد له عملاً ، وكانت تردّد دائماً أنّ أيّ عمل خير  
من البطالة . وقصدت قريباً لها من الكبراء هو أحمد  
باشا ندا فوظفه في وزارة الأوقاف ، ولكنّه لم يستطع  
المواظبة على العمل ، وكان يمضي يومه في الفيشاوي  
منتظراً سيّد شعير حتى يفرغ من عمله في دكان أبيه ،  
وسرعان ما فصل من الوزارة ، ولم يتخلف يوماً عن  
سهراتنا الأسبوعية سواء كنتا طلبة أم موظفين ، وتمكّن  
منه إدمان الخمر فكان يشرب كلّ ليلة ، يشرب أرخص  
الخمر وأردأها التي تناسب مع دخله . ويمكن تخيّل ما  
أحدثه ذلك في أمه من قلق وأسى . وهو نفسه قال لنا  
ذات ليلة ونحن نسمر في مقهى سيّد شعير بوجه  
البركة :

- أمي لا تريح ولا تستريح ، تريد أن تخلق لي  
عملاً ولكن أيّ عمل؟ ، تريد أن تزوجني ولكن أيّ  
زوجة؟

فقال له عيد منصور :

- دخلك الثابت عشرة جنيهات وهو دخل طيّب لو  
نعتت بسكرة واحدة في الأسبوع وما عليك إلا أن

المصادفة بين الحين والحين . وآخر ما سمعت عنه من  
صديق رآه في مكة عام ١٩٧٠ وهو يؤدّي فريضة  
الحجّ .

## شعراوي الفخام

لعله كان أطيب أصدقاء العباسية . طيبة تخالطها لا  
مبالاة وبساطة بالغة في الذكاء والتفكير . وأتذكره كلّما  
تذكرته ضاحكاً لسبب ولغير ما سبب وكان يكفي أن  
يسمع شتمه أو ملاحظة عابرة ليغرق في الضحك ،  
وكلّما اشتدّ نقاشنا في السياسة ضحك ، وكلّما تجادلنا في  
الكرة أو السينما ضحك ، وإذا شهدنا جنازة قريب  
لصديق تجتنبنا النظر نحوه خشية إثارة فضيحة بين  
المعزين . حضرنا يوماً جنازة شابّ قريب لجعفر خليل .  
وخرجت أمّ الشابّ تودّع النعش أمام البيت في حال  
جنونية ، حافية القدمين محولة الشعر تلطم خديها  
بشيشب ، ثم من شدّة الحزن راحت ترقص كالمجنونة ،  
منظر أثار حزننا جميعاً وأجرى دموعنا ، ولاحت منّي  
التفاتة نحو شعراوي الفخام فرأيت بعض النواجذ على  
ضحكة تريد أن تفلت على حين راح جسمه النحيل  
يرتعش تحت ضغط الضحك المكتوم ، ولم يكن قاسياً  
ولا بليداً ولا أبهه ولكنّه كان غريباً ، كان نوعاً قائماً  
بذاته . وكان يقيم مع أمه في البيت المجاور لبيت سيّد  
شعير ، بلا أب ولا أخوة ، مات أبوه وهو في المهد ،  
تاركاً له ولأمه البيت ومعاشاً مقداره عشرة جنيهات .  
وكرّست أمه حياتها لتربيته معتمدة على معاش زوجها  
وربع وقف يمثله في المقدار . لذلك اعتبرت أسرة  
ميسورة الحال وستظلّ كذلك حتى يدخل شعراوي  
طور الشباب فتكثر مطالبه ويتغيّر الحال . ولم يوفّق  
شعراوي في دراسته الابتدائية ، لا بسبب الإهمال  
والشقاوة مثل خليل زكي وسيّد شعير ولكن بسبب  
الإهمال والشقاوة والغباء . وفصل من المدرسة لكثرة  
سقوطه ، فلم يجد سوى البيت والمقهى والطريق . ونفر  
بطبعه المهذب من مصاحبة خليل زكي ولكنّه وجد  
ملاذه عند سيّد شعير ، فلازمه في سهرات الحيّ  
الحسيني ثم في أحياء البغايا بعد ذلك . وعن طريقه



الخيالية... .

وظل يسكر ويعلم بالتركة، يسكر ويعلم، ومع الأيام رقى عوده وجفّ جلده وبرغم شبابه جرى المشيب في شعره. وإذا بالباشا العجوز يفاجئ البلد بمغامرة لا تخطر بالبال، فعاد من رحلة بالنمسا بصحبة غادة شقراء فتنة في العشرين من عمرها، قيل إنه ينوي الزواج منها على سنة الله ورسوله. وثار الرأي العام، واضطربت جماعتنا، أما صديقنا فكاد يجنّ. وما ندري إلاّ وشعراوي يقيم على الباشا دعوى للحجر عليه باعتباره سفيهاً. وأدهشنا ذلك وبحسنا عمّا خفي علينا منه فوضح لنا أنّ خليل زكي هو الذي أشار عليه بذلك! غير أنّ قوى مجهولة تدخلت لتعيد إلى الأمر توازنه، فسافرت الفتاة النمساوية فجأة وقيل إنها لم توافق على السفر حتّى استولت على عشرين ألفاً من الجنيهات. وبتدخل السراي كفت الجرائد عن الخوض في الموضوع، وبتدخلها أيضاً رفضت دعوى الحجر. واعتكف الباشا في قصره لا يزور ولا يُزار ثمّ أعلن وقفته المشهورة التي أوقف أرضه بها للخيرات والمساجد. تذكّرنا صديقنا فأحزننا مآله وخيبة آماله، وأقبل علينا في مقهى الفيشاوي سكران كالعادة عمّر العينين ذاهل الطرف، نظر في وجوهنا ملياً، ثمّ أغرق في الضحك! وخلع حذاءه فوثب إلى أريكة في صدر المقصورة فتربّع عليها وراح يغني:

البخت لو مال حتعمل إيه بشطارتك

وأغرق في الضحك مرة أخرى حتّى أعدانا فضحكنا كالمجانين. ولم يطرأ عليه من جديد بعد ذلك سوى الإفراط في الشراب. فكان يشرب في النهار كما يشرب في الليل، ولم يبتسر له من أنواع الخمور إلاّ الأنبذة الرخيصة الشيطانية، أنبذ السلسلة ودرّب المبلات وحقارات شارع محمد عليّ، وخبث شهواته الأخرى كشهوة الطعام وشهوة النساء، وبدا أنّه يعيش في منفى من صنعه، يتخاطب بلغته القائمة على الإشارة ويضحك لخيلاته الراقصة أو يطرق في كآبة حيال أشباحه، وأنّه يسير بقوة نحو الدوبان. وحاول جعفر خليل أن يجرّه إلى دنيا السينما كما فعل مع خليل زكي ولكنّه رفض الفكرة وضحك طويلاً. وعرض عليه

تبحث عن زوجة ذات إيراد... .

فضحك كالعادة وقال:

- إني أنتظر الفرج وهو آتٍ عمّا قريب!  
وكان يقصد قريبه أحمد باشا ندا الذي تولّى رئاسة الديوان الملكيّ فسأله عيد منصور وهو أشغفنا بالشئون المالية:

- ألك فكرة عن ثروته؟

فأجاب شعراوي وهو يملاً كأسه بالكونياك الجهنميّ:

- عشرون ألفاً من الألفنة أما أمواله السائلة فلا يعلمها إلاّ الله.

- ولا وريثة له غيركم؟

- أمي هي قريبته الوحيدة الباقية... .

وكان رضا حمادة يؤكّد لنا تلك المعلومات نقلاً عن أبيه. ومن الطريف أنّنا لم نعلم بقرابة شعراوي لأحمد باشا ندا إلاّ في وقت متأخّر نسبياً، إذ أنّه أخفاها على عهد المدرسة الابتدائية لسوء سمعة الباشا كرجل من رجال السلطان وعدوّ من أعداء سعد زغلول. واسترسل شعراوي يقول:

- أمي هي الوريثة الوحيدة له وأنا الوريث الوحيد لها والباشا الآن في الخامسة والسبعين من عمره، وكلّ آتٍ قريب!

وسأله جعفر خليل:

- حدّثنا عمّا ستفعل بالتركة إذا آلت إليك؟

فضحك طويلاً وقال:

- آه لو تتحقّق الأحلام، سأبني قصرًا في القاهرة وآخر في الإسكندرية كالباشا نفسه، وسأملاً الخزائن بجميع صنوف الخمر المعتقة وأما النسوان... .  
فقاطعه سيّد شعير:

- وماذا ستقدّم لنا نحن الأصدقاء؟

فأجاب:

- ستكون سهرتكم في حديقة القصر وسيقدّم لكم أجود ألوان الطعام والخمر والنساء، عهد الله بيني وبينكم... .

ومس رضا حمادة في أذني:

- سوف يكون يوماً تاريخياً يوم يرث صديقنا تركته

راسخة، وازدادت مع الأيام رسوخًا. وصفا جرّوها بقطع العلاقة بيني وبين درّية زوجته وإن لم أخل من ضيق كلمًا تذكّرتها. وبترخيص حازّ من ناحيته قدّمته إلى صالون الدكتور ماهر عبد الكريم ومجلس الأستاذ سالم جبر. كما قدّمته إلى الأستاذ زهير كامل. ونخيل ليّ كثيرًا أنّه يضمّر تجربة نفسه في الكتابة ولكنّه قنع - ولو إلى حين - بالاستساع والمناقشة، وكان يحظى منها بسعادة لا توصف. وكان من المتحمّسين لثورة يوليو عن إيمان وعقيدة. وكان يحلم بالاشتراكية منذ عهد طلب العلم، ولم تكن له جلدور حزبية أو إقطاعية تمنعه من الارتقاء في أحضان الثورة. سأله رضا حمادة يومًا:

- أليس لك مأخذ ولو على بعض تصرّفاتنا؟

فأجاب بحماس، وهو دائئًا يتكلّم بحماس:

- كلاً، الحقّ أيّ أيدت موقفها من الأحزاب، من الإخوان، وحتى من الشيوعيين...

- وما لزوم «حقّي» هذه؟

- لست شيوعيًا، ولكنّي أرّحب بالتعاون بين الثورة وبينهم، فالثورة والشيوعية تياران ينبعان من مصدر واحد ويهدفان في النهاية إلى أغراض متقاربة...

وبعد صمت قصير استطرد:

- وأيدت موقفها من الوحدة مع سوريا، ومن حملة

اليمن!

فقال رضا حمادة:

- إذن فليس في الإمكان خير ممّا كان...

فقال ضاحكًا:

- لست غافلًا عن السليبيات ولكنها شرّ لا بدّ منه في فترات الانتقال والتطور، فأنت بضربة موقّعة واحدة تستطيع أن تغتير نظام الحكم أمّا الطبائع فيلزمها وقت أطول بكثيرًا

وعمد إلى تفصيل رأيه فقال:

- قولوا في الجمعيات التعاونية ما شئتم، وقولكم حقّ، ولكنها كنظام فهو نظام مشاليّ، وسوف يخنفي الفساد يومًا وتبقى الجمعية لتؤدّي رسالتها، ويمكن أن يقال ذلك بالحرف عن القطاع العامّ، ألا تذكرون بنك التسليف الزراعيّ؟.. لقد استغلّه إسماعيل صدقي للتكليل بخصومه وتفتيت وحدة الأمة ولكنّ إسماعيل

سيّد شعير أن يعمل في المهني بشرط أن يمتنع عن السكر فضحك أيضًا. لم تكن لديه همّة ولا رغبة ولا دافع. وقامت الحرب العظمى الثانية، وفي نفس العام توفيت والدته، فأجّر البيت وأقام في حجرة مستقلة بمرافقتها فوق السطح. وفي عام ١٩٤١ أشارت الطيارات الإيطالية على القاهرة في النصف الثاني من الليل، وكان جالسًا فوق السطح في غيبوبة تامّة من السكر. والظاهر أنّه لم يغادر كرسيه إذ وُجد مطروحًا عليه قتيلاً بشظية مستقرّة في رأسه. وكان مصرعه أول تجربة من نوعها في حياتنا المشتركة فهو أول من فقدنا من أصدقاء العمر. وكان جعفر خليل أشدنا حزنًا إذ عُرف دائئًا بتعاطفه مع أصدقائنا المنحرفين كسيّد شعير وخليل زكي. وجعنا المأتم حتى الذين باعدت بيننا وبينهم الظروف الطارئة، وجعل سيّد شعير يقول بأسف حقيقيّ:

- رحم الله شعراوي، كان الوحيد المواظب على

زيارتي.

## صَادِقُ صَبْدِ الْحَمِيدِ

قال الأستاذ جاد أبو العلا قدّمه لي في صالونه بالدقيّ:

- الدكتور صادق عبد الحميد.

سرّرت في روعي رعدة وأنا أصفحه. تذكّرت الاسم بقوة مخيفة. تذكّرت درّية زوجته وهي تحدّثني عنه. ترى أ يكون آخر له نفس الاسم؟. ولكنّ هذا الأمل تلاشى عندما واصل جاد أبو العلا حديثه قائلاً: - كان في بعثة قصيرة أخيرًا في إنجلترا، ولكنّه حصل على الدكتوراه من إنجلترا على عهد طلب العلم، وهو باطنيّ ممتاز ولكنّه أديب وفنان وفيلسوف وسياسيّ أيضًا...

إذن فهو زوج عشيقتي دون غيره!. ذلك الرجل الذي بلغ الأربعين بالكاد والذي يفيض حيويّة ويتألّق ذكاء. وأعجبني حديثه الذكيّ وجولاته المضيئة في الفنّ والفكر والسياسة. ووجدته يجذبني بطلاوة الحديث وعمقه وتنوّعه، ووجدت في روحه سرًا ينفث صداقة

فقلت:

- وقال أيضًا إنه سيتزوج منها...  
- يا عزيزي إن حربيًا تنشب فجأة فتقتل آلفًا أو ملايين، وإن زلزالًا يقع فيدمر آلفًا، أما زواج زهير كامل فربما مرّ بسلام وربما تخلف عنه ضحية أو ضحيتان!

وسكننا مليًا، ثم قال لي:

- أعترف لك بأنّي عاشقًا  
فتذكرت ما قالته لي ذريّة في آخر لقاء ولكنيّ تساءلت متظاهرًا بالاهتمام:

- حقًا؟

- راقصة إيطاليّة بالأوبرج...

- لعلها نزوة!

- حبّ عاش أكثر من عشرة أعوام...

- يا له من حبّ عظيم!

- أشعر أحيانًا بأنّه عاش أكثر مما ينبغي!  
فتردّدت، وصمتت، بعد أن كدت أطرح سؤالًا عن الزوجة ولكنّه قال وكأنّه قرأ أفكارني:

- كما أحببت يومًا زوجتي...

وحدّثني بفتور عن حبّهما، حبّ طيب الامتياز للممرضة، كما سبق أن سمعته:

- كانت فقيرة، وبالرغم من أننا لم نكن أغنياء إلا أنّ أحدًا من أهلي لم يوافق على فكرة زواجي بها، أبدًا أبدًا...

- ولكنك تزوّجتها...

- وغرقنا في الحبّ كالمجانين...

وتمرّد اللسان على تحمّظي فقلت:

- ثمّ جفّت ينباع الحبّ!

فارتفع صوته - كأنما ليستمدّ من ارتفاع النبرة دفاعًا - وهو يقول:

- الحقّ أنّ نظرتها إلى الحبّ تغيّرت تمامًا بمجرد أن صارت أمًا...

- كيف تغيّرت نظرتها؟

- لا أدري!

- أنت تدري بلا شكّ.

- لعلها أصبحت تكنّ حبًا أعظم من الحبّ العاديّ

صدقي ذهب وبقي بنك التسليف!

ولما وقعت الواقعة يوم ٥ يونيه ١٩٦٧ ذهل واحتلّ توازنه، ومضى يتخبط بين الصالونات والمقاهي وكأنّ القيامة قامت، ودار بيني وبينه حديث طويل في التليفون ختمه متسائلًا:

- أكانت حياتنا وهما من الأوهام!

وقابلته بعد ذلك بأيّام في بيت رضا حمادة بمصر الجديدة فوجدته متمعضًا غاية الامتعاض، وجعل يرّد بتأمّ شديد:

- ما أكثر الشامتين، ما أكثر الهازئين، ما أكثر المازحين، لم يجرّ أحد، لم يتحر أحد، لم يصب بجلطة أو ذبحة أحد، يجب أن أجنّ أو أن اتحر.

ولكنّه أخذ يستردّ الثقة يومًا بعد يوم، وينظر إلى الهزيمة باعتبارها تجربة مريرة نزلت بنا لنعيد «تشخيص» أنفسنا، وكلّما سمع عن رغبة الأعداء في تصفية الثورة ازداد إيمانًا بها وحاسًا لها، حتّى اعتقد مخلصًا أنّ استمرارها أهمّ من استرداد الأجزاء المحتلّة من الوطن العربيّ، إذ ما فائدة أن نستردّ أرضًا ونخسر أنفسنا؟ ثمّ إنّ استمرارها هو الضمان الوحيد لاسترداد الأرض طال الزمان أو قصر، كما إنّه الضمان الوحيد لبعث الشعب العربيّ.

- إننا مطاردون، يطاردنا التخلف، وهو عدونا الحقيقي لا إسرائيل، وليست إسرائيل عدوًا لنا إلا لأنّها تبهّدنا بتجميد التخلف...

وانصرفنا ذات ليلة معًا من صالون الدكتور ماهر عبد الكريم فجلست إلى جانبه في سيارته نصر التي مضت بنا على مهل نخوض الظلام على ضوء فانوسها المطليّ بالأزرق. ووجدتني أقول له:

- عبده البسيوي حدّثني بحديث عجيب...

فتساءل عن الحديث فقلت:

- قال إنّ الدكتور زهير كامل عشق أخيرًا صحفية تحت التمريم تدعى نعات عارف...

- وما وجه العجب في ذلك؟

- هو في السّتين كما تعلم وهي في العشرين...

فضحك وقال:

- العشق هو العشق بصرف النظرا

وتذكّرت الكثيرين ممن يصفونها بازدراء بقولهم «برجوازية»، وقلت لنفسي إنه لمن حسن الحظّ أنّه لم يبق لنا طويل عمر في هذه الحياة المتعبة الفاتنة.

## صَبْرِي جَاد

تعيّن بإدارة السكرتارية في أواخر عام النكسة. كان في الثانية والعشرين من عمره، ومن حملة ليسانس الفلسفة، ومن أوّل يوم جعلت أرمقه بحبّ استطلاع، وأنتظر على لطف اليوم الذي يكشفني فيه بطويته فيصلني بهذا العالم الجديد الغريب. وكان من أصل ريفيّ ولكنّه نشأ وترقى وتعلّم في القاهرة، في أسرة متوسطة، ابناً وحيداً بين ثلاث بنات توظفن وتزوّجن، ويومًا سألني:

- حضرتك تعرف الأستاذ عبّاس فوزي؟

فأجبت بترحيب:

- طبعًا، كان رئيسنا حتّى أحيّل إلى المعاش منذ

أعوام...

- أين يقيم الآن؟

- في عابدين، أتريد أن تقابله؟

- نعم، أريد منه حديثًا لمجلة العلم...

- أنت صحفيّ بها؟

- تحمّت التميرين...

- ما رأيك أن نزوره معًا؟.. فإني لم أره من مدّة

غير قصيرة.

ودهبنا معًا إلى فيلا عبّاس فوزي، وهي مقامة فوق سطح عمارة يملكها في عابدين. ورحب بنا بلطفه المهود، وأجرى صبري جاد معه حديثه الذي دار حول مؤلفاته عن التراث. وكما انتهى استأذن في الانصراف ولكنّ الأستاذ عبّاس فوزي قال له:

- لن أسمح لك بالذهاب حتّى تجيب عن أسئلتني...

فتساءل الشابّ عمّا يريد فقال:

- نمة أسئلة تلخّ عليّ بخصوص جيلكم فهل أنت

على استعداد للإجابة بصراحة!

فأجاب الشابّ بأسيا:

ولكنّي افتقدت الحبّ الأوّل.. وإذا بي...

- وإذا بك؟

- إذا بي أزهّد فيها نهائيًا وبلا رجعة...

- يا لها من سيّدة تستحقّ الرثاء!

- إني أوقرّ لها جميع أسباب الرعاية والراحة!

ثمّ بصراحة:

- أحيانًا أتمنّى لو توقّف إلى حبّ رجل آخر فتذهب

معه بسلام!

ونخيل إليّ أنّ قصّة دريّة قد اكتملت ولكن ساورتني

- وما تزال - شكوك كثيرة. وشاءت الظروف أن

نتعرّف - أنا وصادق - إلى حرم الدكتور زهير كامل

معًا، ودعاهما الدكتور صادق عبد الحميد إلى رحلة في

أوبرج الفيوم ولم يصطحب زوجته معه بحجّة انشغالها

بالأولاد. وبعد مرور عام قال لي الأستاذ جاد أبو العلا

في صالونه:

- إني رأيتهما معًا

فسالته عمّن يعني فقال:

- نعمات عارف والدكتور صادق عبد الحميد في

كنج مربوط...

فقلت وأنا أداري انزعاجي:

- لعلّها...

فقاطعتني ساخرة:

وقالوا تراها يا جميل تبسّلت

وغيرها الواشي فقلت لعلّها

وقلت لنفسي إنّ الدكتور الممتاز يحتاج إلى مزيد من

الدراسة عن جانبه العاطفيّ. وظلّ يتحدّث في

السياسة والفنّ ولكنّه لم يشر بكلمة إلى حبّه الجديد،

وواصل زيارته للدكتور زهير كامل، وقام بتمثيل دور

الصديق والمعجب كما كان يفعل من قبل، وهو ما

سامني منه وأثار اشمئزازي. وضاعف من إثارتني أنّي

رأيت في نفس العام دريّة في سيّارة جاد أبو العلا وهو

ينطلق بها في طريق الهرم، وللحال تذكّرت فيلته

بالهرم التي حدّثني عنها عجلان ثابت عندما أخبرني

بعلاقته - جاد أبو العلا - بأمانى زوجة عبده البسيوني.

ها هي دريّة تجرّب حظّها مرّة أخرى مع رجل عابث

لا يوفّر الأمان لأحد. وضقت بهمومي الأخلاقية

- طبعا .  
- بصراحة من فضلك، نحن غير رسميين، ونحن في خلوة، فلا تفضنْ عليّ بالحقيقة...  
- تحت أمرك...  
وقلت أنا:  
- الأستاذ يريد أن يعرف أشياء عن الجليل ككلّ لا عن شخصك...  
فقال عباس فوزي:  
- هذا ما أقصده تمامًا.  
فقال صبري جاد:  
- تحت أمرك...  
اعتدل الأستاذ عباس فوق الكنبّة التركيّة ثمّ سأله:  
- ما موقفكم من الدين؟  
فأجاب صبري جاد ببساطة:  
- لا أحد يهتمّ به!  
- لا أحد؟!  
- الأغلبية لا تهتمّ به!  
- لم؟  
- لم يكن موضع بحث، ربّما لأنه توجد به أشياء غير معقولة ومخالف ما ندرسه من العلم...  
- ولكنّي أعلم أنّ الدولة تهتمّ بتدريسه وتشرط النجاح فيه؟  
- ونحن نحفظه وننجح فيه.  
- أتعني أنّ تعليمه غير مثمر من ناحية العقيدة؟  
- أجل.  
- والبيت؟.. ألم تلقّنه في البيت؟.. هل والداك مؤمنان؟  
- نعم ولكنّها لا يصلّيان ولا يصومان ولا يتحدّثان في الدين!  
- ألا يوجد بين الطلبة إخوان مسلمون؟  
- كلاً... أو عدد لا وزن له...  
- ألا يوجد تلاميذ مؤمنون؟  
- في رأيي أتهمّ قلة...  
ثمّ مستدرجاً:  
- بعد النكسة وجد نوع من الميل للدين، البعض يقولون إنّ هزيمتنا ترجع إلى إهمالنا لديننا...  
- إذن يوجد ميل للإيمان؟  
- نعم يوجد...  
فقال الأستاذ عباس، يأساً:  
- إني أطمع في مزيد من الدقّة.  
- أجبته بما أعرف، مستعيداً ذكريات الثانويّة والجامعة.  
- دعني أساعدك، لعلّك تقصد أن تقول إنّ الإيمان بصفة عامّة لا يلعب دوراً هاماً بينكم ولكنّ الوضع قد يتغيّر بعد النكسة؟  
- نعم...  
- ما مدى هذا التغيّر المحتمل في نظرك؟  
- لا أدري...  
وتفكّر الأستاذ عباس ملياً وأنا أتابعه - أتابعهما - بحواسّ مرهفة واهتمام لا مزيد عليه. وعاد الأستاذ يسأل:  
- ما هي القيم التي تقدّسونها؟  
فنظر إليه صبري جاد في حيرة وتمتم:  
- القيم؟  
وقلت من فوري غمطاً الأستاذ:  
- أرجو أن تتجنّب التجريدات ما أمكن...  
فعاد الأستاذ يسأل:  
- لمّ تتلقون العلم في المدارس؟  
- لعلّه خير من أن تنصعلك في الشوارع!  
- فقط؟!  
- ولكي نحصل على وظيفة توفّر لنا الحياة السعيدة.  
- وما الحياة السعيدة؟  
- هي المسكن الصحيّ والمأكل اللذيذ والملبس الأنيق وغير ذلك من سرّات الحياة...  
فتدخّلت في الحديث بلا تدبير متسائلاً:  
- ألا تحبّون العلم؟.. ألا تسعون للتفوق فيه؟  
- كلنا نطمح إلى دراسة العلم إلّا من يقعه المجموع عن ذلك.  
- لماذا؟  
- الشهادات العلميّة هي التي توفّر الوظائف الممتازة...  
- طبعا .  
- بصراحة من فضلك، نحن غير رسميين، ونحن في خلوة، فلا تفضنْ عليّ بالحقيقة...  
- تحت أمرك...  
وقلت أنا:  
- الأستاذ يريد أن يعرف أشياء عن الجليل ككلّ لا عن شخصك...  
فقال عباس فوزي:  
- هذا ما أقصده تمامًا.  
فقال صبري جاد:  
- تحت أمرك...  
اعتدل الأستاذ عباس فوق الكنبّة التركيّة ثمّ سأله:  
- ما موقفكم من الدين؟  
فأجاب صبري جاد ببساطة:  
- لا أحد يهتمّ به!  
- لا أحد؟!  
- الأغلبية لا تهتمّ به!  
- لم؟  
- لم يكن موضع بحث، ربّما لأنه توجد به أشياء غير معقولة ومخالف ما ندرسه من العلم...  
- ولكنّي أعلم أنّ الدولة تهتمّ بتدريسه وتشرط النجاح فيه؟  
- ونحن نحفظه وننجح فيه.  
- أتعني أنّ تعليمه غير مثمر من ناحية العقيدة؟  
- أجل.  
- والبيت؟.. ألم تلقّنه في البيت؟.. هل والداك مؤمنان؟  
- نعم ولكنّها لا يصلّيان ولا يصومان ولا يتحدّثان في الدين!  
- ألا يوجد بين الطلبة إخوان مسلمون؟  
- كلاً... أو عدد لا وزن له...  
- ألا يوجد تلاميذ مؤمنون؟  
- في رأيي أتهمّ قلة...  
ثمّ مستدرجاً:  
- بعد النكسة وجد نوع من الميل للدين، البعض يقولون إنّ هزيمتنا ترجع إلى إهمالنا لديننا...

- والتفوق في العلم والحلم بخلق إضافات فيه؟  
فتردد قليلاً ثم قال:  
- أعتقد أنّ المتفوقين يحملون بذلك...  
فسأله الأستاذ عباس:  
- ألا تقرأون الكتب في أوقات الفراغ؟  
- نفضل السينما والإذاعة والتلفزيون وقليلاً  
يقرأون...  
- وهل يقرأون التراث؟  
- لا أظنّ!  
- ألم تقرأ التراث بصفتك طالب آداب؟  
- لغته معقدة ومحصوله ضحل وهو مقطوع الصلة  
بزماننا!  
فتسلّلت نبرة حادة بعض الشيء إلى صوت الأستاذ  
وهو يسأل:  
- والوطن أما زلتم تحبونه؟  
- طبعاً.  
- وإسرائيل هل تؤدّون محاربتها؟  
- نحن الذين سنحرّر الوطن بدمائنا، الوطن الذي  
تسببتم في هزيمته...  
- نحن؟  
- نعم.  
- ليس جيلنا الذي يحكم...  
وأشرت إلى الأستاذ عباس إشارة خفيفة ليتجنّب  
الحلّة فثاب إلى الهدوء وجعل يتسم في مودة، ثمّ  
سأله:  
- وماذا تفضّلون الاشتراكية أم الرأسمالية؟  
فرفع صبري منكبيه وأجاب:  
- لا تهمّنا الأساء!  
- الأساء؟  
- أجل، مللنا ذلك... يهّمنا أن نتحقّق لكلّ فرد  
حرّيته ونجاحه وسعادته...  
فقلت متدخّلاً في الحديث مرّة أخرى:  
- هذا يعني أنّك تفضّل الاشتراكية!  
- لا أدري!  
- أفضّل النظام الرأسمالي؟  
- لا أعتقد.
- ألدّيك نظام جديد؟  
- كلاً... ولكننا مللنا ذلك...  
ورجع الأستاذ عباس فوزي يسأل:  
- وما موقفكم من الحبّ؟.. ألا زال للحبّ  
عندكم قيمة أم أصبح الجنس كلّ شيء؟  
- الجنس مسطر، وقليلاً يحبّون بل ويرغبون أن  
يمتدّ بهم الحبّ حتّى الزواج!  
- وماذا عن الأكثرية؟  
- يمارسون المغامرات الجنسيّة...  
- مع من؟  
- التلميذات.. الطالبات.. الفتيات!  
- هل يقبلون الزواج من المغامرات؟  
- كثيرون يقبلون... والبعض يتبع تقاليد الجيل  
الماضي...  
- أعتقد أنّ الفتيات لا يتخلّين عن حلم الزواج.  
- هذا هو عيبهنّ الأوّل.  
- وغير مستحيل أن تتزوّج أنت نفسك يوماً ما.  
- غير مستحيل وإن يكن مرتبي مضحكاً ومستقبلي  
عدماً.  
- ولكنّ ثمة ما يشدّك إلى الحياة ولا شك؟  
- غريزة حبّ البقاء.  
- ربّما لم تخلّ حياتك من سرور؟  
- لقمة سائغة، فيلم جيّد، علاقة جنسيّة بريئة.  
- بريئة؟  
- أي ليست استدراباً لزواج.  
- أعتقد أنّك خير من أبيك؟  
- كان أبي وفدياً يقدّس سعد زغلول ومصطفى  
النحاس وأنا أعتبر ذلك مضحكاً.  
- لمّ؟  
- ثبت أنّهم أصنام لا أكثر ولا أقلّ.  
- لا أجد عندك عقيده بديلة؟  
- كان هندي، وتزلزل كلّ شيء عقب ٥ يونيو...  
- ماذا تقترح لتحسين الأحوال؟  
- العالم كلّه عدم وهباء.  
- ماذا تقترح لتحسين أحواله؟  
- القضاء على جميع المسئولين فيه!

- أما أنت ففي الخامسة عشرة!

ومن عجب أن صورتهما - رغم العاطفة التي ابتعثتها - اختفت تمامًا وراء سحب الماضي. بل تعذرت على الموضوع حق وأنا فريسة لسحرها. لا أعرف لون شعرها ولا تسريحته ولا لون عينيها أو رسمها ولا طول قامتها أو درجة امتلائها. ذاب ذلك في سائل سحري. وكنت إذا تذكرته - أو خيّل إليّ ذلك - فعن طريق غير مباشر وبإيجاء عفوي كشذا الورد الذي يباغتك من وراء سور وأنت ماضٍ غارقًا في أفكارك. وكأنّ قلبي لم يكن يجرّكه شيء إلا إذا انتهى إليها بسبب خفي. ولذلك همّت في أزمته متأخرة نسبيًا بقسمات وملامح وسهات ولقنات لنجوم توهمت أنّها تذكرني بما غاب عني منها. بل ما أحببت صفة في وجه إنسانيّ إلا وكانت هي ورائه حقيقة أم وهمًا. وبسبب ذلك الحبّ الخاطف عانت حياتي العاطفية من أزمات متواصلة معقّدة كأنها السحر الأسود. والعجيب أنّه كان حبًا بلا مواقع ولا مواقف ولا تاريخ يذكر. رأيتها في الخطور ثوانٍ ليس إلا ففقدت إرادتي وألقي بي في طور جديد من أطوار الخلق. وكنت قريب عهد بحبّ حنان مصطفى فأدرت خطتي وآمنت بأنني أحبّ لأول مرّة. وعرفت كيف يغيب الإنسان وهو حاضر ويصحو وهو نائم، كيف يفنى في الوحدة وسط الزحام ويصادق الأم، وينفذ إلى جذور النباتات وموجات الضوء. وجعلت أحوم حول سراي الكاتب وهو قصر مغلق النوافذ مسدل الستائر لا يُرى به أنسيّ سوى البوّاب والبستانيّ وبعض الخدم، وسمعت مرّة صوتًا ناعمًا ينادي البوّاب فاهتزّ قلبي وافترضت في الحال أنّه صوتها ثمّ آمنت بذلك. ورأيتها للمرّة الثانية في مناسبة حزينة جدًّا، في نافذة بيت أثريّ بشارعٍ محمّد عليّ احتشد فيه نفر من النساء لمشاهدة جناز سعد زغلول، ولم أنتبه إليها عقب مرور النعش فأرابت من خلال دموعي وجهها المشرق وهي تمجّف عينيها مائة عنقها وراء النعش المبارك. خفق قلبي خفقة مباغته ولكنّي لم أنعم بالرؤية وفقدت النشوة في قلب كسير محزون، واجتاحني عواطف متناقضة كما اجتاحتني تيار الخلق المتلاطم الباكّي. لم أرها بعد ذلك

- وماذا يحدث بعد ذلك؟

- لا يهمّ، ستتحسّن الأحوال وحدها...  
- لقد جئتني يا عزيزي لإجراء حديث عن التراث على حين أنّك لا تؤمن به؟  
- إنّي صحفّي تحت التميرين!  
- ولكنّ سلوكه لا يخلو من انتهازيّة؟  
- وما العيب؟ أيّ وسيلة تنفع للوصول في هذا العالم المكتظّ فهي مشروعة!  
- أشكرك جدًّا.  
- العفو...  
وغادرنّا عبارة الأستاذ وصدري يجيش بانفعال عاصف.

## صَفَاءُ الْكَاتِبِ

كان بيت الكاتب من أعرق البيوت في العباسيّة القديمة. وكان يقع في الحيّ الشرقيّ بمبناه الشامخ وحديقته المترامية ما بين محطتي ترام. وكثيرًا ما سرنا بحداء سورهِ ونحن في طريقنا إلى الصحراء للعب الكرة فلم أَر منه إلا رهوس الأشجار ومخائل الياسمين والستائر المسدلة. وذات يوم وكنت ماضيًا نحو الصحراء رأيت حنطورًا ينحدر من الطريق الشرقيّ نحو الشارع العموميّ، في صدره جلست عجوز تلوح من وجهها عينان ناعستان فوق حافة اليشمك، وإلى جانبها فتاة تتألّق بنور الشباب. وبمجرّد أن وقعت عيناها على وجه الفتاة عانقت سرًّا من أسرار الحياة المتفجّرة، تفتّحت بها أبواب السماء فأغدقت عليّ أيضًا من بركات الحبّ. وقال شعراوي الفخام وكان أكثرنا خبرة بالحيّ الشرقيّ:

- هي صفاء ابنة صاحب القصر.

وقال خليل زكي وكان يسطو على حدائق الحيّ الشرقيّ كلّما وجد غفلة ليخطف عنقود عنب أو ثمرة من المانجو:

- وهي في العشرين من عمرها.

وعند ذلك همس جعفر خليل في أذني وقد لحظ تغيري:

فقلت له:

- لقد تحلّلت حياتنا إلى سخريات ولُكّي أكره أن  
أذكر تلك الأيام باستخفاف...  
- استخفاف؟ كيف يستخفّ إنسان بأروع سني  
العمر؟!

ومررت بقصر آل الكاتب في السّيّيات فوجدته قد  
هُدم وُفّعت أنقاضه، مَخْلُفاً أرضاً فضاءً مُخْفَرٌ تمهيداً  
لإقامة أربع عمارات سكنيّة. ابتمت وأنا أنظر إلى  
الأرض الفضاء، وعبرني إحساس بالأسى، فتذكّرت  
صفاء التي لم أرها منذ هبوطها في ثوب العرس، التي لم  
أدر عنها شيئاً، حيّة كانت أم ميتة، سعيدة أم شقيّة،  
وكيف غيرّها الكبر بعد بلوغ السّتين؟. وأيّاً كان  
خبرها، ورأي الآخرين فيها، ألم يكن من حقّها أن  
تعرف أنّها عُهدت في محراب كإله، وأنّها فُجّرت في  
قلب حياة ما زالت تنبض بين الحين والحين بذكرها؟

## صَقْرُ الْمُنُوْفِي

كان طبيعياً أن يوصف عمّ صقر المنوفي بأنّه الساعي  
بإدارة السكرتارية ولكن جاء وقت كاد يُطلق على  
إدارتنا العتيبة بأنّها إدارة عمّ صقر. وكان أقرب إلى  
القصر والبدانة ولكنّه كان جَمّ النشاط، بل فاق نشاطه  
عادة المهام المطلوبة منه. وكان جاسوساً بالسليقة،  
ولحساب نفسه، وفي أوقات تقديم قهوة الصباح كان  
يتطوّر بالهمس مفشيّاً الأسرار، أسرار الوزارة  
والموظّفين. ولعلّه كان أوّل مَنْ بَصُرني بالأسباب  
الحقيقيّة لترقية شرارة النخال من عامل تليفون إلى  
سكرتير لسعادة وكيل الوزارة، ثمّ انهمرت أنباؤه تبعاً  
عن عبّاس فوزي وعدلي المؤدّن وعبد الرحمن شعبان  
والأنسة عبدة سليمان والرجل الطيّب التعيس طنطاوي  
إسماعيل وغيرهم. قال لي يوماً الأستاذ عبّاس فوزي  
ونحن بصدد الحديث عن ارتفاع الأسعار ويؤس  
الموظّفين ذوي المرتبات الثابتة في أيّام الحرب:

- لا أحد يأكل ما يشتهي إلا عمّ صقرا

فأبدت الدهشة فقال:

- إنّه مغرم بالطعام الجيّد.

إلا ساعة هبطت أدرج السلامك في ثوب العرس  
لتستقلّ سيّارة إلى بيت العريس وكنت ضمن حشد  
وقف على الطوار المواجه للقصر للفرجة. وكانت مدّة  
ذلك التاريخ الذي مرّ بلا أحداث عامّاً إلا قليلاً،  
ولكنّه كان أعجب عام في حياتي.

وانكشف أمري لأصدقائي جميعاً، أمّا المهزّجون  
فسخروا منّي وأطلقوا عليّ «مجنون صفاء»، وأمّا  
الآخرون فحدّروني من التهادي في عاطفة لا جدوى  
منها ألبتّة. وكنا صغاراً وكانت أفكارنا ساذجة مستعارة  
من الروايات وما عرفناه من تاريخ الأدب العربيّ،  
فقال لي سرور عبد الباقي:

- لا تستسلم وإلا جُننت كمجنون ليل... .

وقال لي رضا حمادة:

- إنّ حبّك هذا يقطع بأنك أحببتها في تاريخ  
سحيق مضى، ربّما في عصر الفراعنة كما يقول  
ريدرهجارد.

وتمثّل ذلك الحبّ في صورة قوّة طاغية متسلّطة لا  
تقنع بأقلّ من التهام الروح والجسد. قذف بي في  
جحيم الألم، وصهرني، وخلق منّي معدناً جديداً تراقفاً  
إلى الوجود، ينجذب إلى كلّ شيء جميل وحقيقيّ فيه.  
وبقي الحبّ - بعد اختفاء خالقه - ما لا يقلّ عن عشرة  
أعوام مشتعلّاً كجنون لا علاج له، ثمّ استكنّ على  
مدى العمر في أعماقي كقوّة خامدة، ربّما حرّكتها نغمة  
أو منظر أو ذكرى فتدبّ فيها حياة هادئة مؤقتة تقطع  
بأنّه لم يدركه الفناء بعد. وكلّما تذكّرت تلك الأيام  
أذهلني العجب، وتساءلت بدهشة عن سرّ الحياة التي  
عشتها، وهل كان أصابني مسّ من الجنون، وأسفت  
غاية الأسف أنّه لم يقدر حيّي أن يخوض تجرّبه  
الواقعيّة، وأن تتلاقى في دوامته العنيفة السهـاء  
والأرض، وأن أمتحن قدراتي الحقيقيّة في معاناته  
ومواجهة أسراره على ضوء الواقع بكلّ خشونته  
وقسوته. وما أحكم رضا حمادة حين قال لي يوماً وقد  
بلغنا درجة من النضج والتجربة:

- صفاء ألفت في حياتك كمثير... لم تكن إلا  
«شفرة» تشير إلى شيء، تعيّن عليك أن تحلّ رموزها  
للوصول إليه.



فقلت له :

- الغرام شيء والقدرة شيء آخر.

فقال بسخريته المهودة:

- كأنه فلمٌ مباحث، فما من فرح يُقام أو مأتم إلا وعنده جلمٌ به، وسرعان ما تجده بين العاملين في الفرع أو المأتم. يتطوّر للخدمة ليشهد في النهاية وليمة العشاء، كذلك تجده في ليالي الموالد بالجوامع الكبرى، فما من ليلة تمر إلا وهو في وليمة، فأبيّ باشا يدانيه في هذا الحظّ الغذائيّ منعدم النظر؟!!

من ذلك جاء تألقه الدائم بالصحة والعافية، وغزله الرقيق باللحوم والفظائر والحلوى، أما بقيّة مظاهر حياته فنجرت في مستواها الطبيعيّ البائس كساع مسكين، يقيم في حجرة أرضية بعطفة دعيس بالحسينيّة هو وزوجته وأبناؤه. ولكن متى رسم خطّة للإثراء؟. إذ من المحقّق أنّه رسم تلك الخطّة وعمل على تنفيذها بصبر ودأب، ربّما منذ عهد التحاقه بالخدمة في أواخر عام ١٩٢٤.

انطلق في ذلك السبيل بادئًا من بيع قطع الخليّ والنحاس ورثها عن أمّه فتجمّع لديه مبلغ من المال راح يستثمره في إقراض الموظفين بربح فاحش. وهو نشاط غريب بالنسبة لرجل مسلم من أهل البلد الفقراء ولكنّه أقدم عليه وتمادى فيه حتّى النهاية. وعُرف بذلك في أوساط الموظفين الفقراء وما أكثرهم فأقبلوا عليه بنهم وأصبح بذلك مركزًا لحركة مصرفيّة سرّيّة ونمت نفوده وتراكت. وفي بحر ربيع قرن من الزمان استطاع أن يشتري البيت الذي يسكن حجرتة الأرضيّة بألف جنيه، ثمّ هدمه فأقام موضعه عمارة صغيرة مكوّنة من دورين ودكانين. وكان له ابنان وبنات، أهمّهم إهمال الفقراء فعمل البكريّ فرّاشًا في وحدة صحّيّة بالريف وانقطع كليّة عن أسرته، واشتغل الأوسط صبيّ قصاب، أما البنت فقد اختفت وهي في سنّ المراهقة، قيل إنّها حُطفت أو تاهت أو هربت، وما لبث ابنه الأوسط أن قُتل في مشاجرة بالمذبح. وحزن عمّ صقر حزناً عميقاً، واعتقد أنّ ما أصابه في بنته وابنه إنّما هو عقاب من الله على إثمائه بالربا فكفّ عن الإقراض، وأدى فريضة الحجّ تائبًا.

والعجيب أنّ تحسّن حاله الماليّة لم يغيّر مظهره ولا سلوكه العامّ في الحياة. بقي في وظيفته الحقيرة يقوم على خدمة موظّفين يُعتبر سيّدًا لهم من الناحية الاقتصادية. ولبث يسعى إلى الأفراح والمآتم للاستمتاع بالولائم المجانيّة؛ وظلّ يتشتم الأخبار ليفشي الأسرار عند تقديم القهوة، فإذا خلا إلى نفسه غلبه الحزن على ابنته المفقودة وابنه القتيل. وأذكر أنّي كنت في مأتم جعفر خليل عندما جاء عدلي المؤدّن للتعزية، وجالسته بعض الوقت فقال لي:

- صقر النوفى قبض عليه!

فدهشت وسألت عن السبب فقال:

- الرجل جُنّ ولا شكّ...

ثمّ قال:

- كان في مسكنه وحده فجاءت بنت الكوّاء ببدلته

فاعتدى عليها وهي قاصرا

وغاب عن ذاكرتي زمنًا طويلًا حتّى رأيته مقبلًا على

مجلسي بمقهى الفيشاوي حوالى عام ١٩٦٠ بعد

خروجه من السجن بأشهر. وكلّما سألت عن حاله

أجاب باقتضاب:

- الحمد لله.

وعلمت أنّ زوجته توفّيت وهو في السجن وآته

يعيش وحيدًا.

- سافرت لزيارة ابني ولكنّي لم أرتح فوجعت بعد

أسبوع واحدًا

وجعلت أواسيه وأشجّعته حتّى قال:

- إني راضٍ بما حدث فهو جزء حقّ ولكنّ لم لا

يعامل الله سبحانه بالمثل أشخاصًا مثل شرارة النخال

أو عدلي المؤدّن؟!

## صَبْرِيَّةُ الْحَشْمَةِ

كانت تدير بدرّب طيّاب - حوالى ١٩٣٠ - بيتًا

وأربع فتيات جسان. وتأتصّلت بينها وبين سيّد شعير

صداقة متينة منذ ذلك العهد البعيد. قدّمنا إليها فصرنا

من المقرّبين إلى المعلّمة وتمتّعنا بامتيازات غالية، وكنا

نشهد السهرات الخاصّة - التي تبدأ بعد وقت

- هي عندي خير من صاحبنا المتدين زهران  
حسونة!

فقلت:

- بل هي عندي خير من كثيرين من الوزراء  
والزعماء الذين يقومون بنفس الدور مع الإنجليز ولكن  
على حساب الوطن!  
فقال جعفر خليل بأسى:

- رحم الله صديقنا خليل شعراوي الفحّام فلعلها  
المرأة الوحيدة التي عشقها في حياته القصيرة...

وعند نهاية الحرب كانت قد جمعت ثروة طائلة،  
وأثبتت أنها أعقل من كثيرين، وكانت قد بلغت  
الخامسة والخمسين من عمرها، فصفت أعمالها،  
وأودعت في البنك ألوفها المؤلفة، وشيدت لنفسها فيلاً  
في المعادي. ولكن صاحبها الرومي قد توفي ولم يكن  
لها وريث ولا أهل، فعاشت عيشة هنيئة هادئة، ثم  
قررت تغيير حياتها جذرياً، فأذت فريضة الحج،  
وأخذت الخير على أصدقائها القدامى، وتبرعت كثيراً  
للجمعيات الخيرية. وسمعت - عام ١٩٥٠ وهي في  
الستين - أنها تزوجت من شاب في الثلاثين، موظف  
بمصلحة المساحة فأدركت أن فترة الهدوء قد انطوت  
وأن فترة من القلاقل قد بدأت. ومنذ ذلك التاريخ  
وحقّ اليوم لم يبلغني عنها جديد، إذ إن زواجها أغلق  
بابها في وجه سيّد شعير وبالتالي انقطعت أخبارها  
عني...

## طنطاوي اسماعيل

لعلّه الموظف الوحيد الذي لم أجد فيه شيئاً من  
«مضمون» الموظف المتعارف عليه. كان وقت دخولي  
الخدمة رئيساً للسكرتارية العامة، درجة خامسة، في  
الخمسين من عمره، وظلّ يشغلها حتى أحيل إلى  
المعاش عام ١٩٤٤. وكما أطلع على ملف خدمتي  
الجديد سألني:

- أكنت من تلاميذ الدكتور إبراهيم عقل؟

فأجبت باعتزاز:

- نعم ومن تلاميذ الدكتور ماهر عبد الكريم أيضاً.

التشطيب في الدرب - داخل البيت فنسمع الغناء  
ونشاهد الرقص ونتهادى في السهر حتى مطلع الفجر.  
وكانت في الأربعين: لحية مهيبه، جذابة الملامح،  
ذات شخصيّة مسيطرة تليق بالمعلّيات. وكان مجرد  
حضورها كأنه قانون طبيعي، يخضع له كلّ في دائرته  
الخاصة، لا تجرؤ على الاستهانة به جارية أو قواد أو  
زبون أو خادم. وأعجب بها جعفر خليل، وعشقها  
شعراوي الفحّام حتى اضطرّ سيّد شعير إلى أن يقول  
له:

- المعلّمة تدير ولا تعمل...

فسأله:

- أعني أنّ حياتها خالية من الرجال؟

- كلاً، المعلّمة تعشق ولكنّها لا تعمل بالأجرة،

ولها رفيق روميّ يبيّح نييذا

وكما قامت الحرب العظمى الثانية كانت بين أوائل  
المعلّيات اللاتي استجبن للتطورات الطارئة فاستأجرت  
شقة كبيرة في شارع شامبليون وخصّصتها للدعارة  
السريّة، ووسّعت دائرة نشاطها ففتحت مشرباً للخمر  
بشارع الملكة نازلي، واستفادت أكبر استفادة من الترفيه  
عن جنود الإمبراطورية البريطانيّة. وكشفت تلك الفترة  
المتوتّرة عن مواهبها في الإدارة حتى قال لي سيّد شعير:  
- خفت عليها من التوسّع أن يفلت الزمام من  
يدها ولكنّها أمهر من الجنّ الأحمر!

وكان يواظب على زيارتها ويحكّي لنا عن مغامراتها  
أول فأول، فعرفنا كيف تاجرت في السوق السوداء  
فربحت أموالاً طائلة من الخمر والحردة. قال سيّد  
شعير:

- إنّه أقدر من وزير بالرغم من أنها أميّة، لا يفوتها  
مليم من حسابات البيت والمشرب والتجارة، وتعرف  
العملاء بالاسم، ويا ويل من يحاول خداعها، وهي  
كريمة تجود بسخاء على العاملين معها من الموزّعين  
والقوادين والفتيات، وكلّ شخص يحبّها ويحترمها  
ويعمل لها ألف حساب.

فقلت لرضا حمادة:

- ليت حكومتنا تتبع مثالها في معاملة موظفيها!

فضحك رضا حمادة وقال:

والخير الحقيقي أن تولي من يصلح وأن تطرح في السجون الفاسدين، رحم الله زعماء الحزب الوطني، عرفوا الحياة تضحية وجهادًا لا سياسة ومهادنة! وأطلع يومًا على أسماء كبار الموظفين الذين نالوا رتبًا وأوسمة لمناسبة من المناسبات فقال:

- لولا إيماني بالله، لولا إيماني بأن حكمته فوق العقول، بلجنت!

وهمس عبد الرحمن شعبان مترجم الوزارة في أذني:

- ما زال يتصوّر أنه عاقل!

أجل. بالجنون كان يُرمى دائمًا، ولذلك عُضِّن عن الكثير من تصرفاته. وقد عرفت ماضيه من عباس فوزي وعمّ صقر وغيرهما. عُيِّن في الوزارة بدبلوم التجارة العليا وهو في العشرين من عمره. وفي ظرف خمس سنوات عمل مفتشًا بالحسابات. وكان ذا خلق نقيّ طاهر، يحمل الأمانة بإخلاص، ولا يجيد عن الحق، فأثار موجة من السرعب في قلوب الكتبة والمراجعين. كانوا يعملون من خلال نظام محكم تعاوني يقوم أساسه على الرشوة والهدية فانفجر الرجل في أوساطهم كالقنبلة فاتكأ بمصادر رزقهم الحقيقية. ولو كانوا يملكون الشجاعة الكافية لاغتالوه، ولكنهم نكروا في وسيلة تلصصهم منه. ولعبوا بامضائه لعبة ماهرة فوجد نفسه وهو لا يدري موضع اتهام وتعذّر عليه تبرئة نفسه منه. وقُدِّم إلى مجلس تأديب فقضى بفصله من عمله.

- تصوّر شخصًا أميّنًا لدرجة الجنون يجد نفسه مفصولًا بتهمة خيانة الأمانة!

غادر الوزارة وهو يصرخ بأعلى صوته «أنا أمين... أنا شريف... أنا مظلوم... حسبي الله ونعم الوكيل». وعانى الألم والجوع والجنون خمس سنوات كاملة حتّى انهارت أعصابه تمامًا، وحتّى اضطرّ عمّه إلى نقله إلى مستشفى أمراض عصبية بحلول، ففضى فيه عامًا ثمّ غادره بعد أن تمائل للشفاء، ولكنّه كان خسر شيئًا صميمًا لا يعوّض. ومرض وكيل الحسابات فشعر بدنوّ الأجل، فاستدعى مدير إدارة التحقيقات واعترف له بحقيقة المؤامرة التي حيكت للإيقاع بطنطاوي إساعيل. وأعيد التحقيق بصفة سرّية ثمّ

فقال بصوت ذي رنة نحاسية:

- ماهر عبد الكريم رجل عظيم أما إبراهيم عقل فوغد كافر من ذبول المبشرين!

فقلت وأنا لا أجد حافزًا للدفاع عن الرجل:

- يتخيّل إليّ أنّه اعتزل الفكر ولم يبق من أستاذيته إلّا شبح...  
فقال بحدّة:

- لم يبق منه إلّا مرتزق من المرتزقة!  
وحضرتة - طنطاوي إساعيل - مرّات في مكتب المدير العامّ فراغمي منه أنه لا يجني ظهرًا ولا يردّد مَلَقًا وأنه يحافظ على كرامته تمامًا، ثمّ يغادر المكان مخلفًا وراءه أسوأ الأثرا. ولفت نظري أنّه كان يصحّح الخطابات التي تُعرض عليه للتوقيع من أخطائها اللغوية والنحوية لا المصلحية فقط. وكان يفتش على حجرات الإدارة متفقدًا النظام والعمل، فلا يتسامح مع متلجئي أو مهجل أو متهم بسوء معاملة الجمهور. وبالرغم من ذلك كلّ لم اعثر على موظف واحد يعترف له بفضائله. كانت تصرفاته توصف عادة بالحياقة أو بجنون العظمة. وأذكر أنّه قال لي قبيل حلول عيد الهجرة:

- أنا أوّل من طالب باعتبار يوم الهجرة عطلة رسمية!

ووعدني بالأطّلاع على المقالة التي دعا بها إلى ذلك وقد فعل. وأذكر أيضًا أنّه رُقيّ ترقية جديدة بعد أعوام تنفيذًا لقرار مجلس الوزراء الخاصّ بالمنسيّين فهتّاته بذلك ولكنّه قال بصوته الجهوريّ:

- لو أنصفوا لولوا المنسيّين مقاليد الحكم فهم في الواقع أشرف الموظفين!

وكان عمّ صقر الساعي موجودًا، وكان موضع عطف الرجل فقال له:

- لعلّ ذلك يدعوا سعادتك إلى تغيير رأيك في الوفد؟

فقال بصراحته:

- ليس هذا بالإنصاف المنشود ولكنّه مداراة قلقه لشترّ مستحکم، نوع من أنصاف الحلول، وذلكم هو شعار الوفد الحقيقيّ الخفيّ، الحقّ حقّ والباطل باطل،

ومن ذلك فلا سلطان لي على بنت أخي الأكبر إلا  
النصيحة...

ولعل آخر موقف انطبع في نفسي من طنطاوي  
إسمايل كان غداة يوم ٤ فبراير ١٩٤٢، قال لي قبل  
أن يجلس إلى مكتبته:

- ما رأيك؟.. ها هو زعيمك يرجع إلى الوزارة  
فوق الدبّابات البريطانية...

وكنت أتهنّب مناقشته وبخاصّة وهو ناثر، وجعل  
يتساءل وعينه تبرقان:

- أسمعتم عن زعامة من هذا النوع من قبل؟  
ثمّ اجتاحت موجة من الغضب فجعل يصيح  
كالمسوس:

- الطوفان.. الطوفان.. الطوفان...

## طَهَّ عَنَّان

ظهر في حياتنا ونحن في السنة الرابعة الثانوية، كان  
أبوه مأمور قسم شرطة بأسبوط ثمّ نقل إلى القاهرة  
مأمورًا لقسم الوايلي متخذًا من العباسية مقامًا لأسرته.  
وتعرّف طه عنان بأصدقائي جعفر خليل ورضا حمادة  
وسرور عبد الباقي من زملاء المدرسة الثانوية، ولكنّ  
علاقته توثقت بي وبرضا حمادة فقط لاشتراك ثلاثتنا في  
العقيدة الوفديّة والميول الثقافيّة. وقد اشترك في  
الإضراب الذي استشهد فيه زميلنا بدر الزيايدي، وممّا  
يذكر أنّ أباه كان ضمن القوّة التي حاصرت المدرسة  
ثمّ اقتحمتها بعد ذلك بالقوّة والعنف. وناقشنا موقف  
والده، وكان خجلاً منه ومتألمًا وجعل يدافع عنه  
فيقول:

- أبي وطني، مثلنا تمامًا، ويؤمن بمصطفى النحاس  
كما آمن بسعد زغلول، ولكنّه يؤدّي واجبه!  
فقال رضا حمادة:

- سمعنا عن ضباط مثل انضماموا إلى الثوّار في سنة  
١٩١٩.

فقال طه عنان مدافعًا عن أبيه ما وسعه الدفاع:

- كانت أيّام ثورة ولا ثورة الآن...

وكان يغلب على طبعه الجذّ ففر من مزاح جعفر

تقرّر إعادة الرجل إلى الخدمة، مع إلحاقه بإدارة «غير  
ماليّة» تمهيدًا لأيّ أذى قد يلحق به أو بالآخرين! وقد  
عملت معه عشر سنوات فعرفته عن كثب، عرفت  
إيمانه بالله الذي لا حدّ له، عرفت نقاء خلقه الناصع،  
كما لمست فيه وطنيّة تبلغ درجة التعصّب الأعمى.  
وكان كثير الاطلاع على المراجع الدينيّة، ميّالًا  
للمحافظة لدرجة أن يعاف أيّ حديث من فكر أو  
سلوك فيعدّه انحرافًا وسقوطًا. جمعني وإياه ركن بجامع  
الحسين في الليلة السنويّة التي كان يهيئها الشيخ عليّ  
محمود، وكان يسأل من حوله:

- ترى أما زالت الفضائل فضائل أم أصبحت  
موضة قديمة؟

وراح يحمل على الجبن والتملّق وفساد الدم  
والانحلال فيقول:

- نحن في حاجة إلى طوفان جديد لتمضي السفينة  
بقلّة الفضلاء ليعيدوا خلق العالم من جديد!

طالما تشوّقت إلى معرفة المزيد عنه، حياته الخاصّة،  
نشأته الأولى، علاقاته بزوجه وأبنائه، تصرّفه حيال  
سائر مغربيات الحياة، ثمّ قنعت بما تيسّر لي معرفته،  
فهو إنسان يتجلّ بالنقاء لكنّه يعيش في مستنقع مكتنّظ  
بالجراثيم. غير أنّ عنفه في الحقّ يدفعه أحيانًا إلى حافة  
اللاإنسانيّة وهو لا يدري، فصراحته كثيرًا ما تتسم  
بالإيذاء في غير ما ضرورة، ممّا جرّ عليه شعورًا عامًّا  
بالنفور بل والكراهية، وكان عبد الرحمن شعبان مترجم  
الوزارة يشير إليه بقوله «ابن المجنونة»، كما كان الأستاذ  
عبّاس فوزي يقول عنه متهمّكًا:

- سيّدنا طنطاوي بن الخطّاب رضي الله عنه!  
ورغم ذلك كلّه فلم يستطع أن يصدّد موجة

«العصر» عن أن تغزو عرينه، فذات يوم - وأنا موظّف  
جديد - رأيت فتاة مليحة جذّابة تجلس إلى جانب

مكتبته قدّمني إليها ثمّ قدّمتها إليّ قائلاً:  
- نريّا رأفت كريمة شقيقي...

ثمّ قال باحتجاج باسم:  
- طالبة بالمعهد العالي للتربية!

ثمّ وهو يهزّ رأسه:  
- العلم نور، ولكنّي لا أوافق على المرأة العاملة،

فسألته:

- وإن صادفتنا أشياء لا يفصل فيها العقل بحكم؟  
فقال بحماس:

- لنبدأ بالعقل باعتباره الإنسان ولننظر أين يذهب بنا.

وواصلنا رحلتنا طوال العامين الأولين من حياتنا الجامعية. واعترضتنا أحداث لم تحط لنا على بال، فقد ألغى إسنا عيل صدقي دستور ١٩٢٣ وهبّ الوفد لمحاربه بكلّ قواه الشعبية.

وكان ثمة يوم رهيب بلغ التوتر فيه مداه. احتلت مفارق الطرق بقوات الشرطة والجيش. ولم يتمكن الشعب من التجمّع الذي يصلح أساساً لمظاهرة ضخمة، فعمد الناس من جميع الطبقات إلى التجمّد في الحواري والأزقة والشوارع الجانبية، ومنها يندفعون بقوة هاتفين ملقين بالطوب في جميع الجهات ثم يفرقون بسرعة ليعيدوا الكرة والرصاص يطاردهم. اشتركنا في مظاهرات ذلك اليوم أنا وطه عنان ورضا حمادة. اشتركنا من أوّل اليوم في التجمّعات المتفرّقة والانقضاضات المباغتة والتفرّقات السريعة على أنغام الرصاص المتطاير. وشاهدنا المئات وهم يسقطون كما شاهدنا الجنود وهم ينقضّون عليهم كالنصور فيحملونهم بعنف غير إنساني ويلقون بهم في اللوريات ويطمسون آثار دماهم فوق أديم الأرض بالرمل والأتربة. وقبيل المغرب خفّت حدّة القتال. وندر ظهور التجمّعات، ولكن لم يخلُ الجوّ من هتافات متقطّعة متباعدة ومن طلقات ناربية قليلة ولكن مستمرة. وقرّرنا العودة إلى بيوتنا فسرنا معاً مخترقين شارع حسن الأكبر. سرنا متشابكي الأذرع من شدّة الإعياء ونحن نتصبّب عرقاً، وقال طه عنان وهو يتوسّطنا:

- منذ أشهر والشعب يقاوم والضحايا يسقطون بلا حساب ولا مبالاة...

فقال رضا حمادة:

- إنّه سفاح متعطّش للدماء!

فقال طه:

- على أيّ حال فإيجابية الشعب خير من المناقشات

خليل. وكنا نقرأ معاً بعض كتب التراث وكثيراً من مؤلّفات كتاب العصر من قادة الفكر الجديد، كما كنا نناقش كلّ شيء بحريّة وحماس. ونتطلّع إلى مستقبل فكريّ واحد. وكان يؤمن بالكتب ويرجع إليها في كلّ ما يهّمه من شؤون الحياة. وكما اطلع على قصّة حبي لصفاء الكاتب دهش وقال:

- ولكنّ حالك غير طبيعية...

فقلت باستياء:

- ولكنّها واقع...

- أنا أحبّ أيضاً ابنة عمّي ونفكر في إعلان خطوبتنا!

وأتباعاً لأسلوبه في الرجوع إلى الكتب مضى بي إلى دار الكتب ورحنا نقرأ معاً عن كلمة «حبّ» في دائرة المعارف البريطانية، ثمّ قال:

- هذا هو الحبّ من جميع نواحيه الفسيولوجية والنفسية والاجتماعية، ومنه ترى أنّ ما بك ليس حباً ولكنّه جنون...

فتمتمت بحنق:

- جنون...

فابتسم قائلاً:

- لا تغضب، ربّما احتجنا لقراءات أخرى!

ولكنّا لم نواصل القراءة عن الحبّ، وقرأنا كثيراً - وخاصّة في العطلة الصيفية - عن حقائق جديدة ومتنوعة، وكلّ شيء كان جديداً. وتعرّضنا لأزمات نفسية وعقلية وحشية. وزلزل قلبانا زلزالاً.

واقترح عليّ اقتراحاً عجيّباً ونحن جالسان في مقهى الفيشاوي قال:

- علينا أن نبدأ من العدم!

- من العدم؟

فقال بثقة لا تتفق مع انهيّارنا:

- لا سبيل إلى مواجهة هذا العذاب إلا بأن نبدأ من الصفر...

ورمقته بنظرة متسائلة بالرغم من أنّي أدركت ما يعنيه فقال:

- من الصفر، ثمّ نستعيد قصّة الحضارة من جديد معتمدين على نور العقل وحده...

فقط بالرغم من شهرته وبلوغه الخامسة والثلاثين من العمر، ثم تبين لي أنّ زملاءه يعتبرونه معتصباً للدرجة باسم الخزعبلات التي يؤلفها. والموظف القح لا يحترم عادة إلا الموظف «الحقيقي» الخبير بالإدارة واللوائح، أما تأليف الكتب فيُعدّ عندهم نوعاً من العريضة التي لا تليق بالمحترمين من الرجال. ويحكون حكاية وثبتت إلى الدرجة السادسة فيقولون إنّه كان كاتباً بالأرشيّف كما ينبغي له، فحقّق الابتدائية لم يحصل عليها، ولكنّه دأب - كلّما تولّى الوزارة وزير جديد - أن يحمل إليه مجموعة من مؤلفاته مصحوبة بإهداء شعريّ، وكان الوزراء يتقبّلون الهدية شاكرين ومن ثمّ يرجع إلى الأرشيّف ويسدل الستار على الدراما المتكرّرة، حتّى تولّى الوزارة رجل يحبّ الأدب فأعجب به ورقاه إلى الدرجة السابعة، ثمّ - بعد عامين - إلى السادسة مع نقله وكيلاً للسكرتارية، هكذا فُرض الرجل عليهم. وكان الأستاذ عبّاس فوزي على علم بما يقال، وكان يبادلهم احتقاراً باحتقار، وكثيراً ما قامت بينه وبينهم معارك كلامية حتّى يفصل بينهم أهل الخير.

وكان يعتبر الموظف حشرة من الحشرات السامة، وكان يعرف الإنسان فيقول «الإنسان موظف ناطق ١». غير أنّ رجلاً فاضلاً مثل طنطاوي إسمايل قال لي مرّة:

- احذر ذلك الرجل، إنّه ذو علم ولكنّه بلا خلق. المسألة أنّه كان مثقلاً بالعيال والفقر وكان يكافح بكلّ سبيل لإسعاد نفسه وأسرته. ولم أعرف رجلاً مثله ينضح بالمرارة، وكان يترجم مرارته إلى سخريات لاذعة لا ترحم كبيراً ولا صغيراً، موظفاً أو مفكراً أو أديباً. سخر من أخلاق الموظفين رغم تشييعه بها حتّى قمّة رأسه، ويهون من شأن الناجحين والمفكرين رغم قصوره عن بلوغ ما حقّقه حتّى في ميدانه، ويحتفظ دائماً بمذخر لا ينفد من المعلومات التي تشكك في مواهبهم أو تزري بسلوكهم الشخصي. أما قيمته الحقيقية فكانت مركّزة في تراث اللغة، ولا اغالي إذا قلت إنّه كان يحفظه كلّ شعراً ونثراً عن ظهر قلب. قال لي يوماً:

- شدّ ما يبهركم الأدب الغربيّ حتّى تظنّونه كلّ

الباردة التي نسمعها في صالون أستاذنا الدكتور ماهر عبد الكريم...

وثقل بين أيدينا حتّى سألته:

- هل غلبك التعب؟

ولكنّه ثقل أكثر دون أن يجيب فالتفتنا نحوه فرأينا فاه ينفث دماً غزيراً. صاح حمادة:

- أصيب برصاصة...

لم تكن الطلقات قد سكتت. ورأينا لافتة طبيب أسنان فحملناه إليها ونحن نرتعش من الاضطراب. وكانت العيادة خالية ولكنّ التمرجي أنامه على كنبه وهرع إلى التليفون لطلب الإسعاف.

ولفظ طه أنفاسه الأخيرة بين أيدينا قبل أن يصل رجال الإسعاف.

## عبّاس فوزي

جمعت بيننا مودة صميمة منذ أوّل يوم دخلت فيه الخدمة. وكان يجمع مكاتبنا ركن واحد بإدارة السكرتارية العامة، وأنا وعبّاس فوزي وكييل السكرتارية وعبد الرحمن شعبان مترجم الوزارة. ولما قدّمه رئيسنا طنطاوي إسمايل قائلاً:

- الأستاذ عبّاس فوزي وكييل السكرتارية.

نظرت إليه باهتمام وسألته:

- حضرتك الكاتب المعروف؟

فأجاب بالإيجاب فشددت على يده بحماس، والموظفون يرمقوننا بفتور وقرق. وقلت له:

- طالما انتفعنا بكتبك عن التراث.

فقال:

- ولكنّ الجامعة لا تعترف إلا بالشهادات...

- ولكنّ نمة درجة من العلم تتخطى أيّ شهادة!

فقال بحق:

- أستاذك إبراهيم عقل لا يؤمن بذلك...

على أيّ حال اعتبرته جوهرة في عالمي الجديد، زاملته في العمل، والتقيت به في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم وسالم جبر ثمّ في صالون جاد أبو العلا في زمان متأخّر. وعجبت كيف أنّه في الدرجة السادسة

غرام ابن لها من زوج آخر  
- أما هذا فلعله الشاعر المعاصر الوحيد الذي فاق  
في لواطه الشاعر الراحل الكبير فلان!  
- هذا الكاتب ذو قلب كبير حقًا.. لقد أحب  
جميع الأحزاب، ولا يحلو له حبّ حزب إلا وهو في  
الحكم!

وزاره مرّة إنجليزيّ عجوز، لبث في مصر بعد  
إحالته على المعاش، وكان يتقن العربيّة إتقانه  
للإنجليزيّة، وكما ذهب الرجل قال:  
- إنيّ معجب بالأخلاق الإنجليزيّة، فثمة فرق  
هاثل بين لوطيّ إنجليزيّ ولوطيّ مصريّ: اللوطيّ  
الإنجليزيّ يحمل لواطه معه إلى أقصى الأرض فلا  
يمنعه ذلك من خدمة الإمبراطوريّة حتّى الموت، أمّا  
اللوطيّ المصريّ فلا يعرف لنفسه مبدأ أو عقيدة!  
وكما لم يرحم أحدًا فلم يرحمه أحد. كان يزعم أنّ  
والده كان مهندسًا فقالوا إنّه كان تريبًا، وإنّ أمّه  
كانت غسّالة، ورموه كذلك بالشذوذ الجنسيّ.

لم يرحم أحدًا إلا الوزير الذي عطف عليه أو الذي  
- على حدّ تعبيره - اكتشفه، فكان يقول عنه:  
- كان رجلًا أديبًا وشهيمًا ومنصفًا رغم أنّه كان  
وزيرًا!

ولكنّه كان يكبح جماح عدوانه إزاء أصحاب  
النفوذ، من هم في الوزارة ومن هم خارجها، فلا  
يتدنّس في مناقشة حزبيّة، أو يتعرّض بكلمة لرجل من  
رجال السراي ولو كان طاهيًا، وفي أثناء الحرب تظاهر  
بأنّه من أنصار الحلفاء، فلمّا كانت موقعة دنكوك وظنّ  
كثيرون أنّ الحرب موشكة على النهاية بانتصار الألمان  
سمعته يترنّم بقول بشّار:

بعثنا لهم موت الفجاءة إننا  
بنو الموت خفّاق علينا سبائبه  
فراحوا فريق في الإسار ومثله  
قتيل ومثل لاذ بالبحر هاربه  
وكما دارت الدائرة على الألمان في موقعة العلمين  
استشهدتْ بدوريّ بشعر فادرك مكريّ ومن فوره  
قال:

- لا رحم الله بشّارًا، كان نازيًّا لوطيًّا!

شيء، أمّا أدبكم العربيّ فلا تعرفون منه شيئًا، إنيّ  
أتحدّك، اذكر لي ما شئت من مختار أشعارك الغربيّة  
وسأعطيك ما يقابلها من تراثنا.

وجعلت أردّد له ما حضرنى من معاني الشعر والنثر  
فكان يعطيني المقابل العربيّ بما يقارب الإعجاز. وكان  
يلاحقنا - إذا تكلمنا - بتصحيح نطق الكلمات، وكان  
يقول:

- لا يجوز أن تُطبع كلماتنا بدون تشكيل...  
وأذكر أنّه مرض يومًا بالكلّل فذهبت مصطحبًا  
الأستاذ عبد الرحمن شعبان المترجم لعوده، فوجدناه  
راقداً ملفوفًا ببطانيّة لا يبدو منها إلاّ رأسه. فجلسنا  
قرب فراشه وسألته:

- كيف حال «الكلّي» يا أستاذ.  
ونطقتها مكسورة الكاف كالملوف فما كان منه إلاّ  
أن صحّح النطق قائلاً بصوت لا يكاد يُسمع من  
الضعف:  
- الكلّي.

رافعًا الكاف. وعدنا والمترجم يقول لي:  
- إذا مات هذا الرجل فسوف يصحّح النطق  
للملاك الذي سيحاسبه!

وتركّز اهتمامه في تراث العربيّة فلم نعرف له هواية  
أخرى، فهو لا يتدوّق أيّ فنّ آخر حتّى الغناء، ولا  
يكاد يعرف شيئًا ذا بال من الثقافة الحديثة بوجه عامّ،  
ولا يهتمّ بالسياسة، ولا يفرّق بين حزب وآخر، ولا  
يحترم إلاّ الوزير القائم بالوزارة، ولا يؤمن بقيمة من  
اليقيم ولا دين من الأديان، ولم يحبّ بإخلاص إلاّ نفسه  
وأسرته واللغة العربيّة. وكان مكتبه بالوزارة ملتقى  
لكثيرين من الشعراء والكُتّاب والصحفيّين والزجّالين  
من مختلف الأجيال، ولعلّ كثيرين منهم كانوا  
يستعينون به في مراجعة نصوصهم من الناحية اللغويّة  
والنحويّة نظير مبالغ بسيطة. وكان دائمًا يحسن الترحيب  
بهم فيخندق عليهم أعذب ألحان المديح حتّى إذا ذهبوا  
انحال عليهم بالحجارة!

- أرايتم ذلك الرجل؟.. إنّه لا يتملّق وهو في  
المدينة!

- مسكين ذلك الزجّال.. طلق زوجته لوقوعه في

وغداة ٤ فبراير ١٩٤٢ ثار أذيال الأحزاب من الموظفين فاتهموا الوفد بالخيانة، أما الوفديون فقد فرحوا وطربوا وراح عمّ صقر الساعي يرقص في الإدارة، فخاف عباس فوزي أن يفسر صمته بأنه موقف غير وديّ من الوفد، فانتهاز فرصة غضب طنطاوي إسماعيل وهتافه «الطوفان... الطوفان... الطوفان...» وقال برزانة:

- قولوا فيما حدث ليلة أمس ما شئتم ولكن من الإنصاف أن نعترف لمصطفى النحاس بأنه أنقذ الوطن في هذه المرحلة الحرجة من حياة الوطن! ومن حسن حظّه أن كان الوزير الوفديّ مغرماً بالأدب فرقاه إلى الدرجة الخامسة وعيّنه رئيساً للسكرتارية عقب إحالة طنطاوي إسماعيل إلى المعاش. على أنّ كتبه لم تلتق من الرواج ما كان يطمح إليه لمنافسة الأساتذة الجامعيين له في ميدانه وتفوّقهم عليه بمنهجهم العلميّ الحديث. وزاد من شجاءه أنّ أحد تلاميذه استفغل معرفته بالتراث في تأليف كتب دينية عن النبيّ والقرآن فريح من ذلك أموالاً خيالية فكاد الرجل أن يجنّ. وراح يقول:

- على أيّامنا كان الإلحاد هو الموضة فولينا وجهة أخرى!

ثمّ هزّ رأسه في أسى وتساءل:

- كيف فاتني ذلك الباب الذهبيّ؟

ثمّ سألني حانقاً:

- أتعلم ما هي الثروة الحقيقيّة في بلاد العرب؟

ثمّ أجاب:

- ليست البترول ولكنّها السيرة النبويّة والقرآن.

فقال له الأستاذ عبد الرحمن شعبان المترجم:

- ما رأيك في أن نترجم معاً بعض الكتب الغربيّة

التي أنصفت الرسول؟

فرحّب بالفكرة، ونفّذها، بالرغم من إلحادهما

الكامل، فدرّت عليهما ربّحاً يُعتبر أوّل ربح ذي وزن

ربحه في حياته. وانطلق بعد ذلك يكتب سيرة الأنبياء،

فتمسّنت أحواله وواجه بثقة ارتفاع الأسعار الذي

أعقب الحرب، حتّى قال لي يوماً:

- ليت الله أرسل أضعاف أضعاف من أرسل من

الأنبياء والرسول.

ومضى أبناؤه يتخرّجون في الجامعة ويتوظّفون، فقرّر

في عام ١٩٥٠ القيام بأوّل إجازة صيفيّة في حياته.

أجل، لم يكن يطلب إجازة أبداً، ولبث يعمل عامّاً

بعد عام بصفة متواصلة حتّى سألته:

- لم لا تقوم في إجازة لتتعم بقدر من الراحة؟

فضحك وقال:

- يا لك من طيّب القلب، أنت لا تدري شيئاً

عمن يطمعون في وظيفتي، إنهم يلقونني بالأحضان

على حين يوارون خناجرهم وراء ظهورهم، فإذا غبت

شهوراً سعوا سعيهم ودسّوا دسائسهم ليستولوا على

الوظيفة، إننا نعيش في غابة من الوحوش ولكّتهم أحطّ

من الوحوش وأقدر...

ولم أفهم منطقهم وعجبت له. على أيّ حال وثق عام

١٩٥٠ بنفسه واطمأنّ إلى دخله من كتبه فقرّر أن يبرّ

نفسه بإجازة، بل سافر بحرمه وكرميته إلى

الإسكندرية. كان يرى الإسكندرية لأوّل مرّة في

حياته، ولكّنه وجد نفسه كالتائه الشريد إذ لم يتعوّد

أبداً معاملة الفراغ. كان يومه مستغرقاً دائماً بالعمل في

الوزارة، في البيت، في صالونات الأدب، ولكّنه لم

يعرف مقهى أو سينما أو مسرحاً فضلاً عن

الإسكندرية. لذلك ضاق بالمصيف، وفزعت حرمه

من الزحام، فقرّرا العودة بعد أسبوع واحد، وبالرغم

من توسّلات ابنتها الحازة. ولما قامت ثورة يوليو لم تكد

تؤثّر فيه شيئاً، فلا حزن على العالم المولّي ولا سُرّ للعالم

الصاعد، وضاعف نشاطه في التأليف الدينيّ حتّى حاز

ثروة كبيرة بكلّ معنى الكلمة. وأحيل إلى المعاش عام

١٩٥٩ فتفرّغ لعمله أكثر، وشيّد عمارة في عابدين أقام

لنفسه فوق سطحها فيلاً، ولكّنه ما زال حتّى اليوم

متمرّداً ساخراً، وكلّها زرته أتحفني بالجديد من سخرياته

وشكاياته. قال:

- تصوّر أنّي لم أنتخب حتّى الآن في المجمع

اللغويّ!.. كأنّ أعضائه الخواجات أفقه في اللغة

متّي!، والمجلس الأعلى للأدب لا يوجد عبّاس فوزي

ضمن أعضائه!.. هل حُتمّ ألاّ يدخله إلّا العوامّ؟

ولما لاحظ همّي وغمّي في الآيام التي أعقبت هزيمة



يؤنيه قال بأسياً:

- شابٌ شعرك ولم تتعلم الحكمة بعدا

ثم تساءل بسخرية:

- هل ثمة فارق حقاً بين أن يحكمك الإنجليز أو

اليهود أو المصريون؟!

المجهول، قال:

- إنه يسكن معنا في حيّ السيّدة، وكان أبوه سائق

ترام، وهو يعيش اليوم مع أمّه وشقيقته...

فقلت:

- إن مظهره المهيب الرزين يقطع بآته من سلالة

حكام!

فضحك عجلان ثابت وقال:

- توظّف بالابتدائية ثم درس وهو موظف حتى بلغ

ما بلغه من العلم...

ثم همس:

- ويبدو أنّ شقيقته بنت لعوب عفرينة ولذلك فاتها

سنّ الزواج ولم تتزوج!

ولم يكن يخلو من جانب مزاح ففي أحد احتفالات

آخر السنة بالكليّة تطوّع لتقليد بعض الأساتذة،

ونجح في تقليد الدكتور إبراهيم عقل نجاحاً مثيراً، فما

كاد يتكلم عن المثل العليا حتى دوت القاعة بالتصفيق

الشديد. ومع ذلك كانت علاقته بالدكتور إبراهيم

عقل وثيقة، ولما ولي الدكتور منصبه الخطير نتيجة

لتقربه من السراي اعتمد في إدارته على عدلي المؤذن،

وهو الذي قدّمه إلى أحد الوزراء قبيل الحرب العظمى

الثانية فنقله الوزير إلى وزارته مفسحاً لطموحه مجالاً

جديداً أحفلن بالفرص من إدارة الجامعة. هكذا وفد

إلى وزارتنا كرجل خطير من رجال الوزير، وزرته مهتئاً

ومستبشراً بقدمه خبيراً، ولكّني وجدت فيه شخصاً

جديداً، شخصاً إدارياً خطيراً مقطوع الصلة تقريباً

بالرجل الذي كان يتلمس طريقه بمشقة بين مسالك

الفلسفة. وتجلّت مواهبه الكامنة في خدمة الوزير

والوزارة، وكان - والحقّ يقال - حادّ الذكاء ذا مقدرة

إدارية فذة، وكان بارد الأعصاب لدرجة لا تصدق ولم

تُعهد عادة بين المصريين، ومنذ أوّل يوم شعر شرارة

النخال بخطورته وعمل له ألف حساب وحساب.

ونخيل إلى الأستاذ عباس فوزي أنّه طراً على الوزارة

موظّف خطير مثقّف لأوّل مرّة، وأنه يحسن به أن يهدي

إليه مؤلفاته، وفعل، وقال له وهو يهديا إليه

وبحضورى إذ كنت أنا الذي قمت بالتعارف بينهما:

- ليس من عادتي أن أهدي كتبى إلى أحد، ولكنّ

## عَدلي المؤذّن

عندما التحقت بالجامعة كان موظّفاً بها. وكنت

ألتقي به كثيراً في مكتبة الجامعة. كما كان يحضر معنا

محاضرات مسيو كوريه في الفلسفة تحصيلاً لبعض

فوائد رآها ضرورية في تحضير رسالة الماجستير. وكنا

ندعوه «الكاتب المصري» للشبه العجيب الذي بينه

وبين وجه التمثال المعروف بالكاتب، غير أنّه كان

طويلاً عريض الكتفين ذا وجه أسمر غامق تتحرّك فيه

حركة متحدية برفافة عينا صقر يشعان ذكاء ودهاء،

التقينا مرّة في حديقة الأورمان ونحن سائران إلى الكليّة

فتصافحنا وأخذنا في الحديث. قال:

- سأقدّم رسالة الماجستير في أكتوبر القادم ولكّني

أفكر منذ الآن في الخطوة التالية...

فسألته:

- الدكتوراه؟

- كلاً، هل لك فكرة عمّا يمكن أن يروج من

الكتب الفلسفية؟

- لا أعتقد أنّ الكتب الفلسفية توضع للرواج...

- ولكن إذا أصدرنا سلسلة من الكتب عن ضحايا

الفكر الحرّ في الفلسفة والتصوّف ألاّ نسهم بذلك في

الدفاع عن الحرّيّة المغتالة في هذا العهد؟

فقلت بحماس:

- فكرة بديعة...

- وناجحة، أليس كذلك؟

- بكلّ تأكيد...

ولكنّه حصل على الماجستير ولم ينقذ فكرته، ولم

ينشر من الكتب إلاّ تحقيقاً لتهافت الفلاسفة وتحقيقاً

آخر لتهافت التهافت. وكان زميلي في الكليّة عجلان

ثابت هو الذي أطلعتني على جانب من ماضيه

الكتب لا تؤلّف إلا لتُهدى إلى أمثالك!

فقال عدلي المؤدّن ببروده النادر:

- أعترف لك بأنّي أطلّعت عليها...

فشاع الفرح في وجه عبّاس فواصل الآخر قائلاً:

- وأعترف لك بأنّي وجدتها سطحيّة لم تكند تضيف

إلى الأصل إلا قليلاً...

فاصفرّ وجه عبّاس فوزي غير أنّه قال متظاهراً

بالمرح:

- لا تحكم بعقلك يا أستاذ، نحن نكتب للبسطاء

لنعلمهم، أما الفلاسفة فلا سبيل لنا إليهم...

وعدنا إلى الإدارة والرجل يقول لي في المشي:

- لا تخبر بما سمعت أحدًا من الرعاع...

فقلت له برثاء خفي:

- طبعًا...

فقال مستردًا طبعه الساخر:

- بدأت الفلسفة بابن رشد وانتهت بابن كلب!

وفي مدّة وجيزة أحاط عدلي المؤدّن بشئون الوزارة

والموظفين، وكان يشغل وظيفة رئيس المكتب

الاستشاري، فاتّصل بحكم عمله بجميع فروع

الوزارة. وأثبت في العمل طاقة خارقة، واستحقّق

بعمله الثقة كلّ الثقة دون انزلاق إلى سراديب

الحزبيّة، مع الاحتفاظ لشخصيّته بالاحترام، ومع عدم

الحيد إلى ما يمسّ الكرامة إلا عند الضرورة القصوى

فرفع الوصوليّة إلى أرفع مراتبها. وكان في أعماله ميّالاً

للوفد وقيمه الشعبيّة والديموقراطيّة والاستقلاليّة، ولكنّه

كتبها في الأعماق، وتغلّب عليها بقوة أعصابه الباردة.

ولم يُعرف عنه أنّه صنع خيرًا في حياته، ولم يتورّع عن

إيذاء شخص طالما وسعه ذلك، وكان بلا شكّ يجيد

سعادة خاصّة في الشرّ والتحدّي والإيقاع بالحصوم بل

وبالأصدقاء، ولم يكن يهّمه أن يكون محبوبًا، وخيّل إليّ

كثيرًا أنّه يعمل بشغف على أن يكون موضع التقمّة

والبغض والحسد. وهو يختلف في ذلك عن شرارة

النحال الذي أثر بعض الأذئاب بالعطف، والذي

حرص دائمًا على معسول الكلام حتّى وإن دسّ فيه

السّم، والذي سعى إلى نيل الثقة ولو بالكذب

والنفاق. لذلك كره الموظفون عدلي كإبليس، وتهامسوا

بنقاط ضعفه كأصله وسيرة أخته، ومنهم من فسّر

عزوبيّته بشلوذ جنسيّ يخفيه بصرامته وعنجهيّة،

ولذلك فإنّ الموظّف الوحيد الذي ساعده كان شابًا

جميلًا منحلًا. وطالما ساءلت نفسي حائرًا كيف أمكنه

المحافظة على كرامته ووظيفته بالرغم من تتابع الوزراء

والأحزاب عليه؟ وبالبحث والتحريّ، ولمعرفتي

الوثيقة به، علمت أنّه كان يبسط حمايته - وقت إقبال

الدنيا عليه - على عدد محدود من موظفي الأحزاب

المختلفة، حتّى إذا أقبلت دنيا الأحزاب على أحدهم ردّ

الجميل إليه فزكاه عند وزيره، بذلك احتفظ بمكانته في

جميع العهود معلّمًا لوزره بكفاءته الشخصيّة وحدها،

وظلّ يترقى من درجة إلى درجة حتّى عُيّن مديرًا عامًا

قبل ثورة يوليو. ورغم صلتنا القديمة وزمالتنا العلميّة لم

يتورّع عن التضحية بي في أوّل فرصة سنحت. كان

ذلك عندما رشّحتني لجنة شئون الموظفين لدرجة ختالية

بعد مقارنات طويلة بيني وبين منافسي الذي كان كاتبًا

بالسجّلات. ورفعت اللجنة قرارها فوقعه الوزير

وغادرت الوزارة مترقّبًا متلقّيًا النهائي. ولما رجعت إلى

الوزارة صباحًا فوجئت بالغاء القرار وترقية المنافس

بدلًا منّي. كدت أفقد عقلي، وبالبحث علمت أنّ

موظفًا كبيرًا بديوان جلالة الملك اتّصل مساء أمس

بالأستاذ عدلي المؤدّن موصيًا بمنافسي فما كان منه إلا أن

سارع إلى مقابلة الوزير - والعهد كان ملكيًا - وأخبره

بالتوصية، وفي الحال تمزّق قرار ترقّيتي وتمزّرر قرار

جديد بالترقية الجديدة. وذهبت إلى عدلي المؤدّن

منفعلًا وناقشته فيها سمعت من أبناء ولكنّه ظلّ طيلة

الوقت صامتًا باردًا حتّى تعبت وبخت، ثمّ قال لي

بهدوء:

- أعدّوا بيان الميزانيّة الجديدة للنشر في الصحف!

وعرفت أمورًا أكثر من وكيل المستخدمين الذي كان

له صديقًا كما كان لي عدوًّا، قال لي:

- ما حصل يعتبر مخالفة صريحة للقانون، فالقرار

الوزاريّ لا يجوز تغييره إلا بقرار وزاريّ مثله، وقد

أطلّعت بنفسني على قرار ترقّيتك فمتى صدر قرار آخر

بإلغاء الترقية؟

فسألته:

- لقد سقطت الوزارة في أيدي جماعة من الغليان!  
أو يقول:

- ما قيمة أن تعرف القوانين والأصول الإدارية؟  
يمكن أن تفعل الآن أي شيء كما تشاء وكيفما تشاء  
باسم الثورة!

وشعرت لأول مرة في حياتي بأن موجة من العدالة  
تجتاح العفونة المتصلة بلا هوادة فتمثيت أن تواصل  
سيرها بلا تردد ولا اعوجاج وفي نقاء وطهر إلى الأبد.  
وحاول الرجل التسلّل إلى القيادات الجديدة ولكنّه لم  
يفلح. وما لبث أن أصيب بسرطان الدم فاعتكف في  
بيته فترة ثم وافاه الأجل حوالى عام ١٩٥٥. ولا أنسى  
ساعة انتشار خبر وفاته في الوزارة، فقد خرج الموظفون  
على تقاليدنا المرعية، وسمعت العشرات وهم يقولون  
بأصوات مرتفعة شامتة:

- الله يمجحه!

- في ألف داهية!

وكانت جنازته أفقر جنازة شهدتها، شيّعها عشرة  
أنصار، قريب واحد وتسعة من زملائه القدامى  
بالجامعة، وحضرها رجل ذو شأن هو الدكتور إبراهيم  
عقل في عهد دروشته التي أدركته بعد وفاة ابنه وقبيل  
وفاته. وعقب وفاة عدلي المؤذن بيوم واحد انتحرت  
شقيقته العانس.

## سَعْدُ الرَّحْمَنِ شَعْبَانَ

شخصية لا تُنسى. عندما جلست إلى مكثي لأول  
مرة في إدارة السكرتارية لفت نظري بشدة كهربية.  
عملاق في طول العقّاد وضخامة زيور باشا، أنيق  
الملبس فخم المنظر، تحاله وزيراً رجعيّاً أو مدير بنك.  
- حضرته أستاذنا الكبير عبد الرحمن شعبان مترجم  
الوزارة.

ليس هذا فحسب ولكنّي عرفت أيضاً مع الأيام أنّ  
مرتبّه عشرون جنيهاً لا غيراً. بدا لي أوّل يوم منظريّاً  
متجهماً كحصن فقدّرت المتاعب في زمالته التي فرضتها  
الأقدار عليّ، ولكنّه كان يفتح قلبه بيسر وبسرعة،  
وسرعان ما تنفجر قهقهاته كالقنابل ويحتفن وجهه

- ألا تستطيع أن تثير المسألة رسمياً؟  
فقال ضاحكاً:

- هيهات أن يستطيع ذلك إلا السفير البريطاني  
نفسه!  
فسألته بدهشة:

- ولكن ما علاقة الموظف الآخر وهو على قدّ حاله  
مثلي تماماً برجل السراي الخطير؟  
فقال ضاحكاً:

- صلّ وسلّم على سيّدنا لوط!

ومنذ ذلك الموقف فترت علاقتي به حتّى كادت  
تقتصر على العمل الرسمي. قبل ذلك كنّا نلتقي  
صباحاً في ميدان سليمان باشا، نسير كزملاء رغم فارق  
الدرجة، فنتناول فطورنا في الأميركين، ثمّ نمضي في  
طريق الوزارة معلّقين على الأحداث والمأزّة والأشياء،  
ويبدو في تلك الفترة لطيفاً ودوداً ضاحكاً محباً للمزاح  
حتّى ليقصّ عليّ آخر ما سمع من النكات السياسيّة  
عن الملك وحاشيته وأسرته، أو يدعوني إلى زيارته في  
مسكنه الجديد بالمعادي الذي انتقل إليه بعد صعوده  
السريع، ثمّ قد يستدعيني إلى مكتبه بعد ذلك بربع  
ساعة فيطالعني بوجه جديد، وجه صارم بارد مجرّد،  
يأمر ويكلّف وينذر بلا رحمة ولا ذوق! وأغادره وأنا  
أضرب كفّاً على كفّ، ومرة فضفضت نفسي فبحث بما  
يكربني للاستاذ عبّاس فوزي فقال لي:

- عنده انقسام شخصيّة ابن القديمة، نحن  
موجودون في هذه الوزارة بكافة أنواع الشلوذ.

ولما قامت ثورة يوليو ١٩٥٢ تهيّأت له فرصة  
للتخلّص من شرارة النّخال أكبر منافس له على وكالة  
الوزارة. وأشهد أنّه كان وراء بعض المرائض التي  
قدّم بها شرارة إلى لجنة التطهير، ولكنّ الرجل نجا  
بأعجوبة ورزقي وكبلاً للوزارة فتلقّى عدلي المؤذن أكبر  
ضربة ووجّهت إليه في حياته. وسرعان ما وجد نفسه  
غريباً بين موظّفين جدد لم يعرف لهم أصلاً ولا فصلاً.  
احتفى أغلب معاونيه في التطهير واستقبل حياة جديدة  
بكلّ معنى الكلمة. ورجع يخطب وذي كما كان يفعل  
في حديقة الأورمان، ورجعنا نتلاقى في ميدان سليمان  
باشا وراح يقول ساخراً:

بين فرنسا وإنجلترا عشرة أعوام دون جدوى، مكث عاماً أو عامين في كلية الطب، وعامين آخرين في كلية العلوم، كذلك الحقوق والآداب. ولكنه لم يشار ولم يحصل على شهادة. ولما توفي والده رجع إلى مصر في الثلاثين، يحمل في رأسه دائرة معارف مضطربة غير متكاملة وخبرة عميقة بالإنجليزية والفرنسية والنساء والقبار والحانات والمسارح والسينما وبيوت الدعارة، كما رجع بزوجة لبنانية تقاربه في العمر أو بمائله. ولم يترك أبوه له مالاً، وكانت أخته الكبرى متزوجة من سفير خارج القطر، فعمل مترجماً في السفارة الفرنسية.

- لم أعمّر في الوظيفة أكثر من عام ثم اضطرت إلى تركها بسبب لكمة وجّهتها إلى الملحق الصحفي واشتغل بالإذاعة - قبل تمصيرها - ثم اضطّر إلى الاستقالة بعد مشاجرة عنيفة، وعمل في جريدة المقلم حتى وّجه إلى صاحبها كلمة نابية كاد يقدم من أجلها للمحاكمة فتركها، وأخيراً التحق بخدمة الوزارة بعد نجاحه في امتحان أعلن عنه في الصحف. وكان اعتاد الحياة الدسمة المضيئة على الطريقة الأوروبية فلم يف مرتبه بتحقيق مأربه، فاستغل قدراته في اللغتين في الترجمة للصحف ودور النشر وروايات الجيب، مكرّساً جهده الضخم لرفاهية الحياة ولابنة وحيدة كان يعبدها عبادة. وأقام في شقة في شارع فؤاد الأول، وأحاط جوه العائليّ بصدقات أوروبية لأسر فرنسية وإيطالية وأحياناً إنجليزية، ليكفل لنفسه البيضة التي يعشقها بكلّ مشتبهاتها من أثاث جميل ومأكّل طيب وشراب ممتع وصحبة راقية وأحاديث طليّة رفيعة. وكان يقول بوجود:

- أوروبا روح الدنيا وأهلها ملائكة الخلق أما من عداهم فهم حيوانات أو حشرات . . .  
ومرّة قال لي:

- أصاب أحياناً بدهول مرضيّ عندما أنظر حولي فأجد نفسي غريباً وسط نفر من الموظّفين التعساء البهلاء الخانعين المطيعين المتعلّقين المنافقين، الله يرحمك يا أبي، لم بدّدت مالك في القهار؟  
ولم يكن يوجد ما يدلّ على إسلامه إلا شهادة الميلاد، ولا يعرف من دينه إلا اسم «محمد»، ولم المس

المستدير الریان بالدم ويتجلّى في براءة الأطفال. وعند الحديث تهمر منه المعلومات كالطر الغزير، فهو يحبّ الموضوعات التي تطرق مدّخراته من المعارف بقدر ما يضيّق بالموضوعات التي يجهلها فتضطرّه إلى التزام السمع وهو أبغض الأشياء إلى نفسه. يحبّ الكلام لحدّ العبادة، ولديه معلومات لا حصر لها عن أشياء لا حصر لها للسيارات والأثاث والزيوت والأمراض والساسة والأفلام والبلاد والنكت والتاريخ والجغرافيا والفلك والقانون والمصارف والدعارة. طفل كبير في الخامسة والثلاثين، خفيف الروح، دعاباته أزهار منوّرة، ونواده وثني مئتم، أما غضبه فاه لو انفجر غضبه، وما أسهل أن يثور غضبه لشيء ولغير ما شيء ينفجر غضبه، وعند ذلك تزلزل الزلازل وتنفجر البراكين وتنطلق الأعاصير، فإذا لم يقابل بتحدّ هدا وسكن وتراخي وتراجع فاعتذر وقدم السيجارة أو أمر بالقهوة. تناقش مرّة مع أحد الموظّفين فعانده الرجل حتى أثاره، وأراد أن يفحمه فاستشهد بنادرة من التاريخ الإسلاميّ - وعبد الرحمن يجهل التراث جهلاً تاماً - فقال:

- دخل بدويّ على عبد الملك بن مروان فقال . . .  
ولكنّ عبد الرحمن شعبان انترقائاً كعمود السواري وصاح وهو يتفضّض غضباً:

- عبد الملك بن مروان، من هو عبد الملك بن مروان؟ . . . تستشهد لي بحيوان يا حيوان، ملعون أبوك أنت وعبد الملك بن مروان . . .

وهجم عليه كالوحش ففرّ الرجل من الإدارة كالنحلة. ولكنه لم يقدّم فيه شكوى، حتى طنطاوي إسماعيل رئيس السكرتارية كان يتجاهل ذلك التمرد الصارخ على أصول الوظيفة، وكان يقول:

- إنّه أحقّ ولكنه أنظف معدن في هذه الوزارة.  
وأدرت أنّ معاندته غير مأمونة، وأنّ الخوض معه في موضوع تعرفه ويجهله مغامرة جنونية. ولعلّ عباس فوزي كان أول من عرف كيف يداره بمكره ولباقته، ومع أنّ عبد الرحمن كان يحتقره في باطنه إلا أنّه عامله باحترام ومودة. وكان أبوه وزيراً للحريّة، أرسله إلى فرنسا - بالكالوريا - ليدرس الطبّ فمضى يتنقل ما

يؤدبه . . .

- المرأة المصرية هي المخلوق الوحيد الذي يستحق التقدير، فهي لبؤة، ويمكنها إذا مُنحت مزيداً من الحرية إسعاد هذا الشعب الذي يستحق الإبادة.

- أليس الأفضل للإنسانية أن ينتشر الأوروبيون في الأرض وأن يبببوا من عداهم من بني آدم؟!

لم يكن يقرّر ذلك عن حقد ولا عن رأي بالمعنى الحقيقي لهذه الكلمة، ولكن عن انفعال، ووسط ضحكات بريئة، ولو صادف بعد ذلك شخصاً يتعصب لأوروبا لانقلب بنفس الحساس مدافعاً عن الشرق، فهو معارض بطبعه، إن قلت حلواً قال مرأاً وإن قلت مرأاً قال حلواً، معتماً الفرص على الحالين للكلام. ولم أجد عنده أصالة في عواطفه إلا ما تعلق بكرمته، فهو يعبدها عبادة، يروي أحداثها التافهة كأنها ملاحم ويستشهد بكلامها الفارغ كأنه جوامع الحكم، وينقل إلينا آراءها - التي ينسبها إليها كذباً وأدعاءً - فيما مرّ بالوطن من أحداث وحروب، منوهاً بذكائها المبكر الذي يكبر سنّها بعشرات السنين. وكنت دائماً أخاف أن يصطدم يوماً بشخص قويٍّ ومؤذٍ مثل عدلي المؤذّن أو شرارة النحال ولكنّ ضخامته أسبغت عليه مهابة فرضت على كبار الموظفين احترامه، وهو من ناحية أخرى - بعد تجاربه المؤسفة في السفارة الفرنسية والإذاعة والمقظم - تجنّب أصحاب النفوذ ما وسعه ذلك. وكان يقول لي:

- لعن الله الأيام التي علّمتنا احترام الأوغاد، الله يساعلك يا بنتي!

وقد دعوته إلى الفيشاوي وعرفته ببعض الأصدقاء مثل جعفر خليل ورضا حمادة وشعراوي الفخام فأعجبه المكان وأحبّ الأشخاص، وفي جنازتي شعراوي وجعفر بكى كطفل. وبالرغم من مودّتنا الحميمة فإني لم أسلم من غضبه، فيوماً كنت أقرأ الجريدة فاطلعت على صفحة مخصّصة لذكرى سلامة حجازي، ونقلًا عن كاتبها قلت للأستاذ عبّاس لوزي بسرور:

- هل تصدّق أنّ فردي قال عن سلامة حجازي إنّه لو كان وُلد في إيطاليا لما كان له - فردي - شأن؟!

فيه اهتماماً بقيمة من القيم وإن كان شجاعاً كريماً محافظاً على كرامته، وكان مدخناً مجنوناً وسكّيراً عريداً ومقامراً متهوّراً وأكولاً متوحّشاً وكنا نسير معاً عادة عقب انصرافنا من الوزارة حتى حطّة الترام الواقعة تحت مسكنه، فلا يكفّ عن الكلام دقيقة واحدة وأتابعه أنا بالسمع والبصر، وكان ينتقد كلّ ما تقع عليه عيناه ويقارنه بنظيره في فرنسا أو إنجلترا:

- أتعجبك هذه المحالّ والدكاكين؟. إنّها زنايات سوقيّة.

- انظر إلى قذارة الشوارع في قلب المدينة!، سيأتي يوم يطالب فيه اللدباب بحقوق المواطن!

- ما رأيك في هؤلاء الغلمان الحفاة في شارع سليمان باشا؟!

- انظر إلى هذا المنظر الفريد، الكارو والجمل والسيارة في قافلة واحدة وتقولون الاستقلال التام أو الموت الزؤام؟!

- أيعجبك حقاً ذلك المقرئ المدعوّ عليّ محمود؟. رجل ضرير منقّر المنظر يزعم كالأبله، قارن ذلك بقُدّاس كاثوليكيّ تسبح في جوه الموسيقى الخالدة!

- صدّقني إنّ رجال السياسة الذين تعجب بهم لا يصلحون موظّفين مبتدئين في سفارة أجنبيّة . . .

- وملايين الفلاحين القلدين بأيّ منطق يستحقّون الحياة؟. ماذا لا تستغنون عنهم بالآلات الزراعية الحديثة؟!

- إنّ خير ما تمخّضت عنه الحضارة المصرية هو الحشيش ومع ذلك فما أقبحه بالمقارنة بالموسكي!

- هل حقاً تعجب بهؤلاء الكتاب والأدباء؟. صدّقني إنهم أمّيون على المستوى العالميّ . . .

- اسمح لي أبول على جميع من تحبّهم من زعماء وأدباء ومطربين . . .

- أتعرف ما هي أكبر نعمة أهدقت علينا؟. هي الاستعمار الأوروبي، وسوف تحتفل الأجيال القادمة بذكره كما تحتفلون بمولد النبيّ . . .

- لا يغنيظني شيء كما يغنيظني ضربكم الأمثال بعدالة عمر ودهاء معاوية وعسكريّة خالد، عمر شحاذ ومعاوية دجّال وخالد فتوّ درجة ثالثة لم يجد من

في المجالات الأدبية أو قصائد من الشعر التقليدي. كان أزهرياً، لا علم له بلغة أجنبية، ومع ذلك أثار اهتمامي واحترامي بقوة منطقته وهو يناقش أشخاصاً من المعروفين بثقافتهم الواسعة وأطلاعهم العميق على اللغات الأجنبية مثل الدكتور إبراهيم عقل وسالم جبر وزهير كامل. وامتاز بهدوء الأعصاب وأدب الحديث فما احتد مرة أو انفعلا ولا حاد عن الموضوعية، ولا بدا في مستوى دون مستوياتهم الرفيعة، فكأنه نذ لم بكل معنى الكلمة، فاقتنعت بحدة ذكائه ومقدرته الجدلوية وأطلاع الواسع رغم اعتماده الكلي على التراث والكتب المترجمة، ولم يداخلني شك في أنه أذكى من إبراهيم عقل وسالم جبر وزهير كامل جميعاً. وحتى نقده للكتب العصرية لم يتسم بالمزال أو السطحية بالقياس إلى نقد المتخصصين من حملة المؤهلات الباريسية والندنية، وإن كان ثمة فارق دقيق فلم يكن لينكشف إلا لعين العارف المدقق.

قال لي عنه يوماً الدكتور ماهر عبد الكريم:

- إنه شابٌ موهوب ومن المؤسف أنه لم يرسل في بعثة.

وكان الدكتور ماهر عبد الكريم ممن يزنون أقوالهم بميزان دقيق. وبالرغم من أن عبد الوهّاب إسماعيل لم يكن يتكلم في الدين، وبالرغم من تظاهره بالعصرية في أفكاره وملبسه وأخذه بالأساليب الإفرنجية في الطعام وارتياح دور السينما، إلا أن تأثره بالدين وإيمانه بل وتعصبه لم تخف عليّ. أذكر أن كاتباً قبطياً شاباً أهداه كتاباً له يحوي مقالات في النقد والاجتماع فحدّثني عنه ذات يوم في مقهى الفيشاوي فقال:

- إنه ذكيّ مطلع حسّاس وذو أصالة في الأسلوب والتفكير.

فسألته ببراءة وكنت مغرماً بالكاتب:

- متى تكتب عنه؟

فابتسم ابتسامة غامضة وقال:

- انتظر وليطولنّ انتظارك!

- ماذا تعني؟

فقال بحزم:

- لن أشارك في بناء قلم سيعمل غداً على تجريح

وإذا بالأستاذ عبد الرحمن يرمي بكتاب كان يقرأه وصاح بي كبركان:

- ما هذا الكلام الفارغ! أتصدق أيّ كلام يتقوله هؤلاء الأوباش في الصحف... من هو سلامة حجازي?... إن أيّ منادي سيارات فرنسيّ أعذب منه صوتاً، ولكن هكذا أنتم أيّها المصريون، لن تزالوا غارقين في أوهام الكلمات حتى تموتوا، كوكب الشرق... مطرب الملوك والأمراء... سلطنة الطرب... عاهل التمثيل في الشرق... لو لم أكن مصرياً لتمنيت أن أكون مصرياً، ولم لا تتمنى أن تكون حمازاً، فيكون لك نفع على الأقل، نيلة تاخذكم أنتم وبلدكم!

وفي عام ١٩٥٠ زوّج معبودته «كريمته» من موظف في البنك الأهلي. واحتفل بزواجها في الأوبرج، وسعد كما لم يسعد من قبل فسعدنا به. وبعد ذلك بعامين، وعلى التحديد في صباح يوم ٢٧ يناير ١٩٥٢ دخل علينا معاون الوزارة وقال:

- البقية في حياتكم في الأستاذ عبد الرحمن شعبان! وفزعنا كأننا نسمع عن الموت لأوّل مرة. كان حتى أمس يتخذ مجلسه بيننا في الإدارة، وسرت معه حتى مسكنه في شوارع مكتظة بالمظاهرين والمخزيين والسنة النيران تشتعل هنا وهناك في المحالّ العمومية والملاهي والسينمات. وعلمنا في أثناء النهار ونحن نشيخ جنازته أنه كان ساهراً في الترف كلوب مع بعض أصدقائه من الإنجليز حين هاجم المظاهرون النادي فقتلوا من فيه، وقتل الرجل فيمن قتل، وانتهت حياته العجيبة.

## سَيِّدُ الْوَهَّابِ إِسْمَاعِيلِ

إنه اليوم أسطورة، وكالأسطورة تختلف فيه التفاسير. وبالرغم من أنني لم ألق منه إلا معاملة كريمة أخوية إلا أنني لم أرتح أبداً لسحته ولا لنظرة عينيه الجاحظتين الحادتين، وقد عرفته في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم في أثناء الحرب العظمى الثانية، كان في الثلاثين من عمره، يعمل مدرّساً للغة العربية في إحدى المدارس الثانوية، وينشر أحياناً فصولاً في النقد

الفترة بهجومه المتواصل على حكومة الوفد، وفي نفس الوقت شرع يكتب كتباً عنصرية عن الدين الإسلامي، لاقت نجاحاً منعدم النظر. وقامت ثورة يوليو ١٩٥٢ وهو منغمس في محاربة الوفد والدفاع عن الدين الإسلامي. وكان مراً عامان على الأقل لم نلتقي فيهما أبداً وانقطعت عني أخباره الخاصة. ويوماً كنت في زيارة للأستاذ سالم جبر فقال لي:

- الظاهر أن نجم عبد الوهّاب إسماعيل سيلمع قريباً...

فسألته باهتمام:

- ماذا تعني؟

- أصبح من المقرّين.

- ككاتب سياسي أم ككاتب ديني؟

- باعتباره من الإخوان المسلمين.

فهتفت بدهشة.

- الإخوان؟.. لكنني عرفته سعدياً متطرفاً.

فقال متهمكياً:

- سبحان الذي يغيّر ولا يتغيّر!

وقابلته بعد ذلك بعام أو نحوه أمام بار الأنجلو فتصافحنا بحرارة، وسرنا معاً نتحدث حتى جاء ذكر الثورة فقال بتحفظ:

- ثورة مباركة ولكن من العسير أن تعرف ماذا يريدون...

ولست في حديثه مرارة لم أقف على سرّها ولم يبح به. كانت له قدرة على الاحتفاظ بأسراره ليست إلا لقلة نادرة من المصريين. وقلت له:

- بلغني أنك انضممت إلى الإخوان المسلمين؟

فابتسم ابتسامة غامضة وقال:

- أيّ مسلم عرضة لذلك!

- من المؤسف حقاً أنك نبذت النقد الأدبي.

فضحك قائلاً:

- يا لها من تمّنيات جاهلية!

وافترقنا وأنا أشعر بأننا لن نلتقي مستقبلاً إلا مصادفة في الشوارع. وعند أول صدام بين الثورة والإخوان قبض عليه فيمن قبض عليهم من أعضاء الجماعة، وقُدّم للمحاكمة فحكّم عليه بعشرة أعوام

تراثنا الإسلامي بكافة السبل الملتوية.

فتساءلت بامتعاض:

- أنهم من ذلك أنك متعصب؟

فقال باستهانة:

- لا تهذني بالأكليشيات فإنها لا تهزني.

- يؤسفني موقفك.

- لا فائدة من مناقشة وفديّ في هذا الموضوع، وقد

كنت وفدياً ذات يوم، ولكنّي أصارحك بأنه لا ثقة لي في أتباع الأديان الأخرى!

وقد كان حقاً وفدياً، ثم انشق على الوفد وراء الدكتور أحمد ماهر وكان عظيم الإعجاب به، ورقي في عهد السعديين إلى وظيفة مفتش. وكم تخلّ عنه حلمه بسبب مصرع الدكتور أحمد ماهر، كأنما أصيب بنفس الرصاصة التي أودت بحياة الرجل، وقال لي بحزن بالغ:

- ضاع أعظم رجل في الوطن.

وكان يشكو صحته كلما سئمت مناسبة، وبها يتعلّل

في إفطار رمضان ولكنّه لم يصرّح بحقيقة مرضه لأحد، كما أنه لم يهتم في حياته بالنساء ولم يتزوّج، وعُرف في تلك الناحية بالاستقامة الكاملة. وعلى جذبة أخلاقه، وحمالاته الصداقة على المنحرفين، تكشّف لي جانب منه لم أكن لأصدّقه لو لم أخبره بنفسه. ذلك أنه كان يوجد كاتب صاحب مجلة ومطبعة تُصدر سلسلة شهرية من الكتب، وكان عبد الوهّاب يمتقره ويقول عنه:

- لولا مجلته لما وجد مجلة تقبل أن تنشر له كلمة.

وكم أدهشني أن أطلع له مقالة في الرسالة عن صاحب المجلة رفعه فيها إلى السماء. حرت في تفسير ذلك، حتى علمت بأنه اتّفق معه على نشر كتاب له في سلسلته الشهرية نظير أجر ممتاز لم يظفر بمثله كاتب آخر! وتذكّرت في الحال موقفه الأعمى من الكاتب القبطي فازعجني جداً اكتشاف ذلك الجانب الانتهازي في شخصيته، وساورني شك من ناحية صدقه وأمانته، واستقرّ في نفسي - رغم صداقتنا - نفور دائم منه. وظلّ يعمل مفتشاً وكاتباً حتى ولي الوفد الحكم عام ١٩٥٠، فلم يرتح إلى معاملة الوزير الوفديّ له، فقُدّم استقالته وتفرّغ للعمل في الصحافة، وعرف في تلك

ولم أعرف وقتها شيئاً عن مصير عبد الوهّاب إسما عيل الذي رجّحت أنّه غادر الوطن للعمل في الخارج، غير أنّ الصديق قدري رزق أكّد لي أنّه كان ضمن المؤامرة وأنّه قاوم القوّة التي ذهبت للقبض عليه حتّى أصيب بطلقة قاتلة فسقط جثّة هامدة.

## عَبْدَةُ سَلِيمَانَ

لعلّها كانت أوّل فتاة تعيّن بوزارتنا، ولكن مؤكّد أنّها كانت أوّل موظفة بإدارة السكرتارية. عُيّنَت في أيّام الحرب العظمى الثانية، في نفس الشهر الذي توتّى فيه عبّاس فوزي رئاسة السكرتارية. كانت في الخامس والعشرين من عمرها، بضّة ممتلئة، سمراء، متوسطة الجمال، خفيفة الروح. وكانت تحمل شهادة البكالوريا، ولم ترغب في الوظيفة حتّى توتّى والدها.

وقال عبّاس فوزي محدّثاً:

- كونوا جديريين بالزمالة من فضلكم!
- وهمس لي عمّ صقر وهو يقدّم لي القهوة:
- صاحبك من السيّدة زينب!
- فسألته:
- وماله؟
- السيّدة ماهولة بالطلبة ولذّلك فكثرات من بناتها...

ورسم بيده حركة مثيرة للشكّ. وعمومًا اشتدّت العناية بالمظهر في السكرتارية، واسترقت الأعين النظر إلى ركن الحجرة حيث جلست عبدة إلى يمين الأستاذ عبد الرحمن شعبان. كان علينا أن ننتظر طويلاً حتّى تصير عبدة «عادة» يومية لا تثير الأهواء ولا تلفت النظر. وتواترت أخبار تصوّر سلوكها الخاصّ في حيّ السيّدة بالاستهتار. وقال لي عمّ صقر:

- لا تصدّق أنّ فتاة «شريفة» تقبل أن تعمل وسط الرجال.

- فقلت له:
- ولكنّها مؤدّبة حقاً وتصدّع عنها جميع الطامعين دون استغلال للدعابة.
- فقال بإصرار:

سجن. وغادر السجن عام ١٩٥٦ فرأيت أن أزوره مهتئاً، فذهبت إلى مسكنه بشارع خيرت. والحقّ أنّه لم يتغيّر كثيراً، شاب شعر رأسه، كما يُتوقّع لرجل في السابع أو الثامن والخمسين من عمره، وزاد وزنه حتّى خيّل إليّ أنّ صحّته تحسّنت عمّا كانت عليه. وتبادلنا الأسئلة عن الظروف والأحوال، وكان يحافظ على رزاقته المعهودة وبرودة أعصابه الفدّة، وخاض دون مقدّمات في المسائل العامّة فأدلى بآرائه بكلّ ثقة...

- يجب أن يحلّ القرآن مكان كافّة القوانين المستوردة.

وقال عن المرأة:

- على المرأة أن تعود إلى البيت، لا بأس من أن تتعلّم ولكن لحساب البيت لا الوظيفة، ولا بأس من أن تضمن لها الدولة معاشاً في حال الطلاق أو فقد العائل.

وقال بقوّة:

- الاشتراكية والوطنية والحضارة الأوروبية خبائث علينا أن نجثّها من نفوسنا...

وحل على العلم حملة شعواء حتّى ذهلتُ فسألته:

- حتّى العلم؟!!

- نعم، لن نتميّز به، نحن مسبقون فيه وسنظلّ مسبقين مهما بدلنا، لا رسالة علمية لنا نقدّمها للعالم، ولكن لدينا رسالة الإسلام وعبادة الله وحده لا رأس المال ولا المادّية الجدلية...

استمعت إليه طويلاً ضاعطاً على انفعالاتي حتّى لا أخلّ بواجب المجاملة ثمّ قمت للانصراف وأنا أسأله:

- ماذا عن المستقبل؟
- هل لديك اقتراح؟
- لديّ اقتراح ولكنّي أخشى أن يكون جاهلياً هو أن تعود إلى النقد الأدبي!

فقال بهدوء:

- تلقّيت دعوة للعمل في الخارج.
- وعلامة عوّلت؟
- إنّني أفكّر...

وودّعته وانصرفت. وبعد انقضاء عام على المقابلة طلعت علينا الصحف بأنباء مؤامرة جديدة للإخوان،



- محمّد العادل أخذ إجازة أسبوعًا أيضًا!  
وتضاربت التخمينات ولكنها كانت مجرد تخمينات،  
ومضى الأسبوع ورجعت عبدة ولكننا رأينا فيها فتاة  
جديدة كأنما فقدت في صميم روحها شيئًا ثمينا لا  
يعوِّض. انتظرنا أن تقول شيئًا ولكنها عكفت على  
عملها في صمت تكتنفها هالة حزن كأنما هي راجعة  
من قرافة. ومال عبد الرحمن شعبان نحوها وسألها  
برقة:

- مالك يا مدموازيل؟

ويجرد استشعارها العطف انهمرت دموعها!  
وانجهدت إليها الأبصار، ومضى عباس فوزي فوقف  
أمام مكتبها وهو يسأل:

- مالك؟... نحن زملاء. والإنسان للإنسان!

- لا شيء!

- لا نريد إكراهك على الكلام إذا كرهت  
ذلك...

فقلت بيأس:

- لن يخفى شيء!

- حسن فماذا يحزنك؟

ترددت قليلاً ثم قالت:

- أخذت الإجازة لاتزوج...

- لا عيب في ذلك ولا حزن.

- تزوجنا أنا ومحمّد العادل.

- محمّد العادل!

- نعم.

- سر!

- قال لي إنّه يقامر بمستقبله، وإنّه إذا عرفت زوجته  
أو عمّه الباشا فسيقضى عليه إلى الأبد...

فسألها عباس فوزي بنبرة لم تخلُ من عتاب:

- وكيف رضيت أن تتزوجيه وأنت على علم  
بحاله؟

فقال عبد الرحمن شعبان بغضب:

- تذكر أقوالك عن الحب...

فتراجع الرجل قائلاً:

- حسن، وماذا حدث بعد ذلك؟

- سافرنا إلى الإسكندرية فمكثنا أسبوعًا!

- سياسة حلوة... حفظًا على كرامتها كموظفة،  
ولتوقيع بالمعقل ابن الحلال!

ولاحظنا أنّ زميلًا من الأرشيف أصبح يتردد على  
صديق له في السكرتارية على غير عادة، وكان زميلًا  
مشهورًا رغم حقارة وظيفته وبدائية تعليمه الذي لم  
يجاوز الابتدائية، ولكنه كان جميلًا، له مظهر الذوات  
واعتمادهم بأنفسهم، وكان من أسرة العادل - يدعى  
محمّد العادل - في الثلاثين من عمره. وكان ابن شقيق  
الباشا عميد الأسرة، وزوج كريمته الغنية، ورغم فقره  
وضالة مرتبه كان يرتدي أفخر البدل وينفق عن سعة  
من مال زوجته، وعُرف أنّه يطارد عبدة، وإنّه يزور  
السكرتارية جريًا وراء هدفه. ولم يتعرّض له عباس  
فوزي بأيّة ملاحظة لعلمه بصداقة عمّه الباشا لوكيل  
الوزارة فتجاهله على مضض، ولكنّ الأستاذ عبد  
الرحمن شعبان المترجم لم يبال بذلك فمضى نحوه يومًا  
ثمّ قبض على أعلى جاكته ودفعه أمامه حتّى باب  
الإدارة وهو يقول له:

- إذا رجعت مرّة أخرى فسأكسر رأسك...

ولكنّ عمّ صقر أخبرني أنّه يطارد عبدة حتّى  
مشارف السيّدة وإنّه يلجّ بجنون في التعرّف بها.  
ووضح أنّ الفتاة رفضت تلبية النداء وأصرّت على  
ذلك. رفضت بكلّ قوّة أن تكون عشيقته وعاملته  
بخشونة. وأخذنا نناقش الموضوع همسًا. فقال عباس  
فوزي:

- الولد فحل جميل ولا يقاوم...

فقال عبد الرحمن شعبان:

- ولكنّه حقير جاهل.

فقال له عباس فوزي:

- المرأة هي المرأة والرجل هو الرجل.

فقلت:

- من الطبيعي أن تبحث عن زوج لما معنى أن  
ترضى بدور العشيقه...

- هذا هو المعقول ولكنّ الحب لا معقول...

ولكن مضت الأيام وعبدة سليمان ترفض أن  
تستسلم. ذات يوم طلبت إجازة أسبوعًا. ولم يتمّ  
أحد بالطلب حتّى جاءنا عمّ صقر وهو يقول:

جدًا، وسرنا معًا وهي تسأل عن الزملاء القدامى  
فحكيت لها ما كان من أمر عباس فوزي، ونهاية عبد  
الرحمن شعبان وقد تأسفت عليه بصدق، وحتى عمّ  
صقر أخبرتها بسوء ماله، أمّا هي فأخبرتني بأن زوجها  
توفّي من عامين، وأنها أنجبت منه ثلاثة ذكور في  
كليات الطب والزراعة والاقتصاد، وأن ابنتها تزوجت  
من ضابط، ثمّ تساءلت:

- أتدري ماذا حصل لأبيها؟

ولكنّي كنت نسيته تمامًا فقالت:

- بعد تطبيق قانون الإصلاح الزراعيّ بعام واحد  
مات الباشا، ولم يبق لابنته إلا ما تستطيع أن تربي به  
أولادها فامتنعت عن إعطاء زوجها أيّ نقود فلم  
يستطع ممارسة الحياة على المستوى الذي اعتاده  
فاختلس وفصل من عمله.. وهو يعيش الآن  
كالمتشردين، واضطرّ إلى العمل في الإسكندرية منادي  
سيّارات!

ثمّ سألتني ونحن نتوابع:

- خبرني ماذا عن الموقف، حرب أم صلح؟

فبسّطت راحتيّ في عجز عن الجواب وافترقنا...

## سجلان ثابت

زاملنا في الجامعة عامًا ونصف عام، وأتهم بسرعة  
طربوش فافتضح أمره واضطرّ إلى قطع دراسته.  
حدّثني عنه في ذلك الوقت الأستاذ عدلي المؤدّن فقال:

- إنّه يعيش مع أمّ عجوز على معاش بسيط.

فقلت بأسف:

- لا أحد منّا يستطيع معاونته، وكان النجاح  
والتفوق في ميسوره...

- ولكنه كان قليل الأدب، ألا تذكر مناقشاته الحادة

مع الدكتور إبراهيم عقل؟

فقلت بامتناع:

- إنّه أفضل في نظري من الدكتور إبراهيم

عقل...

وفي أثناء تزامننا اقتنعت بذلكه واجتهاده ووعيه،  
وكان ذا استعداد طيب لتعلّم اللغات الأجنبية، كما

- ثمّ ماذا؟

وهي تحاول تمالك أعصابها الباكية:

- طلقني أمس!

- طلقك؟!!

- نعم...

- لم؟

- قال إنّه إذا استمرت العلاقة فستعرف وإذا

عرفت خسرت كلّ شيء!

وهمس عمّ صقر في أذني:

- طريقة جديدة للعشق!

ونالت عبدة من العطف بقدر ما نالت من اللوم.

وتطوّح كثيرون لمساعدتها في إجراءات القضية

الشرعية. وثما الخبر إلى الزوجة والباشا، واستدعى

وكيل الوزارة - بلإيعاز من الباشا - عبدة فوبّخها

واتهمها بإغواء الولد الأرعن وطالبها بالتنازل عن

القضية في نظير أن يحفظ لها حقّها ولكنّها صارحته بأنّها

حبلى، وبذلك تعقدت الأمور أكثر. ووضعت طفلة

وكانت النفقة تُقتطع لها من مرتب الشاب الصغير،

والحقّ أن محمّد العادل لم يكن شيع تمامًا من عبدة،

وكانت هي من ناحيتها تحبّه، وهي حقيقة لم تحفّ عن

المجربين مثل عباس فوزي وعبد الرحمن شعبان.

وعادت العلاقة بينهما، غير شرعية هذه المرّة، وفي تكتم

لم يدبر به أحد منّا، حتى فوجئنا ذات يوم بالوكيل

يستدعي عبدة ومحمّد، ويهدّهما بالنقل إلى الأقاليم إذا

لم يقطعا علاقتهما «الأئمة» في الحال. وحدث ذلك

بحضور الباشا نفسه، وترامت الأصوات إلى السعاة

فاللقت عمّ صقر الخبر وأذاعه بطريقته السادية، حتىّ

اضطرّ الأستاذ عبد الرحمن شعبان إلى تكديره بابنته

الضائعة فغادر الرجل الحجرة متقلّص الوجه. ونُقِل

محمّد العادل بعد ذلك إلى وزارة الزراعة. وتزوجت

عبدة من مفاول قبل أن تربيّ ابنتها في بيته تحت شرط

أن تقدّم عبدة استقالتها وقد فعلت. كان ذلك على

عهد حرب فلسطين الأولى عام ١٩٤٨، ومرّ على ذلك

عشرون عامًا حتىّ لقيت عبدة مصادفة في ميدان

التحرير.

تصافحنا بحرارة، وكانت في الخمسين وبدينة

- وهذا هو الأهم!

ومضى يشرح الشيوعية باعتبارها نظرية علمية ولكنني شعرت بأنها حلت في نفسه محل العقيدة الدينية. وفي أعقاب الحرب فصل من الدار الصحفية بإيعاز من الداخلية في ظل الحكم الرجعي الذي سيطر على البلاد بعد إقالة الحكومة الوفدية. وتخرج مركزه، حتى سكنه المتواضع أصبح مهدداً بالطرده منه لعجزه عن دفع الإيجار. وكنت أزوره، وأقدم له أحياناً مساعدات لا تغني، ثم تبين لي أن مسكنه يتحول إلى شيء جديد غريب، إلى ملتقى لبعض أهل البلد من أغنياء الحرب، حيث تدور الجوزة. وتجلس زوجته بينهم كرسمة الاستقبال والبيت. وأثرت - تبادياً للإحراج - أن تقتصر مقابلاتنا على المقهى، وأخذ يبدو لي مكشوف الوجه مستهتراً، وماجتاً عابثاً، ورغم ذلك كله فإن عقيدته لم تتخلخل، ولم يتسأل إليها الفساد، وبقيت جوهرة مدفونة في العفن ولكن محتفظة بقيمتها. وفي عام ١٩٥٠ رجع إلى عمله بالدار الصحفية ولكنه لم يغير أسلوبه في الحياة، لزهادة المرتب من جهة ولفقدان الثقة من ناحية أخرى. ولقيت زوجته بعد انقطاع طويل فهالني أن أرى غانية متبرجة ذكترني بالمحترفات فتقطع قلبي وحزنت حزناً لا حد له. ولعلّه لاحظ انقباضي إذ قال:

- مهما يكن من أمرنا فثمة جانب فينا يستطيع أن يصنع المعجزات، وهو الذي خلق الله!

وبعد قيام ثورة يوليو ١٩٥٢ أمكن بعض زملائه أن يبيتوا له عملاً أرقى، فتحسنت أحواله، بل وغير مسكنه فانتقل إلى شقة في عمارة بميدان الجيزة. رمزاً لعزمه على تغيير أسلوبه في الحياة، وممارسة حياة محترمة. وبسبب نشاطه العقائدي اعتقل أحياناً حتى اضطرت زوجته إلى اللجوء إلى حماية أحد زبائن بيتها القديم. وكما خرج من المعتقل خرج متعزراً. استعاد عمله ودخله ولكنه لم يستطع استنقاذ زوجته. قال:

- أدمنت الأفيون...

وهز رأسه في رثاء وقال:

- لئي أحبها، وسأحبها إلى الأبد، ولكنها لم تعد

كان قارئاً ممتازاً. وأذكر أنه ترجم - في تلك الفترة المبتغرة من حياته - بعض قصائد شيللي ونشرها في مجلة المعرفة. وكان يقول لي:

- لا تحترم طالباً غير مهتم بالسياسة، ولا تحترم مهتماً بالسياسة إن لم يكن وفدياً، ولا تحترم وفدياً إن لم يكن فقيراً...

فقلت له:

- ولكن سعد زغلول لم يكن فقيراً...

- أما مصطفى النحاس فزعيم فقيراً

- هل تعني أن مصطفى النحاس خير من سعد زغلول؟

- كان سعد زغلول عبقرياً أما مصطفى النحاس فلإرادة نقيّة.

ولم يستطع - بعد انفصاله عن الجامعة - أن يجد وظيفة، فالوظيفة كانت مطلباً عسيراً لمن لا وساطة له، ولكن أحد أعضاء الوفد استطاع أن يلحظه بدار صحفية محايمة مترجماً بأجر زهيد. وافترقنا نحواً من عشرة أعوام، وتقابلنا بعد ذلك مصادفة في مقهى الفيشاوي. ورثينا بالمصادفة واعتبرناها سعيدة وسألته عن حاله فقال:

- ما زلت مترجماً صحفياً وما زال الأجر زهيداً!

وضحك وكانت روحه المعنوية مرتفعة وقال:

- ولكنني متزوج...

- أنت مغامر!

- إنه الحب، عليه اللعنة...

ودعاني إلى مسكنه بخان الخليلي فتعرفت بزوجه، وكانت فتاة حسناء، على قدر متوسط من التعليم، ولاحظت أنها متفانية في الحب وذات إرادة صلبة في مواجهة حياتها المتعسفة. ودار الحديث عن الحرب والسياسة، فقال:

- لم أعد وفدياً كما كنت...

فدهشت، ولكنه صارحني بأنه «شيوعي»، وراح يؤكد لي أن الشيوعية حل لمشكلات العالم، ثم وهو يضحك:

- وحل لمشكلتي أيضاً...

فضحكت زوجته وقالت:

قادرة على إعطاء الحب!

ثم بغضب:

- إني أحمل على الفساد بصدق آياتن أجده، ولا يخفي أن يشهر بي أحد...

وقدس علاقتهم بها، متفانيًا في الإخلاص لها والتسامح معها، فهيًا لها الحياة الطيبة ولم يسمح لنفسه بحاسبتها على تصرف، تواجدت أم غابت، استقامت أم استهترت. وزحف عليه العجز قبل الأوان فلم يبق له من مسرات الدنيا إلا العمل والحديث والتسامح اللانهائي مع زوجته. وبالرغم من آلامه وحرمانه وتدهور زوجته المحبوبة فقد بلغ في تلك الفترة غاية نضجه وأعطى أطيب ثماره، فتتابعت مقالاته السياسية والاجتماعية متمسمة بالطلاوة والعمق، وإني لأعدّ كتابه عن الفكر العربيّ التقدّمّي من أمتع الكتب المعاصرة وأقواها إجماءً وتفواؤلاً، كما أعدّ وجهه الشعبيّ، وتناقضات حياته الشخصية، ومناعبه الجسديّة، ووحدة ذهنه وصفائه، مثلاً لعصر مضطرب جيّاش بعوامل هدم وبناء، وتفكّك وتجمّع، وبأس وأمل. ولشدّ ما تألّت عندما لم أجد من أستاذي الدكتور ماهر عبد الكريم استعداداً للترحيب به في صالونه فقال بهدوئه المعروف:

- يقال إنّه شخص...

وابتسم ابتسامة استغنى بها عند تسجيل وصف لا يرتاح إليه ذوقه الرفيع. وعلمت أنّ الذي وشى به عنده هو جاد أبو العلا، ذلك الشخص الذي لا وجود له في الواقع!

## عَدْلِي بَرَكَات

له في الدهن صورة قديمة، كالعباسية القديمة بحقولها وسكونها الأبدّي، عندما كان يتهادى به الخنطور من العباسية الشرقية إلى المدرسة، فيغادره وهو يسير - رغم حداثة سنّه - في عظمة خيالية تناسب ولادة العرش، ويمرّ بنا دون أن يلقي نظرة على أحد، وحيداً بلا صاحب إلا فيما ندر، وتتابعه بسخرية تخفي تحتها إعجاباً وحسداً. وكان آل بركات - كآل

الكاتب - من أرستقراطية العباسية الشرقية المقيمين في القلاع. وكانت أمّ عدلي تركية وكان الأب فلاحاً مصرياً غنياً، فأنجبا غلامين عدلي وأخا أكبر. وماتت الأمّ وعدلي في الثانية عشرة، فتزوج الأب بعد عام من وفاتها بسيّدة مصرية. وقيل لي إنّ وفاة أمّه رسّبت الحزن في أعماق روحه. كما إنّ حلول أخرى محلّها قضى على توازنه مدى العمر. تلك أحزان يمكن تحمّلها فحسب أما تحمّلها فلا سبيل إليه، وبخاصة وأنّ عدلي لم يكن يذكر سيرة أمّه أمام أحد، ولا يسمح لأحد بالتسلّل إلى ذلك التاريخ القديم، وبالرغم من أنني عرفته في تدهوره، وهو لا يعترف لشيء باحترام أو يعفيه من سخريته، فإنّه كان من المسلمّ به بيننا أنّ أمّه سرّ مغلق مقدّس لا يجوز مسّه أو الحومان حوله أو مجرد التفكير في الاقتراب منه. وكنا في صبا نراه كثيراً، في المدرسة، وفي حديقة القصر، ولكن لم تنشأ بيننا وبينه أيّ معرفة أو حتى ميل إلى ذلك. ومرة وكنا عائدتين من ملعب الكرة في الصحراء وجدناه واقفاً أمام قصره فقررّ خليل زكي أن يتحرّش به فوقف أمامه وسأله بوقاحة:

- هل تعرف أين تقع دكان عمّ فلقوس يبيع المدسّ؟

فتراجع إلى داخل القصر دون أن ينبس ومضينا ونحن نكتم الضحك ونلعن خليل ولكن اجتاحنا سرور لا شكّ فيه. وطالما كان خليل يقول:

- يا ما نفسي أطبق في زمارة رقبته!

ودخلنا الجامعة في عام واحد فزامل رضا حمادة في كلية الحقوق، وعارف رضا بيبي وبينه ونحن نشاهد مباراة كرة حامية بين النادي الأهليّ والمختلط. قلت له:

- نحن أبناء حيّ واحد منذ قديم ومع ذلك لم نتعارف إلا اليوم.

فابتسم قائلاً في اقتضاب:

- نعم.

وتعمّنته عن قرب فإذا به رغم الأناقة والعظمة المطبوعة يشبه أباه الفلاح لحذّ التهازل، ولم يرث عن الأمّ التركية شيئاً ظاهراً يتنفع به. وأدركت من أوّل

كمضيقة، وربما مرّ الشهر والشهران فلا تقع عينا أحدهما على الآخر. وفي آخر عهده بكائية الحفوق انتقى من الزملاء صحبة قليلة عُرفت باستهانتها الأخلاقيّة، وجعل منها خاصّة أصدقائه، وبهم خرج من عزله فعرف مواطن اللهو ومقهى الفيشاوي، وانقلب مقامه المستقلّ في الحديقة إلى حانة وغرزة! ولا شك أنّ الباشا فطن إلى ديبب الحركة الجديدة الريبة ولكنّه لم يستطع أن يتعرّض لها إيثارًا للسلامة. وقال لي يومًا:

- عليك بصحبة الأشرار فيفضلهم تعرف نفسك...

ولم أعرف ما يعنيه تمامًا إلّا فيما بعد نسبيًا، عندما تبين لي أنّه بقدر ما يجب مصاحبة الحسان فإنّه لا يستجيب لمن، وأنّه لا يستجيب إلّا للمومسات ذوات السحن الوحشيّة. وأتمّ دراسته عام ١٩٣٨ بعد سقوط أربع مرّات، وسعى الباشا إلى تعيينه في النيابة العموميّة بنفوذه، ولكن لم يكن يُقبل أحد في وظائف النيابة إلّا بعد تحريّيات، وقد كشفت التحريّيات عن الغرزة المستقرّة في مسكنه المستقلّ فرفض الطلب وأبلغ والده بالحقيقة! وفاتحه أبوه بالأمر فقال باستهانة:

- النيابة العموميّة وظيفه مضحكة!

فغضب الرجل وغضب الابن وسعى الابن الآخر بينها حتّى هدأت النفوس. وأتفق على أن يفتح الباشا له مكتب محاماة في مقامه المستقلّ على أن يجعل سهراته الخاصّة في الخارج. وأعدّ في إحدى الحجرتين اللتين يتكوّن منها المبنى مكتب، ومكتبه قانونيّة، وألصقت على مدخل السراي لافتة باسم المحامي الجديد. ولم ينقذ الاتفاق إلّا أيامًا معدودات ثمّ رجعت ربة لعادتها القديمة، فعاد الأصدقاء ودارت الجوزة، وكان الحشيش قد أسره تمامًا. ولم يقنع الأصدقاء بذلك فكانوا يميثون ببعض المومسات باعتبارهنّ عميلات للمحامي الجديد، فطوّرت الغرزة إلى ماخور، وسكرت إحداهنّ ذات ليلة حتّى فقدت وعيها فتجرّدت من ثيابها وراحت ترقص في الحديقة تحت ضوء القمر...

ولأوّل مرّة يسمح الباشا لغضبه بالانفجار، انهال على الابن سبًا ولعنًا، فردّ له الابن السبّة سبّتين

وهلة أنّه متعجب، وأنّه يحتاج إلى سياسة خاصّة في معاملته كي يمنح ثقته وصداقته، وأنّه يحتقر كلّ شيء في الوجود، وأنّ كلمة «مضحك» إكليشيه لاصق بلسانه يصف به أيّ شخص أو أيّ فعل مهما يكن رأي المتحدث فيه، فأستاذ المدنيّ «دكتور مضحك»، ومصطفى النحاس «زعيم مضحك»، وقرار الوفد بإعلان المقاطعة «إعلان مضحك»، وقواعد الإسلام «قواعد مضحكة» حتّى سألته مرّة:

- من يستحقّ احترامك من الناس؟

فأجاب وهو يضحك:

- الجميل الشرّير!

ثمّ وهو يواصل الضحك:

- يقال إنّ إساعيل صدقي كان كذلك في شبابه...

فقلت:

- ولكنك تحترم والدك بلا شك؟

فبصق على الأرض بتلقائيّة ووحشيّة وقال:

- اللعنة عليه وعلى جميع الحشرات!

وعرفت ما لم أكن أعرف من مقتله لأبيه. وحدثني موسيقار من جيرانه عن تلك العلاقة الغريبة فقال إنّّه - عدلي - لم يعد يخفي كراهيته لأبيه منذ زمن بعيد، وإنّ الباشا يداريه مسليًا أمره لله. وسألت عن السبب فقال:

- لا يدري أحد شيئًا على سبيل اليقين، وعدلي نفسه لا يجب أن يفشي ذلك الجانب من أسراره، ولكنّ المظنون أنّ مرجع هذه الكراهية إلى زواج أبيه من امرأة أخرى بعد وفاة أمّه...

وكما توقّعت العلاقة بيننا سألته عمّا يدعوه إلى مقت

أبيه واحتقاره فحدثني بنظرة قاسية وقال:

- ألا يكفي لذلك أن يورثني سحتته؟!

فقلت:

- أنت فلاح جميل!

فعبّس قائلاً:

- لو نافقتني مرّة ثانية فسامقتك أكثر منه.

ولكي يتعد عن مجال أبيه ويتجنّب رؤيته ما أمكن أقام في مبنى مستقلّ بحديقة القصر كان يُستعمل

الجوزة في آخر النهار  
وكان أيضًا قابلاً في الفيشاوي - ١٩٤٧ أو ١٩٤٨ -  
عندما جاءه رسول من شقيقه ينعي إليه والده ويدعوه  
إلى القصر. كان مسطوياً فلم يفهم من المرة الأولى،  
ولما أخذت الحقيقة تلاحمه وتوقظه وقف مترنحاً،  
فحملق في الجدار المطعم بالأارايسك، وسرح في  
غيابات لا يدرها أحد، ثم غادر المكان دون أن يلقي  
نحية وراءه. واستقبله أخوه - رئيس محكمة كان - وقال  
له:

- البقية في حياتك.

ومضى به إلى الداخل وهو يقول:

- ما كان كان، وهذه ساعة مقدسة تُنسى فيها  
الأحقاد...

حتى أوصله إلى مخدع الباشا فأوسع له وهو يقول:  
- ادخل فودع أباك ليغفر الله له ولك ولنا جميعاً.  
وتسلل عدلي إلى الحجرة - كما حكى لنا فيما بعد -  
ووقف وحده عند رأس الجثمان المسجى، ثم أزاح  
الغطاء عنه قليلاً حتى انكشف وجهه المطوق، ونظر  
إليه ملياً، ثم غمغم:

- إلى الجحيم يا قدرا

وأكثر من صوت قال:

- مستحيل... مستحيل...

فنظر إليهم باحتقار لضعفهم وقتم:

- كم وددت أن أمثل بجثته!

بعضنا لم يصدق كلمة مما حكى والبعض آمن بكل  
حرف ونحن أنه ربما فعل أكثر مما قال. على أي حال  
ابتسمت له الدنيا بعد عبوس. وقد ترك الباشا أملاكاً  
منها أرض وعقار وأموال سائلة، وكان نصيب عدلي  
عمارتين يدران دخلاً صافياً قدره ألف جنيه في الشهر،  
بالإضافة إلى أربعين ألفاً من الجنيهات. وقال كثيرون  
من أصدقائه:

- لقد كانت أحوام التشرّد درساً أريد به أن يعرف

قيمة القرش فيحسن معاملته!

والتفت حوله أصدقائه عقب انفضاض المآتم  
واستبقوا إلى تخطيط صورة للمستقبل السعيد:

- من حسن الحظ أن مطالبك في الحياة معقولة وأنه

واللعنة لعتنين، وصفعه الأب فهذه الابن بالصنع  
والركل، وعند ذلك طرده من قصره وحذره من أن  
يريه وجهه مرة أخرى. وغادر عدلي القصر مطروداً في  
أوائل أيام الحرب العظمى الثانية، وليس معه إلا  
ملابسه. وراح يبيت بالتناوب في بيوت أصدقائه  
ويفكر في المستقبل. اقترح عليه بعضهم أن يبحث  
عن أي وظيفة كتابية حتى يجيء الفرج، ولكنه قال  
بكبرياء:

- إني أفضل الصعلكة...

وعرض عليه رضا حمادة أن يبدأ من جديد في مكتبه  
ولكنه قال له:

- نسيت القانون ولا همة لي الآن على استرجاعه.

فقال الرجل ببراءة:

- قم بأي عمل في المكتب!

فأدرك أنه يعرض عليه أن يعمل كاتباً بمكتبه لصاح  
غاضباً:

- إني أحتقرك وأحتقر من خلقتك!

واختار الصعلكة فكان يقترض مبالغ متفاوتة بضمان  
موت أبيه الذي جاوز السبعين من عمره وكان يتبلغ  
بالسندوتش ويُسكت صراخ بطنه بالفول السوداني،  
ويقتل في الليل من غرزة إلى غرزة ليدخن بالمجان،  
ثم يقضي الليل في بيت صديق أو في مقصورة من  
مقاصير منهي الفيشاوي. وساء مظهره، ووهنت  
صحته، ورثت ثيابه، وصار أشبه بالمشرددين، ولكن  
كبرياءه كان يتعقد ويتضخم حتى انقلب وقاحة  
وسفاهة. وكنا مجتمعين مرة بالفيشاوي فإذا به يضحك  
عالياً ويستغرق في الضحك، فسألته عما يضحكه،  
فقال:

- تصوّر أن أموت أنا قبل «الكلب»...؟

فقلت بأسياً:

- هذا محتمل ومتوقّع أيضاً!

فلعني وقال:

- إني على استعداد لأن أعبد الله إذا أخذ

روحه...

ثم مستدرجاً:

- على أي حال ليس لدي ما أشكوه ما دمت أجد

الأخرى، وتجلّى في أثناء ذلك سعيًا مجنونًا فوق الحذر والماضي والمستقبل. وما جاء عام ١٩٥٠ حتى كان قد باع شقته ورجع للإقامة في فندق سميراميس، ثم باع السيارة، وبدا المستقبل واضح المعالم. وأذكر أنني تدارست حاله مع الصديق رضا حمادة فقلت له:

- أهو مجنون؟

فاجاب:

- لا يخلو من جنون.

- إنه لا يشعر بالغد.

- أو إنه مستغرق في لحظته الراهنة.

- أكاد - وسط همومنا التي تثقلنا - أحسدها

فضحك عاليًا، وقال:

- على الحياة أن تكون جدًّا أو فلتذهب إلى

الشیطان!

وعندما نفذ حسابه غادر سميراميس. واجه الحياة مرّة أخرى وهو لا يملك ملجأ ولا أمل له من وراء وفاة أحد. ولم يكن بلا خطة. شرب زجاجتي ويسكي وبلغ ربع أوقية حشيش وهام على وجهه. وعثر عليه صباح اليوم التالي جيئة هائدة على شاطئ النيل.

## عزّي شاکر

تعرفت به في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم عام ١٩٦٠، وقد قلت له من فوري:

- أذكر آتي رأيتك في زيارة للأستاذ عباس فوزي في أثناء الحرب العظمى الثانية...

فقال:

- لم أقابله من مدة طويلة، وبالمناسبة كيف تفسر تحوُّله إلى تأليف الكتب الدينية، أكان عن عقيدة حقًّا؟

فاجبت بحذر:

- أنت تعلم أنه كان دائمًا من المهتمين بالتراث!

وكان عزمي شاکر يوم تعرّفت به في الأربعين، وقد جذبني بذكائه وثقافته وصراحته، وأشعرتني تمامًا بأنّه من الناس الذين يأخذون الأمور مأخذ الجدّ، ويلتمسون السبل إلى الأمل. وكان دكتور في التاريخ من فرنسا، ومتزوِّجًا من مدرّسة دكتورة في العلوم.

بوسعك أن تعيش ملكًا حتى آخر يوم في حياتك.

- وفرّ لنفسك مسكنًا جميلًا، واعررض نفسك على طبيب كبير، واحمد ربك أنك لم تغرّ القمار، الطعام أمره هيّن، ومزاجك في النسوان متواضع، ولم نسمع عن أنّ الحشيش خرب بيت أحد، فمبارك عليك رزقك الحلال!

وصاح بهم:

- كفّوا عن النصائح عليكم اللعنة!

كان يمقت النصح ويعدّه تعاليًا مردوولًا ولکنه بدأ ثملًا بالفرح والسعادة، وبات ليلتها في فندق سميراميس، وأقام به حتى يدبّر أمره، ونشط نشاطًا غير معهود فاستأجر شقة على النيل بخمسين جنيهًا شهريًا. ومضى يؤثثها بالآخر الأثاث، وقد ذهلتنا - نحن البسطاء - عندما علمنا بأنّ تأثيثها تكلف عشرين ألفًا من الجنيهات، وأعجب ما أذهلتنا فيها كان حجرة شرقية، أقام بها بارًا أمريكيًا وغرزة مؤهت أدواتها بالذهب والفضة، كما ابتاع سيارة كاديلاك، وكان مجموع ما أنفقه على ذلك - بالإضافة إلى الملابس - ثلاثين ألفًا. كان مبلغًا خياليًا، ولكن اعتذر عن ضخامته أصدقاؤه بما عاناه من حرمان طويل، وقالوا أيضًا إنّ التأسيس عادة يتكلف أضعاف أضعاف ما تتكلفه الحياة اليومية. ولكنّ الحجرة الشرقية شهدت سهرات ليلية جمعت الأصدقاء والطفليين وغانيات الملاهي الليلية وبعض الفنّانين والفنّانات، وجرت الخمر وانتشر الدخان الأزرق وجيء بموائد الطعام من نادي السيارات، وراح يحظر بين الضيوف رافلاً في الحرير محاطًا بالإجلال والإكبار. وما لبث أن تطايرت العشر الآلاف جنبيه فلم يبق إلا دخل العمارتين، وقال المتفائلون أنّ أن أوان الانضباط وستسير الحياة سيرتها المتزنة المعقولة، ولكنّه كان اعتاد عادة الإسراف وتقمّص روح ليالي ألف ليلة وليلة، وعلى حين كان ينفق بسخاء على غانيات الملاهي كان يمارس العشق الحقيقي مع بنات الهوى المتواضعات، ومع بيّاعة فول سودانيّ فألحة من المتردّدات على مقهى الفيشاوي، ولذلك لم يوقّق إلى التوازن أبدًا، واضطرّ إلى بيع إحدى العمارتين رغم توسّلات الأصدقاء، ثمّ ألحق بها

وكان الأستاذ سالم جبر يعرفه، وقال لي عنه:

قدّيس!

فقلت له:

- إنّه كان تلميذًا وفديًا ولكنّه اهتمّ من بادئ الأمر  
بالمشكلات الاجتماعيّة، ويعترف بأنّ قلبي كان له الأثر  
الأوّل في توجيهه...

ولما حدثت عزمي شاكراً في ذلك قال لي:

- إنّ أقواله تبرز تردّدك، هذا كلّ ما هنالك!

وسنحت فرصة لرجوعه إلى الجامعة ولكنّه آثر

الجهاد في ميدان الصحافة. ومن المهمّ أن أسجّل أنّه لم  
يكن مؤيِّداً أعمى أو متعامياً، فلم تكن تخفى عنه  
الأخطاء التي تُرتكب. وكثيراً ما كان يردّد:

- ممّا يؤسف له أنّ الثورة لم تعتمد على الثوريين

الحقيقيين، فخلقت منهم أعداء حيناً، أو وضعتهم  
تحت المراقبة حيناً آخر.

وقال مرّة بحزن شديد:

- إنّ الفساد ينتشر كالوباء، لا تملك إلاّ التحذير،

وحقّ ذلك لا يتيسّر لنا إلاّ فيها ندر.

وثبت لي أنّه من الشيوعيين المتجدّدين، الذين  
يتطلّعون دائماً إلى الحرّيّة، الذين يعتقدون أنّ الحرّيّة  
تعاني مأساة مريرة، ولكنّه لم يهوّن أبداً من شأن النقلة  
التاريخيّة التي وثبها الوطن، وكان يتعلّق بالمستقبل  
المضيء كلّما ألحّت عليه عثرات الحاضر. ولما عرفته  
بالدكتور صادق عبد الحميد لمس سريماً ما يقربّ بينها  
من وجهات النظر فتوقّفت العلاقة بينهما. ولما قبّض  
على الشيوعيين حزن حزناً عميقاً، وساوره قلق أشبه  
بتأنيب الضمير، ولكنّه قال:

- إنّه التعصّب، والإيمان بالكتب أكثر من الواقع!

وكم اغتبط لدى الإفراج عنهم، واغتبط أكثر عندما

علم بأنّهم تبرّأوا من الحزب الشيوعيّ، وعقدوا العزم

على التعاون مع الثورة، وقال:

- ها هم يرجعون إلى موقعي الذي أتهمت به

عندهم!

فقال الدكتور صادق عبد الحميد:

- وفي ظروف مختلفة تماماً!

وتولّوا مناصب رئيسيّة في الدولة والصحافة تاركين

إياه - نسيّاً - في القاع، فلم تحلّ نفسه من امتعاض،

وأفلت منه ذلك القول مرّة:

- أخشى أن يكتشف الكتاب يوماً أنّ اللامعقول

- لم تكن وفديتيّ قسويّة كالحال في جيلكم،

وتخلّصت منها تماماً قبيل الثورة، ولكنّي بقيت على صلة  
حميمة بالجنّاح الوفديّ اليساري، وعُدت منذ ذلك  
الوقت من الشيوعيين وعُرفت بذلك في أوساطهم...

وقال لي أيضاً:

- ولما قامت ثورة يوليو استقبلتها بترحاب وحذر

معاً، أعجبت بإلغائها للنظام الملكيّ وبتحقيقها

للدجلال، ولم أعجب كثيراً بإصلاحها الزراعيّ،

وسرعان ما اعتبرتها انقلاباً قصد به الإصلاح وتفادي

الثورة الحقيقيّة...

وبسبب موقفه فُصل من هيئة التدريس الجامعيّة،

ثمّ اعتقل أحياناً، ثمّ أفرج عنه فعمل في الصحافة.

وعكف على الكتابة في الموضوعات التي تتيح له التعبير

بإخلاص عن آرائه فأثر الكتابة في الشؤون الخارجيّة أو

التاريخيّة أحياناً. وعقب صدور قوانين يوليو ١٩٦١

الاشتراكيّة تغيّر موقفه تغيّراً ذاتياً وجذرياً وعن إخلاص

حقيقيّ. كان قد انضمّ إلى أصدقائنا، وكان يجتمع بنا

في مكتب سالم جبر وصالون ماهر عبد الكريم. وذات

يوم قال لي:

- الثورة هي أنسب حركة تاريخيّة لوطننا في ظرفه

الراهن.

فقلت له:

- إذن غيّرت رأيك؟

- أجل، علينا أن نضع عقائدنا بين قوسين، وأن

نؤيِّدها بكلّ قوائنا!

وأمنت بصدقه، ولم أجد ما يدعو إلى التشكيك

فيه، ثمّ إنّني من المؤمنين بإخلاصه. ومن يومها وهو

دائب على تأييد الثورة بقلبه وقلمه، في سرّه وعلانيته،

ولم يُفهم موقفه على حقيقته في أوساط زملائه.

وأذكر أنّ عجلان ثابت قال لي عنه:

- إنّه وغد لا أكثر ولا أقلّ، ومهما خطر في لباس



## كَزِيرَةُ عَبْدَةَ

عندما قَدَّمَنِي لها الدكتور زهير كامل في صالونه لم أكن أسمع باسمها لأول مرة، لعلِّي اطَّلعت عليه في مجلَّة أو جريدة. كانت بصحبة زوجها، سمراء أنيقة القسَمات خفيفة الروح، قَدَّرت عمرها بالثلاثين وقال جاد أبو العلا إنَّها في الأربعين، وكان ذلك في عام ١٩٦٠، وهي وزوجها - في الخمسين - فنَّانان تشكيليَّان، وقد دعيتني إلى مسكنها في مدينة الأوقاف فأطَّلعت على معرضهما الدائم، ودهشت وأنا أتقلَّب بين لوحات واقعيَّة في زمن ندرت فيه الواقعيَّة وطغى التجريد، بل كانت واقعيَّة ذات أهداف واضحة، وقلت مداعبًا:

- أخيرًا أظفر بفنِّ رجعيِّ!

ولكنَّها قالت باحتجاج عذب:

- أمامك فنُّ تقدِّميِّ، بل الفنُّ التقدِّميُّ الوحيد!

ونشأت بيني وبينها مودَّة عميقة، وكما أفتعنتي بفنِّها أفتعنتي بأموئمتها الصادقة لابنين، ولكنَّها بدت أقدر على الصداقة من زوجها الذي لا يحبُّ الارتباط، والذي يحضرنا بجسمه على حين يغيب بروحه عن الزمان والمكان. وكانت مثقِّفة جدًّا، وتُعتبر هي وزوجها من ذوي الميول اليساريَّة، ولكنَّها كانت تُشعُرني دائمًا بقوَّتها بخلاف زوجها الرقيق، القشَّة التي تتلاعب بها أحفَّ الرياح. واصطحبت معي الأستاذ يوسف بدران محرِّر إحدى الصحف الفنِّية إلى بيتها بناء على اقتراح منها، فلاحظتُ أنَّها تفاهما تفاهما روحيًّا عجيبيًّا وسريًّا، وأنَّها تبادلًا احترامًا ومودَّة.

وذهبت يومًا لزيارة يوسف بدران في شقَّته بشارع قصر العيني، وجلسنا نتحدث وأنفاسه تتردَّد على وجهي معبقة برائحة الخمر، وما لبث أن فُتح باب حجرة النوم فخرجت منه عزيزة عبده مرتدية إحدى بيجاماته! دهشت وارتبكت ولكنِّي واجهت الموقف باللغة المناسبة فتظاهرت بعدم المبالاة. وشجَّعتني على موقفي بضحكاتها العذبة وحديثها الطبيعيِّ، وكانت أنفاسها تنفث أيضًا شذا الخمر.

وتكلَّمنا في شئون كثيرة أمَّا وجودها في الشقَّة بالحال

أسلوب مناسب لمعالجة العقائد أيضًا!

ولم يعد يجد في الصحافة الراحة النفسيَّة التي نعم بها طويلًا، فطلب العودة إلى التدريس بالجامعة، وسرعان ما حُقِّقت له رغبته. وكما وقعت الواقعة - هزيمة يونيه ١٩٦٧ - تزلزل كيانه كالجَميح، وشدَّته إليها موجة النقد العاتية فغطس فيها وقبَّ، ولكنَّه لم يكتب كلمة في الموضوع بالرغم من أنَّه كان يكتب نظرات أسبوعيَّة في مجلَّة سياسيَّة. وأشهد بأنَّه كان من أوائل من تابوا إلى التوازن بل لعلَّه كان أولهم، ففي أكتوبر من السنة نفسها نشر مقاله المشهور الذي حلَّل به الهزيمة، فاعتبرها درسًا، وحذَّر من الاستسلام لطغيان النقد واحتقار الذات وتعديبها وفقدان الثقة بالنفس، وأكد في النهاية حقيقة ما زال يؤمن بها وهي أنَّ الثورة هي الأرض الحقيقيَّة المتنازع عليها، لا سيناء ولا القدس، وأنَّها هي التي يجب أن تبقى وأن تستمر. وفي الأعوام التي تلت ذلك عكف على تأليف كتابه الرابع «من الهزيمة نبدأ»، وهو دستور لحياة جديدة تشقُّ طريقها نافضة عن نفسها ركام الأتربة، وقد شهدته وهو يعمل في وحدته بالاتحاد الاشتراكيِّ بهيئة مدهلة، كما استمعت إليه في التلفزيون مرارًا. وهو من القلَّة التي لم تُصَب بانقسام الشخصيَّة، فهو هو سواء تكلم على الملأ أم في مجالسه الشخصيَّة. وإشادتي به كانت بلا شكٍّ من أسباب إغضاب كثيرين عمَّن هزمتهم الأحداث مثل عجلان ثابت وسالم جبر. ولا أنسى كيف غضب الأستاذ سالم وأنا أنوّه مرَّة بكتاب «من الهزيمة نبدأ» فقال ببرود:

- طالما احترامته ولكنَّه لم يعد إلَّا المعادل الموضوعيِّ

المدنيِّ!

أمَّا ثابت عجلان فسَمَّى الكتاب «من الانتهازيَّة نبدأ»، وجعل يضحك ويقول:

- حسبنا أن يكون لنا من الكُتَّاب جاد أبو العلا وعزمي شاكِر، يا بلد الاحتفال بالإسراء والمعراج في عصر الهبوط على سطح القمر!

ولكنَّ الدكتور عزمي ما زال ثابتًا في إيمانه وصدقه ونشاطه.

وبدافع الحبّ في بعض الأحوال.  
- وكنت أشعر بالخوف أحياناً ولكّني لم أشعر بالندم  
فقط...

وتوقّفت عن السير متأثرة ثمّ قالت:  
- أصبحت سيّدة نفسي، ومحدّيت العالم كلّه، بكلّ  
قيمه التي لم أعد أومن بها...  
وواصلنا السير وهي تقول:  
- وأمنت دائماً بأنني نقيّة مثل الأوكسيجين.  
ولمّا حتمّ الافتراق شدّت على يدي وهي تقول:  
- نحن أمل المستقبل الحقيقيّ!

وبعد سنوات من تعارفنا اعتقل زوجها فيمن اعتقل  
من الشيوعيين، فحزنت حزناً عميقاً شاملاً، وبهضمت  
بعبء الأسرة والابنين رغم اضطراب بطنها بجنين  
جديد. وتوارت عن الصالونات والمعارض ولم نجد  
وسيلة للاطمئنان عليها إلّا التليفون. وسألت يوسف  
بدران عنها فقال لي:

- علمي علمك...

فسألته بدهشة:

- ألا تتقابلان كالعادة؟

- قطعت العلاقة مذ اعتقل الرجل.

- حقاً؟

- إنّها غريبة الأطوار ولكّني غير آسف.  
انقطعت عنها فلم أعد أتذكرها إلّا لمناسبة. وزرتها  
بعد ذلك بسنوات - بعد الإفراج عن زوجها - للتهنئة.  
كان ابنها طالبين في الجامعة وكانت ابنتها في  
السادسة. ودبّ النشاط في حياتها مرّة أخرى ولكّنها لم  
تصل ما انقطع من أسبابها بيوسف بدران الذي تزوج  
في تلك الفترة من مهاجرة فلسطينيّة مثقفة. ويوماً كنت  
ويوسف في زيارة للجبهة الشرقيّة ضمن مجموعة من  
المواطنين، وجاء ذكر عزيزة فسألني:

- أرايت ابنتها الصغيرة؟

فقلت:

- نعم، وهي جميلة جداً!

فهمس في أذني بهدوء:

- إنّها ابنتي!

فقلت بلهول:

التي وجدت عليها فمضى دون ضوء أو تفسير كأنه  
حقيقة مسلمّ بها. وقال لي يوسف بدران فيما بعد:

- هكذا وقع الحبّ علينا من السماء!

فقلت له:

- أنت تحبّ الغزل!

- ولكّنها كانت البادئة...

فرمته بنظرة شكّ فقال:

- صدّقني، وسيطرهما أقوى من جالهما...

- تحبّها؟

- هي تحبني وفي ذلك ما يكفي.

- وأنت؟

- هي كنز لا يُستهان به ولكّنها لا تعكس الأسلوب  
الذي أعشقه!

- وزوجها؟

- لا أهميّة له في الموضوع!

والتقيت بها بعد ذلك في صالون جاد أبو العلا،  
وكانت وحدها إذ كان زوجها في الإسكندرية، فطلبت  
مني أن أوصلها إلى بيتها، وسرنا معاً في الطريق فإذا  
بها تقول:

- أنا حريصة على صداقتك.

فقلت بصدق:

- وأنا حريص على صداقتك.

- ولا صداقة بلا احترام.

- وإزّي أحترمك.

- أكاد أقرأ في نفسك تساؤلات محيرة...

- لست قليل الخبرة كما قد نظّنين.

- ولكن قد يبدو لك زوجان شادّين لنظرتهما المغايرة  
للدنيا والحريّة؟

- لا أظنّ...

- أنا لم ولن أمارس الحيانة!

- لا تسيئي الظنّ بفهمي يا عزيزتي...

وحذّنتني عن ماضيها فقالت إنّها التحقت بالمدرسة  
الثانويّة وهي مزوّدة بإرشادات أمّها الطبيّة المردّدة  
لصوت الجبل السابق، ولكّنها سلّمت نفسها لأوّل  
شابّ بادها الحبّ وهي تظنّه سيفي بوعوده، ثمّ كرّرت  
ذلك مراراً، بدافع الثورة حيناً وبدافع اللهو حيناً آخر

- بنفسه ودون غيره!
- قاتل الطلبة؟
- قاتل الطلبة!
- وهل ترونه؟
- لا يعلم أحد بمكانه، لا هو ولا أهله، يخافون  
جمعيّة الكفّ السوداء، ولكن هذا هو بيته...
- أكانوا يقيمون هنا؟
- نعم.
- ومتى هجروا البيت؟
- مذ اشتهر الشيطان بقتل المتظاهرين...

أقترن اسم عشاوي جلال بالرعب في وجداني منذ طفولتي. كان ضابطاً كبيراً بلواء الفرسان بالجيش المصري، واستحقّ بجدارة أن يوصف بأنه العدوّ الأوّل لثورة ١٩١٩ في الجيش المصري. وجرت أخباره كحكايات الرعب بأنه يقتل بلا رحمة، ويعذب ضحاياه فيربط الطلبة بجواده وينطلق به وضحيته يسحل خلفه مرتطمًا بالحصى والأسفلت حتّى تفيض روحه. ولما تولى سعد زغلول الوزارة عام ١٩٢٤ أحاله إلى المعاش، فتسلّل عائداً إلى بيته المهجور بشارعنا، وقبع فيه لا يبرحه كأنه سجن. وددت كثيراً أن أراه ولو مرّة، أجلت البصر في النوافذ والشرفات والحديقة، لمحت زوجته وابنتيه ولكنّي لم أره أبداً. وكان اختفاؤه مثار الأحاديث، فهو لا يغادر البيت ولا يظهر في نافذة ولا يتمشّي في الحديقة، وتعرض المناسبات في الشارع فلا يزور ولا يجامل، فكيف يمضي وقته، وكيف يطيق سجنه، قال جعفر خليل:

- إنّه ينفرد بنفسه لأنّه لا صديق له.

وقال رضا حمادة:

- إنّه يخاف انتقام الشعب...

وقال سرور عبد الباقى:

- يقال إنّه فقد البصر وعجز عن الحركة وإنّه يتكتم

ذلك حتّى لا يشمت الناس به.

وكان له ابن وابنتان، فأرسل ابنه إلى إنجلترا لياشر دراسته الثانويّة خوفاً عليه من انتقام الطلبة في القاهرة، وسمعتنا فيما بعد أنّه التحق بكلّيّة الطبّ في لندن ثمّ عمل هناك طبيباً وتزوَّج ونجّس بالجنسيّة

- كلاً!
- هي الحقيقة!
- ثمّ قال:
- حاولت إقناع عزيزة بإجهاض نفسها ولكنها رفضت...
- متى كان ذلك؟
- في الأيام السابقة مباشرة لاعتقال الرجل.
- ولم رفضت؟
- فصمت قليلاً ثمّ قال:
- قالت لي لقد أحببتك حباً لم أحبّه أحدًا من قبل وسأحفظ بثمرته!
- رغم أنّها قاطعت الدنيا عقب اعتقاله!
- وزوجها هل يعلم؟
- لا أدري...
- وتفكّرت قليلاً ثمّ قلت:
- الحق أنّ البنت تشبهك!
- أجل، ولذلك أحرص على تحجّب رؤيتها!
- ويحلول عام ١٩٧٠ أحرزت عزيزة عبده أوّل نجاح حقيقيّ في حياتها الفنيّة بنجاح معرضها، واعترّف بها كفتانة مصريّة أصيلة...

## عشماوي جلال

يقع بيته في شارعنا عند طرفه الشرقيّ المتصل بشارع العباسيّة، وهو بيت رماديّ اللون، مكوّن من طابقين، وحديقة شبه مهملة لم يبقَ من زرعها إلا ياسمينية ونخلتان وشجرة مانجو شاخّة. وكلّما مررت به ألقيت عليه نظرة مشحونة بحبّ الاستطلاع والنفور كحال سكّان شارعنا جميعاً. وأنا جديد طارئ على الحيّ، وفي فترة التعارف والاستكشاف، أشار صديق - لعلّه رضا حمادة - إلى البيت وسأل:

- أتعرف بيت من هذا؟

فأجبت بالنفي طبعاً فقال:

- بيت عشاوي بك جلال!

وسرحت لحظة كالمدهول ثمّ هتفت:

- عشاوي بك جلال؟!

الثَّور، ولكنَّه لم يُخزِ الثقة أبداً، وافتضح تعاطفه مع الثورة، وولاؤه لزعيمها، بل وتصديَّه جهازاً للدفاع عنه عندما تأمر أعداؤه على الغدر به، ولكن شدَّ عن ذلك عشاوي جلال باندفاعه الجنويِّ في الهجوم على الثَّور والغدر بهم وتعذيب زعمائهم من الطلبة حتَّى فاق الإنجليز أنفسهم في عنفهم وقسوتهم، وحتَّى احتلَّ في قلوبهم منزلة لم يحتلَّها مصريٌّ من قبل. وأبغضه مواطنوه حتَّى الموت، ولم يعطف عليه السلطان لعلمه بأنَّ إخلاصه كان وفقاً على سادته الإنجليز لا عليه، وبُذلت محاولات لقتله لم تكفل بالنجاح، وإن أصابته شظيةٌ قبلية وطينيةٌ إصابة سطحيةٌ في ساقه. ولم يكثرث الرجل لموقف الشعب منه، وغمادى في ضلاله كأنَّما كان يؤدِّي فريضة دينية. وقالت زوجته ضمن أحاديثها عنه مع جارائها إنَّ والدها طالبه يوماً بالاعتدال وإنَّه قال له:

- قم بواجبك بلا تورُّط في الأعمال المتطرِّفة . . .  
فقال له:

- إني لا أقوم بواجبي كضابط فحسب، ولكني أدافع عن ميداء، فإني أعتقد أنَّ استقلال مصر عن إنجلترا سيؤدِّي بها إلى الانحلال والفساد، وأننا إذا خرجنا من الأباطورية خرجنا من الحضارة! .  
وتوفيت زوجته بالسكتة قبيل الحرب العظمى الثانية فدُفنت على بعد أذرع من مقام الرجل الوحيد في حجرة استقبال المدفن. ولحق بها في العام الأوَّل من الحرب بعد أن تمكَّن منه تليف الكبد، ومن العجيب أنَّ اسمه لم يُخَّج من ذاكرة جيلنا حتَّى اليوم، وأنَّ الكثيرين ما زالوا يحفظون الأغنية الشعبية التي وُضعت بقصد التشهير به.

## عصام الحملاوي

كان بيت آل الحملاوي يطلُّ على شارعنا بضلع كما يطلُّ على بين الجنانين بضلع آخر. وهو أكبر بيوت الشارع، وذو حديقة واسعة تحيط به من جميع الجهات، ويتراعى من فوق أسواره العالية ردوس النخيل والمناجر بكثرة مذهلة. وكان ربُّه عصام بك

الإنجليزية. وأما البنتان فكانتا تلعبان في حديقة البيت، وكانتا وسميتين جدَّابتين فعجبت كيف ينبج الوحش مثلها، وكما حُجبتا - عن الشباب - كان عزفها على البيان يترامى إلينا في الشارع، فعجبت مرَّة أخرى كيف يعاشر الوحش الموسيقى والألحان، وحوالي عام ١٩٣٥ تزوجتا من عريسين مجهولين، ولم يعد في البيت إلَّا الرجل وزوجته، ثمَّ شاع في الحيِّ أنَّه هجر بيته تاركاً زوجته وحدها، وقيل - وأكدت زوجته ذلك - إنَّه أقام في الأسرة في الحجر المعدَّة لاستقبال زوار المقبرة في المواسم وإنَّه أوصى بأن يُدفن بعد موته دون جنازة أو احتفال، وكانت زوجته جميلة وطيبة، وقد خرجت من عزلتها عقب هجرته إلى المدفن، فزارت الجيران، واكتسبت ودهنً بيسر، وأصبح لها مكانة مرموقة في الحيِّ، وكلَّ ما عُرف عن الرجل الوحش عدا ذلك فمرجعه إلى رجال الجيل السابق من قدامى سكَّان الحيِّ، قالوا عنه إنَّه كان غلاماً منطوياً على نفسه، ولكنَّه كان مهذباً، ورغم اجتهاده فشل في دراسته حتَّى اضطرَّ أبوه - وكان ناظر وقف صغير - إلى إلحاقه بالمدرسة الحربية وهو ساقط ابتدائية، متشققاً بصداقته لهربرت باشا ناظر المدرسة في ذلك الوقت. ولدى تخرُّجه عمل في السودان. فأنثبت في الخدمة كفاءة حازت تقدير الإنجليز وخدمت سياستهم الموضوعية بحلق في جباية الضرائب بقسوة لتفسير المواطن السودانيِّ من الضباط المصريِّ، ومن ثمَّ نشأت بينه وبين الضباط الإنجليز صداقة حميمة. وكان عشاوي جلال يعجب بالإنجليز إعجاباً فاق الحدود، ويحبُّهم حباً عظيماً وبيته بصداقتهم ويمتدُّها عزته الأولى في الحياة. وكان يمضي إجازته السنوية في إنجلترا سائحاً ومستطلعاً حتَّى آمن بأنَّ الإنجليز هم سادة البشر وأنهم المبعوثون من العناية الإلهية لتمدين البشر وخاصَّة المتأخريين منهم كالمصريين. وأخبرني رضا حمادة أنَّه بسبب آرائه تلك احتدمت المناقشة بينه وبين والده الدكتور يوماً حتَّى تبادلوا كلمات قاسية قطعت ما كان بينهما من علائق المودة والجيرة.

وكما قامت ثورة ١٩١٩ دُعي الجيش المصريِّ لمساعدة جيش الاحتلال في قمع الثورة والقضاء على

الملابس بنفسه ويذهب بها إلى البيت فلا يغادره إلا بعد ساعة أو ساعتين. وحدث أن اصطحب عصام بك الممثلة إلى رحلة خارج القطر فكان الكوّاء يتردد على البيت لمناسبة ولغير ما مناسبة، ومضى يبيت فيه جهازًا ويلا حذر. وفي أثناء ذلك كان البنات الثلاث يخرجن معًا إلى أطراف العباسية الشرقية فيقابلن المعجبين، أو يستقبلنهم مساءً في حديقة البيت، ورأيت بين أولئك عيد منصور وشعراوي الفخام وقريبي أحمد قدري وضابط قسم الوايلي وطبيب أسنان الحيّ ومدّرس فرنسيّ! وتوهّنا أنّ واجب الرجولة يطالبنا بالتحرش بالبيت وبالتردد عليه ولو بالقذف بالطوب من بعيد لصغر سننا ولضعفنا ولكنّ شرطياً انبرى لحماية البيت، ربّما بإيعاز من ضابط القسم العاشق. وكنت إذ ذاك غارقاً في حبّ صفاء فغضبت أضعافاً على سلوك بنات عصام، واعتبرته زراية وتلويحاً لأسمى عاطفة في الوجود. ولكن بدءاً من عام ١٩٣٠ حدث ما خيّب تقديرات أهل الحيّ جميعاً. فقد تزوّجت البنات الثلاث تباعاً، وفزون بزيجات ممتازة! تزوّجت الكبرى من مهندس، والوسطى من سكرتير وزير، والصغرى من عمّام ناجح. والأعجب من ذلك أنّهنّ قاطعن حياة بيتهنّ مقاطعة شاملة فكوّأ أسراً كانت مثلاً في التوفيق والاستقامة! وفي الخمسينيات وما بعدها صادفت بعضاً من أبنائهنّ من الشباب الموقّ الناجح، ومنهم من عُرف بالوعي السياسيّ التقدّميّ. وقد توفّي عصام بك في أيام الحرب العظمى الثانية، في نفس الأسبوع الذي قُتل فيه شعراوي الفخام. ووُزعت التركة فورثت الهانم دخلاً كبيراً، وكانت في الخمسين من عمرها ولكنّ حيويّتها فاقت سنّها، كما احتفظت من جاهها بقدر موفور. ومكثت في البيت وحدها، وأصبح من النادر أن تزورها إحدى بناتها، وذهبتنا في تفسير ذلك مذاهب لا تخلو من سوء. والواقع أنّ علاقتها بالكوّاء كانت وما تزال مستمرة، ولكنّ بدا أنّ الرجل أراد التخلص منها، حتّى أنّه صفعها مرّة أمام دكانه وعلى مرأى من بعض الخدم وهي تحاوره بما لم يسمعه أحد. ولم تمض أسابيع حتّى نشأت علاقة جديدة بينها وبين القصاب، حتّى قال

من الأعيان والمضارين في البورصة، وكانت أسرته تتكوّن من زوجة وثلاث بنات. وكان الخنطور يحمله في الذهاب والإياب معلناً برنين جرسه عن تحركاته. ولم تكن الأسرة تتسبب إلى زماننا، ولا ألوانها البرّاقة تنتمي إلى جنسنا، وهي وحدة كانت مستقلة بذاتها، لا سبب يربطها بمن حولها من الجيران، فلا تزور ولا تزار، ولا تتبّع تقليدياً، ولا تحترم موسماً، وإذا خرجت الأمّ وبناتها - راكبات أو راجلات - خرجن سافرات فبهرن الأعين ببشراهنّ العاجية وشعورهنّ الذهبية وعيونهنّ الملونة. وخرق عصام بك المألوف والمعقول عندما دعا إلى بيته ممثلة مشهورة، وعندما مضت تتردد عليه في أيام محدّدة. وسرعان ما عُرف أنّه أخذها عشيقه. بل نشرت مجلّة الفنّ أنّه أهدى إليها عقدًا ثمنه عشرة آلاف جنيه. وكنا نتجمّع في الشارع لنشهد مقدمها واستقبالها ونسعد بذلك حتّى قال جعفر خليل: - نحن نشاهدها بالمجان أمّا بقيّة المسرحيّة فلا يمكن تحيّلها!

وتساءل خليل زكي:

- كيف يتصرّف البك القوّاد أمام زوجته وبناته؟

فقال سيّد شعير:

- يتصرّف أمامهنّ كما يتصرّفن أمامه!

وكان بيت سيّد شعير أقرب بيوتنا إلى بيت آل الحملاوي، وكان آل الحملاوي يثرون اهتمامه للدرجة القصوى، فجاءنا يوماً وهو يقول:

- انكشف الغطاء!

والضفنا حوله مثلّهفين فقال:

- الهانم تعشق محمّد الكوّاء!

- محمّد الكوّاء!

كنا نعرفه تمامًا فهو كوّاء الشارع، وإلى ذلك كان فتوة كما كان أعور، ولم ننصّر أنّ الهانم الجميلة التي كنا نشبّها بماي موراي يمكن أن تعشق ذلك الأعور ذا الكرش المترامية والرقبة الغليظة والوجه المفلطح. وقال سيّد شعير:

- وهي تذهب إلى بيته متخفية في الملاءة اللّف،

رأيتها بعينيّ!

واستغنت المرأة عن الاستخفاء فكان الكوّاء يحمل

جعفر خليل ضاحكًا:

- الوليّة أرسقراطية ولكنّها ذات ميول شعبية  
وفي أواخر أيام الحرب باعت البيت وغادرت الحيّ .  
ولكنّها لم تغب عن ناظرنيّ طويلًا، إذ كانت تُسرى  
جالسة في مقهى اللواء أو جروبي أو الأرجنتين، تشرب  
كأسًا، ثمّ تمضي وقد اصطادت شابًا، حتّى اشتهرت  
بذلك في وسط المدينة. ورأيتها في أثنيوس  
بالإسكندرية تلعب نفس اللعبة. وتغيب فترة - طويلة  
أو قصيرة - ثمّ تظهر مرّة أخرى في نفس الأمكنة لتلعب  
نفس الدور، هذا والكبير يزحف والدبول يستفحل  
والفخامة تقلّ ثمّا قطع بأنّ نقودها تنفذ مثل أيامها.  
وكلمّا رأيتها من جديد أدركت أنّها تتدهور وتقرّب من  
النهاية المحتومة. لم تعد إلّا عجوزًا معدمة أو شبه  
ذلك، وسارع إليها الانحلال والتفسّخ. وامتنعت عن  
الذهاب إلى تلك الأماكن الفاخرة أو اضطرّت إلى  
ذلك، فقنعت بالجوال في الشوارع في ملابس رثة  
ممزّقة، ثمّ لم تعد تظهر إلّا في جلباب وشبشب،  
وانتهى بها الأمر إلى التسوّل أو ما هو قريب من ذلك.  
لم أرها تمدّ يديًا ولكنّ بعض أصحاب المطاعم الصغيرة  
تمنّ وقفوا على سيرتها المشهورة كانوا يتصدّقون عليها  
بالسندوتش أو ببعض النقود. وما زلت كلّما لمحتها  
استشعر رجماً من الأسى وأستقبل فيضًا من ذكريات  
الشارع القديم بالصورة التي كان عليها على عهد  
الفوانيس المدلّاة من أعالي الأبواب والحقول المترامية  
والهدوء الشامل، تلك المرأة التي راحت ضحيّة لنهم  
جنونيّ بالحياة. والتي يسعى من حولها أحفادها  
الناجحون وهم على جهل تامّ بأشجانها ووجدتها...

### سَيِّدُ مَنْصُورٍ

من مجموعتنا العتيقة، صادقها وصادقته، وأصّلت  
بيننا الأسباب على مدى العمر، ولكنّه كان وما زال  
الصديق بلا صداقة. وكان وما زال بلا قلب، حتّى  
خليل زكي له قلب وحتّى سيّد شعير له قلب، أمّا عيد  
منصور فلا قلب له. وكان يعيش مع أبيه وخادم  
عجوز ولا رابع لهم، أمّا أمّه فهات عقب إنجابه

مباشرة. وكان أبوه تاجر عمارات، عمل مع اليهود  
طويلاً، واكتسب الكثير من أساليبهم ومهاراتهم. وكان  
عجوزًا فقد أنجبه وهو في الخمسين ولم يتزوّج مرّة  
أخرى بعد وفاة زوجته فكان عيد وحيد، وكان  
بخيلًا، دقيقًا، فظًا، جامد المشاعر فرّق ابنه تربية  
شديدة لا رحمة فيها ولا مهادنة، مصمّمًا على إخراجه  
على نمطه، فلم يعرف صديقنا المعاملة العاطفيّة ولا  
جرّب الحنان أو الرحمة، كأنّما كان يتكوّن في معسكر  
لإعداد الإرهابيّين. لذلك تجلّت مواهبه منذ سنّ  
مبجّرة، فنشأ عمليًّا، صارمًا، ذا عقل نفعيّ، وبلا  
قلب، وما زال كذلك حتّى اليوم والغد. ومنذ الصغر  
أخذ من القرش معبودًا ومقياسًا للرجولة والتفوّق، ولم  
يتسع قلبه إلّا لذلك المعبود الأوحده. وكما قلت فهو  
الصديق بلا صداقة، صديق بحكم الجوار والزمانة  
واللعب وعشرة العمر ولكن بلا عاطفة ولا مودة ولا  
حبّ حقيقيّ، يضحك للكارثة كما تضحك للنكته،  
فلم يعان أيّ تأثّر لموت شعراوي الفخام ولا لموت  
جعفر خليل، ويوم قُتل زميلنا بدر الزيايدي في  
الإضراب لم يكن يخفي ارتياحه لخلو الميدان من منافسه  
في رئاسة فريق الكرة، ولبّا شعر يومها بعينيّ تحرقانه  
عزّ على أسنانه ليمنع ضحكة من ضحكاته القاسية  
فقلت له:

- أنت شيطان!

فهمس في أذني:

- ربّنا يسمع منك!

ثمّ بمزيد من السخرية:

- لا فرق بيني وبينكم إلّا أنّي صادق غير منافق!

واعتاد أن يعيش بحكم تربيته ومزاجه خارج دائرة

تقاليدنا وديننا وأشواقنا، بحكم تربيته ومزاجه وبلا

دخل من تفكير أو فلسفة، وبلا دافع من الفساد

والشقاوة كما كان الحال مع خليل زكي وسيّد شعير،

فلم تحتشد قواه إلّا للعمل والربح، وحدهما، حتّى

الجنس وهو الترفيه الوحيد الذي مارسه لم يشغل إلّا

هامش وقت فراغه. وما إن حصل على البكالوريا عام

١٩٣٠ حتّى أشركه أبوه في العمل، وظلّ يدربه حتّى

مات عام ١٩٣٥ مخلفًا عليه ثروة طائلة. ورغم

نفسه بفاخر الطعام والشراب مع اعتدال تام في الخمر ونفور طبيعي من المخدرات. وكان يقضي ليلته في سمر تجاري مع العاملين معه في حقل تجارة العمارات ولكنّه لم ينقطع عنّا في ليالي سهراتنا الأسبوعية. وكان يهّمه أن يقارن بين نجاحه وبين نجاح أصدقائنا أمثال الدكتور سرور عبد الباقي والأستاذ رضا حمادة، ولم يخفِ إدلاله بالتفوق عليهما في الثروة التي يعتبرها القيمة الأولى والأخيرة في الحياة. . . وقد داعبته يوماً قائلاً:

- ها هو خليل زكي يناقشك في النجاح والثروة  
فقال باحتجاج:  
- إنّه قدر حقير.  
فسألته:

- أعتبر نشاطك الماليّ نشاطاً شريعياً؟  
فقال بصراحة معهودة فيه:

- الشرف تنغيز معانيه من بيته لأخرى، قد أقوم بصفقة تُعتبر في نظرك نبهاً ولكننا نعتبرها خبرة وذكاء ولكنّي أحتقر أساليب خليل زكي التي تُعدّ من خبرة الفقراء!

وأحبته غانية إفرنجية، ومضت تراسله، فكان يقرأ علينا رسائلها ساخراً ويقول:

- هكذا تتوسّم المرأة أنّها تحبّ إذا رغبت في الاستحواذ على رجل وامتلاكه!

وتجلّت عواطفه العامة في أبشع صورة يوم نشبت الحرب بيننا وبين اليهود عام ١٩٤٨، حتّى تحيل إليّ أنّه يكره وطنه لأسباب لا أدرها، أو أنّ مصالحه التجارية أفسدت عليه الميول التي نعتبرها فطرية، وتكرّر ذلك الموقف منه عام ١٩٥١ لدى إلغاء المعاهدة وكفاح القنال، ولذلك كان يكره الوفد بالرغم من لامبالته السياسيّة بصفة عامّة، على أنّ حياته واصلت مسيرها في استقرار حتّى قامت ثورة يوليو ١٩٥٢. ومع أنّ الثورة لم تقتحمه بصفة عامّة إلاّ أنّها زعزعت طمأنينته وأقلقت ثقته. توالى عليه المهوم بإلغاء النظام الملكيّ وإعلان الإصلاح الزراعيّ والجلاء. توثبت في أعماقه غريزة الدفاع عن النفس، وأدرك - وإن لم يكن هدفاً مباشراً - أنّه ضمن الجبهة التي تمهّب عليها العواصف وأنها قد تقتلعه عاجلاً أو آجلاً. وهيّا له الاعتداء

مغامراته في حديقة بيت آل الحملاوي فلا اعتقد أنّه تعلّق بامرأة مثلاً تعلّق بثرية رافت، رآها وهو يعمل مع والده فاندفع في إغرائها، وقد قال لي:

- مرّ بي وقت وقعت فيه تماماً تحت سيطرتها ولو تمتعت عليّ تماماً حتّى النهاية لربّما. . .

وسكت فسألته:

- لربّما تزوّجتها؟

- على الأقلّ كنت فكّرت في ذلك. . .

فسألته:

- ألم تحزن أو تحجل من الغدر بها؟

فقال وهو يضحك:

- لا أظنّ. . .

لم يعرف الحبّ، ولا رغب في الزواج، ولا حنّ إلى الأبوّة، وحتّى اليوم وهو في الستين أو جاوزها بقليل ما زال يعمل بنفس الهمة ويجمع المال بنفس النهم ولم يعرف للحياة غاية أخرى. وكنت أضحك به إذا سخر من عواطفنا الوطنيّة كما ضقت به يوم سخر من بكائي لوفاة سعد زغلول، ولكنّه كان يستهين بكلّ ذلك ويقول:

- لولا الإنجليز، لولا اليهود، ما كان لهذا البلد حياة!

وظلّ يردّد ذلك حتّى آخر يوم للإنجليز في مصر. ومع أنّه كان بخيلاً كآبيه إلاّ أنّه استنّ لنفسه سنة جديدة في البخل، فقرّر ألاّ ينفق ملبئياً لغير ما ضرورة بشرط أن يهيئ لنفسه حياة رغبة.

- أنا أعزب وسأظلّ أعزب وبلا وريث فيجب أن أتمتّع بحياتي. . .

طالما احتقر الزواج واعتبره عجزاً وغباء، ويبدو أنّه لا يندم على قرار اتّخذه أبداً، وكلّما تقدّم به العمر نعم برضاه عن نفسه وعن قراراته. ومنذ عام ١٩٣٦ غادر حيناً بعد أن باع البيت، وأقام في فندق مينا هاوس إقامة دائمة مفضلاً الفندق لما يوفّره له من خدمة شاملة وليعفيه من هموم المسكن المتنوّعة، وفي الوقت نفسه استأجر بيتاً ريفياً في الهرم لمغامراته النسائيّة المتقطّعة، إذ لم يكن يحبّ العلاقات الطويلة ويفضّل غواني الملاهي الليليّة من الأجنب، ولم يضرّ على

## غانم حافظ

كان مدرّس الرياضيات في المدرسة الثانوية، وكان وقتها شابًا، عُرف بالأدب والوقار وحسن المعاملة فلم يخرج تلميذ في معاملته عن حدود الأدب، حتّى الدين عُرفوا بالشقاوة مثل جعفر خليل ويدر الزيايدي وعيد منصور. طلبه عيد منصور مرّة لدرس خصوصي بعد أن أفتح أباه بأنّ أجره الدرّس الخصوصي أرحم من مصروفات سنة إعادة. وقابل غانم أفندي حافظ والد عيد فسأله الرجل عمّا يطلب فطلب ريالاً في الساعة ولكنّ الرجل فزع وقال إنّه لا يدفع أكثر من شلن، فابتسم غانم أفندي حياء واقترح أن يعطيه الدرّس مجانًا بشرط أن يحضره مع تلميذ آخر في نفس الحيّ، وقد كان. وتلقّى عيد منصور درّسًا خصوصيًا في الحساب مجانًا طيلة شهرين. وقد رأيناه وهو يبكي يوم مصرع بدر الزيايدي، وكان جزاؤه منّا حبًا واحترامًا. وبعد التحاقه بالجامعة عرفته عن كثب في مقهى الحيّ، فتحوّلت التلمذة إلى صداقة. وكان أهمّ ما يميّزه دماثة الأخلاق وهذوء الطبع وأناقته اللبس، كان يجالسنا في يوم واحد في الأسبوع - وخاصّة في العطلة الصيفية - يدخن النارجيلة، يصغي في أدب ومعاملة وقليلًا ما يتكلّم. وكان يعالج شتى الموضوعات في إطار طبعه الهادئ، ومهسا يكن من عنف الموضوع وشدة حرارته فإنّه يتحوّل على لسانه همسًا عذبًا تحيطه هالة باسمه. لم يرّ غاضبًا أو محتدًا أو صارخًا، حتّى السياسة كان يترجمها حديثًا جدبًا لطيفًا غاية في الوداعة ولو هوجم حزبه المحبوب الوفد. وإذا تصدّى للدفاع قال:

- إنهم ناس طيبون!

أو يقول:

- مصطفى النحاس؟.. إنّه رجل طيب مبارك!

وأقسى ما يذهب إليه في الدفاع أن يقول:

- ساعلك الله!

واقصر نشاطه السياسي على ذلك، وعلى التوجّه يوم الانتخاب - إذا تفرّر إجراء انتخابات حرّة - إلى اللجنة لإعطاء صوته للمرشّح الوفد. ولذلك لم يشترك

الثلاثي عمليّة نقل دم ولكن سرعان ما انطفأت شعلة الأمل، واختفى من الميدان كثيرون من أصدقائه اليهود حتّى قال لي يومًا:

- كم أتمنى أن أهرّب أموالي وأهاجرا

ولما قرأ الوجوم في وجهي قال:

- لم تعد مصر بالمقام الصالح للأذكىاء!

ثمّ ضحك ضحكته القاسية وقال:

- لو لم أكن مصريًا لتمنيت أن أكون مصريًا.

وتابع نشاطه بنفس القوّة بالرغم من مخاوفه، واستردّ أنفاسه في يونيه ١٩٦٧، ومع أنّه راقب الأحداث التالية للهزيمة بدهشة وذهول إلاّ أنّه لم يفقد الأمل هذه المرّة، وقال لي بشماتة:

- لا مفرا!

وقال أيضًا:

- طبعت سمعت عن صحوة الموت!

ومرّت أشهر، وعام وعامان وثلاثة أعوام، وتحسّنت الأحوال، وصلبت الإرادة، وتجددت آمال النضال، ولكنّ ذلك لم يهزمه وإن أفلقه أحيانًا، واعتصم بفكرته الثابتة، وغدّاها بمتابعة الإذاعات المعادية، والإشاعات المغرضة، ولما وجد متي ومن رضا حمادة اتّهامًا لوطنيته قال:

- لا وطن بعد اليوم إلاّ وطن المصالح، فإمّا أن تكون أمريكيًا وإمّا أن تكون سوفييتيًّا، إمّا أن تقبل الحرّيّة والإرادة الخلّاقة والإنسانيّة وإمّا أن تقبل النظام والعدالة العمياء والإرادة الميكانيكيّة!

فقدّ الأمل في الإنجليز، وأصبح حلمه الذهبيّ أن تسيطر أمريكا على الشرق الأوسط وأن تحدّد له مدارًا حضاريًّا في مجالها الحيويّ يلعب فيه العرب واليهود دورًا متكاملًا.

هكذا علّمته المصلحة أن يتكلّم في السياسة، وما زال يعمل، يشيّد العبارات ويبعها، يقيم في مينا هاوس يستمتع بحياته كأعزب مقطوع من شجرة، ويمارس الجنس كلّ شهر مرّة، ويزورنا في أوقات محدّدة تحيّة لعشرة نصف قرن، صداقة بلا حبّ حقيقيّ ولا احترام، نراه مخلوقًا شادًا قدّ من حجر ويرانا مجموعة من الحمقى العابثين بلا قيمة حقيقيّة...



لبث ابنه الأوسط أن تماثل للشفاء فعاد إلى الجبهة، وبقي الرجل ممزقاً بين أحلامه عن المفقود وخوفه على المقاتل، وهو يتابع أبناء الجبهة ساعة بعد ساعة ويوماً بعد يوم، ترجفه أخبار الغارات في الأرض والسماء، ويخلد إيمانه رغم رسوخه، ويزلزله حبه العميق لأولاده، وأراه أحياناً شيئاً عجوزاً محني الظهر قليلاً أبيض الشعر، يجلس شارد النظر، يفكر في المجهول، لا يبشر منظره بقدرة على مواجهة الحياة بمطالبها الجامحة، فأحترار طويلاً بين العتب عليه والثناء له، ثم أنضم إليه مواسياً، ثم تتبادل التخمينات عن الغيب.

## فايِزَة نصَّار

تعرفت بها في بيت عجلان ثابت بالجيزة حوالي عام ١٩٦٠ كما تعرفت بزوجها في نفس الزيارة. كانت في الثلاثين. لوجهها طابع ريفي رائق بالرغم من أناتها العصرية. وهي وإن تكن متوسطة الجمال إلا أنها ذات جاذبية جنسية قوية، أما زوجها - عبده إبراهيم - فصاحب جراج في الخمسين، بدين مترهل خامل المظهر، يشترك في الحديث بالنظرة أو الابتسامة البلهاء ولا يكاد يتكلم.

قال لي عجلان:

- إنها جارتنا في نفس العمارة وصديقة زوجتي.

فقلت:

- زوجها غير مقنع!

- ولكنه ذو دخل محترم، أنجب منها طفلين، وهي أم لا بأس بها وإن تكن أمية!

- تبدو ذكية...

- في الأصل كانت ابنة بياعة جبن وزبدة، ولكن استعدادها للتأقلم قوي، وهي تتقدم بفضل الإذاعة والتلفزيون والصديقات...

وفي زيارة تالية لبيت عجلان ثابت قابلت فائزة نصَّار وكانت بصحبة رجل أرمني حادّ البصر قوي الجسم. علمت أنه يدعى جلال مرسي وأنه صاحب كازينو الهرم. وقال لي عجلان ثابت باستهتاره المعروف:

في ثورة ١٩١٩ إلا بقلبه وحده. وكان جمّ التواضع، لا ينجل من أصله بخلاف الكثيرين من أهل طبقته، فحدثني مرة عن أصله قائلًا:

- كان أبي شرطياً...

ثم قال:

- وكان همّه أن يجعل مني شرطياً غير أنّ جازاً لنا - تاجراً - نصحه بإدخالي المدرسة الابتدائية، ففعل، ونجحت نجاحاً استحققت عليه المجانية حتى نلت البكالوريا، ولم أجد مدرسة ميسرة أمامي إلا المعلمين فدخلتها!

وتزوج من كريمة مدرّس اللغة العربية وكانت حاصلة على الشهادة الابتدائية.

- وكانت أسرة زوجتي على تواضعها أرقى من أسرتي فصادفتني متاعب مؤسفة...

ثم قال بشيء من الحزن وفي صراحة مؤثّرة:

- كان الموقف يتطلب شخصاً أصلب مني!، ولكن

زوجتي أنجبت لي ثلاثة ذكورا

كان له يوم ترفيه واحد بمضيه في المقهى ولا يغادر أهله بعد ذلك إلا للعمل، ومرّت أعوام حافلة بالتاريخ وهو قابع في عشه يراقب الأحداث من بعيد، يناقشها بهدوء ويعلق عليها برقة، مركزاً على تربية أولاده الثلاثة حتى يخرج بكرهه ضابطاً في سلاح الفرسان، والأوسط مهندساً ثم التحق بالجيش، والثالث بيطاراً.

وقد نجا ابنه من حرب ١٩٥٦ بأعجوبة فحمد الله وشكره، وواصل عمله حتى أحيل على المعاش عام ١٩٦٠، وهو يتمتع بصحة جيّدة وحياة زوجية سعيدة. ولما احتشدت قوّاتنا في سينا في أواسط عام ١٩٦٧ خفق قلبه بعنف بعد طول هدوء، وراح يسأل كل من هبّ ودبّ:

- حرب أو لا؟

ووقعت الواقعة، وانحسر الظلام عن شيء من النور، فرجع الابن الأوسط مصاباً إصابة غير قاتلة، أمّا بكره فاعتبر من المفقودين، وهزّته الصدمة من الأعماق، وتبدّد هدوؤه التقليدي فانهار انهبازاً يدعو للثناء، وكان يحبّ أبناءه كأم، ورفض أن يصدّق أنّ ابنه قُتل، وظلّ يحلم دائماً بمعجزة تعيده إليه سالماً. وما

كانت تحبّ جلال حباً حقيقياً. وكانت في الوقت نفسه  
تحرص على نقاء بيتها وتربية طفلها تربية حقيقية،  
وقال لي عجلان:

- إنَّ ما يتبعها حقيقة هو طموحها، فبالرغم من  
أميتها تحلم بأن تكون شيئاً عظيماً!

فتساءلت:

- لعلّه المال!

- حياتها رغبة، ولكنها تحبّ المال، وشيئاً أكثر من  
المال...

- أيّ شيء؟

- الفنّ إن صدق تحميني!

ثمّ قال لي:

- كُلفت أن أدعوك لزيارتهم معي...

فقلت وأنا أتساءل عن السبب فقال:

- يبدو أنّه أمر هامّ، وسنعرّفه في الحال.

وجدنا فايّزة وزوجها وعشيقتها فسلمنا وجلسنا  
ونحن نشعر بأنّ توتراً ما يكهرب الجوّ والوجوه،  
وسرعان ما قالت فايّزة:

- المسألة وما فيها أنّ أحد المخرجين عرض عليّ  
دوراً هامّاً في فيلمه القادم!

ونظرت في وجوهنا وقالت:

- ما رأيكم؟

ولما رأيت عينيها تطارداني قلت:

- المسألة تتعلّق بك وبالسيد عبده أوّلاً وأخيراً.

فقال عبده إبراهيم وهو يرفع وجهه ليجد الكلام  
عمراً خلال لغده:

- سيّدات العائلات يمثّلن في هذه الأيام...

ولكنّ جلال مرسي تساءل:

- أوّده أن أعرف كيف ومتى رآك، ذلك المخرج؟

فأجاب الزوج:

- وأنا ونحن عندك ليلة في الكازينو...

- وهل تجلّلت له موهبتها من النظرة الأولى؟

- هذا شأنه لا شأننا.

فقال جلال:

- كصديق مخلص لكما لا أوافق على دخولها ذلك

الميدان.

- في المرّة السابقة عرفت زوج فايّزة وما أنت تعرف  
في هذه المرّة عشيقها!

وضجّت الحجره بالضحك، زوجة عجلان وفايّزة  
وجلال صاحب الكازينو، وقال جلال:

- لا تصدّق!

فسألته فايّزة بنبرة وعيد:

- هل تنكّري؟

فأحنى رأسه بخشوع وقال لي:

- صدّق يا سيّدي...

قال عجلان ثابت:

- وهو صديق الزوج!

ودعيتي فايّزة لزيارة بيتها فتوطّدت العلاقة بيني من  
ناحية وبينها وبين زوجها من ناحية أخرى. وذهبت في  
صحبتها مرّات إلى كازينو السوادي فكان ينضمّ إلى  
مائدتنا جلال مرسي، ولمست مدى عمق العلاقة بينه  
وبين الزوجين. ولم أقطع برأي في مدى معرفة الزوج  
بالعلاقة بين زوجته وعشيقتها، وحقّ عجلان ثابت لم  
يعلم أكثر ممّا أعلم، ولكنه قال لي:

- تعود على هذه العلاقات حتّى تبرا من عبوديتك  
البرجوازية.

ومرّة وكنا مجتمعين في بيت عجلان أنا وعجلان  
وزوجته وفايّزة. فأشّار إليّ دون تمهيد وبلا مناسبة وقال  
لفايّزة:

- إنّه يعاني من عشقه لك!

وانتقلت إلى جانبي بخفّة وطوّقت عنقي بذراعها  
السمرّاء البضة وقالت:

- أرنأ!

فقال عجلان ضاحكاً:

- بهوادة حتّى لا يفزع.

فأقلت:

- ولكن تحت شرط.

وسألها عن الشرط فقالت:

- ليلة واحدة...

ثمّ وهي تنظر في عينيّ:

- المرأة الفاضلة يكفيها زوج وعشيق واحداً

هكذا كانت في مزاحها، ولكنها - فيها علمت -

فتية لا يُستهان بها، ودُعيت إلى تمثيل دورين جديدين.

وهجرها جلال فلم تسخ لاستردادها. وما لبث زوجها أن طلقها بحجة حماية بيته وطفليه من الجور الفتي الذي أخذ يغزو بيته، ودل بقراه ذلك على أن خموله لم يكن إلا قشرة نخفي وراءها حقداً طويلاً. وانتقلت فائزة إلى شقة صغيرة وأنيقة بالزمالك. وقد زرتها يوماً بصحبة عجلان فالتقيت عندها بالدكتور صادق عبد الحميد وعشيقته الصحفية نعمات عارف زوجة الدكتور زهير كامل التي تخصصت أخيراً في النقد الفني، ووجدت فائزة مرحلة كماداتها، وسعيدة بالنجاح، حتى قال لي عجلان ونحن راجعان معاً:  
- محتمل أن نمن أحياناً إلى طفلها ولكنها ليست بالتي تنهار بسبب ذلك، أعترف لك بأنني أسعد بنجاح أي فلاح أو فلاحه، مهما يكن لمن ذلك النجاح!

### فتحي نيس

لفت نظري مد رأيت في أول يوم التحدث فيه بالوظيفة. حسبته موظفاً كبيراً أو سليل أسرة عتيقة، وكم دهشت عندما تبين لي أنه كاتب القيد بالسكرتارية. كان في الثلاثين من عمره، شهادة ابتدائية، مرتب ثمانية جنيهات، متزوجاً وأباً لخمسة أبناء، ولكنه كان طويلاً رشيقاً عظيم القسامة، حتى قال لي الأستاذ عباس فوزي:

- انظر إلى عبث الطبيعة، جادت عليه بمنظر يليق بموظف استقبال بالخارجية ولكنها صنّت عليه بما ينفعه أو ينفع الناس.

وكان يقول عنه أيضاً:

- إنه حي لا يرزق!

وكان مسؤولاً عن أم وأختين مطلقتين، فاستقبل أيام الحرب وارتفاع مستوى المعيشة وهو على تلك الحال. ولم يكن نادراً أن يقترب من عباس فوزي أو عبد الرحمن شعبان ويقول ببساطة:

- من يعطيني قرشاً أشتري به سندوتش فول وله الجزاء الأوفى في يوم القيامة؟

فسألته فائزة وهي تبدو سعيدة رغم التوتر العام:

- لِمَ؟

- لم تظهر في سباق أي اهتمام بالفن.

- لم توجد مناسبة.

- إنه لا يولد فجأة ولا لمجرد أن نخرجنا اقترحه...

- بل هكذا يولد.

فقال الزوج:

- أظن ذلك.

فقال جلال بحدة:

- إنهم لا يعرضون الأدوار لوجه الله.

فقال عجلان ثابت:

- لوجه الفن.

فقال جلال:

- ولا لوجه الفن!

فقالت فائزة:

- لست قاصراً!

وقال الزوج:

- إنها أهل للثقة.

فقال جلال بإصرار:

- كصديق مخلص لكما لا أوافق.

فقال الزوج:

- هذه فرصة لا يجوز إهمالها...

ووافق عجلان على رأيه كما وافقت أنا وكأنما كانت

مؤامرة بلا تدبير سابق، وقام جلال مرسي فحياناً

ومضى وهو يقول:

- قلت رأيي وأنا مصرّ عليه.

وقال عجلان بخبث:

- عليك أن تقابل المخرج في أسرع وقت...

وعندما غادرنا البيت أنا وعجلان قلت له:

- عبده إبراهيم بكل شيء يعلم!

فضحك عالياً وقال:

- وانتهاز الفرصة فوجه إلى غريمه ضربة موفقة.

- ولكنها ماذا ستفعل فيها ترى؟

فتفكر قليلاً ثم قال:

- إن صحّ ظني فطموحها أقوى من عشقها!

وصدق ظنه. قامت بتمثيل الدور. وكانت مفاجأة

فلم يعد بها رمق، ولا أستطيع أن أشتري زراة! فقال الرجل في حيرة:  
 - ولكن ذلك يخالف التعليقات! فقال بثقة:  
 - لا نصّ في التعليقات على ذلك! وتداولنا إن كان ذلك يجوز أو لا يجوز دون أن نهتدي إلى علاج. وزاد الحرج عندما فاجأنا الوزير الوفديّ الجديد بزيارة تفتيشية. وكأ رآه الوزير ظنه ساعياً فقال له:  
 - ألم يصرفوا لك بدلة الساعة؟ فأجاب بإيمان:  
 - أنا موظف يا معالي الباشا، ولكنّي لا أملك ثمن بدلة جديدة! فدهش الوزير وسأله عن وظيفته وشهادته ومرتبّه وعدد أولاده الذين بلغوا التسعة عدداً في ذلك التاريخ، ثمّ سأله ضاحكاً:  
 - أليس لك هواية إلاّ الإنجاب؟ فقال فتحي بجرأته المعهودة:  
 - أنا من شعب الوفد ولن أضام في عهدكم! وقد منحه الوزير علاوتين استثنائيتين، ثمّ أدرسته علاوة الغلاء التي تقررت لأول مرّة، فاشترى بدلة ولكنّ حاله لم تتحسن إلاّ قليلاً. وذات صباح همس لي عمّ صقر وهو يقدم لي القهوة:  
 - أخيراً وُفق ابن الشحاذة! فسألته:  
 - فتحي أنيس؟  
 - نعم.  
 - كيف؟  
 - سيتزوج من أرملة غنية جداً...  
 - حقاً؟.. وجميلة؟  
 - فضحك قائلاً:  
 - عمرها ستون عاماً، وهي في الجملة كالمومياء! وصحّ الخبر كجميع أخبار عمّ صقر. وتزوج فتحي من أرملة عجوز تركية مستحقة في وقف كبير، وقيل إنّه تزوج بموافقة زوجته الأولى إيثاراً لسعادة الأولاد على نفسها. وتغيّر حاله بصورة ملموسة، وظهرت

وكان إذا لمح أحدًا من الأهالي في الممشى الخارجيّ بادر إليه فيسأله إن كان في حاجة إلى خدمة يؤدّيها له عن طيب خاطر. وفي الختام يسأله بلا حياء:  
 - هل أجد عندك سيجارة؟ وعطف الأستاذ عبد الرحمن شعبان عليه يومًا فقال للأستاذ عباس فوزي:  
 - حال فتحي تستحقّ النظر. فصدّق الرجل على قوله وقال:  
 - العين بصيرة واليد قصيرة! فقال عبد الرحمن:  
 - أسعفوه بوظيفة يمكن أن تدرّ عليه رشوة! فقال عباس فوزي بأسياً:  
 - يوجد فرص في المستخدمين والحسابات والمخازن والمشتريات ولكنّه بدون مؤهلات... فقال عبد الرحمن في شبه غضب:  
 - يوجد مديرون بالابتدائية.  
 - أعني بالمؤهل الوساطة ويبدو أنّ أعظم من يعرف في الحياة هو عمّ صقر الساعي! واهتدى إلى وسيلة يستغلّ بها منظره في مقاومة الجوع، فكان يتقدّم إلى أسرة ما كخطاب، فيقابل بالترحيب من ناحية المبدل حتّى تتمّ الاستعلامات عنه، وفي الفترة الموضوع فيها تحت الاختبار يزور الأسرة فيستقبله ربّ البيت، ويتعمّد البقاء حتّى وقت الغداء أو العشاء، وكأ يُدعى للهاذة يلبي وهو يقول:  
 - لا يأبى الكرامة إلاّ لثيم.  
 ثمّ يأكل بوحشية وكأنما يخزن الطعام ليجتّه بقية الأيام. ونجىء نتيجة الاستعلامات في غير صالحه طبعاً فيعتذرون من عدم قبوله فيذهب وقد فاز ببضع أكلات خيالية. ويواصل غزواته في أحياء المدينة حتّى تسربت أنبأها إلى الموظفين فجعلوا منه نادرة تُروى. وما ندرى يوماً إلاّ وهو يدخل علينا مرتدياً جلباباً! وكان الأستاذ طنطاوي إسحاقيل ما زال رئيساً للسكترارية فاستدعاه وسأله:  
 - ما معنى ذلك يا فتحي أفندي؟ فقال ببساطة:  
 - البدلة استهلكت تماماً، قلبتها منذ ثلاثة أحوام

الذي كان عضوًا بالهيئة الوفديّة. وكان عمشوق القوام أسمر واضح الملامح جذابًا ذا شارب غليظ لا يني يغازله في إعجاب وارتياح، وفي جلسات الأُنس التي اشتهر بها مسكن عدلي بركات شهدت له غزوات موفّقة مع فئانات كثيرات. وفي أعقاب حرب ١٩٤٨ اجتمع بنا في شقّة عدلي بركات وقد زابله المرح ووشت حاله عمومًا بامتعاض وقرف. وكنا - أنا ورضا حمادة - في غاية من الحزن، فطرحنا عليه العديد من الأسئلة لعله يروي غلّتنا أو يبدّد من أفكارنا بعض الظلمات، ولكنّه لم يمَسّ التفاصيل وقال بإيجاز:

- لقد ضحّى بالجيش بطريقة دنيشة قصد بها القضاء على كرامته وأرواح رجاله...
- وهزّ رأسه بضيق وقال:
- لا يمكن أن يمرّ ذلك بلا ثمن!
- فقلت ببراءة:
- لكنّنا لم نهزم، الفالوجة نصر مبین.
- فقال بحدّة:
- بل هزمنّا، وحوصرنا بين عدوّين، عدوّ في الخارج وعدوّ في الداخل.
- واستجابت نفسي لغضبه بقدر ما وجدته متجاوبًا معها، وقال رضا حمادة:
- كلّ ذلك نتيجة لحكم أحزاب الأقلّيّة الذي مكّن لطيغان الملك.
- فقال قدرّي رزق:
- ونتيجة أيضًا لضعف الوفد الذي عجز عن تحقيق الإرادة الشعبيّة...

فاستاء رضا حمادة وقال:

- الوفد اعتمد دائمًا على ثوريّة الشعب ولكنّ الشعب تحلّى عن ثوريّته!
- فقال قدرّي رزق الذي لم أره من قبل على تلك الدرجة من السخط:
- الوفد هو المسئول عن تحلّي الشعب عن ثوريّته! وتوثّقت علاقته بنا في تلك الأيام، وتعدّدت لقاءاتنا بشقّة عدلي بركات. وشهدنا ممّا تدهوره حتّى انتحاره، ولكنّه لم يتقطع عنّا فكان يجتمع بنا في بيت

عليه النعمة في ملبسه وصحّته ورونقه، ورغم كلّ شيء أثار حسد الكثيرين، وكان عبّاس فوزي يتهمّم به فيسأله:

- كيف طاوعتك نفسك على معاشرّة مومياء؟  
فيجيبه بصراحتة وبساطته:

- عندما يملاّ الإنسان بطنه بثلاثة أو أربعة أصناف من اللحوم وخمس كتوس من الويسكي فإنّه يستطيع أن يعاشر عزرائيل نفسه!  
وعقب حرب فلسطين الأولى ١٩٤٨ توفّيت زوجته الجديدة مخلّفة عليه ثروة طائلة، ولم يفلح في إخفاء أفراحه حتّى في الأيام الأولى للحدث، واستقال من وظيفته، وفكّر في إنشاء عمل حرّ، حتّى هداه تفكيره إلى فتح مقهى كبير في التوفيقيّة. وتحمّل خسائر عام أو عامين حتّى يتقن مهنته الجديدة، ثمّ نجح المشروع نجاحًا منعدم النظير، وانقطعت أخباره عني بطبيعة الحال حتّى بعثها من الظلمات عمّ صقر عقب خروجه من السجن فحدّثني عن ثرائه الفاحش، وما ملك من عمارات، وعن معيشته الحاليّة في قصره بالهرم، وعن نجاح أبنائه في المدارس والكلّيّات وقد بلغ عددهم اثني عشر ولدًا. أخبرني كذلك بأنّه أبقى على زوجه الأولى ولكنّه اتخذ من راقصة إيطاليّة عشيقه له. قال عمّ صقر:

- إنّه اليوم في السادسة والسّتين من عمره، ولكنّه قويّ مهيب كرجل في عزّ شبابه، ويرافق راقصة إيطاليّة فهل سمعت عن عاشق في مثل هذه السنّ؟ ولكنّه الحظّ، ألف ليلة وليلة، وكلّ ما عداه باطل...

## قَدْرِي رَزْق

كان يتردّد على شقّة عدلي بركات الفاخرة في أوائل عام ١٩٤٨، وكان في الثلاثين من عمره أو دون ذلك بقليل، وطالما جالسنا ببذلة الرسميّة كضابط في سلاح الفرسان، فيضفي على المجلس من روحه مرحًا وصفاء. وبدا قليل الاهتمام بالسياسة والشئون العامّة ولولا محاولة بُذلّت لاختيال مصطفى النحاس ما فطنتُ إلى أنّه ينطوي على ميول وفديّة، ورثها غالبًا عن أبيه

بمدى تأييدها للنظام الجديد، ولكنّ قدرتي رزق قال:  
- الأمريكان ذوو نفع كبير ولا خوف علينا منهم  
بفضل وطنيّة زعمائنا الجلد.

وحُلّت الأحزاب وُضرب على أيدي الإخوان  
والشيوعيين، وكان قدرتي يتمحّس لكلّ إجراء بلا قيد  
ولا شرط، حتّى سألته مرّة:

- ولكن من أنتم؟

فضحك، وتفكّر ملياً، ثمّ قال:

- نحن أصدقاء الوطنيّة والعروبة والثورة وأعداء  
الفساد والتعصّب والإلحاد  
وقال أيضاً بحماسه الطيّب:

- هدفنا تحرير الشعب بما يستعبده سواء أكان  
شخصاً أم طبقة، فقراً أم مرضاً، ثمّ دفعه إلى المكان  
اللائق به تحت الشمس...

ونقص صفونا ما أصاب صديقنا رضا حمادة في  
شخصه وابنه وزوجته، وشدّ ما تأثر لذلك قدرتي رزق  
وحزن، ولكن هوّن من وقع المأساة القوّة التي لاقاها  
بها صديقنا الجلد الصبور القويّ. وكان قدرتي يعجب  
به ويقول عنه إنّه رجل ولا كلّ الرجال، ويتمعّب  
كيف أنّ رجلاً مثله ورجلاً مثل الدكتور زهير كامل  
ينبتان من أرض واحدة. وتتابع أحداث مجيدة مثل  
الألجاء نحو الكتلة الشرفيّة للتسليح، ومثل تأميم قناة  
السويس الذي بلغ بحاسنا درجة لم نعرفها من قبل،  
فشمّل بذلك قدرتي رزق وشمّلنا. وقال لنا:

- أرايتم؟ نحن مصريون أولاً وأخيراً، لا  
أمريكيون ولا روسيون!

وتزوّج قدرتي في تلك الفترة من كريمة أسرة كبيرة  
إقطاعيّة بمنّ طُبّق عليهم قانون الإصلاح الزراعيّ،  
وكانت مفارقة تستدعي الملاحظة ويحتاج إلى تفسير،  
غير أنّه يمكن اعتبارها ظاهرة عاديّة إذا نُظر إليها من  
الناحية العاطفيّة البريئة، ولم يغب عني أنّ صديقي  
كان فخوراً بمصاهرة تلك الأسرة رغم ثورتيته  
وإخلاصه وطيّبه، وأمّا رضا حمادة فقال لي:

- إنّها طبقة تتطلّع إلى أن تحلّ مكان طبقة!

ثمّ كان الاعتداء الثلاثيّ وانقلابه على المعتدين  
ولكنّ صديقنا قدرتي رزق أصيب في ساقه وفقد عينه

رضاً حمادة أو في مقهى الفيشاوي، ورجع إلى طبيعته  
الأصليّة فقلّ اهتمامه بالسياسة والشئون العامّة، وعاوده  
المرح والمجون والتفرّغ لغزو الجيسان. ولما قامت ثورة  
يوليو ١٩٥٢ اكتشفنا أنّه كان ضمن مجموعة الضباط  
الأحرار فعجبنا لقدرته الخارقة على الكتمان. وقد سهر  
معنا عشية الثورة في مقهى الفيشاوي، وجلس كعادته  
يضحكنا ويسامرنا، وعدت معه قبيل منتصف الليل  
إلى العباسيّة مشياً على الأقدام من طريق الجبل، ثمّ  
ملت أنا إلى العباسيّة الغربيّة وواصل هو سيره شمالاً  
إلى مسكنه بشوارع أحمد ماهر كما ظننت، أمّا الحقيقة  
فإنّه لم يذهب ليلتها إلى بيته ولكنّه مضى صوب منشيّة  
البحري ليقود قوّة صغيرة إلى احتلال مفترق طرق!.  
وغيبته الأحداث عنّا فترة غير قصيرة طُرد في أثناءها  
الملك، ثمّ رجع إلينا وقد رُقيّ إلى رتبة جديدة.  
وتتابعت التطوّرات الهامّة مثل الإصلاح الزراعيّ  
والجلاء وغيرها ونحن نتلاقى بانتظام أسبوعيّ في بيت  
رضا حمادة قبل اعتقاله، واستمرّ التلاقي بعد ذلك في  
بيتي أو بيته أو في مقهى الفيشاوي، وطيلة تلك المدة لم  
يخرج حديثنا عن السياسة التي لم يعد له من حديث  
غيرها. ولم يكن بيننا خلاف جدّيّ، استطاعت الثورة  
أن تستأثر بقلوبنا وآمالنا في لحظة تاريخيّة أسطوريّة  
باهرة. وقال قدرتي رزق:

- اندثرت القوى الجهتميّة التي كانت تعوق تقدّم  
الشعب مثل الملك والإنجليز والحكّام الفاسدون ورجع  
الأمر إلى أبناء الشعب الحقيقيّين، فهو حكم الشعب  
للشعب لخير الشعب، انتهى الفساد والانحلال  
وسينطلق تيار الإصلاح والتقدّم إلى الأبد...

وقلنا إنّه آن للحلم أن يتحقّق، وأن ينعم بالحرّيّة  
والرقيّ والعدل ذلك الشعب الذي عانى الظلم  
والاستعباد والفقر والغربة آلاف السنين. أجل ساءنا  
بعض الشيء التوتّب للقضاء على الوفد، وسأله رضا  
حمادة - قبل اعتقاله - أكثر من مرّة:

- أليس الأفضل أن تتخذوا من الوفد قاعدة شعبيّة

لكم؟

كما ساورتنا مخاوف من ناحية أمريكا، وخشيننا أن  
تحلّ محلّ إنجلترا بطريقة أو بأخرى، بعدما شعرنا

الشم، كيلا تتعثر النهضة في زمن لم يعد يسمح بالتخلف يوماً واحداً، ويتابع أبناء القتال وهو أسف على أنه لم يعد في إمكانه الاشتراك فيه. ويجزئه أن تتلقى ضربة دون أن نردّها بالمثل ولذلك فهو ينتظر على جمر اليوم الذي نستكمل فيه استعدادنا للقتال. إنه يعيش يوماً فيوماً بل ساعة فساعة في متابعة وقلق وترقب وأمل ومحاسبة للنفس لا هواده فيها. وبصرف النظر عن آراء الأستاذ سالم جبر المتناقضة وسخريرات عجلاّن الحاذقة وانتقادات رضا حمادة المزة فإنّ قدرتي رزق يُعتبر رجلاً محترماً ومخلصاً من رجال ثورة يوليو، وقد يتعدّر تعريفه على ضوء المبادئ العالمية ولكن يمكن تعريفه بدقة على ضوء الميثاق، فهو يؤمن بالعدالة الاجتماعيّة إيمانه بالملكيّة الخاصّة والحوافز، ويؤمن بالاشتراكيّة العلميّة إيمانه بالدين، ويؤمن بالوطن إيمانه بالوحدة العربيّة، ويؤمن بالتراث إيمانه بالعلم، ويؤمن بالقاعدة الشعبيّة إيمانه بالحكم المطلق. وعندما يُقبل عليّ وهو يعرج ويطلقني بعينه الباقية ينفض قلبي بالموّدة والإكبار.

## كامل رمزي

تعارفنا عام ١٩٦٥ في بيت الدكتور عزمي شاعر. كان حديث عهد بالحرية بعد أن قضى في الاعتقال خمسة أعوام. وهو أسمر نحيل طويل أصلع كبير الرأس صغير العينين يراقبها في الخمسين من عمره. دكتور في الاقتصاد وكان أستاذاً بكلية التجارة حتى تاريخ القبض عليه. قلت له:

- قرأت كتابك عن المذاهب الاقتصاديّة وأشهد بأنّه أمتعي بقدر ما أفادني...

فشكرني وقال:

- كانت الحياة الجامعيّة تناسبني جداً!

وقال الدكتور عزمي شاعر:

- أتهم خطأً بالنشاط العمليّ أمّا الحقيقة فهي أنّه أستاذ مفكر لا يجاوز نشاطه مجال التفكير والتأليف.

وفي نفس الأسبوع الذي تعارفنا فيه وُلّي منصباً كبيراً، وقال لي عزمي شاعر للمناسبة:

اليسرى فاضطرّ إلى ترك الجيش، وُعيّن في وظيفة ثقافيّة كبيرة بوزارة الإرشاد. وبتوليته للوظيفة الجديدة بدأ اهتمامه بالثقافة لأوّل مرّة في حياته، فكان يعمل نهائياً ويدرس ليلاً، وأثبت أنّه عاليّ المهمة في التحصيل والإدارة. وكان في إجازة شهر العسل حينما نشبت الحرب فاستُدعي من بين أحضان عروسه للقيام بواجبه العسكريّ فأصابه ما أصابه. ولما أعلنت القوانين الاشتراكيّة بعد ذلك بأعوام بدأ يدرس الاشتراكيّة بنفس المهمة التي درس بها الثقافة، وكان على استعداد دائمًا للإيمان بما تدعو الثورة للإيمان به إذ إنّ إيمانه الحقيقيّ كان بالثورة، بالثورة وحدها. والحقّ أنّه كان وما زال برجوازيّاً في أخلاقه وآماله وأحلامه وتقاليده، ولكنّه كان وما زال برجوازيّاً ذا لسان اشتراكيّ، ولم يجرّ ذلك عن نفاق أو خوف ولكن بدافع إخلاص حقيقيّ للثورة وما تنادي به، وإني لأعدّه من أخلص الرجال وأنقاهم وأنزههم، كما كان من أشدهم سخطاً على المستغلّين والمفسدين بمن خانوا أمانة الثورة. ولما حاقت بنا هزيمة ٥ يونيو ١٩٦٧ زلزل لها كيانه حتىّ نحيل إليّ أنّه يموت وهو حيّ، وتساءل فيما يشبه الهديان:

- أيذهب ذلك التاريخ كلّ هباء؟

ونظر في وجوهنا بوجه شاحب وتساءل مرّة أخرى:

- أنركع مرّة أخرى تحت أقدام الرجعيّين والاستعماريّين؟

وكان يجاهد بعنف ليستردّ أنفاسه اللاهثة، وليخلق في الضياع أملاً جديداً، وليحوّل الهزيمة إلى درس وعبرة. وكلّما مرّ يوم دون استسلام استردّ بعضاً من عافيته، وعكف على أرض الواقع الصلبة يحفرها باظافره لعلّه يستخرج منها بعض قطرات من ندى الأمل. وما أشبهه في ذلك بالدكتور عزمي شاعر أو الدكتور صادق عبد الحميد، وكان يقول:

- ما تاريخ العرب الحديث إلّا سلسلة من الهزائم أمام الرجعيّة والاستعمار، ولكن ما يكاد اليأس يجيئ حتىّ ينبثق من ظلماته نور جديد، وهكذا ذهب التتار والصليبيّون والإنجليز وبقي العرب!

وهو يريد للثورة أن تبقى، وأن تنتصر، مهما كان

عقيدتي الجديدة، وكان الصيام فيها استبقيت من العادات القديمة فهو رياضة تناسب سلوكي تمامًا. . . وتفكر قليلاً ثم قال:

- العظمة الحقيقية للدين لا تتجلى إلا عندما تعتبره لا ديناً!

وذكري في الحال بالحاج زهران حسونة فذهلت للفارق المائل بينها مثل الفارق بين ملاك وشيطان. وقلت له:

- لا يمكن أن نخلو حياتنا من تناقضات كثيرة. . .

- المهم أن نعمل للمستقبل. . .

- وطبعاً أنت تؤمن بالشيوعية؟

- ذلك حق.

فسالته باسمًا:

- أعتبر نفسك مخلصاً للشورة التي تعمل في جهازها؟

فقال بوضوح وقوة:

- خلقت لأعبد العمل وأخلص له. . .

- إني أسأل عن إخلاصك للشورة؟

فأخذ شهيقاً عميقاً كأنه الترجمة الجسدية لتفكيره وقال:

- لم أكن في يوم من الأيام ذا وجهين، وما دمت قد

قبلت العمل في جهازها فأنا مخلص لها. . .

فقلت باسمًا:

- هذا هو الجواب الذي أسأل عنه، ولكن ينقصه

شيء ما!

- عظيم، أنا مخلص لها ولكني غير مؤمن بها، أو

غير مؤمن بها إيماناً كاملاً، حسبي في الوقت الراهن

أنها تمهد السبيل إلى الشورة الحقيقية!

فأشرت إلى صديقنا الدكتور عزمي شاعر وقلت:

- ما أشبه موقفك بالموقف الذي اتخذهُ هذا الرجل

من بادئ الأمر. . .

فضحك، ورغم ضحكك قال بحدّة:

- لقد سلّم قبل المعركة أمّا نحن فسلمنا بالامر

الواقع بعد أن أثبتت المعركة عقمها.

- لعله كان أبعد نظرًا!

- اسمح لي في هذه الحال أن العن بُعد النظر

- إنه مثال في العلم والحزم والنزاهة.

وكان صديقًا لسالم جبر وزهير كامل، وعصرته

بدوري لرضا حمادة وقدري رزق والدكتور صادق عبد

الحميد فنال احترامهم جميعًا ولكن لم يُغال أحد في

حبّه! وقد أشعرتني حديثه بالصدق والصرحة

والعلم، وهو بمن أتموا تعليمهم بإنجلترا، وذو اطلاع

شامل في الاجتماع والسياسة، وله قدرة فائقة في

المنافشة والجدل. ويتكلم إذا تكلم بثقة وصرحة

وقوة. ولا يؤمن في شيء بالحلول الوسطى، ولا

بالمعاملة، ولا بالتسامح، بل يؤمن بآرائه لحدّ

التعصب، ولا يطيق المعارضة فهي تثير أعصابه

وتخرجه عن الاتزان اللائق بمركزه فسرعان ما يهدر

غاضبًا بالحجج والأدلة وكأنّه يخوض معركة حامية.

وهو يشبه عبد الوهاب إسماعيل في تعصبه على

تناقضهما في الأسلوب، حتى قلت مرّة للدكتور عزمي

شاعر:

- إنه عالم ولكنّه ذو عقلية دينية.

فقال:

- إنه متعصب بلا شك، ومشتعل في مناقشته،

ولكن أعصابه لم تفسد بهذه الصورة إلا بعد تجربة

الاعتقال.

ومزيد من الاختلاط به عرفت زوجته وهي دكتورة

في الاقتصاد أيضًا ومدرسة بكلية التجارة ومثال مشرف

للمرأة المصرية. وعرفت له أسلوبًا في الحياة يُعتبر غريبًا

في عصرنا، فهو يميل إلى التشفّ في ملبسه، وطعامه

الذي يشبه الرجيم، وإلى ذلك فهو لا يدخن ولا

يدوق الخمر. وقد قال لي مرّة:

- لم أعرف المرأة قبل الزواج، وقاومت جميع

المغريات وأنا طالب في البعثا!

وأدهشني أن يصوم في رمضان رغم إيمانه الكامل

بالمادّة الجدلية وسألته:

- ما معنى ذلك؟

فضحك قائلاً:

- كان أبي عاملاً بسيطًا، وكان متدينًا، فربّانا تربية

دينية شاملة فنشأت في أحضان الأخلاق الإسلامية،

ولم أستطع بعد ذلك التخلي عنها إلا فيما ينقض



- قل في الوفد ما شئت ولكن لا تنس أنه كان حزباً شعبياً بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة، وأنه كان يغير سياسته أحياناً إذعائاً لمشيشة التلاميذ بالمدارس الثانوية! ثم حدثني عن أحداث عام ١٩٣٥، وكيف ناقش مصطفى النحاس ضمن وفد من الطلبة، وكيف احتدت المناقشة بين الطرفين، وكيف عدل الوفد عن تأييد وزارة توفيق نسيم فأعلن الثورة على لسان مكرم عبيد، وكيف سألت الدماء عقب ذلك بأقل من ساعة!

ولم يعمر كامل رمزي - كما تنبأ عزمي شاعر - في وظيفته طويلاً. باشرها عاماً واحداً حتى ضج جميع أهل الأرض من صلابته ونزاهته، وإذا بجرائد الصباح تنشر خبر نقله إلى مؤسسة صحفية.

ومن عجب أن عمت الشائنة به أكثرية الناس. ولم أدهش لذلك كثيراً، وذكرت في الحال مأساة الأستاذ طنطاوي إسماعيل رئيس السكرتارية القديم كما ذكرت الدكتور سرور عبد الباقي، وقلت لنفسي إن أمثال أولئك الرجال يغلقون الأبواب في وجوه الوصوليين والانتهازيين وما أكثرهم. كما إنهم بقوة أخلاقهم يفضحون الضعفاء أمام أنفسهم فيمثلون حقداً عليهم. لذلك لم أسمع رثاء له إلا بين خاصة أصدقائه. وأما هو فقد غضب وفاضت نفسه مرارة وخيل إليه أن نوايس الطبيعة تقلقت وشدت عن مداراتها. ولكن ذلك لم يمنعه من مزاولة عمله الجديدي بنفس الهمة والنزاهة والقوة السابقة، بل إنه وجد فراغاً لم يكن يجده فاستأنف نشاطه العلمي، وشرع في وضع قاموسه السياسي. وكان وما زال شعلة من النشاط المتواصل، ونوراً يطارد ظلمات اليأس.

## كاملية زهران

يوم أقبلت علينا في السكرتارية بفسطانها الأنيق وشعرها الأسود المقصوص المطوق لرأسها تذكرت عبدة سليمان، ولكن ما أبعد المسافة بين عام ١٩٤٤ وعام ١٩٦٥. اختفت الوجوه القديمة مثل طنطاوي إسماعيل وعباس فوزي وعدلي المؤذن وعبد الرحمن

وكان عزمي شاعر كبير الإعجاب به، وكذلك رضا حمادة على تناقضهما في المبدأ، وكانت شخصية كامل رمزي تغرينا بتحليلها وتقييمها. ويوماً قال رضا حمادة:

- لقد تشفتت به في نقل موظف فأعطاني درساً قاسياً في فساد الوساطة، ومع أنني استأت في نفسي إلا أنني ازدادت إعجاباً به...  
فقال عزمي شاعر:

- بل أوصاه وزيره بموظف فاعتذر من عدم التنفيذ حرصاً على مبادئ العدالة!  
فقلت بدهشة:

- وزيره نفسه؟  
- أجل، إنه خلق صلب غير قابل للثني، ولذلك أشك كثيراً في إمكانية بقائه في منصبه!  
فسأله رضا حمادة:

- هل يستغنون عن موظف لاستقامته؟  
- إن الأسباب التي تدعو للاستغناء عن موظف لاستقامته أكثر من الأسباب التي تدعو للاستغناء عنه لانحرافه!

واعترف لي كامل رمزي نفسه بأن أحداً في إدارته لا يجبه بدءاً من الفراش حتى الوزير، قال:  
- لا أستطيع أن أهتم بعواطف الناس والمصلحة العامة معاً، إن مناصبي يحتاج للأعبان لا لموظف أمين!  
ثم قال بازدراء:  
- نحن شعب المصاطب والمجاملات والمساومات.  
وضحك عالياً وقال:

- لقد عبدنا مصطفى النحاس يوماً لا لشيء إلا لنزاهته وصلابته في الحق وهما صفتان جديرتان بكل مواطن عادي ولكن لندرتها جعلنا منها دعامتين أساسيتين لزعامه شعبية!  
فسأله:

- هل عبدت مصطفى النحاس يوماً؟  
فقال بصراحته المعهودة:

- كنت وفدياً، وعطفي على الوفد عاش طويلاً في نفسي حتى بعد نضوب إيماني به...  
وحلق في وجهي بعينيهِ البراقطين وقال:

- أودّ لو كنت من أبناء هذا الجيل، لا استخفافاً  
بمناخه ولكن لتخفّفه من كثير من العقّد التي نَقَصت  
علينا صفو الحياة.

وقد قلت مثل ذلك لصديقي رضا حمادة وهو أقرب  
أصدقائي القدامى إلى المحافظة فسألني عمّا أعني  
فقلت:

- تبادل الحبّ في جوّ من الصراحة الصحيّة خير  
من الكبت والتقلّب بين أذرع البغايا. . .

فقال بارتياح:

- يخيّل ليّ أنّ الحبّ كالديموقراطية أصبح معدوداً  
من المهازل البائدة!

وكنت أهدف السمع كلّما دار الحديث بين الشباب  
في إدارتنا، ومن كلمات متناثرة أدركت أشياء لا بأس  
بها، خاصّة عن كاميليا التي استحوذت على اهتمامي  
أكثر من غيرها لحدائتها. فأشرتها مثلاً متوسطة وهي  
أول من توظّف من إخوة خمس، وليس من الصعب  
تخيّل المتاعب التي تعانها أسرة من ذلك النوع  
والدرجة، ولا المتاعب التي تتحدّى الفتاة كإنسانة  
مستقلّة ومستولة عن نفسها وربّما عن أسرتها جزئياً،  
وما تطالبها به الحياة المعصريّة من نفقات وما يطالبها به  
المستقبل كفتاة تتطلّع إلى عريس محترم. ولذلك فإنّ  
اهتمامها بالشؤون العامّة اهتمام سطحيّ، وهي تسلّم  
بأشياء تسلياً واقعيّاً دون تفكير ولا إيجابيّة مثل الدين  
والثورة، ولكنّ حياتها الخاصّة هي شغلها الشاغل،  
وما حياتها إلّا الحبّ والزواج وثمرات الحضارة  
الحديثة.

وندر أن صادفتنا أنثى تهتمّ اهتماماً حقيقيّاً بالدين  
أو الفلسفة أو السياسة، ولعلّ تفسير ذلك أننا لا نراهم  
منهنّ إلّا الأوساط أمّا النابغات فلهنّ طريق آخر في  
الجامعات أو الحياة العامّة. وللدكتور زهير كامل رأي  
في الموضوع. قال:

- عدم اهتمام المرأة بالعقائد والفلسفات يقطع بأنّها  
- العقائد والفلسفات - معطّلة للنشاط الحيويّ  
الحقيقيّ. . .

وقال أيضاً:

- المرأة لا تعنى إلّا بالخلق وما يتعلّق به، هي

شعبان وعمّ صقر. اجتاحت السكرتارية موجة من  
الشباب نصفها من الجنس اللطيف، وما هي كاميليا  
زهران تنضمّ إلينا، كأحدث قطعة من تلك الأزهار.  
وكنا ألفنا وجودهنّ بيننا، كما ألفنا الشائعات التي  
تلاحقهنّ في الفترة الحرجة التي تسبق الزواج.  
وأكثرهنّ تزوّجن من شبّان خارج وزارتنا عدا واحدة  
تزوّجت من زميل في الإدارة القانونيّة، ولم تهجر واحدة  
منهنّ العمل بسبب الزواج. . .

وكاميليا زهران حقوقيّة في الثالثة والعشرين، وقد  
استقبلت عملها بامتعاض لإلحاقها بعمل كتابيّ بعد  
دراسة قانونيّة توشك أن تذهب هباء. وسرّني أن  
أطالع في عينيها نظرة مستقيمة وجريئة جاوزت بشكل  
لملموس نظرة الحريم المستكينّة الخاملة، ومع ذلك  
شعرت بطريقة ما بعمق تجرّبتها في الحياة، وأنها لا  
تكاد تختلف في أمر جوهريّ من هذه الناحية عن  
زميلها الجالس إلى جانبها. وسرعان ما رفع الحجاب  
الكلفة بينها وبين الزملاء ولكنّه لم يجاوز حدود الأدب  
التقليديّة، شأن من تنظر إلى المستقبل بحكمة وتعمل  
حساباً للعقد الشرقيّة التي يحملها الزملاء من أسلافهم  
في البيوت.

وعقب الإجازات الصيفيّة حدّثني زميل قديم نسبياً  
في الإدارة فقال:

- لعلّك لا تدري أنّ كاميليا زهران راقصة بارعة؟  
فسألته بدهشة:  
- راقصة!؟

- رأيتها في هانوفيل تراقص شاباً وكانت مندجّة في  
الرقص بنشوة كأنّها نغمة. . .

فقلت متوتّباً للدفاع:

- لم يعد عيباً ما كان يُعدّ عيباً على أبائنا. . .  
فهرش رأسه قليلاً ثمّ قال:

- أودّ أن أخيّل كيف تكون الحياة مع زوجة مثلها؟  
فقلت:

- إنّ نسبة الطلاق في هذه الأيام أقلّ من نظيرتها  
على أيّامنا وكذلك نسبة تعدّد الزوجات!

فقال ضاحكاً:

- الظاهر أنّك رجل عصريّ رغم كهولتك؟

أخلاقاً جديدة، ومهارات جديدة مثل التكنولوجيا!  
وحدثت صديقي الدكتور عزمي شاكور في الموضوع  
وقلت له:

- إنك مفكر بارع، فلم لا تدرس الأخلاق  
الجديدة؟ أعني الأخلاق الصالحة للعصر الحديث، التي  
يجب أن تُستلهم من المجتمع الجديد لا من القيم  
القديمة...  
فسألني:

- ما الذي دعاك إلى هذا التفكير؟  
فقلت وأنا من الاستياء في غاية:

- انظر إلى مال صديقنا الدكتور كامل رمزي،  
وعندي نظائر له عرفتهم في مجرى الحياة بمن نعدّمهم  
أمثلة طيبة للإنسان، ألا يجوز أن أخلاقهم لم تعد  
صالحة للعالم الحديث؟  
فقال باسماً:  
- إنك تنفس عن مرارة نفسك...  
- الحقّ آلي حائر وحزين.

وتفشت الشائعات عن كاميليا والمدير، وأصبح  
الشكّ يقيناً عندما نُقلتُ أخيراً إلى الإدارة القانونية،  
ولكن لم يجرب بيت ولم يقم بحله بيت جديد، وكما تعيّن  
عندنا صبري جاد نشأت بينه وبين الفتاة علاقة حبّ  
صادقة. ومع أنّه بدا أوّل الأمر متمرداً ومستهتراً إلاّ أنّه  
أحبّ كاميليا كما أحبته، وبالرغم من أنّه كان يصغرها  
بعامين أو أكثر إلاّ أنّها أعلنت خطوبتها رسمياً.  
وسعدت أنا شخصياً بهذه النهاية السعيدة، التي شدّت  
الاثنين إلى حياة أصيلة ومسئولية جادة من شأنها أن  
تعيد خلق الإنسان وتضمّنه إلى الركب الجسّاد في  
الطريق. ويوماً بعد يوم فإنّ إيماني يرسخ بأنّ نساء  
الإنسان يجيء من الخارج بقدر ما يجيء من الداخل،  
وأنّ علينا أن نوفرّ الضوء والهواء النقيّ إذا أردنا أزهاراً  
بانعة.

خالق جميل، الخلق محور حياتها كلّها، أمّا ما عدا ذلك  
من نشاطات فهي من صنع الرجل وهي ضرورية  
للسيطرة لا للخلق!  
وقال أيضاً:

- الدنيا هي هدف المرأة ومعبودتها، ومعنى آخر  
هي هدف الخلق، وهذا يدلّ على أنّنا خلّقنا لنهتّم  
بالدنيا دون سواها، وأنّ كلّ ما عداها باطل، وأنّ  
الخلود يجب أن يتحقّق فيها، ولو أنّ الأديان تصوّرت  
الله على صورة امرأة لاهدتنا حكمة جديدة هي  
السعادة الحقيقية!

وربّما تعدّر تفسير هذه الآراء على ضوء ما عرفنا من  
عقلية زهير كامل، ولكن لن يتعدّر تفسيرها على ضوء  
حياته إذ كان يعاني الحنين إلى زوجته وابنته اللتين  
هاجرتا إلى الخارج كما كان يفتح قلبه لحبّ جديد،  
حبّ نعمات عارف. وكانت تظنّنا سحابة من الغمّ  
والنكد في أعقاب هزيمة يونيه عندما قال لي الزميل  
القديم:

- توجد أحداث غريبة لا صلة لها بالمعركة...

فسألته عمّا يعني فقال:

- كاميليا زهران تلعب مع المدير العامّ تلك اللعبة  
القديمة.

حقاً أصبح المديرين في سنّ الشباب لا كالعهد  
القديم، ومديرتنا العامّة في الأربعين ولكنّه متزوج وأب  
وذو سمعة - من هذه الناحية على الأقلّ - طيبة. قلت:

- ولعلّها إشاعة!

- ولعلّها حقيقة!

فسألته:

- وما تفسيرك للأمر؟

- لعلّه حبّ، وإن صحّ هذا الفرض فسيخرب  
بيت ويقام مكانه بيت جديد...

وصمت ملياً ثمّ عاد يقول:

- ولعلّها اللعبة القديمة على طريقة شرارة النّخال.

- هل تسلّلت انتهازية جيلنا إلى الجيل الطازج؟

- إن المغريات اليوم أقوى وأعنف...

فقلت بامتعاض:

- لعلّ الانتهازية يُعترف بها في النهاية باعتبارها

## ماهر عبد الكريم

نفس الاحتقار لفرنسا أيضًا، على أن الإنسان لا تتقرّر حاله الحضارية بما يملك ولكن بما ينبض به فكره وقلبه، وأنا شخصياً أعتبر الفقير الهنديّ أجلاً إنسانياً من فورد أو روكفلر!

واحتدّ سالم جبر فاتهمه بالمثاليّة الرجعيّة، كما اتهمه بالصوفيّة التي يعدها مسئولة عن تأخر الشرق.

ولم يكن ماهر عبد الكريم يفكر كما يفكر سالم جبر ولكنّه اعتقد دائماً بأنّ الإسلام يفضّل للناس عدالة اجتماعيّة شاملة، كما اعتقد أنّ نشر التعليم يحقّق الغاية نفسها بطريقة أخرى. ويوماً دعاني أنا وجعفر خليل - عقب إحدى المحاضرات - لمقابلته في قصر المنيرة، ووجدناه وحده في جهو الاستقبال، فرحّب بنا وقال:

- ستزورني آنسة أمريكية بناء على طلبها وقد

اخترتكما مترجمين بيني وبينها. . .

وكان يجهل الإنجليزية، ولعلّه فضّل أن يستعين بنا على أن يستعين بأحد من زملائه الكبار حتى تتبيّن له أسباب الزيارة الغريبة. وعند الغروب قدمت فتاة شقراء آية في الجمال، في العشرين من عمرها، فسلمت وجلست وهي تعتذر عن تطفّلها. وقدم لنا الشاي والحلوى، وراحت الفتاة تقصّر قصتها فقالت إنّها تزور مصر ضمن مجموعة من الشباب، وإنّ أمها كلّفتها بالبحث عن شخص في مصر يدعى ماهر عبد الكريم كان طالباً بالسوربون في أعقاب الحرب العظمى، وإنّ مدير الفندق دُعما عليه وطلب قصره لها بالتليفون، ووضح لنا من تبادل الحديث أنّ أمها كانت زميلة لأستاذنا في باريس، وأنها كانت صديقهه أيضًا، وأنها انتهزت فرصة سفر ابنتها إلى مصر لتحملها تحياتها إليه.

وعلى طول الزيارة دار الحديث حول الذكريات القديمة الجميلة، وما آل إليه حال الصديقين القديمين في الوقت الحاضر. وعندما غادرنا القصر قلت لجعفر خليل:

- الظاهر أنّ تأثير أستاذنا فيمن حوله سجيّة قديمة فيه منذ عهد الشباب. . .

فغمز جعفر بعينه وقال ضاحكاً:

- ولكنّ التأثير في النساء ذو مغزى آخر!

كان أستاذاً مساعداً بالكليّة عندما التحقت بها عام ١٩٣٠. وكان في منتصف الحلقة الرابعة، يتمتّع بسمعة علميّة وأخلاقيّة وإنسانيّة كأنّها غير المسك. ولم أعرف أستاذاً فتن طلبته بسجاياه الروحيّة وسباحة وجهه مثله. وهو سليل أسرة عريقة، عُرفت بثراتها كما عرفت في التاريخ الحديث بولائها للحزب الوطنيّ، وعُدّه هو بالتبعيّة من الموالين للحزب، ولكنّ ذلك لم ينل من حبنا له، والحقّ أنّه لم يعلن عن ميل سياسيّ قطّ، ولم يقع في رذيلة التعصّب أبداً، ولم ينطق في حديث عن هوى أو تحيُّز أو حقد، ووهب نفسه للعلم والخير. قال لنا مرّة الدكتور إبراهيم عقل:

- لو كان جميع الأغنياء مثل ماهر عبد الكريم

لقرّرت أنّ المثل الأعلى للإنسان أن يكون غنياً!

والحقّ أنّ كرمه كان يلتهم ثروته، فلم يصدّ محتاجاً قطّ، وكان يجود بالإحسان سراً كأنّما يتسترّ على عيب، وكان مثلاً لسعة الصدر، هكذا كان في مناقشاته العلميّة والعامة، بل والسياسة إذا جُرّ إليها جرّاً، وكان أساير وجهه لم تُبهاً أصلاً إلاّ للتعبير عن التأمل أو الترحيب أو البشاشة، وغير قابلة للإفصاح عن الحدة أو الغضب. وكان قصره القديم بالمنيرة ملتقى أهل العلم والأدب والفكر، وبه متّسع دائماً لطلّبه فيقدّمهم إلى الكبار ويعاملهم معاملة الأنداد، وما أكثر الذين عرفتهم في صالونه من رجال الفكر. وكان التّيار الجارف في أحاديث الصالون ثقافياً بالمعنى العامّ ولم تكن السياسة لتخالطه إلاّ في ظروف نادرة، ومع ذلك لم يتردّد الأستاذ سالم جبر عن إثارة موضوع فوارق الطبقات يوماً من أيّام عام ١٩٣١ عقب عودته من رحلة في فرنسا، قال:

- إنهم في بعض الأوساط يحقروننا لسوء حال شعبنا!

فابتسم الدكتور ماهر عبد الكريم وقال:

- أعتقد أنّها حالة سيّئة.

فقال الدكتور إبراهيم عقل مخاطباً سالم جبر:

- إنك تزور في فرنسا أوساطاً متطرّفة لعلّها تضمّر

ثم قال بإيمان:

- الحق أن جمال الرجل يؤهله لدور الفتي الأول في أفلامنا!

فرددت قول الفرزدق الذي كان يدكرني دائماً بوجه أستاذنا:

يُغضي حياةً ويغضي من مهابتته

فما يكلم إلا حين يبتسم

وقلت لجعفر:

- ما أتصوره أبداً متخلياً عن وقاره، فإذا كان الوقار لباساً لغيره فهو منه بمثابة اللحم والعظم.

والحق أنه لم يؤخذ عليه طوال حياته ما يمس السمعة أو السلوك. وعند هذه النقطة أرى لزماً علي أن

أعرض لشائنة اقتحمته في فترة القلاقل التي أتسمت بالاختلالات السياسية في أعقاب الحرب العظمى

الثانية. قيل إنه رفع خطاباً سرياً إلى الملك فاروق يحدّر من مخبة التمرد الذي يمتاح الشباب، مفضلاً أسبابه

وبواعثه ومقترحات العلاج له. سمعنا ذلك فيما نسمع من شائعات في المقاهي، وحتى اليوم لم أتأكد من

صدق الشائعة، وكل ما قيل عنها كان ضرباً من التخمين ونتيجة للاهواء السياسية المتنازعة، فقال

وفديون إنه اقترح على الملك حل الأحزاب وإقامة ديكتاتورية صالحة تعجل بالإصلاح وتربي الشباب

تربية دينية علمية، وقال المتطرفون من تلاميذ سالم جبر إنها دعوة لثورة مضادة يراد بها تفادي الثورة الحقيقية.

أما أنا فساءتني الرسالة - مها كان مضمونها - باعتبارها انتهاكاً لحريّة الدستور واستهتاراً بسلطة الشعب،

ووجدتني في حرج شديد بين إجلالي لأستاذي وبين موقفني السياسي الواضح، ووجدت حرجاً أكثر من

مفاجئته بالموضوع، غير أن جعفر خليل وجد الجراءة لمفاجئته! حدث ذلك عندما زرنا الأستاذ معاً ليودّعه

جعفر خليل قبل سفره إلى الولايات المتحدة، وعند ذلك أخبره صديقي المرحوم بما يشاع وبما يقال.

وأنصت للدكتور في هدوء وابتسام، ثم سأله: صدقت ما يشاع وما يقال؟

فترجع جعفر خليل قائلاً:

- كلا.

فاكتفى الأستاذ بقوله:

- عظيم!

ويدعوني ذلك إلى تدكّر رأي رجلين فيه، أحدهما

صديق له قديم هو الأستاذ سالم جبر، والآخر مريد من مريديه هو الأستاذ عباس فوزي. أما سالم جبر فكان

يحبّه ويعجب به ولكنّه يرى أنه من طبقة النبلاء، لم يعرف الفقر، ويرى الشعب من فوق، وله رؤيته

الخاصة وهي رغم جاذبيتها ونقاها غريبة عنّا كأننا لغة كوكب آخر.

أما عباس فوزي - معجم السخريات اللاذعة - فكان يعرب عن رأيه فيه ولكن في حذر وعلى مهل

ونقطة نقطة متجنباً سكب ما في نفسه دفعة واحدة. فيوماً قال عنه:

- إنه وجه نبيل، مملوك من نسل ممالك

وتأملت قوله طويلاً على ضوء ما أعرفه من حبه وساءلت نفسي عما يقصد الشيطان. ومرة استمع إلى

ثناء جميل مني على الأستاذ ثم قال:

- هذه هي فضائل الأغنياء النبلاء وهي فضائل لم تعرّض للتجارب المريرة!

ومرة ثالثة قال لي:

- في مصر لا يجتمع النبل والثروة والعلم، ولكنّ النبيل الغني متعالم، يستغلّ ذكاء الفقراء، يجمعون له

موادّ البحث ويقترحون عليه الأفكار، أما هو فيصني بوقار ويوقع بإمضاءه!

ومرة رابعة قال لي:

- أستاذك ذوّاقة لكلّ طعام جيّد، يلتهم في اليوم ما يكفي لغذاء لواء من الجيش، خبّرني يا عزيزي متى

يفرغ من الهضم ليتفرّغ للتفكير والبحث؟

ولكنّا كنّا نتصل بعقل الأستاذ اتصالاً مباشراً وندرك مدى ما يتمتّع به من دقّة ووضوح وغزارة في العلم،

ومرّت به الأحداث وهو ثابت في وقاره، ولكنّي استشففت قلقاً في ذاته في مواقف من حياتنا لا تنسى،

مثل الاغتيالات السياسيّة، حريق القاهرة، ثورة يوليه، القوانين الاشتراكيّة، ولكنّه لم يجاوز القصد

أبداً، ولا أظنّ أنّ إقطاعياً تلقى الضربة التاريخيّة في مثل هدوئه، تلك الضربة التي نزعّت من يده عشرة

- لا احتفال بالمعنى الحقيقي لهذه الكلمة، فلا يجوز أن نحفل ونحن نقاتل، ولكنها فرصة طيبة للاجتماع. وشرق الحديث وغرب ولكنه كان يرتد إلى بؤرة واحدة هي الصراع في الشرق الأوسط، ويعالج على مستويات سياسية واقتصادية وفلسفية ودينية، ويتفرع إلى الموقف العالمي والكشوف العلمية والمشكلات العامة الإنسانية والاضطرابات الخطيرة في الغرب والشرق وذبول القيم، والمستقبل، أجل المستقبل، وبأى وجه يطالعا. وطغت موجة من التشاؤم، وترددت كاهنك المطرب بين الشيوخ، طوبه يرمون بها الدنيا المولية، واشترك أستاذنا في الجوقة ولكن بنغمة أخرى، وفجأة قال:

- رحم الله إبراهيم عقل...

ما الذي دعاه إلى تذكركه؟ كان أحب الأصدقاء إلى قلبه، ولم أشهد دمه إلا يوم جنازته عام ١٩٥٧، وتذكرت بدوري كلمته لنا قبيل التخرج. وعاد يقول:

- سلم بالإيمان تسليمه بالموت وبالحقائق الملموسة مثل شروق الشمس...

وابتسم طويلاً ثم قال:

- قولوا في الدنيا ما شئتم، لا جديد في التشاؤم، ولكن الحياة في صالح الإنسان وإلا ما زاد عدده بأطراد، وما زادت سيطرته على دنياه.

### محمود درويش

كان يستلفت الأنظار بين طلبة الكلية بطول قامته ونحول قدّه، وسرعان ما تميّز بذكائه واجتهاده الخارق فاكسب مكانة محترمة بين الزملاء ولدى الأساتذة المصريين والأجانب، وكان دقيق الملامح وسيماً ولكنه كان أيضاً جافاً منطوياً على نفسه، يزامن ويصاحب ولكنه لا يعرف الصداقة، كان صديقه الحقيقي الكتاب. وكان أبوه إمام مسجد بالجيزة، يشكو كثرة العيال وقلة المال، فكان محمود درويش يعاني حياة متقشفة، ومن أول يوم نشأ سوء تفاهم بينه وبين عجلان محمود وهو يقول إن أباه إمام مسجد فضحك، فسأله محمود درويش:

آلاف من الأفدنة، وقد باع قصره القديم بالمنيرة واشترى فيلاً جميلة بمصر الجديدة ما زالت حتى اليوم تستقبل أهل الفكر والرأي، وواصل عمله الجامعي بنفس الهمة حتى أحيل إلى المعاش عام ١٩٥٤ لبلوغه السن القانونية، فحمل أستاذاً زائراً، وعيّن عضواً في المجلس الأعلى للآداب ونال جائزة الدولة التقديرية في العلوم الاجتماعية كما نال وسام الاستحقاق من الدرجة الأولى. إذن قدّرت له الثورة مكانته العلمية وسمعته العطرة واستقامته العامة التي أبعدته عن الشبهات، وهو وإن لم يعلن ولاءه للثورة لبعده عن مجالات الإعلام ولرغبته عن إقحام نفسه فيها بطريقة غير طبيعية أن يرمى بشيء مما يمس الكرامة، فإنه لم يتردد في إعلان ذلك الولاء في مجالسه الخاصة، فقال يوماً:

- إني مقتنع بما يقع فهو أقل ما يمكن عمله كي يصلح الوطن للحياة وتصلح الحياة له.

ولم أستشعر في حديثه أو سلوكه أي أثر لمرارة، ولا معنى بعد ذلك للتقريب في الألفدة فلا يطالب مثله بأكثر من ذلك، أكثر من أن يواجه بحكمة ثورة تاريخية منطلقة أصلاً لاقتلاع طبقته، وأن يقنع نفسه بها فلسفياً كحركة تاريخية حتمية لا مفرّ منها طال الزمان أو قصر. وفي عام ١٩٦٩ احتفل بعيد ميلاده الخامس والسبعين، فزادحم الصالون بمن بقي على قيد الحياة من أساتذة الجامعة القدامى، وبالأصدقاء سالم جبر ورضا حمادة وعزمي شاعر وكامل رمزي وقصري رزق وجاد أبو العلا وعباس فوزي وصادق عبد الحميد ونعمات عارف نيابة عن زوجها زهير كامل، وهفت عليّ ذكريات إبراهيم عقل وجعفر خليل. ورأيت قلة من الشباب بينهم صبري جاد وزوجته كاميليا زهران، ولكن غلب الشعر الأبيض والتجاعيد والنظرات المجردة والعصي، ولم أشعر من قبل كما شعرت ذلك اليوم بمرور الزمن وثقله وجلاله وغدره وأبديته وأثره وترقعه وتواضعه وحكمته ونزقه، كأنما غفوت في الديدل إغفاءة طويلة استيقظت بعدها في محطة سيدي جابر. ورغم كل شيء فقد بقي ماهر عبد الكريم عيناه الزرقاوان الواسعتان وابتسامته الغازية ووقاره العذب. قال أستاذنا:

الحكومة. ولما اجتاحت موجة الإضراب الجامعة وقف حياهما غاضبًا وعاجزًا، وكان يتسلل إلى المكتبة فيقرأ ويقرأ وحده حتى تغلق أبوابها. ويوماً وثب إلى منصّة الخطابة عقب خطبة ثورية ألهاها زعيم الطلبة. وثب إلى المنصّة، وبجرأة جنونية، دعا الطلبة إلى الانتظام في العمل والعكوف على الدراسة باعتبارها هدفهم الأسمى، وهاج الطلاب وماجوا، وطالبوا بإنزاله، ولولا الاحترام الذي اكتسبه بتفوقه لاعتدوا عليه اعتداءً مؤكّداً. وصدر أمر بإغلاق الجامعة شهراً، وفي أثناء ذلك قبض على زعماء الطلبة جميعاً، ولما عدنا إلى الكليّة وجدت همساً تتناقله الألسنة قال لي جعفر خليل:

- سمعت؟ .. يقولون إنّ محمود درويش متّصل بإدارة الأمن العامّ...

فاستفظعت ذلك ولم أصدقه فقال:

- يقال إنّ الذي رشّحه لذلك أبوه باعتباره من

السنة إدارة الأمن وعيونهم!

- ولكنّه شابّ مستقيم!

فقال بحزن:

- ويقال إنّّه هو الذي أرشد إلى زعماء الطلبة!

كانت إشاعة قويّة ولكن لم يكن من سبيل إلى التأكد منها، وقد تحرّش به بعض الطلبة وعرضوا بدوره في المؤامرة، ولكنّ الدكتور إبراهيم عقل استدعاهم إلى مكتبه وهذّهم - إذا عادوا - بإبلاغ أمرهم إلى الجهات المختصة. وعاشت الإشاعة معي زمناً طويلاً، وخلقت في نفسي نفوراً منه وبخاصّة وأنّي استثقلت ظلّه من أوّل يوم، وكسدت أومن بصدقها عقب تخرّجنا عندما اختير محمود درويش عضواً في بعثة إلى فرنسا في فترة من الزمن توقّفت البعثات فيها تماماً. وانقطعت أخباره عني أعواماً طويلاً حتى صادفته في مكتب الأستاذ عدلي المؤدّن بوزارتنا فتصافحنا وجلسنا نتبادل الحديث. بدا لي وقتها في صورة جديدة، مليئة بالحياة والصحة والعافية، وطالعتني عيناه من خلال نظارة أنيقة أسبغت على وجهه هيئة العلماء. قال:

- أنا مدرّس اليوم بالكليّة...

- ماذا يضحكك؟

فأجاب عجلان:

- ألا يضحكك أن تكون الإمامة وظيفية؟

فغضب محمود وقال له:

- أنت قليل الأدب.

وهتف به عجلان:

- اخرس!

وفصلنا بينهما، ولكنّها أصراً على الخصام إلى النهاية وفي حادثة سرقة الطربوش التي أتهم فيها عجلان شهد محمود ضده، وكان ضمن الأسباب التي أدت إلى فصله من الكليّة، وقد عاتبناه في ذلك ولكنّه قال:

- لا خير في أن تقدّم للمجتمع لُصاً متعلّماً...

وكانت آثار الكبت والحرمان تتجلى في عينيه كلياً

وقع بصره على طالبة من الطالبات. وأما سعاد وهي

فكادت تتسبّب في جنونه، ولكنّه بدلاً من أن يغازلها أو

يحاول ذلك على الأقلّ راح يحمل على «مهنّكها» حملة

كادت تبلغ العلانية، وكان أوّل من أبلغ العميد عن

تبرّجها، وعن الفتنة التي ثيرها في قاعة المحاضرات.

والظاهر أنّه تعرّض لأزمات عنيفة، وصراعات حادة

بين حيويّته وبين حرمانه الإجماليّ، فلم يجد أبوه حلاً

لذلك - بعقليّته الرفيعة الدينيّة - إلّا أن يزوجه من ابنة

عمّ يتيمة يكفلها فرجع إلى الكليّة في العام الدراسيّ

التالي متزوّجاً من فتاة رقيقة أميّة، ولكنها أراحت باله،

وأطلقت قواه في التحصيل دون عائق. ولم يعد له من

اهتمام إلّا العلم والتفوق، وكان إذا احتشد لكتابة

بحث ما نكّلف بكتابته في أثناء السنة الدراسيّة كنه

بذكاء واقتدار وأحاط به إحاطة تقطع باطلاعه الواسع

ويدرايته في استخراج المراجع. ولذلك كان يتابعنا

أحياناً ونحن نهدر بأحاديث السياسة وكأنّه عاقل

يستمع إلى مجانين. وتساءل مرّة:

- كيف تجدون متّسعاً بعد ذلك للدراسة؟

فأجاب طالب متعجباً:

- كأنّ الإنجليز يحتلون وطننا غير وطنك وكانّ الملك

يستبدّ بشعب غير شعبك!

ولم يكن يفرّق بين مصطفى النحاس وإسماعيل

صديقي، وأحياناً كان ينسى اسم «الباشا» الذي يرأس

- طبعًا، كارثة ولا شك، ولكي لم أرك في جنازة ابنيه؟  
- كنت خارج القاهرة، هل حافظت على اتصالك به مذ تركت الكلية؟  
- كلاً...  
- إنه أستاذ بلا تلاميذ ولا مرديدن.  
والتقيت به مرة أخرى في صالون المنيرة، ثم دُعي للتدريس في إحدى الجامعات العربية فسافر خارج القطر وانقطعت عني أخباره.

## جميدة عبد الرزاق

في زيارة لسالم جبر في مكتبه بجريدة المصري عام ١٩٥٠ قَدِم لي فتاة حسناء قائلاً:  
- جميدة عبد الرزاق محررة الصفحة النسائية.  
كانت في الثلاثين من عمرها، رشيقة القوام، تطالعك من عينيها السوداوين نظرة ذكية جذابة، ولها شخصية قوية تفرض نفسها لدى أول اتصال.  
والتقيت بها للمرة الثانية في حفل انتخابي أقامه الدكتور زهير كامل للدعاية لنفسه فسألته:  
- إذن فأنت وفديّة؟  
فقالت باسمه:  
- أنا تلميذة للدكتور زهير كامل.  
- آداب؟  
- قسم الصحافة.  
- وفديّة؟  
- أبعد من ذلك بكثير!  
فتساءلت وأنا أنظر في عينيها الجميلتين:  
- ماذا تعنين؟  
فابتسمت ولم تجب. والتقيت بها للمرة الثالثة في بيت زهير كامل فشعرت بأننا نتقل من مرحلة التعارف الوديّ إلى مرحلة الصداقة الحقيقية. وعقب ذهابها قال لي الدكتور زهير كامل:  
- إنها مثقفة ثقافة تستحق التقدير وذات شخصية محترمة.  
فقلت بحماس:

فقال عدلي المؤذن:  
- وهو شارع في إصدار سلسلة في فلسفة التصوّف...  
وقال محمود درويش:  
- أدركتني الحرب في فرنسا قبل إتمام الرسالة فسافرت إلى سويسرا وهناك حصلت على الدكتوراه.  
ولما غادرنا قال لي عدلي المؤذن ضاحكاً:  
- عاد خواجاً كما ترى ليجد في انتظاره زوجة ريفيّة أُمّيّة.  
وسألته عمّا قيل عنه يوماً من اتصاله بإدارة الأمن العامّ وخاصّة وأنّ عدلي المؤذن كان موظّفاً في ذلك الوقت بإدارة الجامعة فقال عدلي باقتضاب:  
- كلام فارغ.  
ولما حكيت تلك الواقعة للأستاذ عبّاس فوزي ضحك طويلاً وقال:  
- يا لك من رجل طيّب! ألا تعلم أنّ عدلي المؤذن نفسه كان متّصلاً وقتها بإدارة الأمن العامّ؟  
والتقيت - بعد ذلك بأعوام - بالدكتور محمود في صالون الدكتور ماهر عبد الكريم بالمنيرة، وكانت قدمه قد رسخت في عالم التأليف، وصدر له أكثر من ثلاثة كتب عُذت من المراجع الهامة في دراسة التصوّف في العصر الحديث، وسمعت عنها الثناء تلو الثناء من أستاذنا ماهر عبد الكريم. ويومها سألته عن أحواله فقال:  
- لي أربعة أبناء في كليات الهندسة والتجارة والحقوق والآداب وبنيت متزوجة من ضابط طيار...  
فسألته باهتمام:  
- هل تمارس التصوّف؟  
فأجاب ضاحكاً:  
- كلاً، ولكن لا مرأى في أنّ الإنسان لا يتخصّص إلّا في مادة متغلخلة في نفسه...  
وفكرت في زوجته التي اختارتها الظروف ربّة لبيت من المثقفين وهي بدائيّة بكلّ معنى الكلمة، فوددت لو أتسلّل إلى أعماق ذلك الجانب من حياته، ولكنته كان يبدو متألقاً بالسعادة والنجاح. وقال لي:  
- طبعًا علمت بمأساة الدكتور إبراهيم عقل؟



- أجل ولكنّي عرفت في الكليّة أستاذًا كان له أكبر الأثر في حياتي، طبعا سمعت عن الأستاذ عمّد العارف؟

- أجل.

- علمي العلم وما هو أخطر منه ...

- الشيوعية؟

- نعم، ثمّ ألف بيننا حبّ عميق، وسرعان ما تزوّجنا بعد تخرّجي مباشرة ...

فقلت بدهشة:

- حسبتك غير متزوّجة.

- عشت أيّامًا سعيدة وأنجبت توأمين ذكرًا وأنثى.

- جميل حقًا.

- وكانت أمّه هي ربّة بيتنا فلما توفّيت اعترضتنا متاعب فتمزّقَتْ بين العمل في الجريدة وبين واجبات البيت، وكان زوجي يحبّ النظام كما يحبّ أن يكون موضع الرعاية فاقترح عليّ أن أتفرّغ للبيت ...

- رأي لا يخلو من وجهة.

فقلت بحدّة:

- كلاً، كانت لي آمالي الخاصّة أيضًا فرفضت، ولم أجد منه عطفًا ولا تقديرًا.

فلم أنبس بكلمة فقلت:

- وتكشّفت لي أنايتيه وقلة أدبه ورغبته الدفينة في السيادة، واشتعل بيتنا بالعنف والخصام، ثمّ انتهى الأمر بالطلاق ...

- متى وقع ذلك؟

- أيّام الكوليرا!

فسالت بإشفاق:

- وكيف حالك الآن؟

فقلت بمباهاة:

- أتقدّم في عملي كما ترى، وتعاونني في تربية الطفلين امرأة طيّبة، وهو يمدّني بالنفقة الشرعية.

ولما قامت ثورة يوليو بذرت في ساحة صداقتنا الهدائة بذور خلاف عنيد لأوّل مرّة، فاتهمتها بأنّها ثورة رجعية، أو لون جديد من الفاشستيّة، أو انقلاب برجوازيّ صغير يشع تطلّعات أمثالي من البرجوازيّين الصغار. وأصرّت على رأيها حتّى التّجهت الثورة إلى

- أعتقد ذلك.

وهو يتسم:

- وهي شيوعية أيضًا

- شيوعيّة؟!

- امرأة مصريّة معذّبة من ضحايا فترة الانتقال.

وجمعت بيننا صداقة وطيدة واحترام متبادل. وكنا نجتمع في أوقات متفرّقة بجروبي مع نسر من الأصدقاء، فتجالسنا مجالسة الأنداد، وتتجاهل لإيماءات الغزل التي توجّه إليها أحيانًا، باعتبارها عبثًا صغيرًا، إذ لم تكن تتبع الحيل النسائيّة البالية، ولا تحترم القيم البرجوازيّة، ولكنها كانت تشدّد دائمًا العاطفة الصادقة الأصيلة. قالت لي يومًا:

- حذار أن تظنّ بي البرودا

فتساءلت:

- ما الذي جعلك تفكّرين في ذلك؟

فقلت بحرارة:

- إني أعبد الحبّ.

ثمّ كالمستدرّكة:

- أعبد الحبّ والأيدولوجيّة.

ولما استتبّ اطمئنانها إليّ قصّت عليّ قصّة حياتها في مقهى الفيشاوي، قالت:

- نشأت في أسرة من البرجوازيّة الصغيرة، ربّها موظّف مغمور، وكنت البنت الوحيدة بين أربعة ذكورا

فقلت بأسيا:

- إذن كنت جوهرة مدلّلة ...

- بالعكس، عانيت الاضطهاد من الجميع، وكان يزداد بتقدّم العمر، ولكنّي فرضت الاحترام عليهم بتفوّقي في المدرسة ...

فاعلنت إعجابي بابتسامه فقلت:

- وتقدّم لي عريس بعد نجاحي في الثانويّة العامّة وبالرغم من ترحيب الجميع به إلاّ أنني اشترطت عليه أن يسمح لي بإتمام دراستي الجامعيّة، فسألني عن الحكمة وراء ذلك، فصارحته برغبتي في العمل، ولكنّه لم يوافق، وانضمّ إليه في الرأي أهلي ولكنّي صمّمت، فذهبت ...

- وحققت مشروعك بالكامل!

المتوسط فقلتُ لعلها تجمد فيها تسليية عن وحدتها  
وتجديدًا لحياتها ومادة طريفة لقلمها.

## ناجي مرقص

لا أنسى هذا الاسم أبدًا، لم يُنخ من ذاكرتي كأنه  
اسم عَلَم من الأعلام، رغم أنني لم أزاله إلا ثلاثة  
أعوام من حياتي، ما بين ١٩٢٥ و ١٩٢٨ في المدرسة  
الثانوية. أمضى فترة الدراسة الابتدائية في السودان  
حيث كان يعمل والده. ولما عاد الرجل إلى مصر أقام  
في العباسية وألحق ابنه بمدرستنا. وقال ناجي لي يومًا:  
- كنا إخوة أربعة، مات ثلاثة، وبقيت أنا.

وقال لي مرة أخرى:

- أُمِّي حزينة لا تضحك أبدًا. . .

وكان رشيقيًا طويلًا وسيم الوجه لطيفًا مهذبًا ورزينًا  
لدرجة لا تناسب سنّه ولعلّه كان الوحيد في سنة أولى  
الذي يلبس بنطلونًا طويلًا. وربما كان أنبغ تلميذ  
صادفته في حياتي. كان لكلّ تلميذ مجال في تفوّقه إن  
وُجد، فتلميذ يتفوق في اللغات وآخر يتفوق في  
الرياضيات وهكذا. أما ناجي مرقص فكان مُتفوقًا في  
جميع المواد، في العربية والإنجليزية والفرنسية  
والحساب والجبر والهندسة والطبيعة والكيمياء والتاريخ  
والجغرافيا. وكان الأول دون نزاع وكان المدرسون على  
اختلاف جنسياتهم من مصريين وإنجليز وفرنسيين  
يحترمونه ويعاملونه كأنه رجل لا تلميذ. وكان بدر  
الزيادي يسميه عبد الحليم المصري تشبيهاً لتفوّقه بقوة  
المصارع الشهير. وسألته يومًا:

- كيف تفوّقت في جميع المواد؟

فأجاب بأدبه الجَمّ:

- أنتبه في الفصل وأذاكر من أوّل يوم في السنة  
الدراسية.

وسأله جعفر خليل:

- ألا تذهب إلى السينما كلّ خميس؟

- في الأعياد والمواسم فقط.

فسأله عيد منصور:

- ألا تلعب الكرة؟

الكتلة الشرقية فأخذ عنادها يلين ورأيها يتغير.  
وساءتني وحدتها كثيرًا. وشعرت بأنها تعاني منها مرارة  
حادة، ولكنّها رفضت دائمًا رغبات زملاء الجساعة  
العابثة انتظارًا للحبّ الحقيقي الذي تعبهه كما قالت لي  
من قديم. وبصراحتها العذبة قالت لي مرة:

- تُدعيت مرة واحدة!

- لا أصدق.

- طيب أطفالى عليه اللعنة!

- ولكن كيف..؟

- وكان أيضًا متزوجًا!

- ولكن الرجل المتزوج..؟

- خطأ حقيقة ولكنه الحب، وأفهمني أنّه غير سعيد

وأنه سيطلق لأسباب لا تتعلق بيا

- وصدّقتة؟

- ما أفظح الخداع، إنه أنكر من القتل، وسألمت

بدون قيد ولا شرط.

- شيء فظيع حقًا.

- عليه اللعنة، وكانت أيامه سوداء كخداعه فكنا

نلتقي في عيادته في جرّ غارات الاعتداء الثلاثي.

ومنذ تلك التجربة الميرة استقرّ سوء الظنّ في

أعماقها فتضاعف شعورها بوحدها وحنينها إلى الحبّ

الحقيقي. ومضى يغزوها الزمن حتى بلغت اليوم

الحسين من عمرها، وقد تزوّجت ابنتها، وسافر ابنها

للعمل في إذاعة الكويت، ففرقت في الوحدة والكهولة

حتى قَمّة الرأس. وما زالت حتى اليوم محافظة على

رشاقة قَدّها، ومسحة من جمالها، وإذا دُعيت إلى

التلفزيون فهي تستأثر بالأنظار والأسماع بقوة شخصيتها

ومرونة منطقتها وغازة معلوماتها، وإذا خلوت إليها

تُخيل لي أنّي أستمع إلى وحوحة تندّ من أعماقها.

وما زالت مواظبة على زيارة أستاذها القديم الدكتور

زهير كامل، كما نشأت صداقة حميمة بينها وبين زوجته

الجديدة الصغيرة نعمات عارف، ولا شك أنّها علمت

بعلاقتها بالدكتور صادق عبد الحميد، ولكنها تجاهلت

ذلك غما، وغتّت ألا تنكشف الحقيقة لأستاذها أبدًا.

وعلمت أخيرًا - وسعدتُ بذلك جدًّا - أنّها ستقوم

برحلة صحفية لزيارة بلاد حوض البحر الأبيض

تدكرته فداخلي الأسي وتخيّلت الأجداد التي وُثدت  
بضربة عمياء من ضربات العيب. ومضت أعوام  
فأعوام دون أن تقع عليه عيناى أو أسمع عنه ذكراً  
حتى التقيت به مصادفة في كازينو حديقة الأزيكئة عام  
١٩٦٠. مررت به أوّل الأمر دون أن أفطن إلى هويته  
إذ جذبت عينيّ لحيته البيضاء فحسبته فنّاناً، ثمّ  
سمعت صوته يناديني فالتفتّ إلى وجهه وعرفته في  
الحال. وتصافحنا بحرارة ثمّ جلسنا حول مائدة  
متواجهين. لم يكده يتغيّر وجهه لولا لحيته وشيبة رأسه،  
وانبعثت من جملة منظرة شفافية عذبة كالعبير الحلو أو  
الطمانينة الشاملة. وتذاكرنا الماضي والزملاء، من  
رحلوا مثل بدر الزيايدي وجعفر خليل، ومن نبغوا في  
الحياة مثل رضا حمادة وسرور عبد الباقي وغيرهما، ثمّ  
جاء دوره فقال:

- ما زلت موظّفاً بوزارة الدفاع ووصلت إلى  
الدرجة الثالثة، متزوّج وأب لفتاة في العشرين طالبة  
بكلية العلوم...

وسكت قليلاً ثمّ استطرّد:

- أتمّجت من قديم إلى دراسة الروحانيات، عن  
طريق الكتب والمراسلة...

فقلت له:

- قرأت بعض الكتب عنها.

فابتسم قائلاً:

- إني أدرسها وأمارسها!

- حقاً؟

فقال بوجد وحماس:

- عالم الروح عالمٌ عجيب، أعجب من عالم  
المادّة...

فتابعته باهتمام واحترام فاستطرّد:

- وهو أمل الإنسان في الخلاص الحقيقي.

فقلت مجاملاً ومصادقاً في آن:

- الإنسان في حاجة إلى الخلاص.

فقال بحرارة متشجّعاً بإقبالي:

- حضارتنا مادّية، وهي تحقّق بالعلم - كلّ يوم -  
انتصارات مذهلة وتمهّد لسيطرة الإنسان على دنياه  
ولكن ما جدوى أن تملك الدنيا وتفقد نفسك؟

- كلاً.

فسأله رضا حمادة:

- أليس لك هواية؟

فأجاب:

- أعزف على البيانو في أوقات الفراغ.

فقال له رضا:

- إنك لا تشترك في الإضرابات أفلا تهتمّ بالوطنية؟

- أهتمّ بها طبعاً ولكن...

وتردّد لحظات ثمّ قال:

- ولكنّ أخي الأكبر قُتل في مظاهرة!

ونجح في امتحان الكفاءة بتفوق فجاء ترتيبه بين  
العشرة الأوائل في القطر كلّ، وعندما عدنا إلى  
المدرسة في بدء العام الدراسي الجديد لم نعتزلنا في  
مركز على أثر لا في القسم العلمي ولا القسم  
الأدبي.

وتساءلنا عن سرّ اختفائه دون أن نظفر بجواب.

وكان يسكن بعيداً عن حيننا في أطراف العباسية المشرفة  
على منشية البكريّ فذهبنا إلى مسكنه نستطلع فعلنا  
هناك بأنّه أصيب في صدره وأنه أرسل إلى جدّته  
بصعيد مصر ليعالج وأنّ علاجه سيستغرق عامّاً كاملاً  
في أقلّ تقدير. أحزننا الخبر كما أحزن جميع أقرانه  
ومدرّسيه، وأرسلنا إليه رسالة جماعية حملناها تحياتنا  
وتمنّياتنا له بالشفاء العاجل. وحدث في ذلك الوقت أن  
قدّم مصطفى النحاس إلى المحاكمة في قضية سيف  
الدين فبرّأته المحكمة العليا، وذهبت وفود من الشعب  
إلى بيت الأمة تهنّئه، وذهب فيمن ذهب والد صديقنا  
وهو موظّف في وزارة الحربية، وظهرت صورته لسوء  
الحظّ ضمن صور المهثّين فقرّرت الوزارة فصله. وشقّ  
على الرجل الرُقت وكان فقيراً كما كان مريضاً بالقلب  
فأصيب بالفالج وقضى نحبه. وشفي ناجي من مرضه  
ولكنّه عجز عن مواصلة التعليم فانتهمز أهل الخير  
فرصة عودة الوفد إلى الحكم وسعوا إلى تعيين الشاب  
الصغير في وزارة الحربية فتعيّن في وظيفة صغيرة خارج  
الهيئة، كذلك قضت الظروف على أنبغ تلميذ في  
جيلنا. وكثيراً ما كنت أتذكره وأتمسّر على نهايته، وكلّما  
صادفني شيء من التوفيق في حياتي الدراسية أو العملية

فقلت بحذر:

- على الإنسان أن يملك الاثني

فابتسم بعدوية وقال:

- لعلك لا تؤمن بقولي، أو لعلك لا تؤمن به كل الإيمان، ولكن ثق من أن عالم الروح حافل بالمجاهل كعالم المادة، وأن التقيب فيه يعيد الإنسان بانتصارات مذهلة لا تقل عن انتصاراته في غزو الفضاء، وأنه لا ينقصنا إلا أن نؤمن بمنهج روحي كما نؤمن بالمنهج العلمي، وأن نؤمن أيضًا بأن الحقيقة الكاملة هي ملتقى طريقين لا غاية طريق واحد...  
- حكمة معقولة...  
فرنا إليّ بنظرة حنون من عينيه السوداوين - أدركت لونها لأول مرة - وقال برثاء وشفافية:  
- ما أضعف صوت الحق وسط هدير الآلات، ولكن ما أحوج الإنسانية اليوم إلى منقذ...  
فسألته بحب استطلاع:  
- كيف تتصور المنقذ؟  
- أتصوره رجلًا أو فكرة أو درسًا باهظ الثمن!  
- كمحرب ذرية؟  
- ربما، على أي حال أشعر بأن نمة حجابًا يفصل بيني وبينك ولكنه حجاب شفاف ضعيف الجذور، وأن استعدادك لحب الحقيقة كبير، وإني أمارس تحضير الأرواح في بيتي فلعلك تزورني يومًا...  
وأعطاني بطاقته التي لم يطبع عليها إلا الاسم والوظيفة والعنوان بشارع دير الملاك. ومع أنني تلقيت كلماته بحب لا باقتناع إلا أنه خطرت في جحيم حياتي كعبير زهر السلائج. وفي مساء اليوم نفسه قابلت الأستاذ سالم جبر في مكتبته بالجريدة، وحدثته عن ناجي مرقص ودعوته، وبإغراء ومحدّم معًا عرضت عليه أن نزره معًا، ولكنه استسحف الفكرة، وذكري بأنه لم يعد يوجد فاصل بين عالمي المادة والروح، وأن التوغل في حقيقة المادة هو توغل في حقيقة الروح، وأن صديقك يدعوك إلى طقوس سحرية في عصر الفضاء! ولم أز ناجي مرقص بعد ذلك ولكنه يهفو على قلبي أحيانًا كذكريات الصبا فادرك أنه يعيش في ركن من نفسي...

## تأدير برهان

كان بطلًا من الأبطال في حياتنا الصغيرة بالمدرسة الابتدائية ما بين عامي ١٩٢١ و١٩٢٥. كان يكبرنا بأعوام، وكان قويًا طويل القامة، ومنذ أول يوم لنا في المدرسة قيل لنا إنه زعيم التلاميذ بالمدرسة. وكنا نلتفت حوله في فناء المدرسة ونتابع كلامه باهتمام. وكان يقول:

- لا تستصغروا أنفسكم فأنتم جنود سعد، أي جنود الوطن...  
وكان يقول أيضًا:

- علينا أن نوطن أنفسنا على قبول الضرب أو السجن أو حتى المشنقة، فلا قيمة للحياة بلا حرية، ولا حرية بلا تضحية، وقد أرسل الله لنا سعد زغلول زعيمًا وعلينا أن نكون جديرين بزعامتته...

وكنت أجهل وأعجب به وكان رضا حمادة يعبد له ولم يجرؤ سيّد شعير أو خليل زكي على السخرية منه، أما إذا حدث عن زيارته لبيت الأمة ومحاوراته مع الزعيم فكان يبهرننا لحدّ الجنون، ونفذ منّي الصبر فاقترت منه ذات يوم وقلت:

- أريد رؤية سعد بالعين فهلأ أخذتنا إلى بيت الأمة؟  
فنظر إليّ بعطف وقال:

- ما زلت صغيرًا تسير في بنطلون قصير، وزيارة بيت الأمة مغامرة خطيرة لا رحلة آمنة...  
وكان إذا تقرّر إضراب ومظاهرة انتظر نادر برهان حتى تنتظمنا طوابير الصباح، ثم يتقدّم خطوات إلى الأمام ويأخذ في التصفيق بقوة، وسرعان ما تدوي الطوابير بالتصفيق. وعند ذلك يبادر ضباط المدرسة إلى طوابير التلاميذ الصغار فيمضون بهم إلى الفصول بسباح من التلاميذ المضربين فمضي ونحن نهتف بحياة سعد، ويذهب الباقون في مظاهرة على رأسها نادر برهان إلى الطريق فيلتقون بتلاميذ المدارس الأخرى، وفي إحدى المظاهرات أصيب برصاصة في ساقه ففضي في المستشفى شهرين ثم لازمه عرج خفيف بقية عمره. ونحت زعامته اشتركت في أول مظاهرة في حياتي

- أنا من أسرة معتمّرين لا يموتون إلا في الحوادث .  
وذكرته بالزملاء وأخبرته عن المصائر فاتّضح أنّه لا يعرف إلا رضا حمادة معرفة غير شخصيّة . ولما سألته عن حاله رحّب بالحديث جدًّا كأنّما كان يبحث عن متنقّس له . قال :

- بعد الابتدائيّة التحقت بالمدرسة الثانويّة في أسيوط لانتقال أبي إليها، ولكنّي رُفِئتُ في عهد عمّاد محمود، ورجعت في عهد النحاس، ثمّ رُفِئتُ مرّة أخرى في حكم صدقي، ثمّ أتمّمت في قضية الشروع في اغتياله وسُجنت، حُكِم عليّ بعشرة أعوام ولكنّي خرجت بعضو في حكومة النحاس التي عقدت المعاهدة، ووجدت أنّه من العبث أن أحاول إنّمام دراسي الثانويّة فعيّنتني الوفد وكيلاً لجريدة الجهاد في الإسكندرية . . .

وسكّت قليلاً متجهّم الوجه للكريات لا أدري بها ثمّ قال :

- لم أحزن في حياتي مثلما حزنت للخلاف بين مصطفى النحاس والنقراشي، كان النحاس زعيميّ، وكان النقراشي أبي الروحيّ، ولم أتصوّر الدنيا صالحة للحياة مع وجود عداوة بين الرجلين، وسارت الأحداث في المجرى الذي تذكره، فبلغ بي التفرّز مدهاه . ولما كانت المعاهدة قد ختمت ثورة ١٩١٩ وتحقّق لنا الاستقلال ولو بعد حين، فقد قرّرت اعتزال السياسة، وصادف ذلك وفاة أبي ووراثتي لقدّر لا بأس به من المال ففتحت مطعم سمك في سيدي جابر وفتح الله عليّ . . .

- إذن اعتزلت السياسة؟

- منذ عام ١٩٣٧ .

ثمّ وهو يعتدل في اهتمام :

- ولكنّي لم أنقطع عن متابعة الأحداث، لعليّ السّمّاك الوحيد الذي يفليّ الجريدة قبل أن يقول يا فتّاح يا عليم . . .

ثمّ وهو يهزّ رأسه في أسى :

- وكنت أتابع تدهور الأحوال بحزن، وكلّما تسلّل إلى الوفد ضعف أو انصرف عنه جيل من الشباب تقطّع قلبي، ولكن ما باليد حيلة . . .

عام ١٩٢٤ . دعانا إلى الإضراب وخطب فينا قائلاً إنّ الملك فؤاد يريد التلاعب بالدستور وإنّ سعد زغلول رئيس الوزراء - تلك المرّة - يقف في صلابة للدفاع عن حقوق الشعب، وإنّ علينا أن نذهب إلى ميدان عابدين لتأييد الزعيم . ولما كانت الحكومة شعبيّة لأوّل مرّة، ولما كان رئيسها هو وزير الداخليّة، فقد سمح لنا بالاشتراك في المظاهرة باعتبارها مظاهرة سلميّة، وسرنا في حشود هائلة من التلاميذ والطّلاب وأهل البلد حتّى اكتظّ بنا ميدان عابدين، ورحنا ندقّ باب القصر بأيدينا ونهتف «سعد أو الثورة» . . .

وترامى من بعيد هدير هتاف شامل إذأنّا بمقدم الزعيم لمقابلة الملك . واشتدّ الضغط حول ممرّ ضيق شقّه رجال الشرطة بصقّين منهم لتسير فيه سيّارة الزعيم، وقلت لرضا حمادة بسرور غامر :

- سترى أحيينا سعد زغلول .

فقال بحماس :

- نعم ولو لبضع ثوانٍ . . .

وتسلّلنا بخفّة وعناد حتّى بلغنا حافة الممرّ، ورأينا السيّارة قادمة ببطء شديد والخلق يحيطون بها ويتعلّقون بأركانها ويقفون فوق غطائها . وتطلّعنا بأعين ملهوفة تهمّة ولكنّا لم نر إلا أجساد البشر ولم يتجلّ من الزعيم ملمح واحد، ويؤنا بحسرة لازمتنا طويلاً .

ولما انتقلت إلى المدرسة الثانويّة انقطعت عني أخبار نادر برهان . لم أره ولم أسمع عنه، افتقرت عنه عام ١٩٢٥ وانقضت أربعون عامًا حتّى صادفته في مقهى أسترا شتاء عام ١٩٦٥ . كنت عائداً من لقاء نهاريّ مع أماني عمّاد فملت إلى مقهى أسترا لأشرب فنجان قهوة فرأيتّه جالساً وحده، بديناً عملاقاً، ومعطفه مثنيّ على ظهر كرسيّ إلى جانبه . عرفته من أوّل نظرة، ونخيل إليّ أنّه لم يتغيّر كثيراً رغم أنّه كان في الستين، حتّى شعر رأسه ظلّ أسود عدا سوائفه . وأقبلت عليه باسمًا فنظر إليّ بإنكار ولكنّه صافحي، فلما ذكرته بالمدرسة الابتدائيّة والزعامة تهلّل وجهه ودعاني للجلوس فجلست . قلت له :

- عيني عليك باردة، لم تتغيّر .

فقال ضاحكاً :

فقلت:

- لكلّ شيء شباب وشيوخه، تلك سنة الحياة.  
- ولكنّ الوفد في حياتنا يمثل عصر الفتوة والبعث،  
دلّني على أيّ فترة تاريخيّة منذ عهد ما قبل الأسر حتى  
اليوم ساد فيها الشعب وتعملق كما ساد وتعملق أيام  
الوفدا  
ثمّ وهو يضحك:

- ولما قامت ثورة يوليو حدثت الله على القرار الذي  
أخذته بملء حرّيتي قبل أن أرغم عليه أو عل ما هو  
أسوأ منه...  
- ولكنك قدّرت للثورة أعمالها المجيدة بلا شك؟  
- الاعتراف بالحقّ فضيلة، ولكنّي لا أعتزرها  
محاولة النيل من زعامة سعد زغلول.

فقلت:

- للسياسة مقتضياتها، وأظنّك لا تنسى موقف  
مصطفى كامل من أحمد عرابي.

فسألني باهتمام:

- هل شاهدت جنازة مصطفى النحاس؟ كانت  
ردّة اعتبار شعبيّ لسعد وللوفد ولأكبر ثورة شعبية في  
حياتنا...

وأخبرني أنّه يزور القاهرة من حين لآخر منذ عامين  
لانتقال كريمته إليها بحكم الزواج، ثمّ حدّثني عن  
أسرته فقال:

- ابني الأكبر ستاك مثلي، الأوسط مهندس،  
الأصغر ضابط طيار...

ومنذ ذلك التاريخ واطبت لدى كلّ تصنيفة في  
الإسكندرية على تناول العشاء ولو مرّة في مطعم  
زعيمي القديم. وفي صيف عام ١٩٦٩ وجدته حزينا  
على غير عادته. وقال لي:

- في أواخر العام الماضي هاجر ابني المهندس إلى  
كندا!

ثمّ بنبهة متهدّجة:

- وفي شتاء هذا العام استشهد ابني الطيار في سبيل  
الوطن!

## هجر المنياوي

كان الشيخ هجر المنياوي مدرّس اللغة العربيّة في  
مدرستنا الابتدائيّة، ولحق بنا في المدرسة الثانويّة،  
وكان من أهل الصعيد، ينطق بلهجتهم، قويّ البنيان  
طويل القامة غامق السمرة، قليل العناية بمظهره،  
فعمته أصغر ممّا ينبغي ولا ذوق له في اختيار ألوان  
الجبّة والقفطان، ولكنّه كان يفرض الاحترام بقوة  
شخصيّته والتمكّن من مادّته وشجاعته الفاتكة، ولم  
يكن متزمتًا، كان يحبّ النكتة، ويروي لنا جميل  
الأشعار، ومرّة تبارى في فناء المدرسة مع مدرّسي  
الرياضة البدنيّة في التحطّيب، فلعب بعصاه برشاقة  
أذهلتنا وانتصر على خصمه وسط تصفيق حادّ. ومرّة  
دخل جعفر خليل الفصل متأخّرًا بعد أن انتظمنا في  
مجالسنا، وكعادته في حبّ المزاح، قلّد أستاذنا فقال  
له:

- عم صباحًا.

وضحك الفصل وانبس جعفر، وتركه الشيخ  
هجر حتى جلس، ثمّ ناداه:

- جعفر خليل.

فوقف فقال له بهدوء:

- أعرب «عم صباحًا».

وعجز جعفر عن إعرابها ففتح الشيخ دفتر يوميّة  
التلاميذ وأعطاه صفرا، فاحتجّ جعفر قائلاً:

- إنّها صعبة!

فقال الشيخ بهدوء:

- ولمّ تستعمل ما لا تفهمه؟

أمّا جانبه الجادّ فكان فداً لا يتكرّر. كان في المدرسة  
الابتدائيّة - عصر الثورة - مدرّسًا للغة العربيّة  
والوطنيّة. فلدى أيّ مناسبة يفتح باب الحديث  
الوطنيّ، يستعيد الذكريات المجيدة، ويشيد بالأبطال،  
ونحن نتابعه والدموع في أعيننا. وكان يحدّث عن سعد  
زغلول وكأته وليّ من أولياء الله أو صاحب معجزات،  
معتبرًا زعامته رسالة سماويّة ومعجزة تاريخيّة، ومنه  
عرفنا ما لم نكن نعرف عن نشأة سعد، ومهارته في  
الحمامة، ومواقفه في نظارة المعارف ونظارة الحفائيّة،

فلم يبرحها، ولا أدري إن كان ما زال على قيد الحياة أم انتقل إلى جوار ربّه. ومّا يذكر أنّه في سبتمبر عام ١٩٥٢ أو ١٩٥٣ وكنت مازاً أمام نادي الجيش القديم بالشاطبي، رأيت بعض أعضاء الوفد واقفين في فناء النادي يحيط بهم جند، وسمعت من بعض المارّة بأنهم اعتقلوا وسيرحلون إلى القاهرة، ورأيت بين الضباط الذين يشرفون على الإجراءات الضابط محمّد هجار ابن شيخنا القديم هجار المنيوي. تأملت الموقف، نظرت طويلاً إلى الابن، تذكّرت الأب، ثمّ خيّل إليّ أنّي أسمع هدير الزمن وهو يتدفّق حاملاً متناقضاته المتلاطمة.

## وداد رُشدي

رأيت وداد رشدي لأول مرّة عندما جاءت لزيارة كاميليا زهران بإدارة السكرتارية يوماً من أيام ١٩٦٥، وكانت عملاقة، تمتدّ طولاً وعرضاً، ولكنّها رشيقة بالنسبة لحجمها، وقساياتها كانت كبيرة في ذاتها، ولكنّها مقبولة وجميلة في موضعها من الجسم المترامي، وبصفة عامّة يوحي منظرها بالقوّة والجمال والطلاقة كتمثال، وتؤثّر نظرة عينيها العسلّيتين بجراتها غير العادية، لهذا إلى جاذبيّة جنسيّة نفّاذة كالعطر الفوّاح. وكلّما اختلست منها نظرة وجدتها تنظر إليّ حتّى ثارت تساؤلاتي. قدّرت عمرها بالثلاثين، ومن ملاحظة يسراها عرفت أنّها متزوّجة، وجعلت أتساءل عمّا يدعوها إلى ملاحظتي بنظراتها، وكانت علاقتي بأمامي عممّد ما زالت في عنفوانها. وخيّل إليّ أنّي عرفت السبب عندما أقبلت هي وكاميليا نحو مكنتي، جلستا على كرسيّين متقابلين أمام المكتب، وقالت كاميليا:

- لا مؤاخلة يا أستاذ نريد استطلاع رأيك في

مسألة؟

فسلمت وأنا أقول:

- تحت أمركم. . .

فقالت كاميليا:

- صديقتي وداد رشدي، ستحدّثك بنفسها. . .

وقالت وداد بصوت ناعم واضح ذي درجة عالية

وزعامته، وتحديّه لقوّة الإنجليز، وسحره وبلاغته، وما ينتظر البلاد على يديه، وكان يقول:

- ببلاغته عبّ الشهور، وباسمه قامت الثورة. . .

وكان يعرف التلميذ الكامل فيقول:

- هو من يحصّل العلم ويثور على الطغاة.

وكنا نحبه بقدر ما نجلّه، ونتلقّى عنه الوطنيّة والأصالة، وبفضله أحببنا اللغة العربيّة وعشقنا أشعارها.

وفي المدرسة الثانويّة تغيّر مذاق الجهاد، فتوارت عنّا وجوه الإنجليز وبرزت في الصورة وجوه المصريّين الموالين لهم واحتلّت الحزبيّة المكان الأوّل في الصراع، وخاض الشيخ المعركة الجديدة بنفس القوّة والصلابة، وكان يقول:

- المعركة هي المعركة ولكنّ الأعداء ازدادوا عدداً

فوجب علينا مضاعفة الجهاد.

ويوم أضربنا على عهد محمّد محمود، اليوم الذي استشهد فيه بدر الزيايدي، أخرجته ناظر المدرسة فطالبه بأن يخاطب التلاميذ حاثاً إياهم على الانتظام في الدراسة، وكان في طبعه حدّة تثور على التحديّ وتفجر غضباً أعمى، فاعتلى المنصّة أمام حجرة الناظر وصاح بصوت رهيب:

- العِلْم يطالبكم بالنظام والوطن يطالبكم بالجهاد وليس لكم إلا ضيائركم فارجعوا إليها. . .

وكتب الناظر تقريراً عنه فرفعه إلى وزير المعارف وسرعان ما تقرّر فصله. ويوم غاب عن المدرسة وانتشر الخبر هاجم الطلبة حجرة الناظر حتّى اضطرّ إلى الفرار من المدرسة، واضطّرت الوزارة إلى نقله حماية لحياته. وقد عاد الشيخ إلى المدرسة في عهد الوفد ولكنّه فصل مرّة أخرى في عهد صدقي، فعمل في مدرسة بين الجنائين الأهليّة التي كان يملكها رجل وفديّ معروف. وفي حكومة المعاهدة تعيّن مفتشاً بالوزارة وسوّيت حالته تسوية عادلة. وفي انتخابات ١٩٤٢ رشّح نفسه على مبادئ الوفد فنجح، كما نجح مرّة أخرى عام ١٩٥٠. وقد التقيت به مرّات في بيت رضا حمادة كما عرفت بعض أبنائه. ومّا صدر قرار حلّ الأحزاب - بعد ثورة يوليو - رجع إلى قريته في الصعيد

تناسب حجمها:

وتساءلت كاميليا بمكر:

- أ رأيت إ؟

وبعد مرور أسبوع على المقابلة تلفتت إليّ بخصوص الوظيفة أيضًا ولكنّي شعرت أنّها لم تكن إلاّ محاكاة للمحاورة. وعجبت ماذا تريد العملاقة الجميلة المتزوّجة؟ وجعلت أقارن بينها وبين أماني محمّد، بل بينها وبين درّية، واستثار الوجد فدعا من غيابات الماضي حنان مصطفى وصفاء الكاتب. وسألته:

- ألن تزوري كاميليا مرّة أخرى؟

فسألته بصراحة:

- أتريد أن ترائي؟

فلم أجد مفرًا من أن أقول:

- يسعدني ذلك...

فسألته بتحدّ:

- ولماذا يسعدك؟

فانزلت إلى القول:

- مرآك يسعد الأنفس.

فضحكت وقالت:

- الإدارة عندكم مزدهمة وتفوح برائحة الأوراق.

فارتضيت الهاوية دون تقدير للعواقب وقلت:

- إذن ليكن في مكان هادئ.

- ألنحبّ الأماكن الهادئة؟

- جدًّا...

- بشرط!

- أفندم؟

- أن تحييء بنية طيّبة.

- طبعًا.

- تذكّر ذلك.

- وعدد.

- فما أهدأ مكان في نظرك؟

- حديقة الأسماك...

ووجدتها تنتظر بلا ارتباك ولا حياء. بلا ارتباك ولا حياء كأنما تنتظر زوجها أو أخاها. وسرنا معًا في شبه خللاء، حتّى اخترنا مجلسًا تحت سفح الهضبة، وقالت:

- لعلّك تسائل نفسك عن سرّ المرأة الجريئة التي رمت بنفسها في طريقك بلا سياسة ولا لباقة؟

- المسألة بكلّ بساطة أتّي حصلت على ليسانس الحقوق منذ خمسة أعوام، لكنّي تزوّجت ولم أتوظّف، وزوجي الآن مُعار في الكويت لمدة عام، وأفكّر في التوظّف فهل يمكن إتمام ذلك عن طريق إدارة القوى العاملة؟

فقلت:

- كلاً، ولكن جرّبي حقلك بطلب خاصّ أو بالاشتراك في أيّ مسابقة يعلن عنها...

- واضح أنّ الأمل في تلك الحالة ضعيف...

- لا أقول إنّه قويّ، ولكن عليك أن تجرّبي...

وقالت كاميليا زهران:

- إنّها أمّ لطفلتين ومع ذلك تريد أن تتوظّف...

فقلت وداد:

- جميع زميلاتي متزوّجات وموظّفات!

فسألته:

- وماذا عن الطفلتين؟

- لن ألقى المتاعب من هذه الناحية...

- وماذا عن زوجك؟

- موافق...

وقالت كاميليا:

- ساعدها بما تستطيع...

وزكّت وداد نفسها قائلة:

- نحن جيران من الزمن القديم!

فتساءلتُ بدهشة:

- حقًا؟

- لا تذكر لأتّي كنت صغيرة، ذلك تاريخ يرجع إلى عشرين عامًا وكنت في العاشرة، ثمّ غادرنا حيّكم منذ خمسة عشر عامًا وأنا في الخامسة عشرة...

- ذلك تاريخ قديم ولكن ليس جدًّا فكيف لا أذكرك؟

- أمّا أنا فأذكرك كما أذكر رضا حمادة وسرور عبد الباقي وجعفر خليل الله يرحمه، وسرور عبد الباقي اليوم هو دكتورنا المفضّل، وما زلت أذكر وفاة جعفر خليل الغريبة...

فقلت بحنان:

- يا لها من ذكريات!...



- فقلت بسرور والرغبات تراقصني:  
 - ما دمت سعيدًا فلا معنى للتساؤل.  
 فقالت ضاحكة:  
 - لا تنسْ شُرْطي!  
 - أنا متذكّره.  
 فقالت بجديّة:  
 - يجب أن تعرف أنني امرأة محترمة وزوجة مخلصة.  
 فقلت وأنا أستشعر شيئًا من القلق:  
 - لا جدال في ذلك فعيني بصيرة، وسنّ الطيش  
 ودعتها من قبل أن تفارقي حينًا  
 - تكلم عن ذلك المهذباحترام وعاطفة من فضلك.  
 - له الاحترام والحبّ إلى الأبد...  
 فابتسمت بجرأة لم أعرفها من قبل وقالت:  
 - لم أقابلك مصادفة...  
 - حقًا؟  
 - كاميليا حدّثني عن زملائها، وعندما سمعت  
 اسمك... ماذا أقول؟، قررت أن أقابلك...  
 - ولكنك ترغين في التوظّف.  
 - لا أهميّة لذلك...  
 - لا تركيني فريسة للخيرة...  
 وهي تضحك في سعادة ناطقة:  
 - أنا أعرفك منذ عشرين سنة!  
 - أجل...  
 - كنت من سكّان العمارة الخضراء، تذكرها؟  
 - أمام السبيل بالشارع العمومي!  
 فقالت بعتاب:  
 - ولكنّي كنت في العاشرة فلم تنتبه إليّ.  
 - كنّا نمرّ تحت العمارة ولا موقف لنا تحتها وسنّ  
 العاشرة...  
 - وسنّ العاشرة لا يستلفت النظر، ولكنّي بلغت  
 الثالثة عشرة والرابعة عشرة والخامسة عشرة ولم تنتبه...  
 - سوء الحظّ إذا استحكمت...  
 - كنت وقتذاك أعتبر سوء الحظّ من نصيبي أنا.  
 نظرت إليها في حرج فطالعتني بنظرة صريحة جريئة  
 ضاحكة، وقالت:  
 - فعلت المستحيل لألفت نظرك ولكنّي لم أفلح...  
 - يا لها من ذكريات كالأساطير!  
 - ولكنها حقيقة، وهي تعيش في أعماقي كخيبة لا  
 دواء لها...  
 فقلت بارتباك:  
 - لعنك تبالغين.  
 - أبدًا، كلّ كلام الدنيا لا شيء بالقياس إلى  
 حقيقة ذلك الماضي.  
 وكنت أصغي بارتياح وافتتان وبلا عاطفة،  
 وبصراحتها العملاقة سألتني:  
 - أحقّ ما يقال عن الحبّ الأوّل من أنّه لا يفنى أبدًا؟  
 وتذكّرت في الحال حنان، وصفاء، ورجعت إلى  
 قلبي الخامد، ثمّ قلت:  
 - لا يخلو قول مأثور من حقيقة خالدة!  
 فقالت بحرارة:  
 - إنّه عاطفة ساحرة لا تتكرّر ولذلك لا يمكن أن  
 يُنسى...  
 - وما فائدة ذلك؟  
 - لا فائدة.  
 - ولكنك زوجة سعيدة.  
 فقالت بأسى:  
 - أجل، لا أحبّ أن أكون جاحدة، ولكنّ العين  
 تثبت على ما ينقصها...  
 - لذلك فالسعادة حكمة عسيرة.  
 - زوجي رجل كامل، إنّه مثال تتمناه أيّ امرأة،  
 ولكنّه لا يشاركني ميولي الخياليّة، أشعر أحيانًا  
 بالوحدة، وتعصّبي أحيانًا خبيثي القديمة!  
 وضحكت ثمّ استدركت:  
 - عندي نخمة من السعادة ولكنّ روحي ظمأى!  
 فسألته:  
 - ما عمر زوجك؟  
 - أربعون عامًا!  
 - أنت في جنة ولا يجوز لك أن تحلمي!  
 فقطبت قليلاً ثمّ قالت:  
 - أنت كبرت، وأراهن أنّك لم تعرف الحبّ!  
 ترى أين صفاء؟، أما زالت على قيد الحياة؟، وهل  
 يمكن - لو صادفتها - أن يجري بيننا مثل هذا

الحديث ١٩. وتراجعت قائلة:

- لا مؤاخذه، صراحتي تخرجني أحياناً عن حدود اللياقة، ولكنّي توقّعت أن تحترم عواطفِي . . .

فقلت بحرارة:

- إنّي أحترمها من أعماق قلبي . . .

فقلت بناثر وامتنان:

- أشكرك.

ثمّ واصلت:

- أرجو ألاّ ينقطع الاتصال بيننا، أيضاً يفتق ذلك؟

- سأسعد به فوق ما تتصوّرين!

- اتصال روحيّ لن يمسّ احترامنا لأنفسنا.

- اقتراح عذب أقبله على العين والرأس.

- وليكن التليفون وسيلتنا حتّى لا نعرّض لظلم لا نستحقّه.

- كما تشائين.

- إلاّ إذا غلبني شوق فستقابل خطفًا.

- ما أجمل أن نتقابل ولو خطفًا!

ومنذ ذلك اللقاء فتحت لي حياة جديدة أبوابها فدخلتها مدفوعًا بالحنان والتعلّق بالذكريات وحبّ الاستطلاع، وعايشت روابطها العائليّة ومشكلاتها اليوميّة وما تزخر به من أبوة وأمومة وبنوّة، وارتباطات عاطفيّة بل وجنسيّة، وخلافات ومسرات وأمراض وأحلام وأهواء من كلّ شكل ولون. وداد بُد من أبعاد حياتي لا يدري به أحد ولكنّه جزء من كينونتي لا يتجزأ.

### بِسْرِيّةٍ بِشِيرٍ

وجبته وقفطانه. وعندما يمضي إلى ميدان بيت القاضي في طريقه إلى الكلوب المصريّ تظهر في النافذة يسريّة. لعلّها كانت في السادسة عشرة أو نحو ذلك، يتجلّى منها وجه كالقمر، أبيض بهيج مريح مضيء يتوجّه شعر فاحم، وتناديني بصوت ناعم وتمازحني وأنا أتطلّع إليها سعيدًا راضيًا وعاشقًا إن جاز لابن سبع أن يعشق. والحقّ لا يمكن تفسير تعلّقي بها إلاّ بالعشق، فما كانت قريبة ولا من سنيّ، ولا أهدتني يومًا لعبة أو قطعة من الحلوى، ولا تحدّثت بجمال وجهها. وكانت تغريبي أحيانًا بالذهاب إليها فأتسلّل من البيت إلى الحارة ولكنّ الخادمة كانت تدركني في اللحظة المناسبة وتحملني إلى البيت وأنا أبكي وأرفس دون جدوى. ويومًا أمطرت السماء، ووقفت في النافذة أرقب المطر وهو ينهمر فوق أديم الحارة ويجري نهرًا ليصبّ في القبر القديم، وما لبث أن ارتفع مستوى الماء حتّى غطّى وجه الأرض وانقلبت قرمز جدولًا راكدًا يستحيل عبوره إلاّ بالحبالين أو بالكارو. ومن خلال الأمطار المنهمرة رأيت يسريّة واقفة أيضًا في النافذة وهي تشير إليّ فخطرت لي فكرة قرّرت في الحال تنفيذها. فصعدت سرًا إلى السطح وحملت طست غسيل نحاسيًا ومقشّة ذات يد خشبيّة طويلة ومضيت بها إلى الطريق، ثمّ أرسيت الطست فوق سطح الماء ووثبت إليه وجعلت أدفعه بالمقشّة فيسبح نحو بيت بشير، وانتهت الخادمة ولكن بعد فوات الأوان، لم تستطع تلك المرّة أن تخوض الماء إليّ فوفقت عند ناصية الحارة تنادي ولا يجيب. وغادرت الطست عند باب آل بشير المثبت فوقه تمساح محنّط، ومرقت إلى الداخل حافيًا متشبع الجلباب بالماء، وقابلتني يسريّة عند رأس السلم فقادتني إلى الحجرة، وأجلستني قبالتها على كنبه تركيّة، وراحت تداعب شعري برقّة وأنا غارس عينيّ في وجهها المضيء، ولا شكّ أنّي رغم الجهد والبلل شعرت بالظفر والسعادة بين يديها. وأرادت أن تسليني فتناولت راحتي وبسطتها وهي تقول:

- سأقرأ لك الطالع!

وراحت تتابع خطوط كفّي وتقرأ الغيب ولكنّي استغرقت بكلّ وعيي في وجهها الجميل.

الحب في النظر



## الحب تحت المطر

- ١ -

فأحنت رأسها بالإيجاب ثم تساءلت:  
- ولكن إلى أين تمضي الدنيا؟  
هذا السؤال الذي يرتطم به في كل مكان وزمان.  
إلى أين؟ حرب أم سلام؟ وطوفان الشائعات؟  
- لتمض إلى حيث تشاء.  
وشربا الليمون حتى دمعت عيناهما ثم سألتها:  
- وما أخبار أخيك إبراهيم؟  
- بخير، رسائله قليلة، ولكنه يجيء من الجبهة مرة كل شهر...  
وكأنما أرادت أن تعتذر عنه فقالت:  
- مرزوق... لو لم تكن وحيد أبويك لاستدعيت مثله إلى الجندية...  
فلم يعلق بحرف. واستسلما معا للصمت. وعارده التوتب للكلام في موضوعه فقال ضاحكا:  
- لا يجوز أن نضفي البراءة على اجتماعنا أكثر من ذلك...  
فلعبت في عينيها نظرة مرحة وقالت:  
- إذن فاجتماعنا بريء!  
فقال بجذبة:  
- أعني الموضوع الذي حدثتلك عنه أختي سنية...  
فقالت بحذر:  
- لا تنقصك الصديقات فيما أعلم؟  
فقال بجذبة أكثر:  
- نحن نتحرك بدافع اللهو كثيرا ثم يجيء وقت فلا يقنعنا إلا الحب الحقيقي...  
- الحقيقي؟  
- هذا ما أعنيه تماما يا عليّات...

تيسار من الخلق لا ينقطع، يتلاطم في جميع الاتجاهات. تنذ عنه أصوات من شتى الطبقات. ويشغل في جملة خليطها من ألوان الطيف. سارا جنبًا إلى جنب صامتتين. هي في فستان بتي قصير وشعرها الأسود يتهدل حول الرأس وفوق الجبين. وهو بقميصه الأزرق وبنطلونه الرمادي وشعره المرسل إلى اليمين. في عينيها نظرة عسليّة مستطلعة. وفي عينيّه جحوظ خفيف ولكنه يوائم تمامًا أنفه الحادّ المستقيم. ويقدر ما استسلمت للمشي كان هو يتحين الفرص. قال:  
- الزحام لا يطاق.  
فتمتت باسمه:  
- ولكنه مسلّ للغاية.  
واعتبر ردّها مناورة لطيفة ليس إلا. بل استجابة لرغبته القلبية. وأشار بدراعه المفتولة إلى كافتريريا هارون فالتت معه إليها بلا تردد. ومضيا إلى الحديقة الخلفية فاختارا مجلسًا شبه خال تحت تكعيبية اللبلاب. وتفحصا المكان، وتبادلا نظرات. استشعر دون شكاية حرارة الجو المشبعة بالرطوبة. وطلب قدحين من شراب الليمون. وكان يتوتب للكلام فيما يهّمه ولكنه قال لنفسه فليات الكلام في وقته وبطريقة عفوية فهذا أفضل. قال:  
- مضى عهد الجامعة كحلم.  
فقالت: تكمل جملة:  
- بمتابعه ومسراته.  
- وما هي إلا أشهر حتى يتسلم كل منا وظيفته.

- أعتقد أنّها متاعب لا تُذكر بالقياس إلى متاعب العالم!

فتردّت قليلاً ثمّ تساءلت:  
- ألا يُعدّ الزواج في حالتك سابقاً لأوانه؟

فقال بازدراء:

- ذلك من كلام السلف ولكن لا أهميّة للوقت ما

دمننا نسيطر على مصيرنا...

- ٢ -

انصفت الليل فخلت مقهى الانشراح بشوارع الشيخ قمر من زبائنها. لم يبقَ من عمّالها إلا عمّ عبده بدران النادل وعشاوي ماسح الأحذية. ومضى عشاوي بهيكله الضخم الخاوي إلى الخارج فجلس القرفصاء جنب مدخل المقهى ينظر إلى لا شيء بعينه العمشاورين. أمّا عمّ عبده فاقعد كرسياً وسط المدخل وأشعل سيجارة. وبعد ربع ساعة مرقت سيّارة مارسيدس بيضاء أمام المقهى ثمّ وقفت على مبعدة سيرة لصق الطوار فرفع عشاوي رأسه نحوها وهو يقول:

- الأستاذ حسني حجازي.

وقام عمّ عبده بدران ليستقبل القادم الذي أقبل بجسمه الطويل النحيل ورأسه الضخم رافلاً في بدلة بيضاء آية في الأناقة. حيّا الرجلين باسميهما وأنخل مجلسه على حين مضى عمّ عبده ليجيشه بالنارجيلة وزحف عشاوي ناحيته ليمسح حذاءه. ولأنّ حسني حجازي هو زبون ما بعد منتصف الليل الوحيد - كلّما سمح له الوقت - فقد نشأت بينه وبين الرجلين علاقة حميمة وحوار متبادل. والحقّ أنّه يأنس إلى وقار عمّ عبده - في السنين من عمره - ويعجب ببذلة عمله العتيقة وصلعته المستديرة الضاربة للاحمرار ونظرة عينيه الثقيلة الطيبة. وأيضاً فهو يعجب كثيراً بعشاوي الذي لا يُعرف له سنّ وإنّ قدره بما بين السبعين والثمانين، ويثيره منظر هيكله الضخم الخاوي كحفرة متبقية من زمن الفتونة، ويحيّ بكلّ إجلال صموده في معترك الحياة رغم هوان الصّحة والسمع والنظر وزوال المجد. وكان عمّ عبده يعنى بنارجيلة الأستاذ عناية خاصّة، لا من أجل البقشيش فحسب، ولكن لعلمه بأنّها السرّ وراء زيارات الأستاذ للانشراح بالإضافة إلى حينه إلى مسقط رأسه بشوارع الشيخ قمر. والأستاذ حسني في الخمسين ولكنّه يفيض بحيويّة عجيبة ولم

فسألته باهتمام:  
- وهل أنت واثق من مشاعرك؟  
فرفقها بحنان وهو يقول:  
- من عيوب الجوهرية أنّي لا أحسن التعبير عن مشاعري، كم مرّة التقينا؟ ومع ذلك فلم أنته بجمالك أو ثقافتك مرّة واحدة!  
وكما لم تنبس سألها بحرارة:  
- لم لا تتكلمين؟  
فقال وهي تتنهد:  
- لا أدري، كأنني خائفة...  
فقال برقة:

- الحقّ أنّي أحبّك كأعزّ شيء في الدنيا.

فتمغمت باسمه:

- هذا أفضل...

فضحك بسرور وقال:

- عندي ما هو أجمل...

واعترفت قائلة:

- والحقّ أنّي لم أكن سلبية في المعركة وأنت تعلم ذلك...

فاستخفه الطرب وقال:

- اعتبريني مجنوناً بك!

فخفضت بصرها وهمست:

- وأنا سعيدة كما يجدر بإنسان يبادلك مشاعرك...

فاجتاحه السرور والإلهام وقال:

- ما كان أحبّ إليّ أن ألتقى هذه السعادة في مكان لا يشاركنا فيه أحد.

وضحكا معاً. وصمنا وهما يتبادلان النظرات.

واقترح عليها الذهاب إلى حديقة ما. وقاما وهي تقول:

- لا تنس أنّه توجد في الطريق متاعب!

فهزّ منكبيه قائلاً:

الحقيقة خليقة بأن تصعقه، وإن أخلاقنا غير حقيقية وهي تقوم على الريح.

وقال لعمّ عبده:

- توجد فتيات ذكّيات، يفضّلن الاقتران بالكهول الأغنياء طلبًا للاستقرار في الحياة...

فهزّ الرجل رأسه في حيرة وقال:

- لا أدري.

- على أيّ حال فإنّ كرميتك ليست واحدة منهم.

- ربّنا معها.

فقال الأستاذ حسني وهو يداري بسمة ساخرة:

- آمين.

فقال عمّ عبده بدران بحماس طارئ:

- عليّات فتاة عالية الهمّة، سعت إلى الرزق حتّى وهي طالبة، واكتسبت نقودًا لا بأس بها من الترجمة فاستطاعت أن تظهر في الجامعة بالمظهر اللائق الذي لم

يكن في مقدوري توفيره لها...

- فتاة عالية الهمّة حقًا...

- ولكن هل أذخرت من النقود ما يكفي لتجهيز ولو حجرة واحدة؟

- هذه هي المسألة...

- أمّا هي فلا يهّمها ذلك على الإطلاق...

فضحك حسني حجازي وقال:

- جيل يستحقّ التحيّة والإكبار.

وسرحت خواطره إلى شقّته الأنيقة بشارع شريف فقال لنفسه بأنّ الصراع الحقيقيّ في هذه الحياة هو ما

يقوم بين الحقائق والأساطير. وقال له عمّ عبده:

- سعادتك لم تفكر في الزواج أبدًا؟

- أبدًا.

ثمّ أشار إليه بسبّابه محذّرًا وقال:

- ولم أندم على ذلك قطّ.

وتذكّر كيف سأله صحفيّ في ريبورتاج عابر بالاستديو - ضمن مجموعة من العاملين في فيلم - سأله

عن فلسفته في الحياة، وكيف بهت ولم يجر جوابًا.

ولكن أهو حقًا بلا فلسفة؟

تشب له شعرة واحدة، ويبدو أنّه يسعد حقيقة بوجوده في المقهى المتواضع بين صاحبيه وفي مناجاته الطويلة

مع النارجيلة. وكالعادة بدأ الحديث بتبادل النيران في الجبهة، وتساؤلات عن الغد القريب والبعيد، وكلمات

رقيقة بقصد الاطمئنان عن إبراهيم ابن عمّ عبده وغيره من المجنّدين من أهل درب الخلة موطن

عشاوي. وكان يعتبر عشاوي نموذجًا للجماهير غفيرة لا يتاح له الاتصال بها هي التحمّسة حقًا للقتال بلا قيد

ولا شرط، وبلا خوف، وبلا اكتراث للعواقب. وقال لنفسه علام يخافون وهم لا يملكون إلا الكرامة

والأسطورة. وقال لنفسه أيضًا إنّ المصدّين حقًا هم الوطنيّون الصادقون. وكما فرغ عشاوي من مسح

الخداء اقترب عمّ عبده بدران من مجلس الأستاذ ومال نحوه قليلًا وهو يقول:

- عليّات ابنتي طلب يدها شابّ من زملائها.

فانبعث في صدر الأستاذ اهتمام حقيقيّ وقال:

- مبارك يا عمّ عبده.

فقال برضى وفي غير ما حاس:

- الستر مطلوب ولكنّ العريس - مثلها - لم يتوظّف

بعدا

- هكذا تجري الأمور في هذه الأيام.

- ولكنّي رجل مثقل بالأعباء والابن الوحيد الذي أتمّ دراسته مجتد في الجبهة كما تعلم.

فقال حسني حجازي بثقة:

- ابنتك متعلّمة وهي تدرك ذلك كلّه، وماذا يقال عن العريس؟

فقال الرجل بامتعاض:

- على الخديدة. حال أبيه كحالي، وهو كاتب في محلّ تجاريّ...

- جُنْد؟

- معنى لأنّه وحيد أبويه.

ثمّ مستدرّكًا:

- بقيّة ذرّيته بنات وإحداهنّ زميلة وصديقة حميمة لعلّيات.

وهنّ الأستاذ مليًا بتدخين النارجيلة ومضى يقول لنفسه إنّ النادل الطيّب يعيش أيضًا في أسطورة، وإنّ

فضغطت على ذراعه وقالت:  
 - لا تسمح لشيء بأن يفسد عليك ساعة طيبة...  
 - نتناول بعض الشطائر ثم نذهب إلى السينما.  
 فلم يعارض ولكنّه قال:  
 - غريب أنني لم أعرف خطيبك مرزوق من قبل...  
 - ألا يعجبك؟  
 - شكله لطيف ولكنّ أخته الطفأ!  
 فنظرت إليه باهتمام وهما يقفان في ظلّ عند مشرب  
 قهوة على الناصية وتساءلت:  
 - سنيّة؟  
 - أجل، أظنّها صديقتك؟  
 - جدّاً، سبقتني بعام، وهي موظّفة بالإصلاح  
 الزراعيّ، الظاهر أنّها أعجبتك؟  
 فقال بيقين:  
 - جدّاً...  
 فضحكت عليّات وتساءلت:  
 - حبّ من أوّل نظرة؟  
 فقال ضاحكاً:  
 - أعتقد أنّي نلت منها مائة نظرة...  
 - كلّ ذلك من وراء ظهورنا؟  
 - المهمّ...  
 ولما سكت تساءلت:  
 - المهمّ؟  
 - أهي لائحة كزوجة؟  
 - ما شروط اللياقة في نظرك؟  
 - نحن كما تعلمين أسرة محافظة؟  
 - أعرّف بأنك متشبع جدّاً بأبي.  
 - تهمني الأخلاق.  
 فلفتته إلى إعلان سينائيّ فاضح يوشك أن يكون  
 مضاجعة وقالت محدّرة:  
 - اخفض صوتك...  
 - أنت نفسك محافظة في الناحية الأخلاقيّة على  
 الأقلّ...  
 - أشكر لك حسن ظنّك...  
 - والان خبّريني؟

ثمينة جدّاً الساعات القلائل التي يقضيها إبراهيم  
 عبده في القاهرة. تأبّطت شقيقته عليّات ذراعه وهو في  
 بلدته العسكريّة ومضيا يشقان الطريق وسط خضّم  
 هائل من البشر تحت فيض متدفّق من الأضواء. وكان  
 يشبهها لدرجة محسوسة، بعينيّه العسلّيتين خاصّة،  
 ورغم ما بأنفسه من فطس تخفيف وما في شفّيته من  
 دسامة، وما في بنيانه من متانة. وكان يلتهم كلّ شيء  
 بحواسّه، ويتلقّى سيلاً متواصلًا من المشاعر، ويدخل  
 أحيانًا في وجود غريب عابر بين الواقع والحلم، أو  
 يتردّد مع خواطره بين الواقع والحلم. وسألته أخته:  
 - كيف تجد الليلة صدمة الانتقال من باطن الأرض  
 الزلزلة بالانفجارات إلى دنيا القاهرة الثملة بالصخب؟  
 وكانت تستعيد كلماته القديمة بالحرف، ولكنّه أجاب  
 بلا اكتراث:  
 - أصبحت عادة.  
 - وامتعاضك العتيد؟  
 فأجاب بنفس اللهجة:  
 - أصبح عادة أيضًا.  
 ثمّ وهو يبتسم:  
 - الموت نفسه أصبح عادة يوميّة.  
 فسألته برقّة وهي تنفّس من شابّ ينطلق  
 كالصاروخ:  
 - كيف تريد لنا أن نعيش؟  
 - لا أريد تغيير نظام الكون، أريد فقط أن أشعر  
 بأنّي أستقبل بين أصدقائيّ استقبال العائد من جبهة  
 مشتعلة في سبيل الدفاع عن الوطن.  
 فلاذت بالصمت فمضى وهو يقول:  
 - لا أعني تكرّمًا أو هتافًا، أطمع فقط في شيء من  
 الاهتمام والجديّة.  
 - ولكن لا حديث للناس إلّا الحرب!  
 - ... دون المستوى المطلوب...  
 فقال بعد تردّد:  
 - لهم بعض العلدرا  
 - اللعنة... مهما كان، مهما يكن، فالموت شيء  
 حقيقيّ...  
 - والآن خبّريني؟



لم يكن الجو شديد الحرارة ولكن أشعة الشمس تدفقت حامية لاسعة، وترامت تحت دفقاتها حديقة الأسماك عارية أو شبه عارية. وكانا أول قادمين. تمشياً بلا هدف وإبراهيم يقول لنفسه: مثل آدم وحواء، مثل آدم وحواء قبل الخطيئة، وابتمس لخواطره وهو لا يدري فضبطت سنيّة ابتسامته وسألته بحياء:

- ترى ماذا يضحكك؟

فارتبك ثانياً ولكنه قال:

- لأني سعيداً

وبسط راحتيه لأشعة الشمس وقال:

- يوجد مجلس تحت الجبلية.

وذبحا صوب الجبلية تفعم أنفئها رائحة نباتية تزفرها الأعشاب المخضلة برشاش الماء. وكانت متوسطة القامة أو دون ذلك بقليل فلم تجاوز قمة رأسها الكستنائيّ منكبها ولكنها كانت متناسقة التكوين وذات عينين خضراوين صافيتين. وجلسا متجاورين فوق أريكة من جذع النخيل. قال:

- حضورك مئة عظيمة.

فقالت ببساطة:

- لسنا غرباء فنحن أسرة واحدة.

وأضفى القبو على الجو قمامة، وجرت في ثناياه نسمة رطبية كحال الأماكن التي لا تزورها الشمس. وكانت أعينها تكلمت كثيراً أمس فلم يشعر في جلستهما بغربة مطلقة. ولاحظ أنها تنظر إلى بدلته العسكرية بحب استطلاع فسألها:

- ليس لك أهل مجنونون؟

فهزّت رأسها بالنفي فقال:

- إنها لا تمنع من التفكير في المستقبل كأننا نعيش

أبدًا

فقالت بعلوية وحرارة:

- الأعمار بيد الله وحده.

فابتسم في تسليم وارتياح. وقال لنفسه لا يمكن اقتحام الموضوع بلا تمهيد، ولا يجوز. في ذات الوقت. أن يطول التمهيد ما دامت فرصة اللقاء لن تتجدد قبل شهر كامل إن وجدت أصلاً! ولعلها

فقلت بضيق:

- ما أعرفه عنها يشهد بأنها ممتازة.

- لا أحب أن أقلق.

فضحكت ولكنها قالت بعطف:

- لا يجوز أن يقلق جنديّ لأسباب تجيشه من المدينة!

وانطفأت الأنوار بغثة كأنما ماتت بسكتة فغرق الطريق في ظلام دامس. وهلّلت هتافات شابة مهرجة في عبث ومجون، وصرصرت آلات التنبيه بالسيارات. توترت أعصاب إبراهيم، واجتاح رأسه أصداء أوامر خاطفة بالاستعداد والقبوع في المواقع، ولكن جاءه صوت عليّات ناعماً وهي تقول:

- تنطفئ الأنوار كثيراً لأسباب مجهولة.

فاسترده راحته، وقبض على يدها فتراجع بها حتى لامس ظهرهما جدار المشرب، وسألها:

- أيطول ذلك؟

- من دقيقة لساعة. وأنت وحظك!

وسرعان ما ألقت عيناه الظلام فرجع يسألها:

- بم تنصحيني؟

- ننتظر حتى يعود النور.

- أعني سنيّة!

فضحكت قائلة:

- سنيّة!... تزوّجها إن كنت تحبّها...

- الحبّ ليس المشكلة!

فسألته ساخرة:

- بمّ نحكم عليك لو أخذنا بماضيك؟

- ليس الرجل كالمرأة!

فضربت الأرض بقدمها غيظاً ولكنها لم تنبس، فعاد

يقول:

- لا تريد أن تعطيني رأياً قاطعاً...

فقالت بحدة:

- قلت إنّها ممتازة فتزوّجها إن كنت تحبّها.

- سأقابلها صباح الغد...

فضحكت عليّات وتساءلت:

- لماذا يطفئون الأنوار إذا كانت أمهر المؤامرات

تُدبر في رابعة النهار؟!

حامت حول الأفكار نفسها ولكنها وجدت مخرجًا  
فقالت:

- الحياة هناك شاقّة بلا شك؟

وامتنّ لسماح ملاحظتها التي لا يسمعا عادة بعيدًا  
عن نطاق أسرته فقال:

- فوق ما تصوّرين!

- وكيف تتحمّلونها؟

فقال بصدق:

- أصبحت أؤمن بأنّ الإنسان يستطيع أن يعيش في  
الجميم نفسها وأن يألّفها في النهاية.

ثمّ نظر إليها باهتمام وقال:

- ولا يمنعه ذلك من التطلّع إلى النعيم والسعادة.

فابتسمت، وتورد وجهها القمحيّ، وتبسّدت  
سعيدة، فقال لنفسه إنّها ليست طفلة ولا ممّلة ولكنها

قويّة الشخصية والأخلاق، وسألته:

- ترى هل تقوم الحرب من جديد؟

فقال وكأنّه لم يسمع سؤالها:

- علمت أنّك غير مخطوبة!

- إذن فانت مجرّي عنيّ تحريّات!

- لنا صديق مشترك، عليّات...

- ولم تشغل بالك بما لا يهّمك؟

- وهأتني على إعجابي بك.

- حقًا؟

فقال بلهجة ذات مغزى:

- وتمنّت لي السعادة والتوفيق...

ومرّت فترة صمت مفعمة بالرضى. واعتقد أنّه

اجتاز خطًا هامًا، وأنّه اجتازه بنجاح، وأنّه لم يضيع

دقيقة من وقته الغالي سدى. وقرّرت هي التهرّب من

نظراته فسألته:

- لم تجبني على سؤالتي هل تقوم الحرب من جديد؟

فقال وهو نشوان بعواطفه:

- تحدّثت عن أشياء يقينيّة مثل إعجابي بك.

- ولكنك لا تعرف عنيّ شيئًا...

- القلب يعرف أكثر ممّا يتصوّر العقل.

فتمخمت ولكنه لم يسمع فسألها:

- ماذا تقولين؟ أنت لم تتكلّمي بعد!

فقالت ببساطة وصراحة وبهرة غير ملعثة:

- أنا سعيدة!

فتجلّت في عينيه نظرة ممتّة، وتناول يدها بين يديه

بحرارة وقال:

- في المرّة القادمة سنخطو خطوة حاسمة، وحتىّ

يبيّء ذلك الوقت سأحيا حياة غنيّة وجديدة رغم كلّ

شيء...

- حفظك الله من كلّ شيء...

فقال بسرور:

- كسبت قلبًا جديدًا سيّشعر بنا على نحو ما.

وتفكرت فيها يعنيه، وفطن هو إلى ما تفكر فيه

فقال:

- يتّيل إليّ أنّ أحدًا لا يشعر بنا سوى أهلنا!

فارتبكت، ثمّ قالت كالمعتدة:

- إنّها تجربة جديدة علينا، هذا هو الواقع، ولكن

ماذا عمّا يجب أن يكون؟... ومن رأي الأستاذ حسني

أنتها سياسة مرسومة...

- من الأستاذ حسني؟

- موظّف كبير في قسمنا بالمصلحة...

- وماذا يعني؟

- يعني أنّهم لا يريدون تعبئة الشعب للحرب إلّا

قبيل دخول المعركة.

- الحقّ أنّي لا أفهم!

- ولا أنا، ولا يدّعي أحد بأنّه يفهم، هل ستقوم

الحرب من جديد؟!

- في الجبهة نؤمن بذلك.

- هنا لا نكاد نصدّق!

- كيف ترون الأمر؟

- ممكن أن تسمع كافّة المتناقضات...

فضحك إبراهيم وقال:

- إنكم تودّون أن تمجدوا النصر يومًا ضمن أخبار

الصحف...

وضحكت، وبالضحك أفلتنا من حصار القلق فعادا

إلى موعدهما تحت الجبلية، وتبادلا نظرة اعتدار طويلة

وحنونة.

- هذا موضوع آخر.
- ثم وهي تضحك:
- ألا تريد للحب أن يُحترم يوماً أو بعض يوم؟
- حاولت إقناعها...
- أهي مهمة حقاً عندك؟
- العشرة عندي غالية دائماً...
- فضحكت ساخرة هذه المرة وقالت:
- يُخيّل إليّ كثيراً أنّ جميع النساء اللاتي يمررن من شارع شريف أتنهنّ ذاهبات إلى شقتك أو راجعات منها...
- فقهقه حسني حجازي وقال:
- جاحدة من تحدّثها نفسها بالسخرية من هذه الشقة.
- أنت ترى أنني جئت بكلّ احترام لأودعها.
- فهتف باسماً:
- حتى أنت يا سنيّة!
- فقالت بسرور:
- جاء دوري يا قيصر.
- حدّثني عنه أبوه، إنه جنديّ، أليس كذلك؟
- بلى.
- اقرأ في وجهك الرضى.
- شابّ لطيف وجذاب.
- وهكذا قرّرت هجر العشّ كصديقتك عليّات!
- إني أحبّ من يرغب في الزواج منّي!
- وقال لنفسه إنّ المرأة مثال الحكمة وإتّها المخلوق الوحيد الذي يستحقّ أن يُعبد، ولكنّه قال لها مداعباً:
- إذن فهي المصلحة...
- فقالت بعجلة واهتمام:
- لقد أحببتّه، صدّقني...
- أنت مصدّقة ولكنّي سأسف كثيراً لغيابك.
- لن تذوق في هذه الشقة الوحيدة أبداً...
- ولكنّها مكان عبور ليس إلّا...
- إنّه شعار يصلح لأيّ مكان...
- فتراجع إلى الكنبّة الاستديو ثمّ جلس. أغمض عينيه قليلاً ثمّ قال:
- زرت الجبهة أخيراً ضمن وفد المصوّرين
- قام حسني حجازي من مجلسه فوق الكنبّة الاستديو. انطلقت قامته الطويلة وسط حجرة الجلوس كالمارد. في شقته يجد راحة شاملة وإحساساً بالسيطرة على كلّ شيء. الدواوين والمقاعد تصلح للاضطجاع كما تصلح للجلوس، وأجهزة التسلية قائمة بالأركان وسط تهاويل الديكور، والتحف مصفوفة فوق الأرفف عارضة ألواناً من فنون اليابان وخان الخليلي. من أعماقه يشعر بأنّها توثق علاقته بالدنيا وتدفع عنه غوائل الفناء. مضى إلى البار فملاً كأسين من الكوكتيل الذي يعده بيده بخبرة وأناة ثمّ رجع إلى وسط الحجرة فوضع كأساً فوق ذراع فوتيل على بعد قيراط من يد سنيّة. ولبت واقفاً ثمّ حرّك كأسه قائلاً:
- في صحتك...
- وأفرغ كأسه ثمّ قال:
- لم يعد غريباً على هذه الحجرة أن تشهد وداع الأحبة...
- فقالت سنيّة:
- أنت رجل كريم، في الحياة والحبّ...
- فقال متظاهراً بالاهتمام:
- من حسن الحظّ أنّي حصلت أخيراً على فيلم ممتاز لا تقلّ مدّة عرضه عن ربع ساعة...
- فابتسمت سنيّة ولكن بلا حماس. وتذكّرت كيف صرخت عند رؤية المشهد الأوّل من أوّل فيلم. كان ذلك منذ سنوات وكانت طالبة بالجامعة أو تلميذة بالثانويّة. وكانت المفاجأة بالغة الإثارة والرعب. وقال بأسف:
- عليّات انتهت، خسارة فادحة...
- إنّها مخطوبة وتستعدّ للحياة الزوجيّة، ماذا تتوقّع؟
- فقال في دعابة:
- لا بأس من إباحة اللهو حتى الزفاف...
- فرمقته بعينيهما الخضراوين وقالت بلهجة ذات معنى:
- فكرة الزواج تخلق المرأة من جديد...
- كم من متزوجات!...
- فقاطعته:

السينمائيين، والتقطت صورًا لبورسعيد شبه الخالية .  
هل سبق لك أن شاهدت مدينة خالية؟  
- كلاً .

- كالحلم المرعب!

- زرت بورسعيد يوماً واحداً قبل الحرب .

- أما أنا فعشت فيها ثلاثة أسابيع ونحن نصوّر  
فيلم «فتاة فلسطين» منذ أعوام، وهي تعيش وتنام  
كالمدن، ولكنها تصحو في أي ساعة من الليل لدى  
وصول أي سفينة، وسرعان ما تخلق فيها الحياة بقوة  
وسرعة فتدب الحركة وتشع الأنوار وترتفع الحرارة،  
وفي الاماسي تترامى من جنبات الميناء أغاني شعبية غاية  
في الفتنة . . .

- ووجدتها شبه خالية؟

- ولم تمس بسوء بخلاف المدن الأخرى .

وصمتت قليلاً ثم سألت نفسها:

- ترى هل تقوم الحرب من جديد؟

فهز رأسه قائلاً:

- لن يتهيأ لنا ذلك في القريب، ولن يشجعنا أحد  
عليه، ولكن الصمود يوفّر لنا أطيب شروط عقب  
هزيمة يونيو . . .

- الجنود يريدون الحرب . . .

- هذا طبيعي، وكذلك الجماهير، أما نحن فلا  
ندري ماذا نريد . . .

وتأوه قائلاً:

- آه يا وطني العزيز!

فقالت بمرارة:

- أما نحن فكفّرنا بكل شيء . . .

- أنتم أبناء الثورة وعليكم أن تحلّوا مشاكلكم  
معها . . .

ثم سألتها مغتيراً نبرته:

- كأس أخرى؟

فهزت رأسها نفيًا فقال:

- قلت إنني حصلت على فيلم ممتاز!

فتساءلت ضاحكة:

- أتذكر فيلم الفسّيس وبائعة الخبز؟

- هذا عن المرأتين ورجل، ثم ينقضّ عليهم رجل

غريب جديد!

فسألته:

- لم لا تتزوّج قبل أن يفوتك القطار؟

- ولكنّه فاتني يا عزيزتي .

- توجد زوجة مناسبة دائماً . . .

- تكلمني بخير وألاً فاسكتي . . .

فسألته بجرأة:

- هل تحترم حياتك؟

- لم أفكر في تقييمها بعد!

فقالت بامتعاض:

- ما يؤلني أحياناً أنني سلّمت ابتغاء شراء أشياء،

وإن تكن ضرورية . . .

فقال لها بعطف:

- المجتمع يقوم على الأخذ والعطاء فلا تتألّم . . .

فضربت الأرض بقدمها الصغيرة وتساءلت:

- متى نرى الفيلم الجديد؟!

- ٦ -

ونخيم الهدوء الشامل على مقهى الانشراح فلم يند  
عنه إلا قرقرة النارجيلة المتقطعة، وكان عشاوي يتناول  
عشاءه - رغيفاً وطعمية - عند الباب، أما عبده بدران  
فجلس على مبعده يسيرة من حسني حجازي متحفّزاً  
للحديث أو لتقديم أي خدمة. وتساءل حسني  
حجازي في نفسه كيف يواجه رجل مثل عبده بدران  
أعباء الحياة الفاحشة الغلاء بأسرته الكبيرة؟ كيف  
تتوازن ميزانيته المحدودة ولو اقتصر الطعام على الخبز،  
والكساء على مخلفات سوق الكانتو، والمسكن على  
بدروم؟ وأولاده مع ذلك تلاميذ في المدارس، واثنان  
منهم - إبراهيم وعلّيات - أمّا تعليمهما الجامعي، فأبى  
معجزة تمارس في غفلة من المؤمنين! وقال إن ما ينفقه  
في ليلة يكفي لإعالة أسرة بضعة شهور، ومع ذلك  
فهو لا يخلو من تدمر، وإذا مرّ شهران دون عمل في  
فيلم طويل أو قصير تولّاه القلق فإذا يكمن وراء نظرة  
عم بدران الثقيلة الهادئة؟! وأقنعتة علّيات بأنّها تحافظ  
على المظهر اللائق بفتاة جامعية بفضل النقود التي  
تربحها من الترجمة فصدّق الرجل الطيب، ولم يخطر

- وهل يتزوج إبراهيم في أول فرصة أو يؤجل ذلك لوقت السلم؟  
 - لهذا شأنه، أنا أتمنى أن يتزوج اليوم قبل الغد، ولكن متى تنتهي الحرب؟  
 - من يدري يا عمّ عبده...  
 - حقًا من يدري، إنهم يعانون معاناة الأبطال...  
 - هذا حق.  
 - ومع ذلك فلا يهتمّ بهم أحد...  
 - كلاً، ليس هذا صحيحًا، المسألة أنّ الناس لم يتخلّصوا بعد من مرارة الهزيمة...  
 وجذب حديث الحرب عشاوي من الخارج إلى الداخل فجاء بهيكله الضمخم وهو يقول:  
 - ولكنّ الله سينصرنا في النهاية...  
 فقال حسني حجازي:  
 - قُل إن شاء الله.  
 فقال عشاوي:  
 - كلّ شيء بمشيئته، لا بدّ أن نهمهم وإلا فنقل على الدنيا السلام.  
 فسأله حسني:  
 - وإذا انتهى الموقف بحلّ سلميّ؟  
 فهتف العجوز الأعمش:  
 - أعود بالله.  
 وأراد أن يدلّل على قدرة الله فقال:  
 - ربّك كبير، أتصدّق أنّي ضاجعت الوليّة ليلة أمس مرّتين؟  
 فدهل الأستاذ حسني وهتف:  
 - مرّتين؟!  
 - وحقّ كتاب الله!  
 - عوفيت... عوفيت يا عشاوي...  
 - فلا تياسوا من رحمة الله...  
 وضحك حسني عاليًا، ونظر صوب عبده بدران فأحى رأسه مصدّقًا وعاد عشاوي يقول:  
 - لمّ حصل ما حصل؟... لأننا خسرننا الدين والأخلاق!  
 وقال حسني لنفسه: ولكن ما الأخلاق؟...  
 أزمتمكم الحقيقيّة أنّكم في حاجة إلى أخلاق جديدة!

بباليه أنّ نفوده هو ضمن النفود التي تسهم في تربية كرمته، آه... يوم عرف عليّات عرف أنّها كريمة عمّ عبده بدران، وداخله قلق، وشيء من مناقشة الضمير، ولكنّه قتل وسأوسه بعقله البارد. وقال إنّه لا يؤمن بذلك كلّ. ولم يتزعزع احترامه لعليّات. وقال عليهم اللعنة فهم يقبلون الضمير والظلم والاستعباد وينقلبون أسودًا فاتكة في وجه الحبّ واللهم.  
 وهمّ أن يسأل عمّ عبده كيف يواجه الحياة، ولكنّه سرعان ما ألقع عن فكرته خشية أن يفسد عليه هدوء جلسة نصف الليل أو أن يشجّعه سؤاله على استجداء مساعدة أو طلب سلفة. ولما طال صمت الأستاذ قال عمّ عبده بدران:  
 - تمّت خطبة إبراهيم وسنيّة أخت مرزوق.  
 علم بذلك في حينه فأتحف العروس بهبة ماليّة كما تحف عليّات من قبل. ولكنّه قال:  
 - ليحفظ الله العريس ويسعد العروس.  
 - ناس طيّبون وعلى قدّ حالهم مثلنا وهي موظّفة بالإصلاح الزراعيّ!  
 فجاء صوت عشاوي من عند الباب قائلاً:  
 - لا تعجبني المرأة الموظّفة!  
 فقال له عمّ عبده بدران:  
 - جميع بنات درب الحلة تلميذات والكبار ممنّ موظّفات...  
 فقال العجوز بسخرية:  
 - ولوا  
 - لو كانت لك بنت لتغيّر رأيك...  
 فقال بفخار:  
 - أنجبت أربعة كلّهم ذكور...  
 وكان حسني حجازي يسمع لأول مرّة عن أبناء عشاوي فسأله:  
 - ماذا يعملون يا عشاوي؟  
 - اثنان بين الخمسين والستين في المديح...  
 ثمّ بفتور:  
 - الثالث قُتل تحت الترام، والرابع في السجن! وصمتوا دقيقة إعرابًا عن التأثّر والتأمل ثمّ سأل الأستاذ حسني عمّ عبده:

- ٧ -

- كان شغلنا الشاغل الوحدة العربية والوحدة الأفريقية.
- وما دخل ذلك في وجود الله؟
- أصبح شغلنا الشاغل متى وكيف نزيل آثار العدوان.
- معي دقيقة واحدة، أهو موجود؟
- كانت أيامًا مجيدة.
- كانت حلماً.
- بل كانت وهماً.
- ويضيقون بوقوفنا دقائق في الناصية!
- الكلاب!
- إذا قُدِّر لليهود أن يخرجوا فمن سيُخرجهم غيرنا؟
- مَنْ يُقتل كلَّ يوم غيرنا؟
- ومَنْ قتل عام ١٩٥٦؟ مَنْ قتل في اليمن؟ مَنْ قتل عام ١٩٦٧؟
- يظنُّ العجوز أنَّ المحافظة على بنت نصف عارية هي كلُّ شيء... .
- علينا أن نبدأ من الصفر... .
- أن تزاح عن صدورنا الكوايس.
- لا أحد يريد أن يجيبي، أهو موجود؟
- طيب يا أخي، إذا حَكَمنا بالفوضى الضاربة في كلِّ مكان فلا يجوز أن يوجد!
- أليس من الجائز أنه يملك ولا يحكم؟
- يكفي أن يكون المصرون من عباده لكي يملك ويحكم!
- أنت شارع في الزواج حقاً؟
- نعم، خذ قدحك... .
- لماذا؟
- لأني أحبّ.
- وما العلاقة بين هذا وذاك؟
- يجب أن نعمل شيئاً على أيِّ حال.
- بماذا نفَسِّر تفَسُّي الزواج المبكر بين الشبان؟
- بالفقر!
- بالموت!
- بنظام الحكم!
- سنضطرّ إلى الوقوف غداً من شدّة الزحام.

- اكتظّت ناصية الأمريكيتين فلا موضع لقدم.
- تلاصق الشبان تحت الأضواء وانحصر المازّة بين الأجسام الحارّة الفتية. وقَلَّ الكلام أو انعدم وحملت الأعين وتحركت بعض السيقات بالرقص الخفيف. وثار سالك بحريمه في عباب الزحام غضباً لكرامته الشخصية فيما بدا وصاح:
- اخجلوا من أنفسكم، واذهبوا إلى الجبهة إن كنتم رجالاً... .
- ولم ينجل أحد فيما بدا أيضاً. وتساءل صوت:
- لمْ يريد أن يرسلنا إلى الجبهة قبل الأوان؟
- وقال صوت آخر ساخراً:
- لعلّه يظنُّ أنّهم يرسلون النساء والكهول!
- وشبعت شلّة من وقتها فانسحبت من معسكرها ومضت إلى «جنيف» فتجمّعا حول بضع زجاجات من البيرة. وجعلوا يشربون ويتكلّمون كما يجلو لهم، وغالبًا بلا ضابط ولا نظام، غير أنّ مرزوق أنور تولى مهمّة ملء الأقداح وتوزيعها.
- مشكلة الجنس في... .
- قاطعته:
- في الجبهة مشكلة أهمّ.
- إنّما أتكلّم عن المشكلات الداخليّة.
- دعه يتكلّم، المقاطعة ممنوعة.
- حدّثني أحد الكبار فقال إنّه كان يوجد على أيامهم بغاء رسميّ.
- زماننا أفضل فالجنس فيه كالهواء والماء!
- الماء لا يصل إلى الأدوار العليا.
- ولكنّه يصل إلى الأدوار السفلى!
- ليس كالهواء والماء فالبنات تعلّمن الاستغلال.
- إنّها ضرورات العصر.
- البراءة تهزّم أمام السيّارة مثلاً.
- توجد دائماً فرص طيبة.
- كما توجد الباصات.
- وحفلات الساعة الثالثة في السينما.
- لا أهميّة لذلك، المهمّ هل الله موجود؟
- ولمْ تريد أن تعرف؟

الفَتَاك الطاغية السَّفَاك النمرود الشيطان...  
 واختنق بأنفاسه فقال حسني حجازي بلين ودعابة:  
 - وكيف تشكو الضعف وأنت ذلك كله؟!  
 - إني أحكي عن الماضي، عن الماضي أحكي لا  
 الحاضر، أفهمني يا أستاذ، كنت رجل درب الحلة  
 وحاميتها، وكان الويل نصيب من يتعرّض لأحد من  
 أهلها بسوء، بفضلي نعموا بالسلام والأمان. بفضلي  
 بغوا على الخلق وهم في أمن من العواقب، كان اسمي  
 قانوناً وسيماً ونعمة وغنى وفقراً، ماذا جرى يوم اعتدى  
 نذل من القيسي على رجل من حارتنا؟ هجمت على  
 الحيّ كالقضاء والقدر، لم أفرق بين متهم وبريء،  
 تهاوت الضربات على رهوس المازة، حطمت  
 الدكاكين، احترقت عربات اليد، انهمرت الأحجار  
 على النوافذ والأبواب، واسأل عتي أيام سعد، ولا  
 تسأل عن عدد ضحاياي، وقد حُرّفت بشارب الدماء  
 مد ذبحت إنجليزياً وشربت دمه المسفوح، هذا هو  
 عشماوي الحشن!

فقال حسني حجازي وهو يلعبه في سرّه:  
 - تاريخك معروف يا عشماوي ولكن لم أنت  
 غاضب؟!

ولكنّ العجوز لم يجب. ورجع إلى مجلسه عند  
 الباب وغرق مرّة أخرى في الحزن والصمت. ونظر  
 حسني حجازي إلى عمّ عبده بدران في فضول فقال  
 عمّ عبده بدران بإشفاق بلغ حدّ الخوف:  
 - أصيب شابان من أهل درب الحلة.  
 فقال حسني باستنكار:  
 - ظننت أنّ أيام الفتوة والمعارك قد انتهت إلى غير  
 رجعة.

فقال عبده بدران بوجه شاحب:  
 - أصيبا في الجبهة!  
 فوجم حسني حجازي، ثمّ تفكّر في كلمة مناسبة  
 يقولها، ولكنّ عشماوي سبقه صائحاً:  
 - قصدتني جدّة أحدهما مستغيثة بي كالأيام الخالية،  
 ظنّنت الوليّة أنّ عشماوي ما زال كعهده القديم يُستغاث  
 به فيغيث!  
 فقال حسني حجازي:

- ليس من الأفضل أن نهاجر بدلاً من أن نتزوّج؟  
 - الزواج هجرة داخلية.  
 - الحقّ أنّه يلزمنا شيء من انتهازيّة الأجيال  
 السابقة.  
 - لا غنى عنها في الزحام.  
 - إذن فلماذا يخشى العالم الحرب؟  
 - ليست الحرب بأفطع ما يتهدّد العالم.  
 - أوجد ما هو أفطع؟  
 - الفرد غير آمن تماماً بين أهله، والأسرة تخشى  
 الجيران، والوطن مهدّد من أوطان شتى، والعالم يحيط  
 به عالم خفيّ من الكائنات الضارّة، والأرض قد يخربها  
 خلل بالمجموعة الشمسية، والمجموعة الشمسية قد  
 تنفجر وتختفي في ثوانٍ.  
 - أنت مجنون!  
 - ولكن علينا أن نضحك أولاً نسمح لشيء بأن  
 يفسد علينا حياتنا الغالية...  
 - آمين.  
 - آمين.  
 - آمين.

- ٨ -

ارتسمت في وجه عشماوي صورة غير عادية.  
 انغrust في أساريه غضبة كالحة فولاذية انداحت فوق  
 جفاف الشيوخوخة ويزور الفكين وتبدّل اللحيين.  
 وعندما استقبل الأستاذ حسني حجازي لم ينجل شعاع  
 واحد للباشاشة في وجهه حتّى توجّس الأستاذ خيفة  
 مجهولة فقال - وهو يتخذ مجلسه - لعمّ عبده بدران:  
 - خير إن شاء الله؟!

وسمعه عشماوي فأقبل نحوه حتّى وقف أمامه  
 وتدفّق قائلاً:

- إني ألين كلّ شيء، وألين فوق كلّ شيء نفسي،  
 إني نائر على ضعفي وعجزتي واندحاري في صندوق  
 القمامة بلا حول، ومن أنا؟! أنا عشماوي الحشن،  
 صاحب القبضة الحديدية والنبت المخبّض بالدماء،  
 أنا من يرتجف عند ذكر اسمه الرجال وتتوارى النساء  
 ويستعمل بالله منه رجال الشرطة، أنا المجرم الجبار

- إنها بطلان يا عشراوي . . .  
فقال الرجل بحق:  
- أنت لم ترهما ولم تر العنبر . . .  
- زرتهما في المستشفى؟  
- زرتهما، رأيت وسمعت وشعرت بعجزي فلعنت  
كل شيء كما لعنت نفسي.  
فقال حسني بروح عالية وهو يقصد أولاً عمّ عبده  
بدران:  
- هما بطلان، وهكذا الحرب في كلّ زمان ومكان.  
فصاح عشراوي:  
- إني ألعن العجز . . .  
- سليمة سليمة بإذن الله.  
وقال عمّ عبده بدران ليبدّد مخاوفه الشخصية  
بدعاية:  
- وأنت يا عشراوي ألا تطالب دائماً بالحرب  
والنصر؟

فتحوّل غضبه إلى حزن وهو يردّد:

- الحرب والنصر ولكنّي عجوز لا خير فيه  
- حسبك أنك شربت من دم الإنجليز في شبابك  
ثمّ نظر عبده بدران إلى الأستاذ حسني وقال:  
- في الثورة الأولى كنت دون السنّ اللازم للجهاد  
واليوم أنا فوق السنّ المناسب للحرب فلم أفعل شيئاً  
يذكر للوطن . . .  
- ولكنّ ابنك في الجبهة، خبّرني هل يؤمك تصوّرك  
أنك لم تفعل شيئاً؟  
- أحياناً ولكنّ أعباء الحياة تغرقني حتّى القمّة!  
وتذكّر حسني أنّه ذو موقف مماثل، وأنّه كان يحاسب  
نفسه في أزمات تلمّ به، وأنّه كان يطفئ سعارها بهرودة  
العقل الخالدة، وأنّه أوشك أن يقنع نفسه بأنّه يفتح  
شفتيه للأفراح البريئة والخيرا وسأله عبده بدران:  
- على أيّ وجه سينتهي الموقف يا أستاذ؟  
فضحك حسني عالياً وقال:  
- السؤال الخالداً ماذا يمكن أن يقال؟ فلنتنظر . . .  
- ولكنّ الموت لا ينتظر.  
- إنّه سباق ونحن لا نموت وحدنا!  
وعند ذلك تساءل عشراوي:

- وهل أولاد الأغنياء يُقتلون أيضاً؟

فلم يتمالك حسني نفسه من الضحك وقال:

- ولكنّ التجنيد لا يفرّق بين غنيّ وفقير يا  
عشراوي . . .

فهزّ رأسه في ارتياب وعاد يسأل:

- وهل يرسلونهم حقاً إلى الجبهة؟ . . . قلبي  
يحدّثني بنير ذلك  
- لا تصدّق قلبك يا عشراوي.

وعكف على النارجيلة. وقال لنفسه إنّ جلسة الليلة  
خسرت هدوءها العتيق، وإنّ الحزن فيها امتزج  
بالضحك، وإنّ الهزيمة مرّة وعواقبها تنتقل من مركز  
إلى مركز في المتعّ ولكنّها لن تمحى، وإنّ جبلاً شامخاً  
انهار، وتبدّد حلم عجيب، وإنّ خير ما يربح به نفسه  
أن يترك الأمانة لحاملها. وساءل نفسه وهو ينفث  
الدخان من فيه وأنفه أين يجد مكاناً لا يتردّد فيه ذكر  
الحرب؟!

## - ٩ -

جمعت الشرفة المطّلة على النيل الصديقات الثلاث:  
عليّات عبده وسنيّة أنور ومنى زهران. وكان الخريف  
يبعث في الجوّ برودة لطيفة ويزين سماء الأصيل بسحب  
ناصعة البياض. وقد لبّث عليّات وسنيّة دعوة عاجلة  
إلى مسكن منى بالمنيل فتوقّعتا أخباراً جديدة وسعيدة.  
وهنّ صديقات حميات منذ الدراسة الثانوية، وتمتاز  
منى بجمال رائق يتمتّل في بشرتها الضاربة للبياض  
وعينيها السوداوين الجذابتين وقامتها الرشيقة المائلة  
للطول، كما تمتاز بأسرتها المتوسّطة ذات الدخيل  
المفور- الأب مدير إدارة قانونيّة والأُمّ ناظرة مدرسة  
متقاعد باختيارها- فضلاً عن أنّها موظّفة بالسياحة  
منذ عام. وكان لها شقيقان أحدهما مهندس في بعثة  
بالأنجاء السوفييتي والآخر طبيب بالمنويّة ويتوقّع اختياره  
في بعثة قريبة، ولذلك كانت طموحة تداعبها الأحلام  
ولا تستقرّ. وكان مسكن منى يذكّر عليّات وسنيّة  
بمسكن الأستاذ حسني حجازي رغم الفارق المحسوس  
بينهما ولكنّ الحسد لم يتسلّل إلى نفسيهما بفضل العلاقة  
الحميمة الحارّة. وقد توقّعتا أخباراً جديدة وسعيدة



يريد معرفته عني أكثر مما يعرف أو مما يمكن أن يعرف بالاتصال المباشر وبالحب الزعوم، قال إنه بريء وأنه يجيبي وأن سمعتي نقيّة مثل الورد فضحكت ساخرة وقلت له إني احتقر تحريّاته وأحقر النتائج التي وصل إليها وإنه تُخدع أو إنه لم يُحسن التحري، وقلت له ماضيّ ملكي وحدي كما إن ماضيه ملكه وحده وأنني أرفض كافة أنواع العبوديّة في أيّ زيّ تزيت وبأيّ اسم تحلّت، وإنه لا يصلح لي كما لا يصلح له... . . . . .

وسكنت وهي تلهث والغضب يرتعش في شفيتها ويدهم في عينها. وبدا أنّ صديقيتها لا تؤيدانها في موقفها وإن شاركتها في الإحساس والرؤية. تساءلت عليّات:

- ألم تبالي يا منى؟  
وقالت سنيّة:  
- هي تقاليد بلادنا!  
فهزّت مني رأسها بعناد وقالت:  
- إني أرفض ذلك كلّ... . . . . .  
فقلت سنيّة:  
- إنهم معقدون ويحتاجون إلى ترويض طويل.  
وقالت عليّات وكأنا نبيّم الكلام:  
- لا إلى التحديّ... . . . . .  
فقلت منى بعجرفة:  
- أفضل أن أبقى بلا زواج إذا كان الثمن كذبة سخيفة وجراحة ذنيّة!  
فقلت عليّات:  
- ولكنّ ظروفنا حرجة كما تعلمين... . . . . .  
- لا يمكن أن أعبأ في مبادئي وأخلاقي.  
أجل فهي معروفة بأخلاقيّاتها. وهي لم تمارس الجنس إلا بدافع من الحب، ولم تضطرّ - مثلها - إلى ممارسته في أحيان كثيرة لاقتناء ما يحتاجان إليه من ملابس وأدوات زينة وكتب. ولعلّها كانت تحتقر سلوكها وإن عطف عليها من أعماق قلبها المحبّ. وقد تابعت خطوات خطوبتها وما اقتضته من شهادات الزور والأكاذيب وغير ذلك، ولم ترتع لشيء منه وإن تعرّضت بأنّ جميع تلك السخافات إنّما ارتكبت باسم حبّ حقيقيّ. وكانت محاولة إثباتها عن موقفها ميثوس

ولكنّ منى قالت باقتضاب مثير:

- فسخت خطوبتي قبل أن تعلن!  
انزعجت الفتاتان حقًا، وقالت عليّات:  
- غير معقول!  
وقالت سنيّة:  
- أيّ خبرا  
وكانت منى قد قدّمت لهما - منذ شهر - في دار الشاي الهنديّ شابًا يدعى سالم عليّ، قاضٍ بمجلس الدولة، باعتباره الصديق والخطيب المنتظر، ولذلك توقعنا من وراء الدعوة العاجلة أخبارًا جديدة سعيدة لا هذا الخبر الأسيف. وقالت سنيّة وهي تهزّ رأسها هرّة ذات معنى:

- وطبعًا كنت أنت البادئة؟!  
فقلت منى بتحدّ:  
- ظلّك صادق دائمًا معي!  
- ولكنّه شابّ جذاب وذو مركز يا منى؟  
وقالت عليّات:  
- وكان واضحًا أنّه يجيئك وأنتك تبادلينه الحبّ؟  
عند ذاك تململت منى من الضيق وربّما من عاطفة لم تستطع بعد أن تقتلها من أعماقها، فثبت لها أنّها إنّما دهنتها لحاجتها إلى الأنا والنعاء، ولكنّها قالت بنبرة لم تخلّ من حدّة:  
- عرفت عن يقين أنّه يقوم بتحريّات عني!  
وساد الصمت حتّى قالت سنيّة:  
- أهذا ما أخذته عليه؟  
- وهو كافٍ وفوق الكفاية... . . . . .  
فقلت عليّات:

- أراهن على أنّه فعل ما فعل بحسن نيّة!  
- أنا لا أتهمه بسوء النيّة ولكن بسوء العقليّة أتهمه... . . . . .  
ثمّ مستدركة بانفعال شديد:  
- ولم أتردّد فواجهته بالتهمة، تلعلم وحاول أن يفسّر سلوكه بغير بواعثه الحقيقيّة ولكنّي رفضت تفسيره وطالبته باحترام نفسه فاعترف واعتذر بسخافات لا أذكرها ولا أحبّ أن أذكرها فلم أقبل عذره، وقلت له ولمّ لا تسعى إلى الزواج عن طريق خاطبة، وسألته عمّا

منها لما تعرفان من عنادها وكبريائها ومثالياتها، فسلمتنا بالواقع في حزن وكآبة. وقالت لها عليّات:  
- أنت يا منى جميلة وممتازة وجديرة حقًا بزواج سعيد!  
فسألتها منى:  
- ترى هل تطمئنان إلى مستقبلكما القائم على كذبة كبيرة؟  
فقالت سنيّة:  
- إنه يقوم على الحب.  
أما عليّات فقالت بقلق:  
- إن رجلاً مثل حسني حجازي خليق بصون سرّنا.

فقالت منى:  
- حسني حجازي لا نتوقّع منه الخيانة.  
فعدت عليّات تقول:  
- أحياناً أتذكّر المصادفات المرعبة التي تقلب الأمور في السينا!  
فقالت سنيّة بقوة متحدّية:  
- لم يكن في وسعنا أن نفعل خلاف ما فعلنا وعليّنا أن نواجه مصيرنا.  
وفجرت الزيارة في نفس عليّات وسنيّة دَوّامات من القلق ولكن استقرّ في أعماقهما في النهاية قول سنيّة «عليّنا أن نواجه مصيرنا».

- ١٠ -

لم تسعد منى بانتصار كبريائها. أو لم تسعد كما قدّرت. وفي أوقات انفرادها بنفسها غزتها الكتابة كالغبار. خافت أن ترتكب حماقات بلا نهاية. اعترفت لنفسها المتمرّدة بأنّها ما زالت تحبّ سالم على رغم حماقته وسخافاتِه. أدركت أنّها تقف حيال مشكلة وأنّ المشكلة تتطلّب على أيّ حال حلاً. وجاء شقيقها الدكتور عليّ زهران إلى القاهرة في إجازة فسُرت بحضوره وقصّت عليه تجربتها الفاشلة. وأسف الرجل ولكنّه كان مستغرقاً بهوم طارئة فقال لها:  
- لئني أفكر في الهجرة!  
فدهشت منى وتمتت:

- الهجرة؟!  
- الحقّ أنّي تجاوزت مرحلة التفكير فاستقرّ رأيي على الهجرة.  
- ولكنك تنتظر فيما أعلم بعثة علميّة؟  
- لم ألقِ إلّا الماطلة، ففكرت في الهجرة ثمّ استقرّ رأيي عليها.  
- وكيف يتمّ لك ذلك يا أخي؟  
- إنّني على وشك الانتهاء من بحثي عن الطفليّات وسوف أرسله إلى زميل مهاجر بالولايات المتّحدة ليعرضه على الجامعات وبعض المراكز الطيّبة ومن ثمّ أنتظر أن ادعى للعمل في إحداها، وهو ما حصل معه بالضبط...  
فشهقت بقوة من شدّة الانفعال وقالت:  
- أهاجر معك!  
ثمّ بثقة:  
- لئني متخصصة في الإحصاء وأتقن الإنجليزية.  
فابتسم الدكتور وقال:  
- لئن نهاجر اثنين خير من أن أهاجر وحدي...  
وعارض الوالدان الفكرة، ولم يدركا لها حكمة ما دام للشقيقتين مستقبل مرموق في مصر، فقال الدكتور لوالديه:  
- البلد بات مقرّفاً.  
وقالت منى:  
- وهو لا يطلق.  
وأراد الأب أن يستشير عاطفتها الوطنيّة ولكنّ الدكتور عليّ قال بجرأة عدّها الأب قاسية:  
- لم يعد الوطن أرضاً وحدوداً جغرافيّة ولكنّه وطن الفكر والروح!  
وتألّم الأب الذي ينتسب إلى جيل ١٩١٩، جيل الوطنيّة المصريّة الخالصة، واستمع إلى ابنه بانزعاج فخيّل إليه أنّه يطالع ظاهرة غريبة تستعصي على الإدراك والتفسير. وكان يسلمّ بأنه لا يستطيع أن يثنيها عن عزم إن اعتزما فتساءل في جزع كيف يمكن أن يحمّل الحياة بدون وجودها معه في وطن واحد على الأقلّ! وكانت منى تحبّ أباهما كثيراً ولكنّها لا تكاد تتفق معه في رأي، وعجبت كيف أنّ هزيمة ٥ يونيو

عقب فقال وهو يتنهد في ارتياح:  
 - الحبّ أهمّ شيء في الدنيا  
 ثمّ بارتياح أعمق وشى بما عاناه من عذاب:  
 - أي والله، الحبّ أهمّ شيء في الدنيا، وكلّ ما  
 عداه باطل...  
 ونظر إليها متسائلاً:  
 - هل ستهاجرون حقاً؟  
 فأجابت بفتور:  
 - نعم...  
 - ليتني أستطيع الهجرة أيضاً.  
 فسألته باسمه:  
 - وماذا يمنعك؟  
 - تخصصي لا يؤهلني لها.  
 ثمّ وهو يضحك:  
 - لا مفرّ من البقاء في مصحّة الأمراض العقلية.

- ١١ -

في قرار واحد أصبح مرزوق أنور وخطيبته عليّات  
 عبده موظّفين في الحكومة. تعيّنت هي في وزارة  
 الشؤون الاجتماعية أما هو فتعيّن في المنطقة التعليمية  
 ببني سويف. تكذّرت فرحة التعيين وأطلّ شيخ الفراق  
 على الحبيين، وتساءلا كيف يجتمع شمل عروسين  
 واحدة في القاهرة والآخر في بني سويف. وذهب  
 مرزوق إلى محطة مصر فصحبه أبوه وعليّات، وجلسوا  
 حول مائدة في البوفيه حتّى يأزف ميعاد قيام قطار  
 الصعيد. كان الأب في الستين ولكنّه بدا أكبر من  
 عمره بعشرة أعوام على الأقلّ، وكان تمنّ يأخذون  
 الأمور بتسليم وبساطة، كما كان يعتبر ابنه من  
 «المفقودين» على أيّ حال سواء أبقى في القاهرة أم  
 رحل إلى أسوان. لذلك شجّعه طيلة الوقت، وضرب  
 له مثلاً بحياته هو في الثلاثينات - سنوات الأزمة  
 الاقتصادية - عندما تقاذفته بلدان القطر والإفلاس  
 يطارد التجار ويصنّف المحالّ التجارية واحداً بعد  
 آخر. ومالت عليّات نحوه وسألته همساً:  
 - أتعرف ذلك الرجل الذي يجلس أمامنا؟  
 فنظر نحو الامام فرأى رجلاً جالساً، يدخن

فجرت وطنيته من جديد فعادت سيرتها الأولى على  
 حين أنّها منيت بخيبة شاملة تدفعها باستمرار إلى تغيير  
 جلدها خلية خلية. وهو ما حصل لعليّات وسنية  
 وغيرها وما حصل لشقيقها. وقالت مخاطبة الدكتور:  
 - إننا نحيا بلا هدف!  
 فقال لها بامتعاض:  
 - وأنا أحيأ بلا حياة...  
 - يجب أن نهاجر.  
 - سنهاجر عند أوّل فرصة.  
 واعتبرت منى نفسها سائحة عابرة فشعرت براحة  
 نفسية لم تشعر بها مذ قطعت علاقتها بسالم عليّ.  
 وسرعان ما ذاع الخبر بين صديقاتها وزميلاتها وفي  
 الأوساط التي تنتقل فيها. وراحت تحلم بحياة جديدة  
 نقيّة توفّر للفرد سبيل التقدّم والازدهار والأمن. وكانت  
 عائدة من مكتبها عصرًا عندما وجدت أمامها سالم عليّ  
 في ميدان طلعت حرب. لم تكن مصادفة، ولم يحاول  
 ادّعاء ذلك، ولكنّه مدّ لها يده وهو يقول:  
 - علمت أنّك ستهاجرين إلى الولايات المتحدة فعزّ  
 عليّ ألاّ أودّعك...  
 فصافحته ببرود أخفت به انفعالها وقالت:  
 - أشكرك.  
 ومضت في سيرها فسار إلى جانبها فرمقته باحتجاج  
 ولكنّه تجاهلها فعادت تقول:  
 - قلت أشكرك!  
 فقال بهدوء:  
 - ولكنّي لن أتركك.  
 فسألته بالبرود نفسه:  
 - لماذا؟  
 فقال وكأنّه يعترف:  
 - وضع لي أنّي أحبّك وأنّي لم أستطع الإقلاع عن  
 الحبّ.  
 ووجدت أنّها سعيدة لدرجة فاضحة ففضّصت بصرها  
 وهي تقول:  
 - ولكنّي وُفّقت في ذلك...  
 - إذن فلنذهب إلى دار الشاي الهنديّ.  
 وسارا جنبًا لجنب وقد انقلبت أحلامها رأسًا على

غليوبًا، ويتفحصه بنظر ثاقب غير هيّاب فقال على الفور:

- كلاً.

لم يكن يعرفه ولكن خيّل إليه أنه لا يراه لأول مرة، فعنى رأى هذا الوجه شبه المرتع الريان، وهاتين العينين البرافنتين، وهذين الحاجبين الكثيفين، وهذا الرأس القويّ الأصلع؟

وهست عليّات مرة أخرى:

- إنّه لم يحول عنك عينيه طوال الوقت.

ولا بدّ أنّه يريد أن يحولها عنه بعد أن تنبّه إلى نظراته. ولم يقنع بذلك فقام بهدوء وتقدّم خطوات ثم وقف أمامهم، وأحى رأسه تحية وقال يقدم نفسه:

- محمّد رشوان... مخرج سينمائيّ.

فقام مرزوق أنور بدوره، أحى رأسه وقال:

- مرزوق أنور... موظّف... تشرّفنا يا فندم.

فسأله وهو يواصل لخصه:

- أليس لك تجربة سابقة في فنّ التمثيل؟

فأجاب مرزوق بدهشة:

- كلاً.

- ألا تحبّ أن تجرّب نفسك؟

فضحك مرزوق رغم توتر أعصابه وقال:

- لم يحظر لي ذلك ببال.

فقال وهو يهزّ رأسه هزة خبير:

- عندي لك دور بطولة... .

فهتف مرزوق في ذهول:

- بطولة!

- كنت مشغول البال بحثًا عمّن يلعبه فلما وقعت

عليك عيناي وجدت ضالتي ماثلة أمامي، فما رأيك؟

فقال مرزوق بصوت متهدّج:

- أمهلني قليلاً.

وقال الأب:

- إنّه في طريقه لتسلّم وظيفته الجديدة!

وسألته عليّات:

- هل يضمن بهذا الدور عملاً ثابتاً؟

فقال محمّد رشوان:

- عندي له أكثر من دور بطولة وأنا أتنبأ له

بالنجاح... .

فقلت عليّات:

- ولكنّه لم يسبق له أن مارس التمثيل... .

- هذا أفضل، سيخرج من تحت يدي كالجنيه

الذهبيّ!

وكان رأس مرزوق قد دار وتعلّق فقال متخذاً

قراره:

- موافق... .

فقال له أبوه:

- فكّر قليلاً يا بنيّ.

ولكنّه قال بإصرار:

- موافق وسأجرّب حظي... .

وأعطاه محمّد رشوان بطاقته وهو يقول:

- تقابلني غدًا في هذا العنوان في العاشرة صباحًا،

عندك تليفون؟

فهزّ مرزوق رأسه نفيًا فقال:

- ودورك جديد في الواقع، دور شابّ جامعيّ

مجتد، يزور القاهرة في إجازة قصيرة فتقع له أحداث

هامة، وتحبّه سيّدة مجهولة الجنسيّة وتدعوه للهرب

معها.

فتساءل مرزوق:

- وهل يهرب معها؟

- هذا ما سيحبّب عنه الفيلم، والمهمّ أن تبقى

الحال على ما هي عليه حتى يعرض الفيلم... .

- أيّ حال تقصد؟

- أقصد الموقف في الجبهة... .

فسأله الأب:

- وهل تتوقّع أن يتغيّر الموقف قبل ذلك؟

- المنتج يؤكّد أنّ الموقف سيبقى على ما هو عليه

أعوامًا... . أمّا... .

فتساءل مرزوق:

- أمّا؟

فضحك محمّد رشوان وقال:

- أمّا إذا انهزمنا مرة أخرى أو حتى إذا انتصرنا

فستكون العواقب وخيمة على الفيلم وصاحبه!

التقى مرزوق بالسيدة المجهولة الجنسية، كانت تطارده وهو لا يدري ولكنها تظاهرت بالبرود وسألته سؤالاً عابراً، وأجابها بأدب وبلا اهتمام أولاً، ثم جذبته بغتة جمالها المضيء فصعق تماماً. وكان يرتدي بدلته العسكرية وتتجلى البراءة في عينيه.

ووقف وراء الكاميرا ضمن نفر من المراقبين عليّات عبده وسنية أنور ومنى زهران وإبراهيم عبده وسالم عليّ. حتى التنفّس مارسوه بحذر فساد الصمت وشمل كل شيء، ولم تدب الحياة إلاّ تحت الأضواء الباهرة داخل البلاطو. وكما أعلن محمد رشوان انتهاء اللقطة خرج الممثلان من دورهما ورُدت الروح إلى الواقفين وراء الكاميرا فقالت منى زهران:

- إنه ممثّل أصيل.

وقال إبراهيم عبده:

- شيء لا يصدّق!

وعبثاً حاولت عليّات إخفاء توتّر أعصابها والفرحة التي انطلقت في حنايا قلبها. وأقبل مرزوق نحوهم لفصاحهم وعانق إبراهيم. ووقف أمام إبراهيم في زيّ عسكريّ واحد يتبادلان النظر والابتسام. وقالت عليّات مخاطبة أحابها إبراهيم:

- إنه يلعب دورك في الفيلم!

وتفحصه إبراهيم بعناية وقال:

- ولكنك أتيق كضابط.

فقالت سنية ضاحكة:

- لأنه يمارس الحبّ لا القتال.

فسأله إبراهيم:

- وهل يمتدّ دورك إلى الجبهة؟

فأجاب مرزوق:

- أجل، قرأته في السيناريو، وهو بصوّر بطولة خارقة...

فضحك إبراهيم ولم يعلّق بحرف. وجاء المخرج محمد رشوان فصاح الجميع. وكان قد عرف عليّات وسنية من قبل فتعرّف بمنى زهران وخطيبها سالم عليّ. وكان يتفحص الوجوه كما يتفحص الصائغ الحليّ. واقترب من إبراهيم وقال له:

- سنحتاج إليك في بعض المعلومات الضرورية...

فتساءل إبراهيم ضاحكاً:

- تقصد بعض الأسرار؟!

- كلاً... إنّما ما يُسمح بتصويره...

- ليس كلّ ما يُسمح بتصويره ممّا يُحسن تصويره! فقال محمد رشوان:

- إنّما هدفنا أن نحويّ بطولتكم!

ثمّ التفت إلى منى زهران وسألها:

- ألا توافقين على ذلك؟

فهزّت رأسها بالإيجاب، ثمّ عاد إلى إبراهيم وقال:

- كلنّا جنود ولكن تحتلف الميادين!

فضحك إبراهيم بفتور وقال:

- ولكننّا نقاتل وأنتم تمثّلون!

وضحك الجميع، وأزف وقت تصوير لقطه جديدة فذهب مرزوق ومحمد رشوان. وعند ذلك قالت منى زهران:

- هذا المخرج لا يوحى بالثقة!

فقالت عليّات:

- ولكنّه ذو فراسة مذهلة ومقدرة خارقة.

فلوت منى شفتيها وقالت:

- إنّ على خلاف الكثيرين أحترم الأفلام الهزليّة...

فسألها سالم عليّ:

- لماذا يا عزيزتي؟

- هي على الأقلّ صادقة!

فضحك إبراهيم في مرح صافٍ لأول مرّة وقال:

- صدقت.

ثمّ همس في أذن سنية خطيبته:

- كدت أفقد حياتي أمس مرتين!

فقبضت على كفّه بحنان وهمست:

- لا سمح الله!

عكست عيناها الخضراوان نظرة ساهمة. وسألت عليّات منى بمرح عابث:

- متى تهاجرين؟

فأشارت منى إلى سالم وقالت:

- هذا الرجل هو المستول عن فشل المشروع .  
فقلت له عليّات :

- نحن مدينون لك بالشكر .  
فقلت مني :

- الهجرة على أيّ حال سنّة ا  
فسألها إبراهيم :

- ولو كانت إلى الولايات المتحدة؟  
فأجابت بتحدّ:

- ولو كانت إلى الجحيم ا

### - ١٣ -

في زيارة طارئة تلاتت عليّات وسنيّة مع منى زهران  
في مسكنها بالنيل . لم تكن زيارة عاديّة، أو هذا ما  
قرأته منى في عينيّ صديقتها . وقالت عليّات :  
- لدينا رسالة هامة . . .  
فأثار ذلك حبّ استطلاعها إلى أقصى حدّ  
وتساءلت :

- أيّ رسالة؟ . . . ممن؟

- من مرزوق أنورا

- الفنّان الكبير ا؟

فقلت سنيّة :

- محمّد رشوان المخرج يرغب في مقابلة خاصّة . . .  
فذهلت منى وأتسعت عيناها ولم تدرِ ماذا تقول ،  
فقلت عليّات :

- إنّه يفتح لك دنيا الكواكب والنجوم . . .

وقالت سنيّة :

- وإن أردت الحقّ فكأنك خلقت لذلك . . .

وتفكّرت منى وهي في غاية الانفعال، وتمتت :

- لم يجز لي ذلك في خاطر .

فقلت عليّات :

- ولا كان جرى في خاطر مرزوق .

- أودّ أن أستأنس برأيكما . . .

فقلت عليّات :

- جرّبي حظك بلا تردّد .

وقالت سنيّة بتوكيد :

- بلا تردّد .

- ولكتني لم أجرب هذا الفنّ من قبل .  
فقلت سنيّة :

- الحبّ قد يسبق الفنّ وقد يلحق به، لا أهميّة  
لذلك . . .

وفي الساعات القلائل التي تلت المقابلة جعلت  
تفكّر في الأمر فاجتاحتها فكرته ووقعت أسيرة لسحره .

وتلفتت لسالم عليّ أن يقابلها في دار الشاي الهنديّ وكما  
أخبرته بما اعتزمته ذهل الشابّ وصعق وقال :

- لا شكّ أنّها دعابة ا

فقلت بتوكيد :

- بل إنني أعني ما أقول تمامًا .

فهفت بيأس :

- عمّلة سينائية ا

فقطّبت متسائلة :

- ولمّ لا؟

فقال بغضب :

- لا ا

ولم تعجبها لهجته وأشعل غضبه كبرياءها فقلت :

- لا أقبل هذه اللهجة . . .

- وأنا أرفض الفضيحة ا

- فضيحة ا، أنت . . . أنت . . .

فقاطعها بحدّة :

- لقد قبلت من أجلك ما لا أستطيع تحاوزه  
بخطوة أخرى واحدة . . .

فصاحت :

- أنت ممنّ عليّ بذلك ا

- إنني أعني تمامًا ما قلت . . .

فاصفرّ وجهها وقالت بانفعال شديد :

- كفى . . . كفى . . . أرجوك . . . لا ترني وجهك

بعد الآن ا

فقام وهو يقول :

- أنت معقّدة ومجنونة ا

وفسخت الخطوبة للمرّة الثانية .

واستجابة لانفعالها الشديد، فضلًا عن رغبته  
الأصليّة، سعت إلى مقابلة محمّد رشوان . زارته  
بصحبة مرزوق أنور، في مكتبه بشارع عزّابي . ورحّب

أكثر الوقت في أحاديث عامة عن الفن والحياة. ولاحظت منى أن الأمية تغلب على تفكيره رغم شهرته ونجاحه وأنه كان يمكن استساغته بشيء من التساهل لولا غروره الهرمي الذي لا يُحتمل. ولاحظت أيضًا أنه يعجب بها أكثر مما يعجب بفنّها. بل باتت تؤمن بأنه لا يكثر لفنّها على الإطلاق وأنّ المسألة من أزلها لآخرها مجرد شرك. وعند ذلك تجمّعت في صدرها أبخرة الغيظ والغضب وخيبة الأمل. وكما قال لها وهو يظنّ أنّه آن له أن يمدّ يده لجني الثمرة:

- جو المكتب غير مناسب لهذه الأحاديث الطليّة  
فأنا أدعوك للعشاء

كما قال لها ذلك أدركت ما يعنيه وهي تشعر بالغيثان. أما هو فاستمرّ يقول:

- يجب أن تري عتّي الخلوي بالعامرية  
وأحسّت بأنفاسه المشبعة بالتبغ وهي تتردّد على  
خذّها فثار غضبها ولطمته على وجهها

تراجع في وقفته حتى استقام عوده، وتحدّرت نظرتة وانتفض خذاه بالغضب، وبسرعة هوى على خذّها بكفّه الغليظة فترنّحت وتهاوت على الأرض، وصاح بها:

- تظنّين أنك امرأة لا يجوز مسّها في عرف اللياقة  
العصرية، يا خنزيرة يا بنت الخنزيرة!

قامت مشعّنة الشعر ورأسها يدور وهي لا تصدّق فصاح بها مرّة أخرى:

- اخرجي يا عاهرة وقصي هذه القصّة على  
أمك...

ما زال رأسها يدور وتناولت حقيبتها، وسوّت شعرها، ومضت نحو الباب، وصوته يتبعها قائلاً:

- دعوتي للعشاء ما زالت قائمة، وتحياي لأمك!

- ١٤ -

ثار سالم على ثورة جامحة تخفّطت جميع الحدود، صمّم على نبذ منى واحتقارها، واعتبرها فتاة مجنونة، وأنّ من حسن حظّه حقًا أنّه عرفها على حقيقتها قبل أن يتورّط في الزواج منها. ولم يقنّع شقيقه الأصغر حامد بثورته فقال له:

- ما زلت تحبّها يا أخي.

بها بحرارة وجلس إلى مكتبه وهو يقول:

- إنهم يسمّونني يا أنسة منى كولبس لكثرة ما اكتشفت من نجوم وكواكب، ولم تحبّ نظرتي مرّة واحدة فأبشري مقدّمًا بالنجاح...

فأشار مرزوق إليه وقال لها:

- إني أومن بهذا الرجل!

وعاد محمّد رشوان يقول:

- إني أرسحك لبطولة فيلم أعتزّ به جدًّا، هل تغتبن؟

فأجابت بحياء:

- كلاً.

- لا يهّم، يمكن الاستغناء عن الغناء ولكنني لن أفرغ للفيلم الجديد قبل ستة أشهر...

فقال مرزوق:

- وهي فرصة لإجراء الاختبارات الضرورية والدعاية اللازمة.

- برافو مرزوق، وإذن فقد تمّ الاتفاق على كلّ شيء...

وعقب مرور يومين على المقابلة استدعاها المخرج تليفونيًّا إلى مكتبه، وفي ذلك الاجتماع الذي اقتصر عليها التقط لها بعض الصور الفوتوغرافية، وأجرى لها

بعض الاختبارات الصوتية كما دعاها إلى تمثيل موقف دراميّ من أحد أفلامه. وطيلة الوقت شجّعها بابتسامة لطيفة فأنست إليه وخفق قلبها بالامتنان. غير أنّها لم

ترتج إلى نتائج الاختبارات رغم تشجيعه الودود. ومالت إلى الاعتقاد بأنّها لم تخلق لهذا الفنّ وأنّ أيّ

اجتهاد تبذله فيه مصيره الضياع. ولم تحفّ عنه مخاوفها

فقال:

- إني غير راضية عن نفسي...

- هذا بالحرف ما قالته فتنة ناصر عن نفسها في أول اختبار.

فاعاودها شيء من الأمل في صورة ابتسامة حلوة فقال:

- وفتنة ناصر في الأصل جامعية مثلك وهي اليوم جوهرة غالية في دنيا الفنّ!

وتعدّدت اللقاءات وتكرّرت الاختبارات. ومضى

- فصاح بغضب: -  
 - أبداً، وسوف تعرف ذلك بنفسك.  
 وكان حامد يحب شقيقه ويؤمن بأنه يفهمه فقال:  
 - أنت يا أخي برجوازي ويناسبك الزواج  
 البرجوازي!  
 فتضاعف غضب سالم وقال:  
 - عيبكم الأساسي هو تعلقكم بالمصطلحات،  
 انتظر وسوف ترى...  
 فقال له بإشفاق:  
 - إنَّ مركز القضائي...  
 ولكنّه قاطعه:  
 - انتظر وسوف ترى...  
 وعاد إلى بؤرة قديمة كان هجرها مذ عرف منى  
 زهران. ذهب إلى ملهى «مركب الشمس» بالهرم وهو  
 نصف ثمل. وانزوى في الحديقة رغم برودة الجو  
 وطلب من النادل أن يدعو سميرة لمشاربته. وسميرة  
 كانت صديقته، وهي راقصة من الدرجة الرابعة  
 ترقص ضمن مجموعة في خلفيّة المسرح عندما يغني  
 مطرب باللهي. وهي في الخامسة والثلاثين، وبها  
 مسحة جمال، وجسمها أجمل من وجهها، ورخيصة  
 الثمن نسبياً، وقد دهشت لعودته عقب غياب استمرّ  
 أكثر من نصف عام، فتظاهرت بغضب لا أساس له،  
 وقالت له:  
 - رجعت يا خائن...  
 وراحا يشربان. ولاحظت أنّه - بخلاف عادته -  
 يشرب بإفراط. وكانت ترتاح إليه لأنه مهذب ولأنّه  
 يملك سيّارة صغيرة وأخيراً لأنه كريم. وقالت له  
 ضاحكة:  
 - أنت تشرب كالوحش.  
 فقال لها:  
 - سأنتظرك آخر الليل.  
 ومع أنّها رحبت بذلك في أعماقها إلا أنّها قالت  
 متسائلة مع رغبة في تأديبه:  
 - كلاً...  
 وتبادلا نظرة طويلة، ثمّ قالت:  
 - مرتبطة الليلة...  
 فهتف بضجر:  
 - كلاً...  
 - كلاً  
 - كيف حال بنتك الصغيرة؟  
 - مع أمي كما تعلم.  
 فأفرغ كأسه وقال:  
 - عندي فكرة لا بأس بها...  
 - فكرة؟!  
 فترتّب قليلاً لأنّه شعر رغم سكره بأنّه مقدم على  
 أخطر خطوة يتخذها في حياته. وغضب لترتّبته فقال:  
 - أرغب يا سميرة في أن نعيش معاً!  
 فتفكرت قليلاً ثمّ تمتمت:  
 - فيها قولان!  
 - ولكنك لم تدري مقصدي!  
 - أعتقد أنّه واضح.  
 فقال وهو يركّز عينيه في كأسه:  
 - أريد أن أتزوج منك!  
 فطالعه بإنكار ثمّ قالت بحلّة:  
 - أنت سكران!  
 - بل رجعت إليك لتحقيق ذلك.  
 فجعلت تنظر إليه في ريبة فقال:  
 - ما قولك؟  
 - أفق!  
 - الليلة إن أمكن!  
 ثمّ وهو يتناول يدها:  
 - ستبقى الصغيرة عند والدتك ولكنّي سأرتّب لها  
 مصروفاً معقولاً، لست غنياً ولست فقيراً...  
 فتساءلت بدهشة:  
 - أأنت جادٌ حقاً؟  
 - هيّا بنا في الحال إن شئت...  
 فضحكت وسألته:  
 - ماذا جعلك تقرّر ذلك؟  
 - أريد أن أستقرّ، أستقرّ مع امرأة معقولة بلا  
 خداع، فهل أنت على استعداد لنسيان الماضي وبدء  
 حياة جديدة؟  
 فضحكت ضحكة عصبية وقالت:



- لا يوجد مأذون مستيقظًا في هذه الساعة...  
فقام وهو يقول:  
- لا أهمية لذلك ما دام سيستيقظ في الصباح  
الباكر...

- ١٥ -

كان الدكتور عليّ زهران يرنو إلى شقيقته منى  
بحزن. كان باطنه يغلي ولكن لم يبْدُ في وجهه إلا  
الحزن. قال لها:

- أنت يا منى فتاة ممتازة وأنا لا أتصوّر ذلك.

فألتفت بأسى:

- لننسى ذلك.

- ولكي أشعر بالطمأنينة فوق وجهي!

- خير من ذلك أن تحمّلتني عن مشروع الهجرة...

- الهجرة!

ثمّ بفتور:

- الإجراءات طويلة ولكي أنتظر.

- لا أريد أن أبقى في هذا البلد يومًا آخر.

فقال وباطنه ما زال يغلي:

- عيبك أنك شديدة الحساسية، ما كان يجب أن

تقطعي رجلاً مثل سالم عليّ في لحظة غضب...

فألتفت بنبرة تشي بالدمع النابع من جذورها:

- لا أريد أن أبقى في هذا البلد يومًا آخر...

- رجل ممتاز ويحبك.

- دعنا من تلك السيرة...

- إنني أتساءل أحيانًا لماذا نعتبر أنفسنا على حقّ

دائمًا؟

فألتفت باسمّة:

- لأننا على حقّ...

- الهزيمة زلزلتنا...

- ونورتنا...

- أتسمحين لي بالاتصال بسالم عليّ؟

فانتزعت قائمة في فزع وقالت:

- كلاً.

- ففكري قليلاً.

- كلاً.

- ألا تريد أن...

فقاطعته بحدة:

- أريد أن أهاجر.

وهزّ منكبيه ثمّ ودّعها وغادر البيت. مضى إلى  
صيدلية وأتصل تليفونيًّا بمكتب المخرج محمّد رشوان  
سائلًا عنه فكان الجواب أنّه يعمل في أستراليا مصر.  
وحاول الاتصال بالأستديو ولكنّ الرقم ظلّ مشغولًا  
فاستقلّ سيارته وانطلق بها بسرعة إلى الأستديو.  
وهناك - وكانت الساعة العاشرة مساء - علم بأنّه غادر  
الأستديو وأخبره موظّف أنّه ذهب إلى «جاميكا» لتناول  
العشاء. ووجّه سيارته إلى جاميكا بالطريق  
الصحراويّ. ومضى يجوب حديقته ويتفقد البهو  
ولكنّه لم يعثر له على أثر. وقال له المدير إنّ الأستاذ لم  
يحضر بعد فمضى يتمسّى أمام المطعم. وحوالي الحادية  
عشرة وقفت سيارة في الموقف أمام المطعم وتركها  
رجلان فأشار البواب إلى أحدهما وقال للدكتور عليّ:  
- ها هو الأستاذ محمّد رشوان...

كان يتقدّم مرزوق أنور بخطوات، ويسير على مهل  
وهدوء وفي خيلاء بجاكته الجلديّة الطحينيّة وبنظلولونه  
الكحليّ. انجبه الدكتور عليّ زهران نحوه في هدوء أيضًا  
على ضوء المصباحين المغروسين في أعلى المدخل فالتفت  
الرجل إليه في غير اهتمام، ولعلّه توقّع أن يسمع كلمة  
إعجاب أو اقتراح من نوع ما يتصل بعمله. ودون أن  
يتفهّم الدكتور بكلمة ركله في بطنه بكلّ قوّة عضلاته  
وأعصابه. انطلق من فم محمّد رشوان حوار. حملقت  
عيناه، ثمّ تهاوى ساقطًا على وجهه. حدث ذلك  
بسرعة خاطفة حتّى ذهل مرزوق أنور فتجمّد كتمثال.  
وخرج من ذهنه صائحًا:

- أنت مجنون؟

وأقبل البواب مهرولاً، وتجمّع بعض سائقي  
السيّارات.

أحاط بعضهم بالدكتور عليّ وانحنى الآخرون على  
الأستاذ الملقى.

وصاح الدكتور عليّ زهران يخاطب الرجل الملقى  
أمامه:

- أنا شقيق منى زهران يا غد...

فانفض عليه مرزوق أنور حتى قبض على عنقه وهو  
يهتف:

- أنت مجنون... لن تفلت من يدي...

فنزح يديه بغضب وهو يصيح:

- إنه وغد يستحق التأديب...

وارتفع صوت من بين العاكفين على الرجل الملقى

وهو يقول:

- مات الرجل... اقبضوا على القاتل!

- ١٦ -

ذهبت منى برفقة أبيها إلى مكتب الأستاذ حسن  
حمّودة المحامي بشارح صبري أبو علم. وقد تدكّره  
الأستاذ زهران في محنته لا لزمانة قديمة فحسب ولكن  
لاعتقاده بأنه أحد ثلاثة يُعتبرون قمياً كمحاميين  
جنائين. وكانت حجرة مكتبه واسعة وفخيمة.  
فاستقبلها بقامته المديدة ووجهه الأسمر الغامق وعينيه  
المشعّتين، ثم رحّب بالأستاذ زهران، ووقفت عيناه  
- ثواني - شبه مبهوتين عند منى قبل أن يدعوهما  
للجلوس ثم جلس.

وشرع الأستاذ زهران في قصّ قصّته وسرعان ما  
قاطعه الأستاذ حسن:

- أهو ابنك؟... لم يخطر لي ذلك على بال؟

ومضى الرجل في قصّته التي أصبحت قضية حتى  
فرغ منها وهو يتنهد، فقال الأستاذ حسن:

- البقية منشورة في الصحف!

ثم وهو ينظر إلى منى مجاملاً:

- من المؤسف أن قتل من يستحقّ القتل عن غير  
جهة اختصاص يُعتبر جريمة!

فقال بصوت ضعيف مقهور:

- لم أتصوّر أن ينتهي الأمر بمأساة طاحنة...

- ثمّة مأساة معقولة ومأساة لا معقولة.

- وأخي لم يُعرف عنه يوماً أيّ ميل للعدوان...

- لو كان خبيراً في العدوان لما تورّط في جريمة غير

مقصودة...

وطلب منها أن تقصّ القصّة التي بدأت بها المأساة

فقصّتها عليه بتفاصيلها. سأها:

- هل يوجد شهود؟

- كنّا وحدنا في حجرة مكتبه.

وتساءل الأستاذ زهران:

- وهل من مبرّر لادّعاء الباطل عليه؟

فقال الأستاذ حسن حمّودة بأسياً:

- أنت أدري بدقّة القانون...

فقال منى:

- واضح أنه لم يقصد قتله.

- يجب أن أطلع على ملفّ القضية أولاً، غير أن

المنشور في الصحف يدلّ على أنّ الدكتور كان يسعى

لللقاء القاتل، وأنه بحث عنه في أستراليا مصر كما بحث

عنه في مطعم جاميكا، ثمّ انتظره، ثمّ كان ما

كان...

- ولكن هل يكفي هذا لإثبات أنه قتله عن تعمد

وإصرار؟

- كلّاً، ولكن ترى هل أصابه في مقتل؟

- حتى لو كان ذلك صحيحاً فلا شكّ أنه وقع

مصادفة...

- ولكننا مطالبون بإثبات أيّ رأي نرتثيه، ولا تنسى

أنّه دكتور، وأنه - في نظر المحكمة - خبير بالمقاتل!

وغشي الظلام عيني الفتاة فعاد يقول ملاطفاً:

- ولكن حول ذلك سياترّكز نضالنا، وعلينا أن

نثبت أنه ضُرب أفضى إلى القتل...

فتساءلت وهي تنهار تماماً:

- والأمل؟... ألا يوجد أمل؟

فقال الأستاذ بصوت رنان:

- طبعاً... وهو أمل كبير... والله المستعان!

وعاشت منى الأيام التالية في الجحيم. ولم تكذب

تفارقها عليّات وسنيّة. وكانت تقول:

- حتى لو بُرّئ من القتل المتعمّد فقد قُضي على

مستقبله...

ولم توجد كلمة صالحة للعزاء فمضت تصرخ:

- عليّ اللعنة!... أنا المسئولة عن كلّ شيء.

وسعت إلى لقاء شقيقها في السجن. وبكت بحرارة

وجنون. ومن عجب أنّها وجدته هادئاً مستسلمًا. وقال

لها:

- معرفة سطحية جدًا ولكنّها صديقة شقيقي وخطيبي.

- أتصدّق ما ادّعت في التحقيق؟

فهو منكيه وقال:

- سمعت همسًا يقول إنّه كانت توجد علاقة جنسية بين القاتل والقتيل؟!

فدهل مرزوق وقال:

- ولكنّ المرحوم... أعني أنّي لم أسمع عنه... فقاطعه:

- ما علينا، سيكشف التحقيق عن الحقيقة، الله يرحمه، لا يجوز أن يُذكر بسوء وهو بين يدي الله!

وكانا يجلسان بمطعم الأستديو فانضمت إلى مجلسها فتاة بلا استئذان قدّمه إليها ثمّ قدّمها قائلاً:

- فتنة ناضر، نجمة جديدة مثلك، ولكنّها لمعت في سماء الفن منذ عام...

وكان مرزوق يعرفها من صورها، كما علم بعلاقتها

الخاصة بأحمد رضوان عن طريق المرحوم محمد رشوان. وكانت ذات جمال خاص لا يدرك من أول

وهلة ولكنّه نافذ الأثر. خيل إليه أنّه يوجد قدر من عدم التناسب بين قسائمتها ولكنّ جاذبيتها طاغية.

وجسمها يميل للصغر في جملة ولكنّه في حدوده مليء ورشيق وجنسيّ إلى أبعد الحدود. وكان أحمد رضوان

في الخامسة والخمسين، والدًا لفتاة متزوجة من موظف في السلك الدبلوماسيّ وشابّ مهندس في بعثة في

الاتحاد السوفييتي. واتّسم غرامه بجنون الكهولة. وفتنة في الأصل جامعيّة، ومعروف في الوسط أنّها عشيقة

لثريّ عربيّ يدعى الشيخ يزيد، فرش لها شقّة في الدور العشرين بعمارة النيل، ولم يكن يزور القاهرة إلا

في مواسم أو عابراً، وقال له أحمد:

- فتنة موهبة سخية وستعمل معها في الفيلم القادم...

وربّت على يدها بحنان وقال غاطبًا مرزوق:

- ومن مزاياها أنّها شقيقة ضابط شهيد فقدت في حرب يونيه...

وعُرض فيلم مرزوق فحقّق نجاحًا ملحوظًا أمّا هو شخصيًا فاعترف به كفتان موهوب وتنبأ له أكثر من

- كفتي عن البكاء يا منى فلا جدوى منه. فقالت وهي تنتحب:

- ولكنّي السبب اللعين...

فقال بهدوء:

- أنت معتدى عليك، وكان طبيعيًا أن تفضي إليّ بحزنك، كما كان طبيعيًا أن أغضب...

وغمغم بكلام لم تدركه ثمّ قال:

- ثمة خطأ أعمى لا أدري عنه شيئًا، قتل الرجل وقضى عليّ...

- أنا الخطأ الأعمى يا أخي...

- هو أقوى منك ومتي، كفتي عن البكاء...

- ليتك لم تغضب يا أخي!

فقال بضجر:

- ولكنّي غضبت، وعليّ أن أواجه المصير...

عُهد بالفيلم إلى المخرج أحمد رضوان فاتمّ المراحل الباقية منه محافظًا ما أمكن على أسلوب محمد رشوان.

وحظي مرزوق أنور بإعجاب المخرج الجديد لدرجة لم يتوقّعها فبعثت فيه روح الأمل من جديد. وكان أحمد

رضوان مخرجًا ناجحًا غزير العقود، عُرف في ميدانه بسرعة الإنجاز مع الإتقان وحسن التوفيق لدى

الجهاهير فانفتحت أمام مرزوق أبواب العمل. وقال له أحمد رضوان:

- أنت فتان موهوب، وسأجعل منك الخليفة الحقّ لأنور وجدي...

فاهتزّ مرزوق طربًا وحلم بالمجد فعاد يقول له:

- ولكن لا نجمّد نفسك في غمط، النمطيّة مفيدة ولكنّ المرونة خير وأبقى، المرونة التي أعنيها أن تمثل

الشيء ونقيضه، الطيب والشرير، ولك البطولة في الحالين...

وتنهّد في حزن وقال:

- لم يكن كذلك رأي المرحوم محمد رشوان.

ثمّ وهو يهزّ رأسه في أسى:

- كان لطيفًا وراح هدرًا! أنت تقول إنك تعرف منى شقيقة القاتل؟

وذهبت. اضطرب مرزوق. اجتاحتها عاطفة سعيدة وأثمة. تذكرُ عليّاتٍ فيها يشبه الاعتذار والندم.

- ١٨ -

بدا حسني حجازي جداً أكثر من المؤلف. وقف في حجرة الجلوس ينظر باهتمام وإشفاق إلى منى زهران. ولم تكن تبادل النظر، عينها السوداءوان شبه مغمضتين مستسلمة إلى مسند الفتيل الكبير كالثائمة، تعلوها الكتابة. وقال لنفسه إنّها الصديقة الوحيدة التي لم تستسلم لنزواته. والتي لا تستسلم إلا للحب، وهو يذكر كيف زارته أوّل مرّة وهي طالبة بصحبة عليّات وسنيّة مسوقة بحبّ الاستطلاع، وكيف شاهدت أفلامه الجنسيّة المثيرة ولكنّها لم تنزلق رغم الإثارة، فلم تنبه أكثر من الصداقة وكفّت هو منذ زمن بعيد عن مطالبتها بمزيد. قال:

- دعوتك لأني شعرت بأنك في حاجة إلى صديق في محنتك...

فجرت على شفيتها ابتسامة خفيفة إعراباً عن شكرها فعاد يقول:

- دعوتك من قبل ولكنك لم تليّني!

- كنت في غاية الحزن.

فقال نحوها قليلاً وقال بحنان:

- على أيّ حال احمدي ربّنا، حسن حمودة محامٍ قادر وقد أنقذ عنقه من المشنقة!

فقالت بأسى:

- ولكنّه سيقضي في السجن عشر سنوات، وخسر مستقبله إلى الأبد!

- قضاء أخفّ من قضاء.

فقالت بمصيبة:

- وأنا المذنبة الحقيقيّة!

- ماذا كان بوسعك أن تفعلني؟ ما فعلت إلا أن شكوت همك لشقيقك...

- لن يهون قولك من شعوري بالإثم...

ورفع الرجل كأساً بيده إلى فيه ثمّ نظر إلى كأس موضوعة على ذراع الفتيل على كذب من يدها كأنها يدعوها إلى الشراب، وتراجع خطوات حتّى استند إلى

ناقد بمستقبل باهر.

وتعاقد معه أحمد رضوان على ثلاثة أفلام فاستقرت الأرض تحت قدميه وعزم على الزواج من عليّات في أقرب فرصة. وعندما اشترك مع فتنة ناصر في تمثيل أوّل الأفلام المتعاقد عليها شعر بأنّها توليه عناية خاصّة، فتلقّى ذلك بحذر شديد حرصاً على علاقته الطيِّبة بأحمد رضوان. وكانا - مرزوق وفتنة - يستريحان في حديقة الأستديو بين فترات التصوير حين سألته:

- أحتقّ ما يقال عن زواجك؟

فأجابها بطيبة:

- في أقرب فرصة.

- مبارك مقدّمًا.

ثمّ مستدركة:

- ستكون أوّل وجه جديد متزوج!

- أجل...

- ولكن ألا محتاج إلى حرّية مطلقة وخاصّة في البداية؟!

- طالت مدّة الخطوبة وليس ثمّة ما يبرّر التأجيل.

فسكتت قليلاً مستسلمة لبرودة الليل ثمّ سألت:

- وهل خطيبتك من الوسط الفتيّ؟

- كانت زميلة جامعيّة وهي الآن موظّفة بالشئون الاجتماعيّة.

- أعتقد أنّها مطالبة بحكمة سقراط لكي تسعد معك.

- يا لها من مبالغة.

ومشت قليلاً حتّى غابت في الظلام تمامًا ثمّ عادت إلى منطقة النور وهي تقول:

- توجد فرصة لإنشاء شركة بيننا!

فدهش مرزوق وتساءل:

- شركة؟!

- ليس بالمعنى التجاريّ، أعني ثنائيّة ناجحة...

- سمعت ذلك من الأستاذ أحمد وسعدت به...

- فعلينا أن نتحمّس لثنائيتنا!

- بكلّ سعادة من ناحيتي...

- لي الثقة كلّ الثقة في رأي أستاذي أحمد...

ورمته بزهرة بنفسج كانت تقرّها. بين إصبعيها

- حافة البار، ثم قال:
- فغري في الهموم من حولنا تهن عليك همومك.
- لا أظن.
- فابتسم متسائلاً:
- مصممة على الحزن؟
- لست حزينة، إني أعيش حياتي ولكن بلا طعم!
- فهز رأسه الضخم وقال:
- قد يعرض لي عارض حزن، أتدرين كيف أعالجه؟ أتذكر آلاف القتلى وما يجيشه الغد من احتمالات، وسرعان ما يهون عليّ حزني...
- فرفعت منكبها في وجوم ولم تنبس فقال:
- وهزتي ثورة الطلبة من الأعماق ثم تذكرت أننا قد نُدفن تحت الانقراض في أي لحظة...
- فهتفت بحدّة مبالغتة:
- هناك ما هو أدهى وأمرّ وهو أننا نعيش في الحقيقة على التسوّل...
- فضحك حسني عاليًا وقال:
- يا له من تعبير صادق ومثير.
- لم ضحكت عاليًا؟
- صدّقيني أنني لم أضحك ضحكة واحدة من قلبي منذ ٥ يونيه!
- ثم مستطرّدًا:
- هي مجرد أصوات يا عزيزتي منى.
- كيف بينا بعض الناس بالنوم؟
- إنهم يضعون على أعينهم نظارات التاريخ السحرية فتتجلّى لهم رؤية أخرى...
- ألا ترى تلك النظارات عشرات الألوف من الضحايا؟
- كلاً، ولكنّها ترى ما هو أخطراً!
- أنت جادّ فيها تقول؟
- كلّ الجدّ.
- إذن فأنت راضٍ؟
- لست من صانعي التاريخ فنظرتي رهن بضعف بصري وهي مليئة بالشجن والعبث.
- وولّاهما ظهره ليملا الكأس من جديد فتناولت كأسها وشربت حتّى النصف، ثمّ تحوّل نحوها قائلاً:
- اشربي، يلزمك ثلاث كتوس على الأقلّ.
- فابتسمت لأوّل مرّة وقالت:
- بك حنين ملحوظ إلى الوطنيّة فهل قمت بواجبك؟
- فصبّ الشراب في جوفه دفعة واحدة ثمّ قال:
- في مثل سنيّ يكفي أن أحمل الكاميرا وأزور الجبهة لأقوم بواجبي!
- ثمّ ترجع إلى بيتك السحريّ!
- هنا أنتهب لذات عابرة بدافع الذعر والحزن.
- سعداء هم الكهول!
- ما أتعس البلد الذي يُجسد فيه الكهول على كهولتهم!
- وتبادلا نظرة طويلة لا تخلو من عذوبة، ثمّ قال:
- دعوتك لأسليك فانظري...
- فقاطعته بهدوء:
- الأستاذ حسن حمّودة يرغب في الزواج منّي!
- فذهل حسني حجازي. صمت ملياً، ثمّ هتف:
- إنّه يماثلني في السنّ!
- فهزّت رأسها نغيّاً وقالت:
- إنّه في الأربعين!
- أراهن على أنّك ستوافقين!
- لم تتوهّم ذلك؟
- ربّما احتجاجاً على الحبّ الذي أعطيته أعزّ ما تملكين ثمّ لم تحبي منه إلّا التعب...
- فقال بنبرة ساخرة:
- سالم عليّ تزوّج من موسى!
- لم يعد لهذه الكلمة من معنى!
- فتساءلت وهي تتنهد:
- أليس من المضحك أن يفعل اثنان بنفسيهما ما فعلنا وهما يتبادلان الحبّ؟
- اشربي كأسك وتزوّجي من حسن حمّودة فلا خير في أن تبقي وحيدة لتجتري أحزانك حتّى تقتلك...
- وحديثها حديثاً مطوّلاً عن حسن حمّودة وأسرته الصعيديّة العريقة وأرضه التي صُنّيت في الإصلاح الزراعيّ ونبوغه في الحمامة، ثمّ سألها:
- هل شاهدت آخر أفلامي؟

فضحكت على حين أنجبه هو نحو غرفة العرض .

- ١٩ -

كانت جلسة واجمة لا تبشّر بخير. . . ها هي قهوة الانسراح عقب منتصف الليل ولكنها لا تعد بمسرة واحدة. دخن حسني حجازي نارجيلته في صمت شامل. اختلس من عبده بدران نظرة فرآه غارقاً في الأفكار. وفي الركن تحت النصبه قرفص عشراوي وهو يرسم على البلاط خطوطاً وهمية بإصبعه. وقال لنفسه: ليلة ثقيلة وسيكون لليالي المقبلة طعم الملقم. والتقط عبده بدران نظرة من نظرائه فقال:

- وهكذا ألغيت الأفراح!

فقال حسني حجازي مواسياً:

- تأجّلت لا ألغيت!

- ربّنا يسمع منك!

- ربّنا كبير يا معلّم عبده.

فقال عبده بدران بأسى:

- كما لم يحضر في مياعده دقّ قلبي بعنف، وقبل ذلك رأت أمّه حلماً فظيماً. . .

- جرح بسيط بإذن الله!

- من أدراكي؟ لم يُسمح لي في زيارته بأكثر من دقيقة، لم أر منه شيئاً، اختفى الوجه والرأس والعنق تحت الشاش تماماً!

- إجراء طبيّ ليس إلّا!

فتنهّد الرجل وقال:

- وكنا نستعدّ للاحتفال بزواجه هو وأخته عليّات.

- سيتمّ الاحتفال بعد أسبوع أو بعد شهراً

وساءل حسني نفسه ترى أهدأ هو حال الأباء والأتهات في جميع الأمم أم أنّه توجد شعوب أخرى مشبعة بروح القتال والجهاد؟ وهل زَيْف التاريخ حكاية البطولات فلم تصلنا على حقيقتها؟ أهو عيب فينا أم هي الطبيعة البشريّة في كلّ زمان ومكان؟ وإذا كان ذلك كذلك فكيف أمكن سوقّ الجماعات البشريّة إلى حرب في إثر حرب؟ ما أعظم الفارق بين صورة التضحية في جريدة يومية أو كتاب تاريخ أو ديوان شعر وبينها في مقهى أو بيت أو حارة! ومع ذلك لم يُقبل

البشر على امتهان مهنة وهي كره لهم مثل الحرب! ورفع عشراوي رأسه من فوق ركبته وقال:

- نحن مساكين يا أستاذ.

فصدّق عبده بدران على قوله قائلاً:

- أجل، نحن مساكين.

فقال حسني:

- ماذا أقول، لو كنت شاباً لوجب أن أحمّس

للحرب!

فقال عشراوي:

- بتر ساقا ابن جارتنا!

- هي الحرب يا عشراوي، ووطنك محتل!

فقال العجوز بغضب:

- أوّء عندما أرى شخصاً ضاحكاً أن أبصق على

وجهه!

- ماذا تظنّ؟ الحرب تشدنا خطوة فخطوة، وإذا

استعر لهيبها فلن ينجو من نارها مخلوق، في الجبهة كان أم في داره.

وساءل نفسه مرّة أخرى ماذا يقول الرجل لو علم

بما يدور في مسكنه الخيالي؟ اللعنة. ماذا تريدون؟ لم

يبقّ على النهاية إلّا القليل. والحياة عزيزة وحبّها

معقول. وأنت يا مصر عزيزة وحبّك لا معقول! لا

شكّ أنّه توجد نقطة في العلوّ تدوب فيها الفوارق

وتنمحي الانفعالات المهلكة. وتنفّص عليه صفوه

تماماً. وحكم على نفسه بالغباء والحماقة. وقال إنّه ما

زال ينقصه قدر خفيف من الغباء والحماقة ليكون من

عظاء التاريخ: شعلة الحياة والجنون والغموض

الخلّاق.

وقال عشراوي:

- من العدل أن تتوزّع المصائب بالمساواة الحقّة.

- صدقت.

وقال عبده بدران:

- أنا لا أفهم!

فرمقه حسني بنظرة استفهام فقال:

- أيام الكروب تتابع كالمطر. . .

- نحن قلب العالم فماذا تتوقّع.

- الاحتلال. الامّة لال. ١٩٥٦، اليمن، ١٩٦٧.

الاحتلال!

فقال وهو يداري ضجرًا بدأ يزحف:

- غدًا يخلق وطن جديدًا

- قلبي غير مطمئن!

- لأنك راجع من المستشفى بعد التأهب للاحتفال

بفرح!

- آه يا بلدي!

فقال عشراوي:

- بلد الأولياء والصالحين!

ثم بعنف استردّ به بعضًا من وحشيته القديمة:

- يا عرب!

وقال حسني لنفسه للمرة الثالثة ما أشقّ ما تطالبنا به

الحياة، الضعف والقوّة، الحياقة والحكمة، النعموة

والخشونة، الجهل والعلم، القبح والجمال، الظلم

والعدل، العبوديّة والحريّة، وأين أنا من هذا كلّهُ! لا

همّة ولا موقع يصلح للعمل ولا بقية من عمر، ولكنّي

أحبّك يا مصر فمعدرة إذا وجدنتي مع حبّك أحبّ

الحياة في ساعات وداعها الحماة!

- ٢٠ -

وقفت السيّارة أمام عشّ سقّارة. غادرها في وقت

واحد الأستاذ حسن حمّودة ومنى زهران. مضيا إلى

خميلة في الناحية الجنوبيّة من الحديقة فجلسا تحت

مصباح خافت يرسل نورًا أزرق من خلال أوراق

اللبّاب. جملة كعادتها ولكن ثبتت في أعماق عينيها

نظرة حزينة. وكان يعتبر أنّه تحطّى العقبات الأساسيّة

فتبدّى مرّحًا بقامته الطويلة وبشرته العميقة السمرة

وثقته بنفسه التي تلازم حركاته وسكناته. ونظر إليها

طويلاً. وجعل يتسم وكأنّما يدعوها إلى الابتسام

أيضًا. وقال وهو يتنفس بعمق هواء الليل المعبق

بروائح نباتيّة:

- المكان هادئ، بعيد عن الدنيا، ينتمي إلى عالم

آخر.

فهمست:

- نعم:

وشعرت بأنّها تجاوزت الحدّ في الاعتراف بالسعادة

فاستدركت:

- ولكنّا نحمل في قلوبنا هموم العالم الأوّل.

- لك نصيب موفور من الهموم ولكنك لست

أتعس من على سطح الأرض، هل تدركين معنى

خسارة ألف فدّان في ثانية واحدة؟ ومصراع أب مهيب

بأزمة قلبيّة، وتلوّث سمعة أسرة كبيرة كرّمة شاركت

في حياتنا الوطنيّة منذ الثورة العربيّة؟

وتردّدت وقتًا قبل أن تتساءل:

- ترى ألا تعلم بأنّي لا أعدّ صديقة للإقطاع؟

فابتسم بسّاحة وقال:

- لا يدعشني ذلك بطبيعة الحال فانت من جيل

الثورة ولكن لعلك لا تعدّين نفسك عدوّة لثورة

الطلبة؟

- هذا أمر مختلف!

- ليكن، ولنعد إلى همومك الحقيقيّة، فأقول لك

ألا ذنب عليك مطلقًا!

- ولكننا كما ترى أمّا هو...

فقاطعها بقوّة:

- أكرّر ألا ذنب عليك...

وأدن وجهه حتّى انعكس الضوء الخافت على

جناحي أنفه وقال:

- سنظلّ القبور مكتنّزة وكذلك المستشفيات ولن

ينعنا ذلك من أن نأكل ونشرب ونزوّج!

وتنهّدت بصوت مسموع وتمتمت:

- كنّا على وشك الهجرة!

فقال ضاحكًا:

- شدّ ما تمثّنتها ولكن بلا أمل، وعلى أيّ حال

فخير لنا أن نختار موضوعًا آخر للحديث!

فواصلت حديثها بإصرار:

- وقيل لنا تفكّرنا في الحرب وسفينة الوطن تواجه

الشدائد؟

- آه... اعترف لك بأنّي نشأت وطنيًّا ولكنّي لم

أعد أبالي شيئًا، ساعديني من فضلك على تغيير

الموضوع.

- ألا يهّمك أن ينتصر الوطن؟

فضحكك يائسًا وقال:

له مأساة عليّات وسنيّة وهو يتظاهر بالانتباه والاهتمام .  
وقال لنفسه إنّها شديدة المراس ولكنّها ستكون زوجة  
ممتازة . ولكن ماذا أبغي من ورائها؟ لا حنين إلى الأبوة  
ولا إلى الاستقرار ولا إلى الخلود ولكنيّ أريد الحبّ!  
ورفع قدحه وهو يقول:

- في صحّة زواجنا القريب!

- ٢١ -

في زيارة الفنّانين للجبهة لم تسمح فتنة ناصر لمرزوق  
أنور بمفارقتها دقيقة واحدة . بدأت الرحلة مع الصباح  
الباكر . وتقرّر السفر إلى بورسعيد لهدوئها النسبيّ  
بالمقاييس إلى بقيّة المناطق المتفجّرة المشتعلة . واختار  
منظّمو الرحلة طريق رأس البرّ - رغم طوله - لموقعه  
البعيد عن مرمى مدفعية العدو . واطمأنّ الجميع إلى  
أنهم سيستمتعون بسفر آمن وصحبة هنيئة . وسخرت  
فتنة في نفسها من أستاذها أحمد رضوان الذي تخلف  
عن الرحلة، معتلداً بمرضه، متأثراً في الواقع بجبنه  
وإيثاره السلامة بأيّ ثمن . ووصلوا إلى بورسعيد في  
الظهيرة فدعوا من فورهم للاجتماع بالمحافظ . وتبدلت  
كلمات الترحيب من جهة والحماس من الجهة الأخرى،  
ثمّ تقصّبت ساعات في زيارة بعض الككنات في المدينة  
وبعض المواقع في الجبهة . تلاققت الأيادي في  
مصافحات حارّة . وتبدلت النظرات في إعجاب  
ومحبّة . وأحاط الضباط والجنود بفئاناتهم وفئانيتهم  
المفضّلين . وتلدّجرت فتنة شقيقها الفقيد فدمعت  
عينها، كما تذكّر مرزوق صاحبه إبراهيم عبده الذي  
يرقد في المستشفى بين الحياة والموت . ورجعوا إلى  
بورسعيد عند الأصيل فتجمّعوا في استراحة المحافظة .  
أمّا فتنة فاقترحت على مرزوق أن يتجوّل قليلاً في  
النواحي القريبة من المدينة . سارا في شارع طويل  
عريض يبدأ من الميدان أمام مبنى المحافظة . وعقب  
دقائق معدودات انفصلا تماماً عن الحياة التي يضيّع بها  
الميدان بما فوق سطحه من سيّارات وجنود وموظّفين .  
غاصا في خلاء شامل وغرقا في صمت مرّوع . لا  
حركة ولا نائمة ولا ظلّ للإنسان أو حيوان . العمارات  
والبيوت تقوم على الجانبيين مغلقة النوافذ والأبواب كان

- يهمني أن نعيش في سلام وسعادة، فإن تحقّق  
ذلك عن طريق النصر فأهلاً به وسهلاً، وإن تحقّق عن  
طريق الهزيمة فأهلاً بها وسهلاً!  
فنظرت إليه بذهول وقالت:  
- لا أفهم!

- لك العذر، ولكنيّ جئت بك إلى هنا لأني  
أحبّك . . .

الواقع أنّه كان يريد أن يقول أكثر من ذلك، وفي  
الموضوع الذي يتهرب منه . وقال لنفسه لا مهرب من  
السياسة فهي كالهواء . وقال:

- لو أنّهم انتصروا في حرب يونيه فماذا كان يفعل  
أمثالنا؟ فالهزيمة رغم شرّها لا تخلو من بركة للمغلوبين  
على أمرهم!

صممت مني . خيلّ إليه أنّها لا تستطيع هضم قوله،  
وأراد أن يؤكّد رأيه بنغمة جديدة، رقيقة نوعاً، فقال:  
- الوطن هو الأرض التي يسعد فيها الإنسان  
ويُكرّم .

- وهل نسعد ويُكرّم إذا هزمتنا إسرائيل؟  
فلم يستطع أن ينبس بكلمة . فنفضت في ضيق  
وقالت:

- على أيّ حال فلن أرميك بحجر ما دمت قد  
عزمت يوماً على الهجرة .

وجاء النادل متمهلاً فأمر - بعد مشاورة - بزجاجة  
بيرة وحمام مشويّ، ثمّ قال بعد اختفاء الرجل في ظلام  
الحديقة:

- لقد رُميت بالف حجراً  
ثمّ قال بنبرة وعظ وإرشاد:  
- كلّما اشتدّ البلاء حقّ للإنسان أن يتفانى في  
البحث عن السعادة .

- رأي غريب!  
- ولكنّه طبيعيّ وحقيقيّ، ولا شيء كالمهمّ يمتصّ  
من السعادة رحيقها الشهيّ!  
فقال مني بأسف:

- لي صديقتان عزيزتان، توقّفت مشروعات  
سعادتهما بسبب الحرب . . .

وساءل نفسه كيف نتملّص من هذه اللعنة؟ وروت



- إنه جَوَّ وعادة وعقيدة، وهذه هي المشكلة .  
 - وراء ذلك هزيمة خاطفة لم تُضمم بعد .  
 - ولعلهم أفاقوا - مثلنا - كالمجانين!  
 - ليجدوا كلَّ شيء مثل هذا المقهى الخالي .  
 وكانت شاحبة الوجه . وذهبت إلى دورة المياه .  
 ورجعت باسمه . وجدته يدخن سيجارة بعمق فقال لها:

- قرأت اليوم أنّ أخذ النفس بعمق سبب رئيسي في إصابة الشخص بسرطان الرئة!  
 - أتصدّق ذلك؟  
 - لم تعد لي ثقة بما يُنشر في الصحف .  
 فسألته مداعبة:  
 - صف شعورك عندما تتعلّل مشروع زواجك؟  
 فسألها متظاهراً بالاستياء:  
 - أتسخرين من المصائب؟  
 فقالت بجرأة:  
 - أعترف بأنّي سعدت بذلك .  
 فتورد وجهه وقال وهو يقوم:  
 - أنا ذاهب إلى دورة المياه . . .

وذهب مسرعاً، وعاد وقد غسل وجهه ومشط شعره  
 فسألته ضاحكة:  
 - ماذا فعلت؟  
 - لعنت زماننا!  
 - ولكنتك نجم!  
 - الفنّ مهزّب كالهجرة التي أصبحت موضحة هذه الأيام .

- لا أحبّ الفلسفة .  
 فقال بمرارة:  
 - أنا معني من التجنيد ولكن لم لا أتطوّع مع  
 الفدائيين .

فقالت بسخرية:  
 - الفئان جنديّ أيضاً .  
 فقال بنفس المرارة:  
 - الحقّ أنّي كفرت بكلّ شيء .  
 - ولكنتك ترغب في الزواج!  
 - ماذا تتوقّعين عندما يتمخض الجبل عن فار؟

لم يطرقها حيّ، نائمة أو ميتة أو هي هياكل  
 ومشروعات لم تُنفخ فيها الحياة بعد . وثافت الأعين  
 لسرؤية أيّ شيء، وتلهّفت الأذان على سماع أيّ  
 صوت، نافذة مفتوحة أو باب موارب أو غسيل يرفرف  
 في شرفة أو طفل يصرخ أو قطة تموء أو كلب ينبج،  
 كلاً ولا ورقة يدفعا الهواء أو عقب سيجارة ملقى أو  
 قمامة مكومة تحت الطوار، أيّ شيء، أيّ شيء، أيّ  
 أثر للإنسان . وهمست فتنة:

- إنه كابوس .  
 فردّد مرزوق:  
 - نهاية العالم .  
 - قلبي . . . لا أدري كيف أصف مشاعري .  
 - تجربة جديدة، ومشاعر جديدة .  
 - يخيل لي أنّي تميمية أو سعيدة جداً وأحلم  
 بالرجوع إلى بطن أمي .  
 - أشعر بأنّي حرّ، حرّية كاملة، من الخضارة  
 والتاريخ .

- هل يمكن أن نجنّ فجأة؟  
 - ويمكن أن نحادث الأرواح!  
 ووجدنا نفسيهما أمام مدخل كازينو . مفتّح الأبواب  
 وبلا جليس، ووقف صاحبه - فيما يبدو - في مقدّم  
 التراس مرتدياً بلوفر وبنطلوناً ومشتمّ الساعدين . منظر  
 مفاجئ مذهل ولا يصدّق .  
 - لعلّه مفتوح بأمر المحافظ .  
 - لعلّه .

ونظرت فتنة إلى الرجل فحيّاهما بإبتسامة عرفان  
 فسألته:

- ممكن نشرب فنجان قهوة .  
 - أو أيّ شراب . . .  
 جلسا في أقصى عمق التراس بعيداً عن مرأى  
 الطريق الخالي . وجاءت القهوة فراحا يحتسيانها  
 بارتياح، وقالت:  
 - بقدر ما سعدت بين الجنود بقدر ما جننت  
 هنا . . .

- حديثهم مؤثّر ولهفتهم على القتال واضحة .  
 - أجل . لا أتصوّر كيف يواجه الناس الموت!

- فصفرت برشاقة ثم سألته:  
 - متى نرجع إلى القاهرة في تقديرك؟  
 - حوالى الفجر.  
 فقالت ضاحكة:  
 - إني أدعوك إلى السحور.  
 فتورّد وجهه وقال:  
 - لك رَجُلان، ألا يقنعك ذلك؟  
 - أحدهما يقوم بالرعاية والآخر بالأستاذية فمن  
 لقلبي الخالي مثل هذه المدينة؟  
 وقاما ليغادرا المكان فقال:  
 - أنا رجل في حكم المتزوج.  
 فقالت بتحدّ:  
 - لا تكابر، أنت ملكي أنا، ألم تدرك ذلك بعد؟
- ٢٢ -
- كان مرزوق أنور واقفاً في حديقة الاستديو في فترة  
 الاستراحة عندما وجد أمامه - على غير معاد أو توقّع -  
 سنيّة شقيقته وعلّيات خطيبته. ارتبك وشعر بأنّه وقع  
 في مأزق. وكان عليه أن يتالك نفسه فتالكها ومدّ يده  
 للمصافحة وهو يغمغم بكلمات ترحيب مخنوقة لم  
 تُسمع. وأخرسهم الصمت وقتاً، وكادوا يستسلمون له  
 إلى ما لا نهاية حتّى خرقتة سنيّة فقالت وهي متوتّرة  
 الأعصاب:  
 - ليس العثور عليك بالميسور في هذه الأيام.  
 انقطع عن بيته تماماً منذ عشرة أيام فلم يدرِ ماذا  
 يقول. ودست سنيّة يدها في حقيبة علّيات فتناولت  
 خطاباً وسألته:  
 - أهذا خطابك؟  
 فأحى رأسه، لم ينبس ولم يعترض، فقالت سنيّة:  
 - مخجل مؤسف بلا حدود.  
 فخرج من صمته متمتّاً:  
 - أشاركك عواطفك.  
 - أنت تقول ذلك!  
 - أجل، تعدّبت طويلاً، ولكن لا يمكن أن تقوم  
 حياة كريمة على أكذوبة...  
 فتساءلت علّيات بصوت متهدّج:  
 - تعتبر الآن ما كان بيننا أكذوبة!  
 فقال برقة وحزن:  
 - تقديري لك بلا نهاية، كذلك خجلي منك،  
 ولكنّه قضاء لا حيلة فيه...  
 فسألته سنيّة بامتعاض:  
 - أموت حبّ كبير في دقيقة ليحلّ محلّه حبّ  
 جديد؟  
 وهتفت علّيات:  
 - شيء حقير جعلني أعتقد بأنني كنت بلهاء.  
 فقال:  
 - إني آسف، لا حيلة لي، وأنت شابة جميلة  
 وسيتمس لك كلّ شيء.  
 فقالت سنيّة:  
 - قل إنّها نزوة أو مصلحة...  
 فهزّ رأسه بأسف وقال:  
 - هي ليست كذلك.  
 فقالت علّيات بعصيّة شديدة:  
 - يجب أن أذهب.  
 فقال لها بتوسّل:  
 - اغفري لي ذنبي.  
 فصاحت رغم غربة المكان:  
 - بحق لي أن أشكر الحظّ الذي كشف لي عن  
 حقيقتك...  
 وتهدّج صوتها منذراً بالبكاء فابتعدت عن المكان  
 حتّى اختفت في الظلام. عند ذاك قالت سنيّة بلهجة  
 قاسية:  
 - يا للعار!  
 فرفع منكيه مستسلماً، ثمّ قال مغبراً وجهه  
 الحديث:  
 - أبعدني العمل المتواصل عن البيت ولكّني  
 سأزورك في أوّل فرصة.  
 فقالت ساخرة:  
 - تكاليف الفنّ باهظة فيما يبدو!  
 فتجاهل سخريتها قائلاً:  
 - زرت إبراهيم في المستشفى ولكن تعدّر عليّ  
 محادثته...  
 -

فقلت وهي تحني رأسها وفي تأثر بالغ :

- ليتني أستطيع أن أقول ذلك لك!

- ٢٣ -

جلس حسني حجازي على الديوان الأوسط تحت  
النجفة في شبه استلقاء وهو يراقب المخرج أحمد  
رضوان في ذهابه وإيابه أو وقوفه القلق مستنذاً بكوعه  
إلى حافة البار. وقال له :

- اجلس واشرب واهدأ . . .

فهتف المخرج بحنق :

- لن أجد مشاركة وجدانية عند أحدا!

فابتسم حسني حجازي، وقال لنفسه إن الجنون هو  
الطابع المميز لهذه الأعوام. وتذكر أنه أحب مرة واحدة  
في حياته ثم نسي الحب تماماً. هل يقضى عليه بأن  
يحب من جديد وأن يتولاه ويحبه وهو يتعثر في الحلقة  
السادسة؟

وقال أحمد رضوان بغضب :

- طالما لاحظت أشياء وتغاضيت عنها، ثم ظننتها  
عابرة!

فقال حسني حجازي برقة :

- يا عزيزي أحمد دعني أفكر بك ذلك الرفيق

الرهيب الذي نسّميه الزمن!

- إنّي أقوى من بغل.

- اجلس واشرب كأساً.

- إنّي أفكر تفكيراً جدياً في قتلها . . .

- اسمعوا ماذا يقول الزوج القديم والأب الوقور!

فقال بتقرّز :

- الزواج والأبوة لا يمنعان من الحب ولا من

القتل . . .

- آه لو جلست وشربت!

فضرب الأرض بقدمه وقال :

- وآتقنا على الزواج، الزواج مرة واحدة، أتعرف

ماذا يعني هذا؟ أن تحسرنى أنا والشيخ يزيد في آن،

الشيخ يزيد الذي نقلها من بيت قديم بشوارع

الصلقلي إلى عمارة النيل، وأنا الذي خلقتها!

فقال حسني حجازي ملاطفاً :

فقلت وهي تحني رأسها وفي تأثر بالغ :

- لعلك لم تعلم بأنه فقد بصره!

فصعق لحظات في انزعاج حقيقي على حين صدرت

عن الفتاة زفرات بكاء.

- فقد بصره؟!

- أجل . . .

- نهائياً؟

- طبعاً.

- وهل عرف الحقيقة؟

- أجل . . .

وساد الصمت فوضح صوت النسيم في غصون

الأشجار ثم تمتم :

- آسف على حظك يا سنية . . .

- هو على أيّ حال خير من حظّ عليّات!

- وماذا قرّرت؟

- يا له من سؤال، سأتمسك به إلى ما لا نهاية . . .

فتساءل بدهشة :

- أتعنين ما تقولين؟

- بكلّ تأكيد.

- لن يملوه من الناحية الماليّة ولكن . . .

فقاطعته :

- قدّرت كلّ شيء ثمّ اتخذت قراري.

فتردّد قليلاً ثمّ قال :

- أرجو أن يكون قرارك نتيجة لتفكير سليم لا

لغفورة عاطفيّة زائلة!

- إنّي أعرف نفسي أكثر ممّا تصوّرت!

- إذن فتقبلي صادق تمّياتي!

فتساءلت مغيرة الحديث بدورها ومرجعة إياه إلى

مجره الأصلي :

- ألا يمكن أن تعدل عن قرارك فيما يتعلّق بعليّات؟

فقال بهدوء وتصميم :

- كلاً للأسف!

- إنك تفرط في حبّ حقيقيّ.

- ستتزوج في أقرب فرصة.

وفصل الصمت بينهما مرة أخرى حتّى قال :

- إنّي معجب بك!

فانقبض صدره. وقال لنفسه إن عزاءه الوحيد في الحياة  
يتركز في مسكنه الجميل الحافل، فكيف تمضي الحياة  
إذا تهتّم، كيف تمضي الحياة إذا وجد نفسه بين  
المهجرّين في معسكر من الخيام؟. وقال للرجل:  
- أنصحك بالقيام برحلة إلى الخارج عقب الانتهاء  
من فيلمك...  
فتأوه أحمد وهو يستدير نحو البار ليملاً كأساً وقال  
بمرارة:  
- إنّي بحاجة إلى رحلة طويلة جداً.

- ٢٤ -

دقّ جرس التليفون على مكتب منى زهران فكان  
المتكلّم سالم عليّ. رجاها بكلّ جدّيّة واحترام أن تقابله  
«دقائق» في دار الشاي الهنديّ أو في أيّ مكان تفضّله.  
واعترضت من ناحية المبدأ فألح عليها إلحاحاً شديداً.  
سألت عن السبب فقال إنّه لا يستطيع أن يفصح بما  
لديه في التليفون ولكن لديه ما يقوله وهو هامّ وخطير.  
وذهبت إلى الموعد وهي في غاية من الضيق والقلق.  
وتقابلا وتصافحا وجلسا معاً. ولاحظت من النظرة  
الأولى أنّه ليس على ما يرام، وارتاحت لذلك ولكتبتها لم  
ترتج لارتياحها. فقَدَّ بين وزنه قدرًا ملموسًا، وخبا نور  
عينيه، وشحب لونه. وقرأت في عينيه انعكاس  
صورتها فخيّل إليها أنّه لاحظ أيضًا تغيّرًا استوقفه،  
فهل صبغتها الأحزان بلونها القاتم وهي لا تدري؟  
وشكرها «تفضّلها» بالحضور فصارحته بأنّها لا تريد أن  
تبقى أكثر ممّا يجب. أخرجته الإجابة قليلًا ولكنّه كان  
على أيّ حال يتوقّعها، فقال:

- منذ آخر لقاء تلقى كلانا تجارب قاسية، وكم  
وددت أن الأزمك في محنتك!  
فلم تعلق بحرف فقال:  
- وأتسمت تصرّفاتي طيلة تلك الفترة بحياقات لا  
وصف لها!  
فلم تنبس أيضًا، فواصل حديثه:  
- أقدمت على زواج كأنه أسلوب من أساليب  
الانتحار.

فقال ولو أنّها سرعان ما ندمت على قولها:

- ربّما أتبح لنا أن نخلق ولكن لن يتيسّر لنا  
التحكيم في مخلوقاتنا إلى الأبد...  
- المجنونة بنت المجنونة، ألا تدري بأنّ نورها  
سينطفئ وأنّه لن يجد من يتعاقد معه على عمل؟  
- قم برحلة في ربوع أوروبا...  
- على الرحلة وعلى أوروبا اللعنة!  
- إنّي حزين عليك أيّها الزميل القديم...  
- أليس عندك دواء خير من ذلك؟  
- عندي مأساة ماثلة، فانا أعرف خطيبة مرزوق  
الأولى. وهي تتألّم مثلك تمامًا...  
فقال بمرارة:

- ستشفى من دائها في ساعة أو ساعة ونصف.  
فضحك حسني على رغبته وقال:  
- إذن فانت العاشق الوحيد في هذا الوطن!  
فتنهّد أحمد وقال:  
- الله يحرقها كما تحرقني، الحقّ أنّي لا أتصوّر الحياة  
بدونها.  
- صبرك، إنّها متقلّبة الأهواء، وأراهن على أنّ هذا  
الزواج لن يعيش أكثر من شهرًا  
- وما عليّ إلّا الصبر والتألّم!  
- اجلس واشرب...  
- ليس لديك إلّا النصائح المحفوظة...  
- ماذا بوسعي أن أفعل؟  
- بوسعي أنا أن أقتل...  
- كلاً، لسبت من فضيلة سفاكي الدماء...  
فقال بحنق من تطارده ذكريات مذلة:  
- حقّ الزواج اقترحته عليها...  
- الله معك!

- وماذا كان جواب العاهرة؟ أنّها قرّرت الزواج  
أيضًا ولكن من الآخر!  
وكوّر قبضته مهدّدًا واستطرد:  
- إنّهم يقيمون الاستعدادات للوقاية من الغارات  
الجويّة، ويتوقّعون حربًا شاملة، عظيم، إنّي أتنبأ  
بكارثة ستحيق بهذه الأرض اللعينة...  
وتذكّر حسني اللون الأزرق الذي يطلون به النوافذ  
والمصاييح، وقوائم الطوب الأحمر أمام الأبواب،

فقال:

- انكشف زواجي عن لعبة سخيفة، أدركت أنني لا يمكن أن أواصل الحياة مع المرأة المسكينة، فلا حبّ يجمعنا، ولا شيء مشترك البتّة، ماذا أقول؟ إنّها امرأة سيّئة الحظّ، أفسدتها حياة الليل وجفّفت ينابيع الإنسانيّة في قلبها، سلسلة متّصلة من العادات الجهنميّة، وإدمان قاتل للأفيون!

- لا أدري لمّ تحدّثني عن ذلك؟

- لأنّي أحبّك!

وانتظر دقيقة حتّى تستقرّ الكلمة في وعيها ثمّ

استطرد:

- إن يكن للحبّ عندك قيمة فيجب أن تصغي إليّ، وأنا أعلم أنّك تقدّسين الحبّ، إن كنت تحيّن الرجل فمعدرة عن تبديد وقتك. وأما إذا أردت أن نعلمني بالزواج فراعًا فلا شيء يملأ فراغ الحبّ إلّا الحبّ نفسه...

فسألكه بحدّة:

- ماذا تريد؟

- أن نرجع إلى حبّنا...

فضحكت ضحكة فاترة وقالت:

- يا له من مطلب مضحك!

- هو مطلبّي الوحيد في الحياة...

فرفعت منكبها استهانة ولم تنبس لتطمئنّ إلى سيطرتها على انفعالاتها، فقال:

- إنّ الأمل يضيء قلبي كالإلهام...

فقامت قائلة:

- أن لي أن أذهب.

فتبعها وهو يقول:

- لن أسلم بخيبة مساعي، مع السلامة، ومعك

قلبي إلى الأبد...

- ٢٥ -

لم يبقَ في الحجرة إلّا إبراهيم، بمجلسه فوق الكنبه بين سنيّة خطيبته وعلّيات شقيقته. ارتدى جلبابًا فضفاضًا، برز من طوقه رأسه الحلبيّ ووجهه النحيل الشاحب والنقّارة السوداء التي أخضت عينيه. ذاك أوّل

- فإني أن أهتلك في وقتها!

فازدردها متجاهلاً وقال:

- وعلمت أنّك ستزوّجين قريبًا؟

- جدًّا!

وكان جيّاشًا بانفعالات يحنّى إلّا يسيطر عليها فصمت قليلاً لينظّم تشتته ثمّ قال:

- معدرة، أودّ أن أسالك هل تتزوّجين عن حبّ حقيقيّ؟

فتساءلت باحتجاج:

- بأيّ حقّ؟

- لا حقّ لي مطلقًا، ولكيّ تعلمت عن تجربة أنّ أيّ تصرّف مستهتر يمسّ حياتنا فهو يتمخّض عادة عن كارثة.

- ثوب الواعظ لا يناسبك بتاتًا!

فتنهّد بعمق واعترف قائلاً:

- مني، أحبّك، ما زلت أحبّك كأول يوم، لا حياة لي بدونك...

فرمقته بنظرة ازدراء وغضب، فقال:

- ماذا فعلت بنفسني؟ تزوّجت من راقصة تعيسة، لماذا؟ بصراحة أعتبرك المسئولة!

- مسئولة؟!

- لم ترعي حبّنا بما يستحقّه من احترام، تحيّن عليه أنا بعنادي السقيم وطعنته أنت بكبرياء جاوز الحدّ، هكذا يستهين بعض الناس أحيانًا بسعادتهم الحقيقيّة!

فقالت وهي تقطبّ لتضفي على وجهها قسوة تداري بها انفعالاتها:

- ما الداعي إلى نبش أشياء قد ماتت وشبعت موتًا؟

- لا ينبغي لها أن تموت.

- ولكنّها ماتت بالفعل!

- لا أصدّق أنّ الموت يجوز عليها.

- لهذا وهمك أنت وحدك!

- أمّا أنا فلم ألقِ إلّا العذاب حتّى حرّرت نفسي بالطلاق...

نظرت بعيدًا كأنّ شيئًا استرعى بصرها ولم تعلق،

وسرعان ما نام نومًا عميقًا. وبقيت عليّات وسنيّة في حجرة الجلوس وحدهما، وبين أيديهما إبريق شاي وطبق مملوء بالفول الأخضر. وتبدّت سنيّة سعيدة، وجياشة الصدر بعواطف لم تفصح عنها بعد. وانبعث في صدرها ينبوع إلهام فأشعرها بشجاعة متحدّية وفدائيّة. قالت:

- لآني أفكّر...

فرمقتها عليّات مستطلعة فقالت:

- لا أريد أن أخدعه!

ففزعت عليّات قائلة:

- كلّ...

- لا أريد...

فقاطعتها بخوف:

- أخي رغم شبابه متشبع بأراء أبي وأمي في هذه المسألة بالذات فلن يفهمك أبدًا...

- أعتقد العكس...

- كلّ، حسبك أنّك مغلّصة له حقًا.

فتساءلت سنيّة في ارتياب:

- أليس من حقّه أن يعلم؟

- كلّ، لا اعترف بحقّ لا يجلب إلّا الشقاء، وهو

لن يفهمك!

- وإذا تراءى له أن يسأل؟

- حسبك أنّك مغلّصة له، والإخلاص يجب ما

كان قبله...

وتفكّرتا معًا في صمت وقلق حتّى قالت عليّات:

- لم نشقّ باللهو فلا يجوز أن نشقى بالحبّ

الحقيقيّ...

ولمست في نبرتها حسرة على تعاستها فقالت متأثرة:

- ستجدين الحبّ مرّة أخرى، إنّه مع الحياة دائمًا!

- كوارث السلام لا تقلّ عن كوارث الحرب...

- أعتقد أنّ كارثة حلّت بأخي مرزوق وهو لا

يدرّي...

فهزّت عليّات رأسها في أسى ثمّ قالت مستسلمة

لذكرى هفت على قلبها فجأة:

- والدكتور عليّ زهران ضحيّة من ضحايا

العبث...

يوم رجع فيه إلى بيته، حيث تلقّى سيلاً من كلمات العزاء والتشجيع، ثمّ أخلّيت الحجرة إلّا من ثلاثتهم، فأسند رأسه إلى الجدار البارد وأخذ يستحوذ على إرادته. بالنسبة إليه انتهى القتال وانطوى تاريخ واختمى النور إلى الأبد. عندما انقضّت عليه الحقيقة قال «ليتي متّ»، لم يعد يردّها، وسرى إلى قلبه دفء عجيب في بيته، ولم يعد يشكّ أنّ الحيّ خير من الميت، ولم تكفّ سنيّة عن الكلام، قالت ضاحكة:

- لا يأس مع الحياة، كم من مرّة كتبها أو ردّتها، ونسيت للأسف قائلها، ولكنّي لم أدرك معناها إلّا اليوم...

ابتسم لصوتها المحبوب فعادت تقول:

- سأقرأ لك، وستعلّم القراءة على طريقة بريل،

وستشقّ لنفسك طريقًا جديدًا!

فتتمتم:

- سنيّة، أنا ممتنّ جدًا، أنت ملاك...

وتردّد قليلاً ثمّ استطرّد:

- ولكنّي أعفيك من أيّ تعهد سابق!

وضعت سبّابتها على شفّتيه بحنان وقالت:

- لم أسمع شيئًا...

- بل فكري طويلاً، إنّ أبعاد قراراتنا عن الصواب

هي ما تتخلّدها ونحن منفعلون...

فقالت بقوة وثقة:

- ففكرت... وتبيّن لي أنّي لم أكن بحاجة إلى

تفكير البتّة...

- أمّا أنا فلا أحبّ أن أكون أنانيًا...

- إنّه قرار ي، وأنا، وكيف تقرن الأنانيّة بشخصك

بعد أن ضحيت بالعزيز الغالي...

فأسند رأسه إلى يده وقال:

- ولكنّي خجلان.

- أمّا أنا فسعيدة جدًا.

وقالت عليّات:

- صدّقها، إنّ مطلّعة على مكنون قلبها...

وكانت في الخارج تعصف رياح مزججة ثمّ هطلت

الأمطار خمس دقائق صفا بعدها الجوّ وتفسّى الدفء

والنقاء وشذا السماء. وأرى إبراهيم إلى فراشه

الاحتفال به في الأوبرج، وعلم بذلك الأهل والأصدقاء والزلاء. وعندما جاہته بجرأتها المعهودة معتذرة صُعق تمامًا. صُعق وذُهل. توَسَّل إليها أن تراجع نفسها، وكان أحبُّها وامتلأ إعجابًا بها وحلم بحياة سعيدة معها. أيّ لعنة! أكتب عليه أن يعاني في الحب ما عاناه في السياسة!؟

وسألته السيِّدة نهاد الرحاني:

- وماذا تنوي بعد ذلك يا عزيزي؟

فأجاب برزانة:

- سألوذ بالجلب كمجرمي وطني الصعيد ثم أقطع الطريق على الرائح والغادي.

فضحك الأستاذ صفوت مرجان وقال يداعبه:

- مالك أنت وبنات اليوم! احمذ ربنا على تلك النهاية!

وقالت له نهاد:

- خير ما تفعله الآن أن تتزوج زيجة معقولة قبل أن يفوتك القطار.

فتساءل بامتعاض:

- معقولة!؟

- أعني أن تناسبك في السن والأسرة.

فقال لها صفوت:

- يبدو أن عندك عروسًا!

- العروس الصالحة توجد دائمًا، ماذا تظن؟

فقال حسن حمودة:

- أمهليتي حتى تمضي فترة الانتقال.

وقال لنفسه ساخرًا إن قانون الأشياء يقضي بأن

يتزوج صفوت الاشتراكي من امرأة مثل نهاد من أسرة

أما هو فعليه أن يتزوج من إحدى بنات الشعب! وإذا

بصفوت يقول:

- حكاية مني معك تعيد حكاية قديمة حدثت منذ

عشرين سنة...

فُبهت حسن حمودة ثواني ثم ضحك أما نهاد

فتساءلت:

- أيّ حكاية؟

فأجاب صفوت:

- حكاية قديمة كان حسن بطلها!

وتذكرت سنيّة منى زهران فجرت على شفيتها ابسامة فسألتها عليّات عما جعلها تبسم فقالت:

- قرارات منى زهران!

فضحكت عليّات وقالت:

- عليها أن تعلن نشرة يومية عن تلبذبات

إرادتها...

- هل تظنّيتها قطعت الأستاذ حسن حمودة نهائيًا؟

- أعتقد أنّها ستتزوج من سالم عليّ في أقرب

فرصة.

- رغم جنونها فهو قرار حكيم...

- كلاهما مجنون.

وساد السكوت قليلًا حتى سألت عليّات:

- متى يتزوجان؟

- متى وسالم؟

- مرزوق وفتنة!

فأجابت سنيّة في وجوم:

- لا أدري... يقال إنّها سيتزوجان عقب الانتهاء

من تصوير الفيلم!

وشعرت سنيّة بأسى سرعان ما جفّف ينابيع

إلمامها...

## - ٢٦ -

دُعي الأستاذ حسن حمودة لتناول العشاء بفيلاً

الصحفيّ صفوت مرجان بشارع أحمد شوقي. انعقدت

الجلسة في الفراندة المطلة على الحديقة، فجلس حسن

حمودة بين صديقيه صفوت وحرمة نهاد الرحاني. تناول

طعامه بشراهة وشرب كثيرًا وصمّ طيلة الوقت على

التظاهر بالاستهانة وتجاوز الأزمة.

وقال له صفوت مرجان:

- خشيت أن أجدك تعيسًا.

فقال ببساطة توجي بالصراحة:

- لا وجه للتعاسة!

ثمّ مستدرجًا:

- مسألة كرامة ليس إلّا!

الحقّ أنّه لم يتصوّر أن يجد نفسه في الموقف الذي

خلقته له منى. كان بصدد تحديد يوم الزواج، وقرّر

- فقال حسن: فقال حسن ساخراً:  
- كنت الوجد لا البطل...  
فسأله صفوت: فماذا كان اسمها؟ لقد نسيتته تماماً...  
فقال حسن: فقالت نهاد:  
- سمراء وجدي.  
فقال صفوت: فقالت نهاد:  
- لم أسمع باسمها ولا بقصتها.  
فقال صفوت مرجان:  
- كنا طالبة بالحقوق، وعشقها صاحبنا، وكانت من أسرة كبيرة وإن كان فرعها الخاص لا يملك شيئاً...  
فساءلت نهاد: فخطبها؟  
- عشقها فقط، وكان عشيقاً جريئاً، يتسلل إليها ليلاً في قصر عمها على النيل والناس نيام...  
- ألف ليلة وليلة... الله... الله...  
وذات ليلة شعر به الخفير، طارده، أطلق النار، أصابت الرصاصة خدّ الفتاة ولأذ صاحبنا بالفرار، وعند التحقيق قالت إنها شعرت بخطوات غريبة وإتها خرجت لتنادي الخفير فأصابته الرصاصة!  
- رائع!  
- ولكن وجهها تشوه، أو خدّها على الأقل...  
- مسكينة!  
- وكما هرب الأستاذ من القصر هرب من حياتها...  
- من حياتها؟  
- وإلى الأبد.  
وهمت بالتعليق ولكنها أمسكت، ولحظ حسن ذلك فقال ضاحكاً:  
- انظري بالحكم، سمعت كل ما يمكن أن يقال.  
فقال: فقالت:  
- كان عليك أن تتمسك بها!  
- كان لهاً لا حباً وكنت مجنوناً بالشباب، وها أنا أعامل بالمثل!  
فسأله صفوت مرجان:  
- ترى ماذا كان مصيرها؟
- فقال حسن:  
- إنها تملك اليوم محلاً لبيع لوازم السيّدات بشارع شريف.  
- ألم تجمع بينكما مصادفة ما؟  
- مرّة منذ سنوات في مشرب بيجال ونجاهلتي تماماً...  
فقالت نهاد:  
- لست قاسياً فيما أعلم.  
- الحقّ أنّي لم أحلّ من ألم وتنغيص، حتّى تراكمت عليّ المصائب بقدم الثورة المباركة فطهرتني من الألم بما هو أشدّ وأفظع...  
فقالت نهاد:  
- أمامك فرصة نادرة فتزوّج منها.  
فضحك عاليًا وقال:  
- نهاية ممتازة لميلودراما، أما الواقع فإنّها اليوم قوادة يشار لها بالبنان!  
- قوادة؟  
- قوادة هاوية.  
فسأله صفوت:  
- ماذا تعني؟  
- بيتها خلية للبنات، لها عليهنّ سيطرة أسطورية، وتسهر معهنّ في بيوت الأصدقاء، بدافع اللهو والعبث لا المال!  
- يا لها من نهاية!  
- وسمعت بأنّها تقول ساخرة إنّ عصر البراءة قد زال مع الرجعية والإقطاع والاستعمار!  
وسألته نهاد:  
- ألا تعتبر نفسك مسئولاً عن تلك النهاية؟  
- كلاً يا عزيزي، كان يمكن أن تكون زوجة أو مجرّد صاحبة محلّ مستهتر، أو قديسة...  
فيمّ يثيرون هذا الحساب العاطفيّ من أجل ماضٍ ميت وينسون ما أعاناه في قلبي وكرامتي! أليست سمراء وجدي بأسعد منّي ألف مرّة؟ ألم تفقد أسرتنا ابن أخت في غارات الأعماق؟ كما مات أبي وكما لوّثت سمعتنا ظلماً وبتائناً. غير أنّ أخطر شيء أن يستسلم المرء لعاطفة حبّ خائب وهو في الأربعين. والتفت



- توقعت أن تزوريني من زمن...  
 كما لم تحب سألها:  
 - ماذا تفعلين؟  
 فقالت بفتور:  
 - أكل وأشرب وأنام.  
 - يجب أن نتعلم من مرارة الأيام التي تشجعها ألا  
 نحزن أكثر مما ينبغي مهما يكن المصائب!  
 فقالت بالفتور نفسه:  
 - إني أتعلم ولكن التعليم كما تعلم يحتاج إلى  
 زمن.  
 - أنت شجاعة وأنا مطمئن إلى مستقبلك...  
 وضحكت على رغمها فنظر إليها مستطعاً:  
 - ما أضحكك؟  
 - ما أجلك في ثوب الواعظا  
 فتساءل وهو يضي إلى البار ليملاً قدحين من  
 كوكتيه المشهور:  
 - ترى هل سمعت هذا القول من قبل؟  
 - لم دعوتني؟... هل وراءك فيلم جديد؟  
 فقدم لها القدر قائلاً:  
 - إني أفكر في مستقبل بناتي ولا أنساهن كما  
 ينسني، لذلك حدثت المخرج أحمد رضوان في  
 شأنك!  
 فاشتعلت عينها في اهتمام ودهشة وتمتت:  
 - شأني؟  
 - قلت إنك فتاة ممتازة وجميلة وتصلحين للشاشة!  
 فهفت في ذهول:  
 - أنا  
 - أنت طبعاً...  
 فضحكت بعصبية وقالت:  
 - لا أتصور، لا أستطيع...  
 - وهل كان مرزوق يتصور أو يستطيع؟  
 - لست ممثلة... ثم أنسيت أبي؟  
 - سيثور طبعاً، ويرفض، وسأحدثه طويلاً،  
 وسوف يذعن في النهاية!  
 - إنه أصلب مما تتصور، ولكنه ليس العائق  
 الحقيقي، العائق هنا...

نحو صفوت فسأله:  
 - ماذا عن الأخبار؟  
 فأجاب الرجل الذي لرأيه وزنه دائماً:  
 - لا جديد، ولكن الأمور تتحسن فيما أعتقد.  
 فقال حسن خمودة بضيق:  
 - الله يسامحك.  
 فضحك صفوت من أعماقه وقال:  
 - نسيت أنني أخاطب رجلاً هوام مع جيش  
 إسرائيل ضد جيش مصر.  
 فتساءل وهو لا يخلو من شعور بالاستياء:  
 - أهذا هو تصويرك لموقفي؟  
 - المسألة مسألة موقف وطني قبل كل شيء.  
 - أي موقف وطني؟ إنما الديمقراطية أو الاشتراكية،  
 أمريكا أو روسيا، وإذا كان من حقكم أن تحبوا روسيا  
 فلم لا يكون من حقنا أن نحب أمريكا؟  
 فقال صفوت بجديّة:  
 - المهم ما يريده الشعب.  
 - أي شعب؟  
 - الشعب، الشعب المحتاني الذي لا تعرفه.  
 وفاض قلبه بالتهكم والمرارة، والكراهية والسخط،  
 وفي تلك اللحظة كره كل شيء، حتى الحديقة التي  
 تضوع بشذا زهر البرتقال، والليل الرطيب، وصفوت  
 مرجان، وحتى نهاد الرحمان، وقال لنفسه صبراً، ففي  
 غمضة عين قد تقع كارثة لا تخطر على بال...

شهدت عليّات حفلي زواج في أسبوع واحد: حفل  
 متواضع جمع بين أخيها الضرب وسنية، وحفل أقيم في  
 بهو عمر الحيام جمع بين منى زهران وسالم عليّ. وقالت  
 إنه مهما يكن من شأن الصداقة التي تربطها بسنية ومنى  
 فلن تبقى هي هي بعد الزواج، هكذا تعلمت من  
 تجارب سابقة، فشعرت بفراغ مروع لم تشعر بمثله من  
 قبل. وكرهت فكرة العودة إلى اللهو والعبث فالحق أنها  
 كانت تتوق إلى الحب. وزارت الأستاذ حسني حجازي  
 مساء بناء على دعوة تلقّتها منه تليفونياً وهي في  
 الوزارة. تلقّاها بحنان قبل وجنتيها، وهو يقول:

- وأشارت إلى نفسها فقال:  
 - لنُدع الأمر للتجربة...  
 - إذن فأنت جادا؟  
 - وهو على استعداد لاختبارك!  
 - وما الذي جعلك تفكر في ذلك؟  
 وهو يضحك:  
 - حتى لا تقتصر حياتك على الأكل والشرب والنوم!  
 ودارت فلقها بالضحك فقال:  
 - توقعت أن تتحمسي أكثر من ذلك فالحياة تطالبنا بالخيال حتى في أسوأ الظروف.  
 وشربا معا. وأغمضت عينيها لتفكر وراح هو يمتشي بين البار والتلفزيون. فتحت عينيها فالتفت بعينه فسألها:  
 - ماذا قلت؟  
 - ليكن، ليس في الإمكان أسوأ مما كان.  
 فضحك وقال:  
 - الغم يخلق جيكا جديدة.  
 فقالت:  
 - الشوارع في شبه ظلمة!  
 - لا يمكن أن تفهم شيئا أو تستنتج شيئا...  
 - المستقبل مليء بكافة الاحتمالات.  
 - في مثل هذه الظروف يحسن العناية بكل دقيقة خالية من كارثة...  
 - الأقاويل كثيرة جدا.  
 - لو ضربت القاهرة فستقوم القيامة.  
 - مسكين أخي، ربنا يأخذ بيده...  
 فقال حسني حجازي بجديّة:  
 - استدعي ابن أخي الأكبر أمس للتجنيد أما أختي وهي أرملة غنيّة فقد فعلت المستحيل لتجنّب بكرتها التجنيد وذلك بإرساله إلى كندا كمهاجر.  
 - كيف أمكنها ذلك؟  
 فضحك ضحكة قصيرة وقال:  
 - تخيلي الأمر بنفسك! المهمّ أنه قُتل في الأسبوع الماضي في حادث تصادم!  
 فنذت عنها آهة تعجّب فقال حسني:  
 - اضحكي إن شئت!  
 فتساءلت:  
 - هل تنقصنا روح القتال؟  
 - زوّار الجبهة يلمسون روحا عالية ولكنّ الأهالي يعيشون في بليلة!  
 ثمّ استدرك بنبرة يقين:  
 - ولا تنسي الغدائيين فهم معجزة هذه المرحلة!  
 ودقّ جرس الباب الخارجي فمضى إليه باهتمام وهو يقول:  
 - أظنّه أحمد رضوان، كوني شجاعة من فضلك!  
 - ٢٨ -  
 شهدت فتنة ناصر اليوم الأخير للتصوير وحدها إذ لم يكن لمرزوق دور في ذلك المشهد. وانتهى العمل حوالي منتصف التاسعة مساء فتبودلت التهاني، وشربت أكواب الشربات، وورّع أحمد رضوان نقودا على العمّال. ودعا فتنة إلى فنجان شاي في البوفيه فغيرت ملابسها ولحقت به، وجلسا معا يجتسيان الشاي ويتناولان البسكوت. وساءلت نفسها أهي جلسة الوداع؟ وكانت ثمّة أنباء تمت إليها عن أنّه يعدّ مفاجأة في الوجوه الجديدة بقصد القضاء عليها فلم تكثر كثيرا، مطمئنة إلى ما أحرزته من نجاح بين الجماهير. وفي الوقت نفسه تمّت لو تتفادى من تطاحن سخيف لا معنى له، تمّت أن يثوب إلى رشده إن يكن ذلك في الإمكان. وكان يلاحظها طيلة الوقت فسألها:  
 - ترى فيم تفكرين؟  
 فأجابت بصراحة:  
 - كيف يمكن أن نظلّ أصدقاء.  
 فقال بامتعاض:  
 - الصداقة لا تصلح بديلا عن الحب.  
 - يجب أن نحكمي بعدالة.  
 - أهذا يعني أنّك ستزوّجين حقّا؟  
 - صارحتك بذلك في حينه.  
 فقال محتجا:  
 - ولكنّي لم أكن في حياتك شيئا على الهامش!  
 فأعترفت قائلة:

- عار أن تعترفي بزيف عواطفك القديمة...  
فقطبت في ضيق وقالت:  
- دعنا نأكل.  
ووضعت يدها على يده وقالت:  
- افتح قلبك لصداقة جديدة.  
فقال بغضب:  
- لا تتحدثني عن الحب كأنك تجهلينه...  
فغمغمت في بأس مسدود:  
- لا فائدة!  
فقال بوحشية:  
- لا فائدة!  
وصمتا. وساءلت نفسها كيف تنتهي هذه الجلسة التي لا تُحتمل. واستدعيت للتليفون فقامت وهي تتهدد في ارتياح. وجعل يراقبها من بعيد وهي تتكلم.  
ورأها تعيد الساعة في عجلة ولهجة. شيء وقع.  
شيء ذو خطورة. أخطر مما يتصور. بصرها زائغ ونظراتها جنونية. إنها تتعد ناسية تمامًا حقيبتها.  
وتناول الحقيبة وهرول نحوها وما كاد ينطق باسمها حتى صرخت في وجهه:  
- أنت... أنت... أنت المجرم!  
وجرت نحو سيارتها كالمجنونة.

- ٢٩ -

استسلمت فتنة للكرسي المعدني محمزة العينين. رقد مرزوق فوق سريره بالمستشفى غارق الرأس والوجه في الأربطة. وكانت قد أجريت له جراحة معقدة في الفك الأسفل والذقن والجبهة عقب الحادث مباشرة. وجلس في الاستراحة المتصلة بالغرفة إبراهيم وسنية وعليات. حتى أحمد رضوان زاره، ولما وجد الجوّ معاديًا غادر المكان بسرعة.

ولما سُئل مرزوق بعد مضي وقت مناسب قال في التحقيق إنه كان يسير في شارع ابن أيوب في مطلع المساء، في ظلام شامل، وفي طريق خال، حين هاجمه شخص أو أكثر، وانهالت على وجهه اللكمات حتى غاب عن وعيه تمامًا، ثم لم يستردّه إلا في المستشفى. وتلقى السؤال التقليدي إن كان له أعداء أو كان يتهم

- لا جدال في ذلك، نور نجاحي مستمد من روحك!  
فقال برجاء:  
- أشكرك، ولكن لم الزواج يا فتنة؟ لا داعي للزواج يا فتنة!  
- يتخيل إلي أنك لم تصدقني بعد.  
- يعز عليّ تصديقك.  
- لا تصدق أن الجنون ممكن؟  
فقال باستسلام:  
- بما أنني مجنون فأنا أومن بالجنون ولكن...  
وتوقفت فساءلت:  
- ولكن؟...  
- ولكن هل يبلغ الجنون حد الاستهانة بالمستقبل؟  
ها هو يعود للتهديد... هو هو لا يتغير. وقالت:  
- المستقبل بيد الله وحده...  
فقال ساخراً:  
- يعجبني إيمانك!  
فلم تضحك، فأدى رأسه إليها وقال:  
- إذن فلتبقى علاقتنا كما كانت!  
فقالت باستياء:  
- ولكنني جائة يا أستاذ!  
فقال بحق:  
- إذن لم تكوني جائة فيما مضى؟  
فتهدت ولم تنبس فتمتم مغليًا محققاً:  
- اللعنة...  
ثم مندرًا:  
- أخشى أن تنطفئ الشعلة في صدرينا معًا!  
- إن صدقت نيتنا على النجاح فلن نلقى ما نخشاه.  
- أعتقد أنك لا تفهمين نفسك، أنت لا تحيين إلا

الفر!

فتوسلت إليه قائلة:

- دعني لمصيري.

فهتف بوجهه متقلص:

- أنت تدفعيني إلى هاوية...  
- أملي في حكمتك لا حدود له...

فهتف يائسا:  
 - أنت توافقيني على رأيي بأسلوب آخر.  
 فضمته إلى صدرها وهي تقول:  
 - لنؤجل التفكير في ذلك!  
 - وهل يوجد ما هو أهم؟  
 فقرصته في خده معاينة وقالت:  
 - نحن نستعد للزفاف!  
 فرنا إليها بدهول، وعينه اليسرى ترتعش وتضيق،  
 وتساءل:  
 - ماذا؟  
 - الزفاف يا عزيزي الجاحدا  
 - أهو مجرد عناد؟  
 فصاحت بغضب:  
 - كلاً...

وساءل نفسه ترى هل تعني ما تقول؟ هل تتحقق  
 تلك المعجزات فوق الأرض؟ وكان صدرها يجيش  
 بالحب والعطف والتحدّي. وكانت مصممة على تحطيم  
 درع الدناءة الصلب والبصق على وجه الشيانة  
 الكالح. وضمته إلى صدرها بقوة وهي تقول:  
 - فلنمض في استعدادنا للزفاف!

- ٣٠ -

تلقاها حسني حجازي بين ذراعيه. أنامت رأسها  
 فوق صدره في استسلام فشعر بشدة توقها إلى الحنان.  
 وقال وهو يربت على ظهرها:  
 - قلق الدنيا والآخرة مطبوع فوق وجهك العذب  
 يا عليّات.  
 فتملّصت من ذراعيه وانحطت فوق القوتيل وهي  
 تسأله:

- أين كنت في الفترة الماضية؟  
 - سافرت إلى يوغسلافيا للاشتراك في مهرجان  
 للأفلام القصيرة.

- ألم تسمع عما حدث لمرزوق أنور؟  
 - إنه حديث الوسط الفني، وكثيرون يتهمون أحمد  
 رضوان، وهو مجرد ظن لم يقم عليه دليل، ما رأيك؟  
 - لا أدري، أنا نفسي سُئلت في التحقيق!

أحدًا، فأجاب بالنفي، ولكن التحقيق جرّه إلى ذكر  
 قصة حبه بملابسائها، ممّا استدعى سؤال أحمد رضوان  
 بل وعليّات عبده. ولم يكن الشيخ يزيد بمصر، وأنكر  
 أحمد رضوان أيّ علاقة بالحادث، وكذلك عليّات،  
 واستمرّت المباحث في البحث خلال جوّ كثيف  
 الغموض.

وتركز القلق حول مسألة هامة شغلت عقول أهله  
 وأحبابه، فتساءلت سنيّة:

- ترى إلى أيّ حدّ سيتغيّر وجهه؟

فقال إبراهيم عبده:

- على ذلك يتوقف مستقبله.

فعادت تقول:

- فتنة بكت بحرارة.

- إنّها تبكي عليه وعلى نفسها.

ومرّت فترة الانتظار ثقيلة على القلوب المحبّة.  
 وغادر مرزوق المستشفى بوجه جديدًا رغم ما قدّم  
 الطبّ من معجزات فقد خرج بوجه جديد. لم يكن  
 الفحيح طابعه ولكنّه فقد شخصيّته ومذاقه وروحه. كان  
 ثمة تجويف صغير في جانب الجبهة واعوجاج في الفكّ  
 أضفى عليه قسوة من غير معدنه وانحدار في الذقن إلى  
 الخلف. وعندما رأى صورته في المرآة نظر إليها طويلًا  
 في ذهول حتّى امتلات عيناه بالضباب، ثمّ تهاوى  
 جدهه فتقوّس من اليأس وهتف:

- انتهيت!

وتحوّل إلى فتنة بوجه ملؤه الخذلان وكّرر:

- انتهيت يا فتنة!

فأحاطت عنقه بلذراعيها وقالت بحرارة:

- كلاً!

- انتهيت وأنت تدركين ذلك!

- كلاً!

- كلاً!

- ربّما... ربّما...

فقاطعتها متسائلًا:

- ربّما؟

فقال وهي تخفض عينها:

- يوجد أكثر من دور ناجح للممثل القادر مثلك.

فضحك حسني طويلاً ثم قال:  
 - احتفظي به فسيكون دُرّة!  
 - كدت أجنّ في غيابك...  
 فقال بعطف:  
 - غلبك الحزن أكثر ممّا يجوز.  
 فقالت بتأثر شديد منذر بالدمع:  
 - كان التحقيق، ثمّ الزواج، وشعرت بأنّ الدنيا  
 ماتت ولن تبعث.  
 وراح يملاً قدهين وهو حزين، وقدم لها قدها  
 قائلاً:  
 - صحّتك!  
 وأفرغ القدهين معاً، وقال - لا عن صدق - ولكن  
 عن عطف حقيقيّ:  
 - تذكّرتك وأنا جالس في حديقة تحت الأرض في  
 دوبروفنيك فتاقت نفسي إليك بحنان عجيب!  
 - لعليّ كنت أفكر فيك وأنا أقرع جرسك فلا يردّ.  
 - قلبي معك، لا تخافي يا عزيزتي...  
 فتهدّت بصوت مسموع تردّد كالنغمة في جوّ  
 الحجرة السحريّ. وكان يرؤّص رغبة طفرت إلى  
 أعصابه، رغبة طارئة وناعمة في أن يلعب الحبّ معها.  
 ولم يعلنها، وذهب إلى التليفون وأدار القرص:  
 - ألوا... سمراء؟... كيف أنت! جميل أن  
 تعرفي صوتي من أوّل كلمة... أريدك على عجل...  
 الآن إن أمكن... إلى اللقاء...  
 ورجع إليها وهو يسأل:  
 - أتعرفين سمراء وجدي؟  
 فهزّت رأسها نفيّاً فقال:  
 - أن لك أن تعرفيها...  
 - ٣٠ -

ظلّ حسن حمّودة أربعين عاماً لا يفكر في الزواج ولا  
 يهتمّ به حتّى عرف مني زهران. وبعد أن فشل مشروع  
 زواجه منها لم يعد له من شاغل إلاّ الزواج. وأثير  
 الموضوع من جديد. أثارته نهاد هانم عقب عشاء  
 دُعيت إليه هي وزوجها صفوت مرجان في قصر  
 الأستاذ حسن حمّودة بشارع الفضل بالعجوزة. وهو

- فذاك نفسي يا عزيزة.  
 - وتمّ زواج فتنة ومرزوق.  
 - إنّه حديث الوسط أيضاً ولكن لا يستطيع أحد  
 أن يتنبأ بالنتيجة!  
 فقالت بفتور:  
 - سنّيّة وإبراهيم سعيدان، وهي تجربة ماثلة!  
 - كلّاً... ثمة اختلاف جوهريّ، ولكنك لم  
 تحدّثني عن تجربتك!  
 - أيّ تجربة تقصد؟  
 - مع المتهم أحمد رضوان؟  
 فقالت باستهانة:  
 - فشلت تماماً. لا ذرّة من استعداد عندي  
 للتمثيل...  
 فنظر إليها بإشفاق وقال:  
 - أهذا ما يجزئك؟  
 - كلّاً...  
 - ولكنك افتقدتني في غيابي فليأذا؟  
 - كنت أقرع جرسك كلّ مساء!  
 فتساءل بأسماً في سخرية:  
 - هل اكتشفت أخيراً أنّي معشوقك الحقيقيّ؟  
 فصمتت. أشارت إلى بطنها. ثمّ قالت:  
 - يوجد هنا شيء غير مرغوب فيه!  
 فهتف بدهشة:  
 - كلّاً!  
 - هي الحقيقة!  
 - ولكنك حريصة دائماً...  
 فقالت بمرارة:  
 - تعبت من الحرص كما تعبت من الحياة.  
 فجعل ينظر إليها وهو يتذكّر منظر جزر الأديباتيك  
 كما تلوح لعيني المشاهد في دوبروفنيك في ليالي القمر،  
 ثمّ سأها:  
 - من؟  
 - لن يخطر لك على بال!  
 - يوثانت؟  
 - سائح مجهول ذو لحية شقراء وشعر مضفور دعاني  
 للعشاء فلّيت!

فضحك صفوت مرجان وقال:

- لست أول شخص يجمع في ذاته بين الرجعية في السياسة والتقدمية في الحب!

اكفهر وجهه الأسمر الغامق، وازداد إشعاع عينيه حدة. أثارته - كما تثيره عادة - تهمة الرجعية. إنه يعتبر الديمقراطية غاية التقدم، وما عداها نوعاً من النازية أو الفاشستية. وهو يفهم الديمقراطية على أنها أسلوب من التعامل بين الصفوة في المجتمع. الصفوة من أصحاب المصالح الحقيقية وأهل الفكر والثقافة. أما عامة الشعب فلا يعترف بهم ولا يعمل لهم حساباً في قائمته الإنسانية. لذلك لم يحن هامته أمام الموجة الشعبية الهائلة التي أطلقتها الثورة. وكان يسخر من بعض أهل طبخته الذين تأثروا بها فراحوا يهزّون شجرة الأسرة بعنف لعلهم يعثرون على غصن فقير... «شعبي» يلوذون به في الإعصار العاصف الذي يقتلعهم من جذورهم. كان يعتزّ دائماً بأصله الرفيع، والعلاقة من أعمامه وأجداده، وينظر إلى الأشياء والناس نظرة أرستقراطية متعصبة. وقد انتشلته ملاحظة صفوت مرجان العابرة من حديث الزواج فردّته إلى موضوعه الأبدى وهو السياسة فقال:

- الديمقراطية الأمريكية رجعية! أمريكا أمة علمية، وقد تجاوزت بالعلم خزعبلات الشيوعية ونبوءاتها الكاذبة...

فقالت نهاد:

- نحن لا نكف عن الكلام، لا أحد يتكلم مثلنا، والغارات تمتد إلى أعماق بلادنا...

فقال حسن حمودة بحق:

- المسألة أننا أمة مهزومة ولكننا نأبى الاعتراف بهزيمتها!

ثم نظر إلى صفوت وسأله:

- متى نعرف بالواقع في تقديرك؟

فأجاب صفوت وهو يشعل سيجارة:

- سيخطو الروس خطوة جديدة وهامة في تقوية دفاعنا.

الروس أيضاً! إنه يكره الروس أكثر من الكوليرا. ولولاهم لكان ٥ يونيه يوم السعادة الحقيقية والفردوس

قصر ضخم ذو حديقة كبيرة ورثة عن أمه، ويقيم فيه وحده مع الخدم. وهو يمتاز بجيازته لطلاء فاخر خليق بأن يعتز به مطعم عام من مطاعم الدرجة الأولى. وهو أكلول وذوافة للطعام الجيد، وتمائله نهاد في ذلك، بخلاف صفوت الذي يقنع بكأسين من الويسكي ومختارات من الشواء والخضر والفاكهة. ودار الحديث عن الزواج وكان هو الذي فتحه برغم ما عُرف عنه من ولع خاصّ بحديث السياسة الذي لا ينتهي. قال لها:

- أود أن أسمع آخر أنباء عن عروسك!

فقال صفوت:

- أراهن على أنك ستزوّج قبل نهاية هذا العام.

وقالت نهاد هانم:

- هي أرملة وأمّ لبنت وحيدة في الجامعة ومن أسرة كبيرة مثل سعادتك...

فغلبه الفتور وقال:

- لن يقلّ سنّها عن الأربعين.

- هي في الأربعين!

فقال محتجاً:

- ولكنني في الأربعين وتلزمني عروس شابة.

فقالت نهاد ضاحكة:

- لست خاطبة.

وقال صفوت:

- عليك أن تجدها بنفسك في سينما أو في مرقص أو

في الطريق!

فقال بانساً:

- لا وقت عندي للبحث، ولولا جنابة دُعيته

للدفاع فيها ما عرفت متى زهران...

فقالت نهاد:

- ما عليك إلا أن تنتظر جنابة أخرى.

وسأله صفوت:

- ولكن هل تناسبك فتاة من هذا الجيل؟

- لمّ لا؟

- لمن رؤية جديدة في الحياة والحب.

فقال بلا تردد:

- أنا في هذا المجال تقدّمي أكثر مما تتصوّرا

المفقود. وسأله:

- هل نصمد حتى تصل المعونة الروسية الجديدة؟

فقال صفوت بثقة:

- لن يسمحوها بهزيمتنا مرة أخرى!

- مبارك عليكم هذا الأمان!

فضحك صفوت وقال:

- الروس لا يستغلون.

وقهقه حسن حمودة عاليًا. اعتدّها نكتة فرّوح

بالضحك عن حقه المشتعل. رُوح بالضحك عن

أحلامه الدموية المكبوتة. وكانت نهاد تملّ حديث

السياسة بسرعة فسألته بنبرة مرحة:

- لمّ لا تعلن عن رغبتك في الزواج في إحدى

المجالات؟

فضحك حسن، وضحك صفوت ثمّ قال تأييدًا

للفكرة:

- أقترح الإعلان الآتي:

ح.ح. حمام ناجح، غني، من أصل أرستقراطي،

في الأربعين من عمره، أمريكي الهوى إسرائيلي

الرؤية، يرغب في الزواج من فتاة في العشرين، مثقفة

عصرية، جميلة.

فواصل حسن ضحكته وقال:

- سيجيبني الرد من وزير الداخلية!

- ٣٢ -

أمضى مرزوق وفتنة شهر العسل في أسوان، ولما

رجعا إلى القاهرة أقاما في شقة بشارع فتيّ وتأهبوا

لمواجهة الغيب. وكان مرزوق قد استردّ كثيرًا من الثقة

المفقودة وتألقت في خياله أحلام غير شاحبة. ودُعيت

فتنة للقيام ببطولة فيلم فاقترحت أن يلعب مرزوق

الدور الأوّل أمامها ولكنّ اقتراحها رُفض بأسلوب

اعتدته غير مقبول فرفضت الفيلم بصلف. وتكرّر

ذلك مرّة أخرى في نفس الأسبوع! عند ذاك رأى

مرزوق أنّ الأمر يستحقّ المناقشة. تزعزعت ثقته

وتبخرت أحلامه فأقبل على المناقشة بقلب جافّ

وتصميم يائس. قال لها:

- لا يجوز أن ترفضني فيلمًا بعد الآن ولأ...

فقاطعته:

- إني مؤمنة بأنك ستكون عنصر نجاح.

- المهمّ أن يؤمن الآخرون، فاقترحي إذا شئت

ولكن لا ترفضني...

وشعر بأنّ النجاح الذي أحرزه إنما يخصّ شخصًا

آخر لا علاقة له به. وبحسرة قال لها:

- يحسن بي أن أفكّر جدّيًا في وظيفتي التي لم

أشغلها...

فقالت بارتياح:

- تعمل ستّ ساعات بسبعة عشر جنيتها!

- عليّ أن أتوافق مع الواقع مهما يكن مرًا!

ورفض من بادئ الأمر أيّ مغامرة سخيفة أو تفكيرًا

جنونيًا. قال:

- واضح أنني لم أعد صالحًا للبطولة.

فقالت برقة:

- توجد أكثر من بطولة في الفيلم ولكن حذار من

الأدوار الثانوية فهي شرك لا فكاك منه...

أجل هي شرك. وهذا المسكن الأنيق شرك أيضًا.

وحبه الذي ضحّى في سبيله بإنسانيته شرك ثالث.

وتجهّمته الحياة لحدّ التقزّز.

ودقّ جرس التليفون. كان المتكلم أحمد رضوان!

وكان يستأذن في زيارة. ونظرت نحو مرزوق مستطلعة

فقال رغم انفعاله الشديد:

- إذا كان لعمل فليحضر...

وجاء في الميعاد. وانحنى باحترام تحية متجنّبًا - في

الوقت نفسه - مغامرة المصافحة. وجلس في أدب لا

متنفخًا ولا مزهواً. وقال:

- توجد غشاوة من سوء الظنّ.

ونقل بصره بينهما ثمّ قال:

- علينا أن نبّدها، لأنه لا مبرر لها، ولأنه لا غنى

لنا عن العمل المشترك!

لم يسمع تعليقًا. شعر بجمرات النظرات تسبع

وجهه فقال:

- كان استدعائي للتحقيق سخفًا، ألني جدًا، كما

يجدر بإنسان بريء بكلّ معنى الكلمة...

ولما لم يسمع كلمة التفت نحو مرزوق وقال:

- تذكري أن هومنا صغيرة إذا قيست بالولايات  
التي تنصب على الوطن!  
فقالت ضاحكة على رغبتها:  
- لا أذكر أنك اهتمت بالولايات من قبل!  
فتساءل محتجاً:  
- أهذا كلام يوجه لرجل أخوه يعمل في الجبهة؟  
وقام فانحنى مرة أخرى محيياً ثم غادر المكان.

- ٣٣ -

تعرفت عليّات على حامد في بيت منى زهران  
بالمالِك. كانت دعوة للعشاء حضرها سنية وعليّات،  
وشهدها حامد باعتباره شقيق سالم زوج منى. ومن  
بادئ الأمر اهتم حامد بعليّات اهتمام إصجاب.  
وأوصل الفتاتين إلى محطة الباص، وفي أثناء الطريق  
أعلن عن رغبته في مقابلة عليّات لمزيد من التعارف.  
وهو ما شجعت عليه سنية، فتم الاتفاق على ذلك.  
وتقابلا عند الأصيل في ميدان طلعت حرب، وسألها  
أين تفضل أن يجلسا، فاقترحت دار الشاي الهندي،  
ربما لتفأولها بها بعد أن جمعت بين منى وسالم. وكانت  
معلوماته عنها لا بأس بها، مثل درجتها العلمية  
ووظيفتها بالشئون الاجتماعية وغير ذلك من المعلومات  
التي اعتقدت أن منى بلغتها إياه. ودهشت وهو يحدثها  
عن وظيفته البسيطة بسكرتارية مؤسسة التي لم تتناسب  
مع حديثه الذكي المثقف. سألته:

- من أيّ كليّة؟

فقال بلا ارتياح:

- الثانوية العامة فقط!

فارتبكت قليلاً وقالت:

- الحقّ أنّك مثقّف جدّاً.

- ذاك شيء آخر.

وقرأ في عينها تساؤلات تداربها بأدبها فقال:

- عقب حصولي على الثانوية العامة اعتقلت!

فتساءلت باهتمام:

- لم؟

فقال ضاحكاً:

- بتهمة الشيوعية!

- لست مجرماً، أنا فتان مثلك، وحيّ لزملائي  
مضرب الأمثال...  
تنهت فتنة إلى أنّها لم ترحب به ولم تقدّم له شيئاً  
فأشارت إلى البار وقالت:  
- معذرة، اشرب شيئاً...  
وقام إلى البار فتناول زجاجة الكورفوازييه شرابه  
المفضّل فملاً كأساً ثم عاد فواصل حديثه الموجه إلى  
مرزوق:

- يوجد أكثر من شخص يمكن أن تحوم حوله  
الشبهات، البراءة لم تسعدني، ما يهمني حقاً هو أن  
تقتنع أنت ببراءتي...  
لم يسمع إلا أنفاساً تتردّد فانطبع الأسف في أساريه  
وقال:

- افتح لي قلبك وصارحني بما فيه.

وثبت عليه عينيه حتى قال مرزوق:

- لم أعد أفكر في الأمر تاركاً غوامضه للشرطة!

- عظيم، لنتنظر، أنا مطمئن تماماً، ولنتكلم الآن  
في العمل!

وشرب كأسه دفعة واحدة ونظر إلى فتنة وقال:

- كانت بيننا مشروعات مشتركة!

فهزّت رأسها بالإيجاب فقال:

- ماذا يمنعنا من التنفيذ؟

فقالت بهدوء:

- الجواب عندك.

فأشارت إلى زوجها وقالت:

- كان أيضاً ضمن المشروعات.

فقال بثقة:

- سيكون له دور محترم!

- أحبّ أولاً أن أدرس دوره في السيناريو!

- عظيم، ولكن أوصيك بالبرونة والحكمة، إنتاج

فيلم في هذه الظروف الكثيرة مغامرة يستحقّ القائمون  
بها كلّ تقدير، في أيّ لحظة، ونتيجة لهجوم أو غارة قد  
يتوقّف العمل في الفيلم، وربما في عالم السينما كلّهُ،  
والعاقل من يدري ذلك.

فقالت بهدوء وتصميم:

- قلت رأيي يا أستاذ أحمد.



- فنظرت إليه بحبٍ استطلاع وإشفاق فقال:
- لم أكن شيوعياً عندما اعتقلت بتهمة الشيوعية.
- ذلك مؤسف بقدر ما هو غريب.
- فقال باسماً:
- بقدر ما أنت جميلة. . .
- وساءلت نفسها كم مرّة سمعت هذه الجملة. ولكن
- كم مرّة قبلت لوجه الجيال وحده؟ قالت:
- لا تبالغ.
- من أوّل نظرة شعرت بأنه سيكون لك معي شأن.
- فقالت ببساطة:
- شكراً. . .
- ثمّ مستدركة في تساؤل:
- ولكن كيف سقطت عليك تهمة الشيوعية؟
- لا أدري.
- لم أكن أتصوّر أنّ الأخطاء تقع بتلك السهولة.
- فقال متهمكاً:
- كلّ شيء ممكن.
- فتجلّت في عينيها العسلتين نظرة تشعّ سخرية ومرارة معاً.
- قال:
- كنت في الثامنة عندما قامت الثورة فأنا أحد أبنائها. . .
- وتبادلا نظرة طويلة قال بعدها:
- منى زوجة أخي معجبة بك، وحدّثني أيضاً عن أخيك البطل.
- إنه يشقّ طريقه في الظلام بإرادة قويّة.
- وأثارت إعجابي أيضاً بزوجه. . .
- أحياناً يرتفع الحبّ بالإنسان إلى ذروة عالية.
- أظنّه كذلك دائماً. . .
- كلاً، ليس دائماً. . .
- فقال باسماً:
- لا داعي للتشاؤم فإنّي أكرهه.
- حسن.
- واحسبها الشاي وتناولوا أربع قطع من الجاتوه، وتبادلا في أثناء ذلك نظرات موحية.
- ثمّ سألته:
- هل جُنّدت؟
- فأجاب باقتضاب:
- كلاً.
- ثمّ مستدركاً:
- عيني اليسرى لا تكاد تبصر. . .
- فسألته بإشفاق:
- مرضت بها؟
- فقدتها أو كدت في المعتقل!
- فارتسم الذعر في وجهها فقال باسماً:
- استطع أن أعجب بك بعين واحدة فضلاً عن عين وربع!
- ومع ذلك فأنت بريء من الشيوعية!
- فضحك وقال:
- عندما أفرجوا عني كنت قد انقلبت شيوعياً في نظرهم.
- وضحكت فضحك، وبدأت لها الأمور في غاية من الفكاهة. وعند ذلك سألتها:
- ماذا تفضّلين، السينما أم الرقص؟
- فقالت بعدوية:
- ليس الليلة من فضلك. . .
- ٣٤ -
- نظر حسني حجازي إلى القادمة بدهشة، ثمّ فتح ذراعيه فتعانقا بحرارة، ثمّ تملّصت من ذراعيه فسبقته إلى حجرة الجلوس وهو يقول في أثرها:
- عزيزي سمراء وجددي، أيّ سعادة. . .
- وأسكتت الراديو وهي تسأله:
- كنت تسمع آخر أنباء الغارات؟ بي شوق نهم إلى كوكيتليك.
- فأنجبه إلى البار وهو يقول:
- أوّل مرّة محضرين فيها وحدك!
- فقالت بنعومة وهي تتناول كأسها:
- إنّما أجيء هذه المرّة من أجل نفسي لا من أجلك.
- متوسّطة القامة، رشيقة كلاعبة في سيرك، بيضاء

- الظاهر آتي عشقتها .
- فضحك حسني ثم تساهل:
- ترى هل تحب هي ذلك؟
- عندي أمل!
- أليس لديك من البنات ما . . .
- فقاطعه بحدّة:
- ما هذا الكلام الفارغ الذي لا يُتوقّع من كهل فاسق مجرّب مثلك!
- معذرة، ولكنّها كانت بين يديك؟
- زارتني مرّة في المحلّ للشكر ثمّ اخضت . . .
- لعلّها اخضت متعمّدة . . .
- كيف أتصل بها؟
- أعدك بأن أبلغها رغبتك في زيارتها إذا زارتني يوماً.
- فقالت بغضب:
- لا جدوى منك، أناي تأخذ ولا تريد أن تعطي، وتنسى أياديّ البيضاء عليك!
- سعيت يوماً إلى تزويجك من رجل ممتاز.
- أنت تعلم أنني لا أحبّ الرجال فلا تمنّ عليّ!
- فتفكّر قليلاً ثمّ قال:
- أعرف مثلاً أنّها موظّفة بالشئون الاجتماعيّة ولكنّي لا أدري في أيّ فرع هي ولا ما هو عنوانها، وتتناهى إليّ بعض أخبارها أحياناً عن طريق والدها نادل مقهى الانشراح بشارع الشيخ قمر.
- فقالت باهتمام:
- سأنتظر مكالمة تليفونيّة منك.
- وتبادلا نظرة طويلة ثمّ قال لها بأساً:
- اشربي كأسك يا عزيزتي!

- ٣٥ -

الحياة تظّلها سحب دكناء من القلق والمخاوف الصامته. بذلك شعر مرزوق أنور. وفتنة تشاركه مشاعره وإن تظاهرت بغير ذلك. والاستمتاع بمظاهر الحياة البرّاقة، المحفوف بالضحكات البرّانة وقرع الأنخاب لا يغيّر من الحقيقة شيئاً. وكلّما زادت المجاملات الناعمة زاد الحذر والتوجّس، وتلوّت في

مورّدة، من الأمام ومن الناحية اليسرى تتبدّى جمالاً أنيقاً نبيلاً، أمّا عارضتها اليمنى فمشدودة في تقلّص، مدبوغة باحمرار ضارب للسواد، وبها بقع منقّرة وتنوءات كالدرن، جلست واضعة رجلاً على رجل وهي ترنو إليه بغموض وتحفّز حتى أثار حُبّ استطلاعها إلى أقصى حدّ. قال وهو واقف أمامها:

- ما أسعدني بك يا سمراء .  
- لا تكذب، أنت تسعد بالعصافير التي أجيء بها . . .

- ولكنك تعلمين كم أحبّك واحترمك .

فقالت ساخرة:

- لا يهمني الاحترام!

- لا شيء يرفع من شأن الإنسان كالأساة .

- لا تدكّري بأشياء لم أعد أتدكّرها .

فقال بلهجة صادقة:

- نحن في زمن خسيس معبوده المال، ويوسعك أن تربحي منه الآلاف، ولكنك تجودين بكلّ جميل من أجل اللهو والحبّ لا المال، أنت من كوكب آخر . . .

فقالت ضاحكة في سرور:

- أنا صاحبة محلّ وغنيّة . . .

- لا تبخسي حقّك من الثناء، لو أردت لبلغت درجات أخرى من الغنى لا يقاس بها غناك!

فقامت بنفسها إلى البار لتملأ كأسها من جديد ثمّ عادت إلى مجلسها وهي تقول:

- اسمع يا عزيزي الكهل الفاسق، إنّما قصدتك لمسألة تهمني شخصياً!

- في خدمتك، لعلك تريد من مشاهدة آخر الأفلام .

فقالت بهدوء، وهي تنفذ إلى روجه بنظرة عينيها:

- أريد عليّات!

لاح لأوّل وهلة كأنّها يحاول تذكر صاحبة الاسم فقالت بتحدّ:

- الفتاة التي دعوتني لإجهاضها!

- آه، ولكنّي لا أدري عنها شيئاً تقريباً إلا إذا جاءتني بنفسها، هل لي أن أتطلّف فأسأل عن السبب؟  
فقالت ببساطة:

- لم يعد يهمني في شيء.
- وصمتت قليلاً ثم قالت:
- ما يهم حقاً هو حبنا!
- من الجنون أن نرحف إذا كان بوسعنا أن نحلق!
- ماذا تعني؟
- فلم ينس. أطبق فكيه فتجلت قسوته الكاذبة.
- قالت:
- ما أكثر وساوسك!
- فابتسم وقال:
- حذار من العطف!
- فهتفت بحدة:
- لا تردّد هذه الكلمة!
- سمعاً وطاعة . . .
- وهي تتنهد:
- ما أتعس المواقف التي ليس لها حلّ.
- ولكنّ لكلّ موقف مهما تعقد حلّاً.
- على حساب الكرامة أو السعادة أو الاثنين معاً.
- هو خير من الجمود الذي يشلّ الإرادة.
- لا أوافقك.
- فقال بضجر:
- علينا أن نسلّم بأنّ السعادة التي حلمنا بها لم
- تتحقق كما حلمنا بها!
- فصاحت بنبرة منذرة بالبكاء:
- أنت تهينني!
- كلامي لا يتضمّن أيّ إهانة.
- هذا ظنّك!
- فقال بأسف:
- أردنا أن نركب في جسمنا المشترك جناحاً فانقلب
- عكازاً!
- فقالت بحدة:
- ما أردت إلا أن أتزوّج من الرجل الذي أحبّه.
- فقبلها بطريقة آليّة وقال:
- تقبلي اعتذاري.
- ثمّ قام وهو يقول:
- سأعتسي في الخارج قليلاً.
- في هذه الساعة من الليل؟

- مكामنها كالديدان. وقال لها مرزوق يوماً:
- ها هو موسم التعاقدات انتهى ولم نظفر بعقد واحد!
- فقالت باستهانة:
- ليكن عام إجازة.
- وكان يقرأ قلبها ويسمع ما يقال في الوسط فقال:
- لا يمكن أن تسير الأمور هكذا.
- فقالت بإصرار:
- فلنسير كما تشاء.
- هذا عناد المعركة لا الحب. ومن يدري إن كان
- للحب وجود إلا كقشرة لنواة المعركة الصلبة.
- الشخص الذي أحبته لم يعد له وجود. قال:
- لا يجوز أن تنتظر حتى نفلس معاً.
- أنت كثير المخاوف، والدنيا أفضل بكثير ممّا
- تتصوّر.
- أرجو ألا ترفض عملاً بسببي مستقبلاً . . .
- حقّ لو كان مع أحمد رضوان؟
- ولو كان مع أحمد رضوان.
- ولكنني مصمّمة!
- فهتف ببأس:
- إني أرفض . . .
- أتقبل أيّ دور ثانويّ؟
- لن يكون أفضل من الالتحاق بوظيفة عاديّة.
- فانزعجت وقالت:
- صارحني بما في قلبك.
- أودّ أن تعمل في حقلك وأن تعمل في حقل
- الأول.
- فأحاطت عنقه بدماعها وقبّلت خدّه وقالت:
- أنت ضحيّة حبي!
- فقال وهو يداري استيائه:
- لا مكان للمطف هنا!
- فقالت بعتاب:
- ولكنني أحبّك أولاً وأخيراً.
- فقبّل خدّها أيضاً وقال:
- اصغي إليّ، لقد لفظت نفسي الفرس.
- فحوّلت وجهها عنه في تأثر بالغ فقال:

فقال وهو يمضي:

- في هذه الساعة يُعتبر المشي دواء.

- إنك متعلمٌ وذلك ميزة كبيرة.

وبصراحته الخشنة راح يقارن بين العمى وفقد الساقين ثم تأوه قائلاً:

- في شبابي كنت إذا اخترقت طريقاً يخفي اليهود من جوانبه...

ولم يتمالك حسني نفسه فضحك حتى سعل. وعادوا إلى الصمت فترامى إليهم مرةً أخرى صوت المنشدين. وهزّ عشراوي رأسه طرباً وقال:

- كنت يوماً من مريدي البيومي...

فقال له عبده بدران:

- طول عمرك مجرم ولا شأن لك بالطريقة. ففهمه العجوز ولم يعلق. وأقبل عمّ عبده نحو حسني حجازي كمن ضاق بسرّه، وكان الأستاذ يحسن قراءة أفكاره فسأله عمّا وراءه فقال:

- عليّات جاءها ابن الحلال...

فأبدى الرجل سروره متمتاً:

- حقاً!

- شابٌ موظف، أخوه قاضٍ كبير.

- على بركة الله.

وسكت الرجل متفكراً ومترددًا ثم قال:

- قيل لي إنه كان مسجوناً!

فتساءل عشراوي:

- هل يوظفون المساجين في هذه الأيام؟

فاستدرك عمّ عبده قائلاً:

- لأسبابٍ سياسية...

فقال حسني مخاطباً عشراوي:

- إنّها لا تمسّ الشرف يا عشراوي...

وقال عمّ عبده:

- وإبراهيم موافق، ولو كانت تمسّ الشرف لما وافق

أبداً..

فقال عشراوي:

- وأنا كنت مسجوناً سياسياً مرة.

فقال عبده:

- مرة... ثمّ عشرات المرّات لا علاقة لها

بالسياسة!

- إن أردت الحقّ فالمخدرات كالسياسة لا تمسّ

- ٣٦ -

كانوا يدخنون في سكون الليل يظلمهم صمت مريح. حسني حجازي يناجي الدخان الذي ينفثه بتمهل وانسجام، وعبده بدران يدخن سيجارة، كذلك عشراوي وهو قابع على كئيب من دفء النصبه، وفي الخارج ترامت أصوات المنشدين في مولد سيدي البيومي. وجاء بياع الفلافل يحمل رغيفاً عشواً تتدلى من أطرافه بعض عيدان البقدونس فأعطاه لعشراوي، ووقف ينتظر النقود والأخر يلتقطها من علبة صفيح ببصره الأعمش. وفي فترة الانتظار قال له بياع الفلافل:

- تسأل رجالنا أمس إلى خطوطهم فدمروها...

فهزّ عشراوي رأسه باعتزاز فعاد الرجل يقول:

- وسيعقب ذلك زحف الجيش!

فقال عشراوي وهو يعطيه القروش:

- ولا تنس هجمات طيارتنا، جاء دورنا...

ذهب الرجل راضياً. ومضى عشراوي يتناول طعامه ويتمطّق بصوت مسموع تحلّته قرقرة النارجيلة. والتفت عشراوي نحو حسني حجازي وقال:

- جاءوا له بمربة ذات ثلاث عجلات يقتعدها ويسيرها بيديه ولكنّه لا يخرج بمفرده بعيداً...

لم يدرك حسني حجازي عمّن يتحدث بادئ الأمر، ثمّ تدكّر حكاية جاره البطل الذي بُرت ساقاه فقال:

- عظيم... عظيم...

وسأله عبده بدران:

- هل يمكن أن يتزوّج يا عشراوي؟

- يمكن، علمت ذلك من جدّته!

فقال حسني حجازي:

- زوجه تكسب ثواباً، الإنسان يعتاد أيّ شيء ولكنّه لا يطيق الوحدة.

فقال عمّ عبده:

- إبراهيم يواجه الحياة بعزيمة ونجاح.

فقال عشراوي:

الشرف!

- فلنسلم بذلك، والضرب والاعتداء؟

فقال بمخار:

- فتونة ومجدعة!

فهتف ضاحكًا:

- عليك اللعنة!

فقال عشاوي وهو يضرب كفًا على كف:

- ماذا جرى للعنينة؟ نسوان عرايا في الشوارع،

مساكين موظفون، ويهود غزاة!

ورجعوا إلى الصمت وسماع الأناشيد...

- ٣٧ -

كانت عليّات تعمل بالوزارة عندما زارتها - بلا سابق معرفة - إحدى العاملات في محلّ سمراء وجدي. أخبرتها أنّها تعبت كثيرًا قبل أن تعثر على مكانها ودعتها إلى مقابلة سمراء في محلّها بشارع شريف. انقبض قلب عليّات. إنّها لا تنسى فضل سمراء. وسبق أن زارتها في المحلّ للشكر. ولاحظت أنّها راغبة في توثيق علاقتها بها بحرارة غير عادية وبأسلوب أثار في نفسها الريب. لذلك لم تفكر في زيارتها مرّة أخرى. وانقبض قلبها إزاء دعوتها الجديدة. إنّها حزمة من المتناقضات، فهي نبيلة المظهر مترقّمة عن المال ولكنّها ذات خبرة فاجرة وعلاقة حميمة بذلك الدكتور التي تشبه عيادته مشرحة الجثث. ومضت ذاك المساء إلى حسني حجازي وقصّت عليه قصّة الدعوة وجملة وساوسها. وارتبك الرجل بادئ الأمر، ثمّ قال لها ببساطته المخيفة أحيانًا:

- سمراء مغرمة بك!

ليس من الممكن أن تحمل قوله على محمل آخر رغم قابليّته لأكثر من معنى فارتاعت حقًا، ولكنّها تغابت وسألته:

- ماذا تعني؟

- أنت تفهمين تمامًا ما أعنيه.

فقطبت وزمّت شفتيها فسألها برقة:

- ألم تكن لك تجربة في ذلك؟

فقال بتقرّز:

- كلاً.

- إذن ستنشأ متاعب!

فتمتعت بخوف:

- متاعب!؟

حدّثها بإيجاز عن تاريخ سمراء وجدي وحاضرها

ثمّ قال:

- إنّها عالم من التعاسة والمغامرة والمتعة...

فقال بقلق:

- لن أذهب.

ثمّ بتوسّل:

- أنت قادر على تجنيبي أيّ شرّ.

فقال لها بعطف:

- سأحاول ولكنني لست واثقًا من النتيجة...

ولم يتخلّ عن مسؤوليته فدعا سمراء. قدّم لها الشراب ممزوجةً بمزجًا يمزجه العذب وهي تراقبه طيلة الوقت بنظرة ثابتة من خلال أهدابها الطويلة، ثمّ قالت له بذلك:

- ادخل في الموضوع بلا لفت!

فضحك عاليًا وقال:

- صاحبك ليست من أهل ذلك.

- لم تليّ دعوتي.

- جاءني أنا.

- صابرحتها؟

فقال برقة متودّدة:

- ليست من أهل ذلك وهي شارعة في الزواج

فاصر في عنها النظر!

فاجتاحتها موجة عاتية من الهياج وهتفت:

- الخنزيرة!

- سمراء!

- إني إذا غضبت...

- لا داعي للغضب.

- دع تقدير ذلك لي أنا.

فداعب ذقنها بأصابعه وهو يسأل:

- وهل بالقوة يمارس الإنسان ما لا يحبّ؟

- الخنزيرة، هل نسيت؟

- سمراء، عليّات عانت تجربة مريرة مثلك، وهي

شارعة الآن في الزواج.

- لن تتزوج!

فهاهه القرار وقال:

- لست قاسية ولا شريرة.

- إذن فانت لم تعرفني بعد.

- ولكن ماذا تنوين يا عزيزتي؟

- سأطلع خطيبها على حقيقتها.

فهتفت:

- لا.

- بلى.

- لا أصدق.

- سوف ترى.

فأسكتته الهزيمة ملياً ثم قال:

- لقد تركت معدّبك الأول يرح بلا عقاب!

- كنت غرّة.

وتحوّل حسني عنها في ياس ومضى نحو البار.

- ٣٨ -

اختفى مرزوق أنور فلم يعثر له أحد على أثر. فعل فعلته واختفى. قضى على نفسه بحبس شبه انفرادي في بنسيون بحلوان. ومن محبسه تابع أخباره في المجالات الفنية. أخبار طريفة حقاً. مرزوق يهرب من بيت الزوجية ويرسل إلى فتنة ناصر وثيقة الطلاق ورسالة مؤثرة، فتنة تنهار عصبياً ويعودها الأطباء، فتنة تبحث عن مطلقها في مظانه فلا تقف له على أثر. وتمضي فترة تخفت بعدها الأصوات وتنداح الحادثة في خضمّ الحادثات. وتمضي فترة أخرى ثم يُنشر خبر عن قبول فتنة العمل في فيلم جديد من إخراج أحمد رضوان. وقال مرزوق لنفسه إنه كالميت ولكن أتيح له ما لم يتح لميت من قبل وهو أن يشهد ما خلفه وراءه من وجود وعدم. وقال أيضاً بأنه لم يكن أمامه إلا لإحدى اثنتين، فإمّا حياة كلب أمين أو قواد. ولما استقرّ كلّ شيء في موضعه رجع إلى أهله وقرّر السعي إلى الالتحاق بوظيفة.

وما تدري عليّات يوماً - وهي في مكتبها - إلا وهو يفاجئها بزيارة. تطلعت إلى وجهه نصف دقيقة كأنما

هي في شكّ من هويته. جرحه ذلك حتّى أدماه. وقال لها:

- لم يكن مفرّ من حضوري.

ولم تفهم مراده، ووضح له أنّها برمة بزيارته، ولكنّه قال:

- أوّد أن أعتذر لأستطيع مواصلة الحياة.

فتألكت مشاعرها وقالت:

- لا أهميّة لذلك.

جلس بدلاً من أن يذهب وقال:

- فلتتناول غداءنا ممّا لأقول كلمتين.

فقالت ببرود:

- لا معنى لذلك البتّة.

- إني مُصير.

ولمست فيه حالة مغلخلة تقتضي الملاينة فوافقت. ذهبا إلى الكورسال القديم فتناولوا غداء بلا استطعام ثمّ طلب قهوة، وأشار إلى وجهه وهو يقول:

- هذا ما آل إليه حالي.

فمسحت بإرادتها أيّ ظلّ للتعبير وتمتمت:

- سوء حظّ حقاً ولكن يمكن قهره والانتصار عليه. - شكراً.

- لا داعي لل لباس مطلقاً، تذكّر مثال أخي إبراهيم.

فكرّر شكرها. وشعر بمناعة تطوّق روحها كالخصبين فجعل يفكرّ صامتاً ثمّ قال:

- لا شكّ أنّك غاضبة عليّ.

فقالت ببساطة صلبة:

- مضى ذلك وانقضى.

فقال باسماً بسمة لا معنى لها:

- ذلك أدهى وأمرّ.

فلاذت بالصمت، فقال:

- نرتكب أحياناً جرائم تحت سيطرة جنون لا معنى له.

فقالت معترضة:

- بل له معنى.

فقال بلهجة تعلّمها من التمثيل رغم صدقه:

- قلت لنفسي لعلّ ما نالني من عقاب يشفع لي في

وإذا بسمرء وجدي تظهر فجأة فتقف عند طرف المنضدة بينهما. بهتت عليّات واختفى الدم من وجهها. ودهش حامد وجعل يردّد عينيه بينهما وهو لا يفهم شيئاً. وهمّ بالكلام ولكنّها سبقته فقالت غاطبة عليّات ورائحة خمر تتردّد مع أنفاسها:

- أنا عنيدة كما ترين...

فتساءل حامد:

- ما الخبر؟

فقالت له سمرء:

- ادعي أوّلاً للجلوس كما يقضي الذوق.

ورأى في موقف المرأة خطراً خفياً يهدّد سلامتها فقال:

- ولكيّ لم أتشرّف بمعرفتك.

فجلست وهي تقول متحدّية:

- ها أنا أجلس بلا استئذان.

وضحكت ضحكة تعتبر مزعجة في وقار السكون فقال حامد:

- تصرّف حضرتك غير لائق...

فقالت ساخرة:

- ولكنّ خطيبتك تعرفني وقد جئت لأشكوها إليك.

فقال متأثراً بتضعيع عليّات:

- ما زلت أعتبر تصرّفك غير لائق.

فتجاهلت احتجاجه وقالت:

- أشكو إليك فتاتك فقد قدّمت لها خدمة لا تقدّر بمال فلم أنل منها إلاّ الجحود...

همت عليّات بصفعها ولكنّها خافت من تفجّر مضاعفات مجهولة، جنبت فعجزت حتى عن الكلام وتساءل حامد بغضب:

- ماذا تريدين؟

فقالت سمرء بتحدّ فاجر:

- نتكلم أوّلاً عن الخدمة وسأترك لك تقدير الثمن.

تمتت عليّات:

- مجرمة، أنت مجرمة...

فضحكت سمرء بقسوة وقالت:

الغفران.

- لا أدري عمّا تتكلّم.

فتردّد ملياً ثمّ تسأل:

- هل أطمع في غفرانك؟

- لا أدري عمّا تسأل.

- لكنّه واضح.

- لم يعد لذلك أهميّة.

- ولكنّه بالنسبة إليّ هو كلّ شيء.

- أكرّر بأنّه لم يعد لذلك أهميّة.

فالتمعت عيناه ببريق أمل وقال:

- لعلّه يفتح لنا صفحة جديدة؟

فقالت بحزم:

- أيّ صفحة جديدة؟

- لكنك تفهمين قصدي تماماً.

فقالت بنبرة قاطعة:

- لا تضيق وقتك سلوى.

- اصغي إليّ...

- أرفض مجرد التفكير في ذلك.

- لنتنظر حتى يهدأ غضبك.

- لست غاضبة، صدّقي، ولكيّ أستعدّ لصفحة جديدة أخرى.

وأرته دبلة خطوبتها، فتمتم:

- حقاً؟

- سأنزّج في وقت قريب.

وساد الصمت حتى تسأل:

- أهو رأي نهائيّ؟

- طبعاً.

وقامت وهي تقول:

- أنّ لي أن أذهب.

ومضت وحدها. وجدت في قلبها ارتياحاً شاملاً وشعوراً بالتحرّر والنصر. ومن أمارات التوفيق أنّها لم تضمّر نحوه كراهية ولا حقناً ولا شناعة فقالت لنفسها: مات تماماً فما أعجب ذلك!

تخلي لنا الجوّ لنواصل حديثنا  
وقامت متعثرة بالحيرة ثم مضت في عصبية .  
أسندت عليّات رأسها إلى يدها وأغمضت عينيها في  
إعياء موشكة على الانهيار الكامل .  
ونظر إليها في صمت وحزن . وشعر بالعاصفة في  
قلبها فمال نحوها بعطف وقال :  
- أقترح أن نسير في الهواء الطلق .  
رفعت رأسها وقالت باستسلام يائس :  
- حامد . . .  
فقاطعها بلطف :  
- لا داعي للكلام، نحن في حاجة إلى الهواء  
الطلق .

- ٤٠ -

كان حسني حجازي يعاني قلقاً في باطنه بخلاف  
عادته في مجلس الليل الهادئ بالانشراح . أطلق كامن  
قلقه في النارجيلة فمضى يأخذ أنفاساً متتابعة حتى  
اشتعلت الجمرات واحترق التبغ نافثاً رائحة فظّة .  
وتوقّع طيلة الوقت أن يروح عمّ عبده بدران عن حزنه  
فيعلمه بفسخ خطوبة عليّات . وما هو يقف مستنذاً  
إلى غطاء الجدار الخشبيّ، يدخن سيجارة، ونظرته  
الثقيلة المعتمة ثابتة كأنه موشك على النعاس . لعلّه  
يتحين الفرصة ليبوح بهمه، وعند ذاك سيجد هو نفسه  
في صميم مأساة لأوّل مرّة . وكان عشماوي مقرّضاً  
قرب النصبه . لا يثرثر كعادته، لوعكة برد ألمّت به ،  
فبدا كعجوز يحتضر . ومجّيب النظر ناحية عمّ عبده .  
وشمّ الرجل رائحة التبغ المحترق فاقرب قائلاً :  
- هل أبّل لك التبغ؟  
فانته حسني لمعاملته العصبية للنارجيلة وقال له :  
- غيره . . .

ومضى الرجل بالنارجيلة فجددّ التبغ ثم رجع بها  
بتبغ جديد كسبيكة ذهبية . وقال :  
- زارنا مرزوق أنور مع سنية وإبراهيم .  
فأنس حسني خيراً وقال بحماس مفاجئ :  
- يا له من جريء !  
- واعتذر، وهنّأني على خطوبة عليّات الجديدة . . .

- الله يسامحك .  
فقال حامد بحقنق :  
- من فضلك، أنا لا أسمع .  
فقاطعته بقحة :  
- تصوّر فتاة من أسرة شعبية، اضطربت أحشاؤها  
بجنين سهواً وهي . . .  
فقاطعها بغضب :  
- اذهبي من فضلك .  
فواصلت حديثها :  
- كيف تتصوّر بؤسها؟ وكيف تقدّر صنيع من  
يخلصها من الجنين ويردّ إليها شرفها .  
وجعل حامد يشير إليها بأصبعه مهتدداً وقد أعجزته  
انفعالاته عن النطق، ثمّ قال :

- من الأفضل لك أن تذهبي . . .

- تهّدني؟

- نعم .

فسألت عليّات متهكّمة :

- ما رأيك يا عليّات؟

لم تنبس عليّات . وغلب الغضب والانفعال حامد  
فخرس . واربذ وجهه بالوان قائمة .

وضح أنّ عاصفة عاتية اجتاحتها . وأمنت سمراء  
بأنها أصابت الهدف وأنها أنهت مهمتها على خير وجه .  
وهمت بالقيام تحت تأثير خوف طارئ . ولكنّ حامد  
اجتاز أزمته . كبح انفعالاته . مرق منها بارداً صلّباً  
عنيداً . سأل المرأة :

- أأنت التي قمت بتلك الخدمة؟

فهرّزت رأسها بالإيجاب فسألها متحدّياً :

- لعلّيات؟

فهرّزت رأسها مرّة أخرى، فقال وقد سيطر على

أعصابه تماماً :

- أنا مدين لك بالشكر، أيّ ثمن تطلين؟

فتفخّصته باهتمام لترى لأيّ درجة هو جادّ أو  
غاضب، فعاد يسألها بهدوء :

- ماذا تطلين؟

فداخلها اضطراب وحيرة فقال :

- يبدو أنّك لا تريدين شيئاً، وعلى ذلك فأرجو أن



بالجميع ولكن بأيّ حكمة يمكن دفعه؟ التدخّل من ناحيته يعني افتضاح أمره، وسيؤدّي في النهاية إلى هتك الستر عن البيت السحريّ. ولكن ينتفي الخطر إذا التزم بموقف المشاهد؟! وتعلّص من الشلل أو هكذا خيّل إليه. فتح فاه وقال عذراً:

- إنّها امرأة مجنونة وغمورة!

ولكنّ أحدًا لم يسمعه. لم يخرج الصوت من فيه. خذلته قواه فاحتواه العجز. لم تتحوّل عيناه عنهما. أرهف السمع ولكنّه لم يسمع حرفًا مما يقال. المرأة تهمس والرجل يصغي باهتمام شديد. وعشاوي ينظر ويصغي ولكن دون جدوى. وتأرجح المجلس بحسني حجازي وغاص في باطن الأرض. وطار عشه السحريّ في الهواء على أجنحة الزبانية. ركّز بصره على وجه عمّ عبده بدران. ها هو يصغي وتتحرك شفثاه أحيانًا. وها هي نظرته الثقيلة تزداد قتامة. ها هو يُقَطّب ويمتخح وجهه موجة سوداء. تراجع رأسه إلى الوراء كأنما تلقى لكمة ثقيلة. سقطت السيجارة من يده. قدحت عيناه شرراً. نذت عنه آهة ذبيحة محشرجة. ترنّح كالثمل. وفجأة انقضّ على المرأة يقبض على عنقها بكلتا يديه وشدّها عليها بكلّ قوّته. وفزع حسني فصاح:

- لا...

قام كالمجنون فارتطمت ركبته بالنارجيلة فالقت بها على الأرض وقام عشاوي وهو يتساءل:

- ماذا جرى!

هرعا نحو الرجل وحسني يتوسّل إليه:

- انتبه لنفسك يا عمّ عبده...

ولكنّ الرجل لم يفكّ قبضتيه الفولاذيتين حتّى كانت المرأة جيئة هامدة...

- ٤١ -

- هل خنقت هذه المرأة؟

- نعم.

- لماذا خنقتها؟

- .....

- لماذا خنقتها؟

- المسامح كريم.  
- وجد وظيفة في مؤسسة النقل وسيكمل تعليمه للحصول على شهادة بعد الليسانس.  
فقال حسني وهو يوجل في الارتياح:  
- جميل أن يهدّد الإنسان حياته...  
- وأصبح أمله الأوّل والأخير أن تتاح له الهجرة يومًا ما.

- الهجرة موضحة هذه الأيام الغريبة.

وقال لنفسه إنّ عليّات بخير. وإنّ سهم سمراء قد طاش. وشعر بامتنان نحو العقليّات التي تتجدّد وتتجاوز الزمن. وتشجّع فسأله:

- وما أخبار عروستنا؟

فقال عمّ عبده:

- الخطيب يرغب في الزواج في أقرب فرصة.

- على خيرة الله!

فقال الرجل بأسف:

- لا أستطيع أن أقدم لها شيئًا ذا بال.

- لا أهميّة لذلك.

وترامت إليه حركة عند الباب، التفت فرأى سمراء وجددي واقفة كتتمثال. نظر إليها عمّ عبده أيضًا بدهشة. ورفع عشاوي رأسه وضيق عينيه ثمّ ففر فاه. ارتجّ قلب حسني ووقف شعره. وتمتم وهو لا يدري:

- غير معقول!

ألقت عليه نظرة باردة مهدّدة ثمّ حوّلت عنه رأسها بتحدّ. نظرت إلى عمّ عبده بدران وتساءلت:

- عمّ عبده بدران؟

ذهل الرجل. أقبل نحوها مليّيًا في أدب، ومتأثّرًا غاية التآثر بمظهرها الأنيق الفاخر، ثمّ قال:

- أفندم؟

مضت إلى ركن المقهى الأقصى فتبعها على الفور. شدّت إليها الأبصار. تخنّ حسني حجازي ما وراء مجيئها بفزع. وتذكّر وهو يخننق أنّها استدلّت على المكان بإرشاداته التي وردت ضمن حديثه بلا قصد. إنّهُ محور الرحي التي تطحن مجموعة من البشر لم يكن لها طيلة حياته إلّا المودة. وثمة شرّ يوشك. أن يحيق

- بعد منتصف الليل أمر غير معقول. -  
 - لعلها كان يعرفها من قبل؟  
 - لم يتبادلا كلمة واحدة والعلم عند ربك.  
 ولم تأت شهادة الأستاذ حسني حجازي بجديد عن  
 مضمون الحادثة. وقد سأله المحقق:  
 - لم قلت «غير معقول»؟  
 - كان يجيئها إلى الانشراح في تلك الساعة غير  
 معقول.  
 - ألم ترها من قبل؟  
 - بل، أعرفها معرفة عامة فهي صاحبة محل تجاري  
 في الشارع الذي أسكن فيه.  
 - هل لك أن تتحدّد لي نوع معرفتك بها؟  
 - معرفة عابرة ليس إلا.  
 - ولكنكما لم تتبادلا ولا تحية عابرة؟  
 - توقعت ذلك ولكنّها تجاهلتي تمامًا.  
 - ما تفسير ذلك في نظرك؟  
 - لعلها كانت مستغرقة بالمهمّة التي ساققتها إلى  
 المقهى.  
 - وماذا تعرف عمّا كان بينها وبين عمّ عبده؟  
 - لا شيء البتّة.  
 - وماذا دار بينهما؟  
 - لم أسمع حرفًا.  
 - ما تفسيرك للجريمة؟  
 - إنّها مذهلة ولا تفسير لها عندي.  
 - ما هي معلوماتك عن القتل؟  
 - لا علم لي بدخائلها.  
 - ما تفسيرك لصمت المتهم؟  
 - إنه لغز ولا تفسير له عندي.  
 - ٤٢ -

رجال الشرطة شياطين. وهم يملكون جحيم  
 الأرض وينفثون النيران في الوجوه الشاحبة. يطرقون  
 الأبواب بأيدي أليفة كالأحباب ثم يفتحون البيوت  
 كالأعاصير. ويقف الكهل بين أيديهم مجردًا من  
 الكرامة فيفترس الحزف قلبه ويوقن. بأنّ الحياة وهم  
 وضياح. وينقبون الجدران والحشيات والجيبوس

ومسكين...  
 - كيف تفسّر ارتكابه للجريمة؟  
 - لا أدري، إنه لم يقتل دجاجة في حياته، والعلم  
 عند الله.  
 - لم قال الأستاذ حسني حجازي «غير معقول»؟  
 - لا أدري. ولكنّ عجيء امرأة جميلة إلى الانشراح

بالتحديد وإن كنت أعرف أنها موظفة بالشئون، وقلت لها أيضًا إنَّ علاقتها بي منقطعة تقريبًا وأني لا أعرف أخبارها إلا عرضًا وفي مقهى الانشراح حيث يعمل والدها نادلًا به، ولم أكن أتصوّر أنها ستقوم بزيارتها الغريبة التي انتهت بمصرعها.

- ولمّ قامت بزيارتها الغريبة؟  
- كانت مصمّمة على الانتقام من عليّات لعدم إذعانها لرغبتها الأثمة، فانقضّت عليها وهي جالسة مع خطيبها وأخبرته على مسمع منها بحكاية الإجهاض، وكما خاب المسعى ولم يصب الهدف، أعادت التجربة مع الأب فقتلها.

- أتعتقد أنّ ذلك هو الباعث الحقيقي وراء جريمة عمّ عبده؟  
- ولا باعث غيره في رأيي.  
- ألدّيك أقوال أخرى.  
- كلاً.

كان حسني حجازي ينطلق بسيّارته في أطراف المدينة عند الفجر. توقّدت أعصابه ففضت على أيّ أمل في النوم. وطارده أشباح التخيّلات طيلة الوقت. ستجري التحريّيات حول سمراء وجددي وستكشف عاجلاً عن عالم حافل بالجنون والغرائب. إنّه خبير بهذه الأمور. سرعان ما يُعرف كلّ شيء. وسيجرّ التحقيق العشرات من البنات والفتيات. وقریبًا تجتاح العاصفة العاتية عشّه السحريّ السعيد ويكبّله القيد الحديديّ. ماذا يوجد في بيت سمراء وجددي من صور وأرقام تليفونات. وأسما، ترى هل تدوّن مغامراتها في مذكّرات؟ هل يُدعى إلى التحقيق؟ هل يُزجّج به في السجن؟ هل يتنحر؟ هل من يخرج؟

- ٤٣ -

اجتمعت عليّات وحامد في دار الشاي الهنديّ. كانت منهوكة الأعصاب دامية العينين. واستعان هو بقواه الكامنة ليواجه الموقف ولكنّه كان يعيش بوجوده في جوّ مليء بالخاوف المجهولة. وجعلت تردّد:  
- أبي... أبي... يجب إنقاذه.  
- هذا هو المأمول حقًا ولكن كيف؟

والخزائن فتتلاشى المسرّات والأخيلة. عند ذلك يسير بينهم بلا أرجل، بلا أعين، بلا غد، تطلنّ في أذنيه همهمة مغلّفة باللعنات، وإن يتبقّى له رمق فسيردّد بصوت محسّر: لقد انتهت.

- اسمك؟  
- حسني حجازي.  
- عمرك؟  
- لمسون عامًا.  
- مهنتك؟  
- مصوّر سينمائيّ.  
- أتتعرف بأنك مالك هذه الأشرطة السينمائيّة؟  
- أجل.  
- وأنتك عرضتها على عشرات من البنات القاصرات؟  
- أجل.  
- وأنتك مارست معهنّ الجنس.  
- أجل.  
- ألا زلت عند قولك عن علاقتك العابرة بسمراء وجددي؟  
- كلاً، أتعرف بأنّها كانت صديقة قديمة.  
- أكانت تحبّيك بالبنات لمشاهدة أفلامك الجنسيّة؟  
- أجل.  
- وما علاقتك بعليّات ابنة المتهم عبده بدران؟  
- كانت صديقة.  
- ألم تكن يوماً عشيقتك أيضًا؟  
- بلى.  
- أتتعرف بأنك يسّرت لها الإجهاض؟  
- بلى.  
- كيف؟  
- استعنت بسمراء وجددي.  
- وهل اعترفت لك سمراء بأنّها عشقت عليّات؟  
- نعم.  
- هل استعانت بك لتحقيق رغبتها الأثمة؟  
- نعم ولكنّي حاولت صرفها عنها.  
- أأرشدتها إلى مكان عمّ عبده بدران؟  
- سألتني عن مكان عملها فقلت لها إنّي أجهله

قالت مصممة:

- بأيّ ثمن.

- سنبدل ما نستطيع وفوق ما نستطيع.

- نحن نعرف كلّ شيء.

- أجل... وهو مصرّ على الصمت صوتنا

لسمعتك.

فقالت وهي تكتّم انتحابها:

- لن أنخلّي عنه.

- لن نتركة لينال عقوبة رهيبه لا يستحقّها...

فرنت إليه بنظرة دامعة وقالت:

- ذاك يعني أن نشهد بما نعلم.

- لا مفرّ من ذلك.

- ولكن هل يصدّقوننا؟

- من رأيي أن نعهد بالقضيّة إلى الأستاذ حسن

حمّودة وأن نشاورة في الأمر قبل أن ندلي بشهادتنا.

- طيّب.

- فالطريق واضح.

فعضّبت على شفثيها وتمتمت:

- سيعلن السرّ على الملأ.

- أجل.

- وستنشأ مصاعب ومتاعب.

فقال بإشفاق:

- ربّما.

- إني أضحيّ لإنقاذ أبي ولكنّي سأجرّك معي...

فقال محتجاً:

- لا أوافق على طريقتك في التفكير.

- الحقّ أنّي لا أريد أن أحلّك فوق ما تستطيع.

وكان قلبه ينقبض حيال العواقب المتوقّعة ولكنّه

قال:

- هذا شأني أنا.

فقالت وهي تخفض رأسها:

- أنت في حلّ من...

فقاطعها بحزم:

- عليّات! ما هذا الهراء!

استجمع إرادته ليسحقّ تركّده. غاص قلبه في

هاوية. سخر من مخاوفه واحتقرها..

قلد بنفسه في تصميم صلب. قال:

- لن أنخلّي عنك.

- ٤٤ -

لأوّل مرّة تغرق الحجره في كآبة شاملة. وكان

حسني حجازي وعليّات يجلسان متقابلين ومتقاربين

يتبادلان نظرات جافّة باردة كنظرات أصنام الألهة

والحيوانات فوق الأرفف. ولأوّل مرّة تتخلّى عن الرجل

روح الدعابة والشمول فطحنه أشياء مجهولة تطبق على

الحجره من عالم مجهول. قال لها:

- سألت عنك في كلّ مكان.

فقالت بنبرات ميته:

- كنت قادمة بنفسني على أيّ حال.

نفذت إجابتها إلى أعماق روحه فقال بقلق:

- دائماً في خدمتك.

- نصحت أن أوكل الأستاذ حسن حمّودة المحامي.

فضغط حسني على جناحي أنفه بأصبعيه متأملاً

ولكنّه قال:

- إنّه حجّة في الجنايات!

فانخفض صوتها قليلاً وهي تقول:

- يقال إنّ أتعابه باهظة!

فتتهدّ بارتياح وقال:

- ستجدين تحت أمرك كلّ ما يلزمك.

- لا أدري كيف أشكرك.

فتناول يدها بين يديه وتساءل:

- عليّات، ألم أكن دائماً نغمّ الصديق؟

فأحنت رأسها بالإيجاب. انحدرت من عينيها دمعة

فاستقرّت فوق ركبتيها. قال:

- لي عندك رجاء.

- ما هو؟

فسكت دقيقة كاملة ثمّ قال:

- ألاّ تذكرني اسمي سواء عند المحامي أم في

التحقيق...

فقالت وهي تجفّف عينيها:

- لا أهميّة لذلك فيما أظنّ؟

فقال وبهجة من الأمل تشيع في نفسه:

- معذرة، احتفظ بها، فإنني لم أقبل القضية بعد.  
فقلت عليّات:  
- ولكنك ستقبلها طبعًا؟  
آه. سمراء وجدي. ترى لمّ قتلها الرجل؟ لفضيحة  
ما ولا شك. وسوف يقتضي الدفاع عنه النباش في  
ماضي الفتاة والكشف عن فضائحها والتشهير بها فهل  
يقوم هو بذلك؟ وهل يستبعد في تلك الحال أن ينبري  
شخص مجهول لهتك سرّه المنطوي وتعرية الدور  
الفاضح الذي لعبه في حياة الفتاة؟ ولم يتردّد فأجاب:  
- آسف يا آنسة، لا وقت عندي البتّة...  
فهتفت عليّات:  
- ولكنك لن تتخلّى عنّا؟  
- الأمانة تقتضي أن أتخلّى ولكيّ ساعهد بها إلى  
زميل معروف لا يختلف في تقديره اثنان!  
- ولكننا قصدناك أنت؟  
فقال بلهجة مؤدّبة ولكن نهائيّة:  
- الأمانة وحدها التي تمنعني.  
وهمت عليّات بالكلام فمال حامد نحوها قائلاً:  
- علينا أن نصدّقه ونشكره، إن هي إلاّ عثرات في  
الطريق ولكنّه بات ممهدًا لما نامله...  
ولدى انفراد حسن حمودة بنفسه تمزّق قناع الهدوء  
الذي تخفّى خلفه. خاص في مقعده وراح ينظر إلى  
السقف الأبيض بعينين ذاهلتين. لاحت له مخاوف  
غريبة كأشباح راقصة. وركبه إحساس لا معقول بأنّه  
مطارّد. ووثب من مجلسه كأنّما هو المستول عن ضعفه  
وراح يتمشّي في الغرفة ويقول بصوت مرتفع ليطرده  
الأشباح:  
- محض أوهام، تاريخ ميت، الميت لا يُبعث!  
وكره الوحدة فغادر المكتب. استقلّ سيّارته وجرى  
بها على غير هدى ساعة ثمّ هفا قلبه إلى لقاء صفوت  
مرجان فوجهها إلى شارع أحمد شوقي بلا ميعاد سابق.  
وجد الأستاذ منفردًا في الفراندا بشخص غريب لم يره  
من قبل. همّ بالانصراف ولكنّ صفوت دعاه إلى  
الجلوس فجلس وهو يسائل نفسه متى يستطيع أن  
يروّج عن صدره ويفضي بانفعالاته إلى صديقه. وقام  
صفوت بالتعارف بين الرجلين. وقدم الغريب قائلاً:

- عين الصواب، فهو لن يقدم فائدة ولكنّه  
سيضربني كما تعلمين.  
- لن أفعل ما يضرّك.  
- شكرًا، يمكن أن تقولي إنك عرفت سمراء في  
محلّها التجاري. وإنها حاولت أن تنشئ معك علاقة  
شادّة فرفضت، ومن ثمّ أرادت أن تنتقم منك  
ألخ... ألخ.  
- هي الحقيقة في جوهرها.  
فتبل يدها وقال:  
- توكلّي على الله ولا تحملي للنقود همًا.  
ولمّدة دقائق - عقب ذهابها - شعر بأنّ الهمّ قد  
انجذب عن قلبه وبأنّ تيار الحياة يتدفّق من قلبه نشيطًا  
مهللاً. أنجوت حقًا؟ إن أكن نجوت فلن يمسيني  
الضرّ مدى الحياة. ولكن لم تدم تلك الحال طويلًا.  
وئدت بلا إنذار. عاد عقله يعمل ويفرز سمومه  
المنطقية. ما أهميّة وعد عليّات؟ وما قدرتها على  
الإفلات من حصار الاستجوابات؟ وهل تُجدي  
شهادتها إن لم تُدعم بشاهد عيان مثله كان محور  
الأحداث ومحركها؟ وهناك أيضًا التحريّات التي تنشط  
في كلّ مكان الآن مثل الذئاب الجائعة... لا... لا...  
لا... لا أمان. عليه أن يهرب. في أوّل فرصة. ثمّة  
وعد سابق بتصوير فيلم لبنانيّ فليطلب السفر فورًا  
وقبل أن يذكر اسمه في التحقيق. سيستقرّ في لبنان إلى  
الأبد. لا حياة له في هذا البلد.  
الوداع يا مصر...

- ٤٥ -

يا لها من مفاجأة! أحقّ تقع هذه الأمور في الحياة؟  
وأن يُدعى - هو- للدفاع عن قاتل سمراء وجدي؟  
نقلّ بصره بين عليّات وحامد مخفيًا انفعالاته وراء قناع  
بارد من التجرد. وقال:  
- قرأت ما نُشر عن الجريمة في الصحف ففكرت  
طويلاً في سرّ صمت المتّهم.  
فقال حامد:  
- نحن نعرف الأسرار كلّها.  
فقال الأستاذ بعجلة:

- ولكنَّ للمسألة وجهًا آخر، فالقضية ممتدة في الزمن وليست بقضية هذا الجيل وحده، ولا بأس أن يتقرَّر في لحظة زمنية ولضرورة أقوى منَّا مؤقَّتًا التضحية بمجموعة بأسلة من العرب في سبيل صالح العرب ككلِّ، ولكنَّ الكلمة النهائية ستظلُّ سرًّا مقدَّسًا في طوايا الغيب، كما سيظلُّ ميلادها رهنا بالإرادة، فإمَّا غموت موتًا غير مأسوف علينا، وإمَّا نحيا حياة كريمة كما ينبغي لنا. . .

تدقُّ الكلام من فيه هادرًا كالموج.  
وتابعه حسن حمودة بأعصاب متوترة، عيناه مغمضتان، وكأسه في قبضته لم يبقَ بها إلا شمالة.

- أبو النصر الكبير من رجال المقاومة الفلسطينية .  
فانفجر في صدر حسن حمودة بركان من اللعنات .  
لم يكن من الذوق أن ينصرف فبقي على رغمه وهو يتلقَّى . وقال له صفوت :

- طبعًا سمعت بقبولنا المبادرة الأمريكية؟

فأجاب بفتور:

- أجل .

- كتنا نناقشها .

فقال بلا مبالاة:

- معذرة، سأشرب كأسًا لأني مرهق .

أمَّا أبو النصر الكبير فقال يواصل حديثه الذي

قطعه مقدم حسن حمودة:

الحكمة





# المطاردة

## مَسْرَحِيَّةٌ مِنْ فَصْلٍ وَاحِدٍ

- ١ -

- الأبيض : لنلعب لعبة الأحلام .  
 الأحمر : إنها مضجرة ونحير منها الملاكمة .  
 الأبيض : الملاكمة رياضة عنيفة فلننجر في الهواء الطلق .  
 الأحمر : (ساحراً) أنت جبان .  
 الأبيض : (بأسياً) أنت حيوان .  
 (يتوتبان لبعضهما في تحدٍّ — يتراجعان وهما يرهقان السمع في قلق)  
 : ماذا هناك؟  
 (الأحمر يشير إليه بالسكوت ويرهف السمع).  
 : سمعت شيئاً؟  
 الأحمر : وقع أقدام! الأبيض : حقاً؟  
 الأحمر : اسمع ولا تتكلم .  
 الأبيض : (مرهقاً السمع . وَقَع أقدام يتضح) وقع أقدام حقاً .  
 الأحمر : هو؟  
 الأبيض : أو أيّ ذي قدمين .  
 الأحمر : لا تتظاهر بعدم الاهتمام .  
 الأبيض : أنا لا أحسن التظاهر ولا أحبّه .  
 الأحمر : ألا يزعجك حقاً؟  
 الأبيض : بلى ، ولو لدرجة ما .  
 (تقترب الأقدام . يدخل رجل متين البنيان ، قويّ بصورة واضحة ، يرتدي قميصاً أسود
- (المسرح خالٍ تماماً . يدخل شابان في ميعة الصبا . يرتدي أولهما قميصاً أبيض وبنطلوناً رمادياً قصيراً وحذاء من المطاط ، ويرتدي الآخر قميصاً أحمر وبنطلوناً أزرق وحذاء من المطاط . سَظَلِق على الأول «الأبيض» نسبة إلى قميصه والآخر «الأحمر» نسبة إلى قميصه أيضاً . ينظران فيما حولهما باستطلاع واهتمام) .  
 الأبيض : مكان مناسب وبه كلّ ما نحتاج إليه .  
 الأحمر : إنّه مكان على أيّ حال ونحن في حاجة إلى مكان .  
 الأبيض : (كمن يتذكر) يخيّل إليّ أنّنا لعبنا فيه من قبل .  
 الأحمر : (هازئاً) دائماً تقول ذلك .  
 الأبيض : أو لعلّه قريب الشبه منه .  
 الأحمر : المهمّ أنّه مكان صالح للعب .  
 الأبيض : هذا هو المهمّ حقاً .  
 الأحمر : وهو بعيد فلن يهتدي إليه .  
 الأبيض : أرجو ذلك .  
 الأحمر : لعلّه يجده ما يشغله عتاً .  
 الأبيض : لعلّه .  
 الأحمر : كأنّه لا همّ له إلاّ التطفل علينا .  
 الأبيض : لو توفّق إلى تجاهله!  
 الأحمر : كيف وهو لا يتركنا لحالنا؟  
 الأبيض : فلنلعب .  
 الأحمر : فلنلعب .

الأحمر يتراجع مسافة ثم يجري نحو الآخر  
ويشب من فوقه معتمدًا بيديه على ظهره  
المنحني، ثم يوطي بدوره فيشب الأبيض من  
فوقه، هكذا تستمر اللعبة حتى يتعثر الأبيض  
وهو يشب فيرتطم بالأخر ويقعان معًا،  
ويغرقان في الضحك. يقفان وهما  
يضحكان. ويكفّ الأبيض عن الضحك  
ويواصله الأحمر. الأبيض يشير إلى صاحبه  
بالسكون وهو يرهف السمع، ثم يتراجع به  
بعيدًا عن الرجل).

الأبيض : يتجمل إليّ أنّه طألنا بالكفّ عن اللعب.

الأحمر : لم أسمع شيئًا.

الأبيض : ولكّفي سمعته.

الأحمر : سمعي أقوى من سمعك.

الأبيض : ولكنك كنت تضحك.

الأحمر : (غاضبًا) أرى أن نوقفه عند حدّه . . .

الأبيض : يحسن بنا أن نتجاهله . . .

الأحمر : بأيّ حقّ يتدخّل في حرّيتنا؟

(صمت)

: وكلّما سكتنا زاد في غيّه.

الأبيض : تذكر أنّه كان صديقًا لوالدنا!

الأحمر : لا نستطيع أن نحكم، كئنا وقتها صغارًا.

الأبيض : ولكنك لم يكفّ عن زيارته حتىّ آخر يوم في  
حياته . . .

الأحمر : لعلّه كان يتدخّل في شؤونه كما يريد أن يفعل معنا؟

الأبيض : لا يبدو أنّه شرّير . . .

الأحمر : ولكن غير بعيد أن يكون به لطف!

الأبيض : لعلّ متابعتنا لنا حيثما نذهب نوع من الرعاية  
بحكم صلته القديمة بوالدنا؟

الأحمر : أنت عبيط، ولعلّه كان ضمن الأشياء التي  
نصّصت صفو أبينا في أواخر أيامه . . .

الأبيض : ولكنّ والدنا لم يذكره بسوء.

الأحمر : كئنا صغارًا لا نفقه لما يقال معنى . . .

الأبيض : لم يكن لوالدنا أعداء.

الأحمر : من أدرانا بحقائق ذلك الزمن؟

(صمت)

وينطلقون أسود ويديه سوط. رغم قوّته  
وشباب ملامحه فإنّه لا توجد شعرة سوداء  
واحدة في رأسه الأبيض.

تنحّي الشابتان جانبًا وهما ينظران إليه في  
حذر. أمّا هو فوقف منتصب القامة ناظرًا  
فيما أمامه نظرة مجرّدة بعيدة المرمى وهو يحرك  
قدميه (تخلّك بين طيلة الوقت).

الأحمر : رأيت؟

الأبيض : نعم.

الأحمر : نذهب إلى مكان آخر؟

الأبيض : فلنلعب إن تكن لك رغبة في اللعب حقًا.

الأحمر : تحت عينيه؟

الأبيض : ولمّ لا؟

الأحمر : (ملاحظًا الرجل) إنّهُ لا يكفّ عن الحركة  
رغم أنّه لا يبرح مكانه.

الأبيض : المهمّ ألا يتدخّل في شؤننا.

الأحمر : ولكنك يتبعنا أينما سرنا.

الأبيض : لا يُعدّ ذلك تدخّلًا في شؤننا.

(الصمت)

: فلنلعب «وطي البصلة».

الأحمر : (يهزّ منكبيه استهانة) فليكن، «وطي».

الأبيض : وطيّ أنت أوّلًا.

الأحمر : بل أنت الأوّل.

الأبيض : لا تكن أنانيًا.

الأحمر : لا همّ لك إلّا المعارضة.

الأبيض : وأنت تتصرّف كأن لا وجود لأحد معك.

الأحمر : لاهبي «برا دي فير» والمغلوب يوطي.

(الأحمر ينطح على بطنه ويركّز ذراعه على

كوعه ناظرًا إلى الأبيض في تحدّ فيضطرّ هذا

إلى أن يفعل مثله، يتصارعان، الأحمر يُجمل

ذراع الأبيض حتىّ يلصقها بالأرض . . .).

الأحمر : (صائحًا بفرح) غلبت . . . لم يوجد بعد

الذي يستطيع أن يغلبني (تلوح منه نظرة

نحو الرجل القويّ المتحرّك فيبوخ حماسه

نوحًا) لم يوجد بعد . . . (الأبيض ينهض

مستسلّمًا، يوطي واضعًا يديه على ركبتيه.

(يُضاء المسرح. نفس المسرح الخالي. يقف الأحمر والأبيض متواجهين. لقد تغيرًا تغيرًا ملحوظًا. ارتدى كلٌ منهما جاكته من لون القميص وحذاء جلدًا وأصبح لكلٌ شاربٌ صغير يتبادلان النظر في ارتياح).

الأحمر : هيهات أن يتعرّف علينا الآن.

الأبيض : تغيرنا لدرجة لا بأس بها.

الأحمر : ولكنّها كافية لتضليله . . .

الأبيض : هذا هو المأمول.

الأحمر : لا تبدو واثقًا ولا مطمئنًا.

الأبيض : يتخيّل إليّ أحيانًا أنّ التغيرٍ سطحيّ.

الأحمر : أنت مولع دائمًا بالتهوين من مهارتي . . .

الأبيض : أبعدًا، استعدادي طيّب للاعتراف

بمواهبك . . .

الأحمر : إذن فلماذا تبدو مرتابًا؟

الأبيض : أخشى ألاّ يخدعه مظهرنا الجديد.

الأحمر : لن يصل إلى حقيقتنا الكامنة وراء الشارب

والجاكته والحذاء.

الأبيض : عظيم، هذا هو المأمول . . .

الأحمر : نحن الآن موظفان من قوّة الدولة!

الأبيض : هذا صحيح و . . .

(بصمت فجأة متنصتًا. الآخر يتنصت

أيضًا).

الأبيض : وقّع أقدام . . .

الأحمر : لا أظنّ.

الأبيض : إنّه قادم . . .

الأحمر : لعلّه عابر سبيل مجهول.

الأبيض : بتّ أعرف إيقاع قدميه . . .

الأحمر : لا تُدعِ امتلاك الحكمة كلّها.

(يصبح وقع الأقدام مسموعًا. يدخل الرجل

بنفس الصورة التي ظهر بها أوّل مرّة، ولكنّه

لا يقف وإنما يمضي ذهابًا وجيشة في بطء

ملحوظ بعرض المسرح وفي عمقه. الشابتان

ينظران نحوه بذهول.

ينتحيان جانبًا بعيدًا عن مسمعه).

: لماذا يطاردنا؟

الأبيض : إن صحَّ أنّه يطاردنا حقًا فلماذا يطاردنا؟

الأحمر : انظر إلى حركته المستمرة، إنّه مجنون . . .

الأبيض : لا تتسرّع في الحكم . . .

الأحمر : هل يقبل عاقل أن يقف كما يقف ويحرّك

ساقه كما يحركهما؟

الأبيض : بعض الناس لا يطبقون السكون . . .

الأحمر : ترى ما مهنته؟

الأبيض : إنّه قويّ، خالي البال، فلعلّه من الأعيان.

الأحمر : دعنا نناقشه جهازًا.

الأبيض : كلاً، مظهره لا يشجّع على المناقشة . . .

الأحمر : دعني أسأله بضعة أسئلة . . .

الأبيض : مثل ماذا؟

الأحمر : لماذا يطاردنا؟

الأبيض : لن يعترف بذلك، ولا دليل عليه . . .

الأحمر : ألم تسمعه وهو يطالبنا بالكفّ عن

اللعب . . .

الأبيض : حتّى ذلك غير مؤكّد.

(صمت)

: خير ما نفعل أن نتجاهله . . .

الأحمر : لا أستطيع . . .

الأبيض : لولا عصيتك . . .

الأحمر : (مقاطعًا) دائمًا ترميني بعجزك . . .

الأبيض : لا حدّ لمكابرتك . . .

الأحمر : أحيانًا أودّ أن أدقّ عنقك.

الأبيض : سأضيق بك يومًا فأهجرك . . .

(يتواجهان في غضب. الرجل يضرب الهواء

بسوطه فيحدث طرقة شديدة . . . يدبّ

الخوف في قلبيهما. ينسيان خلافهما الطارئ.

ينادران المكان. الرجل يقف وقفته وهو

يحرك ساقه (عملك سِر). المكان

يظلم . . .).

\*\*\*

- الأبيض : رأيت؟  
الأحمر : مهلاً.. أرتجح أنه لم تعرّف علينا.  
الأبيض : أتؤمن بذلك حقاً؟  
الأحمر : لعلّ الذي يجمعنا هو الطريق والمصادفة ولا شيء سواهما..  
الأبيض : لا بأس من أن نسلمّ بذلك...  
الأحمر : فلتجاهله ولنهارس عملنا في هدوء وسكينة...  
(يرجعان إلى وسط المسرح، يتظاهران بالانهماك).  
: (بنبرة عظيمة) حرّرت استمارات الصرف؟  
الأبيض : لم تبقَ إلّا واحدة.  
الأحمر : أسرع من فضلك لتتمّ مراجعتها اليوم!  
الأبيض : على أيّ حال فالخزّانة لا تغلق قبل منتصف النهار.  
الأحمر : لا يجوز تأجيل عمل اليوم إلى غد.  
الأبيض : ألا ترى أنه يجب مراجعة ميزانيّة المصروفات؟  
الأحمر : أعلم أنّها تسمح بالصرف حتّى نهاية العام الماليّ...  
الأبيض : إذن يحسن أن أكتب المذكرة.  
(صمت)  
الأحمر : هل لك علاوة هذا العام؟  
الأبيض : كلّ وأنت؟  
الأحمر : أستحقّ علاوة هذا العام.  
الأبيض : مبارك.  
الأحمر : ستفرق في خضمّ أعباء المعيشة.  
(الأبيض يتنصّت فجأة وهو يمدّ أذنه نحو الرجل المتحرّك. ثمّ يأخذ الآخر من يده بعيداً عن سمعه).  
الأبيض : أسمعت؟  
الأحمر : كلّاً.  
الأبيض : عاد يطالبنا بالكفّ عن اللعب...  
الأحمر : متأكد؟  
الأبيض : بلا أدنى شكّ.  
الأحمر : اللعنة...  
الأبيض : من السهل خداعه.  
الأحمر : ماذا يريد متناً؟  
الأبيض : الله أعلم.  
الأحمر : واضح أننا لا نلعب.  
الأبيض : واضح جدّاً.  
الأحمر : أيقظنّ أنّه وليّ أمرنا؟  
(الأحمر ينضب. يأخذ الأبيض من يده ويذهبان إلى وسط المسرح. الأحمر ينظر نحو الرجل المتحرّك متحدّثاً).  
: هل تخاطبنا يا حضرة؟  
(الرجل يواصل حركته صامتاً).  
: يجب أن تتكلّم...  
(الرجل يواصل حركته صامتاً).  
: نحن موظّفان محترمان. ولا نقبل إلّا المعاملة اللائقة بكرامة الدولة...  
(الرجل يواصل حركته صامتاً).  
الأبيض : هل لك حاجة في المصلحة؟  
الأحمر : عليه أولاً أن يجيب...  
الأبيض : هل لك طلب؟... شكوى؟... أموال متأخرة؟  
(الرجل يواصل حركته صامتاً).  
الأحمر : كيف دخلت الإدارة؟... أمعك بطاقة شخصية؟  
الأبيض : نحن في خدمة الجمهور...  
الأحمر : (ثائراً) كُفّ عن حركتك اللعينة فقد أدرت رءوسنا!  
الأبيض : وتذكّر أنّ الخزّانة تغلق في تمام الثانية عشرة.  
الأحمر : لو رأك المدير وهو ذاهب إلى دورة المياه فلن تحمّد العواقب...  
الأبيض : ما زلت أقول إنّنا في خدمة الجمهور.  
الأحمر : يا ويلك من رجال أمن الوزارة لو راوك!  
الأبيض : ماذا جاء بك يا سيّدي؟  
الأحمر : طبّماً عندك فكرة عن العقوبة التي ينالها من يعتدي على موظّف في أثناء قيامه بأعمال وظيفته؟  
الأبيض : هل تضايقتك بعض الشكليّات السخيفة؟

- الأحمر : أنت أدري بما يضايقك، ومن حقك أن تشكو، ولكن لكل إجراء نظمه المتبعة الواجبة الاحترام.
- الأبيض : وحتى إذا احتاج الأمر إلى رعاية خاصة أو وساطة لها وزنها فستجد عندنا ما يحقق رغباتك المشروعة.
- الأحمر : عليك أولاً أن تكف عن الحركة وأن تفاهم كما يجدر بالناس الطيبين.
- (الرجل يواصل حركته وفجأة يضرب الهواء بسوطه فيحدث فرقة شديدة... يتراجع الشابان في خوف).
- الأحمر : (بلهجة) أذن موعد الانصراف.
- الأبيض : هيا بنا إلى معركة المواصلات.
- (يغادران المكان بسرعة، وفي خوف لم يفلحا في إخفائه. يستمر الرجل في حركته. يظلم المسرح).
- ٣ -
- (يضاء المسرح. الأحمر والأبيض متواجهان بنفس الحال التي رأيناها عليهما؟ عدا الشارب الذي امتد ونما فأضفى عليهما مظهر رجولة لم تجاوز حدود الشباب).
- الأحمر : أليست فكرة بارعة؟
- الأبيض : وطبيعية، وتهيئ لنا استقراراً.
- الأحمر : الزواج هناء، ومصاهرة تقوي مركزنا وسواعدنا، وفي إطار الصورة الجديدة لن يتعرف علينا.
- الأبيض : هو خير من العزوبة على أي حال.
- الأحمر : (في عصبية) لا أراك متحمساً.
- الأبيض : بل إنني مرحب جداً بالفكرة.
- الأحمر : لا أرى أثراً للحماس في وجهك.
- الأبيض : الزواج فكرة طيبة ولكن هل يغيرنا للدرجة التي تفضلها عتاً؟
- الأحمر : أعتقد ذلك؟
- الأبيض : فلنجرّب والله معنا.
- الأحمر : أظنّ يكفيننا زوجة واحدة؟
- الأبيض : فكرة مبتكرة.
- الأحمر : واقتصادية، ولكنني أخشى قيام نزاع يهدد كل شيء.
- الأبيض : (باسمًا) طالما واجهنا الحياة كشخص واحد.
- الأحمر : كثيرًا ما نختلف ونتخاصم.
- الأبيض : ولكنّ شيئًا لم يستطع أن يقضي على الرابطة التي نجمعنا.
- (صمت)
- الأحمر : وقع اختياري على زوجة ممنازة ولكن هل تتفق أذواقنا؟
- الأبيض : بيننا تقارب لا شك فيه ولا تنس تسامحي.
- (صمت)
- الأحمر : إنّي أحبّ اللون الأحمر.
- الأبيض : اللون الأبيض لا يُعل عليه.
- الأحمر : بدأ الخلاف.
- الأبيض : (بسرعة) ومع ذلك فجميع الألوان واحدة.
- الأحمر : وأحبّ العود الممتلئ.
- الأبيض : نحن في عصر الرشاقة.
- الأحمر : لا أتصوّر ذلك أبدًا.
- الأبيض : ليكن... ليكن... بشرط ألا يزيد وزنها بعد المعاشرة.
- الأحمر : بل لا بأس من أن يزيد وأن تمتلئ المواقع التي يريد الله لها أن تمتلئ.
- الأبيض : (متنهّدًا) لتكن إرادة الله.
- الأحمر : ورأيت من الحكمة أن تكون ذات مال ولو في الحدود المعقولة.
- الأبيض : يا له من تفكير تجاري!
- الأحمر : أنت جاهل بالدور الذي يلعبه المال في الحضارة!
- الأبيض : ليكن ما تريد، لا تغضب.
- الأحمر : ولا أقبل بحال أن تكون كاملة التعليم، حسنها التعليم الابتدائي، فالعلم زينة غير مقبولة للمرأة وهو يفرها دائمًا بالعمل الذي يحولها في النهاية إلى رجل.
- الأبيض : رأيك هذا كان رأيًا عصريًا في العصر الحجري.

- الأحمر : أنا لا يخيفني التعبير بالعصور القديمة .  
 الأبيض : ما دمتنا نرغب في أن نكون ثلاثة فأكثر، وما دام ذلك في صالحنا وضمائناً لأمننا المهّدد، فلا يعني إلاّ القبول .
- الأحمر : وطالبت بأن تكون لعوباً في نطاق الشُّرع !  
 الأبيض : المرأة اللعوب لا يسمها إلاّ أن تكون لعوباً سواء في نطاق الشرع أو خارجه .
- الأحمر : بل في نطاق الشرع وحده وسوف ترى .  
 الأبيض : فلنجرّب على أيّ حال .
- (صمت)
- الأحمر : هل لك مواصفات أخرى؟  
 الأبيض : مواصفات هامشيّة ولكنّها لا تخلو من فائدة، مثل البراعة في الحديث .
- الأحمر : لا أهميّة لذلك، أنا أعرف زوجاً سعيداً، ترجع سعادته أوّلاً إلى كون زوجته خرساء .  
 الأبيض : ويا حبّذا لو كانت تجيد الغناء !  
 الأحمر : لا أهميّة لذلك أيضاً فلدينا الكفائية في الإذاعة والتلفزيون .
- (صمت)
- الأحمر : هل من مواصفات أخرى؟  
 الأبيض : كلّاً .  
 الأحمر : أعتبر اتفاقنا كاملاً؟  
 الأبيض : كاملاً . . .
- (الأحمر ينظر إلى الجانب الأيمن من المسرح ويزغرد. تُسمع موسيقى زفة العروس .  
 تدخل العروس وهي تسير بين شيخ وشرطيّ. يقفون أمام الشائين ثمّ يستدير الرجلان ويدهبان. تُتبادل النظرات بين العروس وبين الشائين) .
- الأحمر : أهلاً بك يا عروس .  
 العروس: (في حياء) أهلاً بك .  
 الأبيض : فلتحلّ بحلولك النعمة والهناء .  
 العروس: آمين .  
 (يقبلانها في وقت واحد، كلّ في حذّ) .  
 العروس: (بحيرة) توقّعت قبلة واحدة!  
 الأبيض : سيتكرّر ذلك كثيراً .
- الأحمر : وعلى كلّ موقع مختاراً  
 (ذهول من العروس وضحك من الشائين) .  
 الزوجة : (في حيرة أكثراً) إني أتزوّج لأول مرّة فمعدرة .
- الأحمر والأبيض معاً : ونحن كذلك !  
 الزوجة : نحن؟ !  
 الأبيض : نعم .  
 الأحمر : لسنا من أنصار تعدّد الزوجات .  
 العروس: ولكن .  
 الأحمر : أنت الزوجة ونحن الزوج .  
 العروس: معاً؟  
 الأحمر : نعم .  
 العروس: ولكنكما اثنان .  
 الأبيض : اعتبرنا شخصاً واحداً .  
 العروس: لا أفهم شيئاً .  
 الأحمر : ثمة أمور لا تُفهم إلاّ بعد ممارسة الحياة الزوجيّة بالفعل .  
 العروس: لم يكن ذلك ضمن المعلومات التي زوّدتني بها أمي .
- الأحمر : طيبة منها ولا شكّ .  
 العروس: وكيف تستقيم المعيشة معكما معاً؟  
 الأحمر : ستعلمين ذلك في حينه .  
 العروس: أليست حالاً غير طبيعيّة؟  
 الأحمر : هذا ما جرت به الطبيعة منذ الأزل .  
 العروس: قيل لي إنّ التوفيق مع زوج واحد أمر ليس بالهين فكيف يتيسّر مع اثنين؟  
 الأبيض : هو غير هين لذلك وليس لسبب آخر .  
 الأحمر : ستعلمين كلّ شيء في حينه . . . تعالي .  
 (ينهلان عليها قبلاً وأحضائناً وهي مرتبكة) .  
 العروس: ستوجد مشاكل؟  
 الأحمر : مشاكل؟  
 العروس: (في حياء) من سيكون أبا الوليد؟  
 الأبيض : سيحمل اسم من يسجله في المكتب المدنيّ .  
 العروس: ولكنّ ذلك شيء عرّضيّ جداً .  
 الأبيض : الأسماء كلّها عرضيّة .  
 العروس: أعجب ما سمعت في حياتي .

الأبيض : لعلّه !  
العروس: ربّاه... ما أشدّ قلقي... ماذا يجدر بنا أن  
نفعل؟

(صمت)

الأحمر : فلنتجاهله.. ولنغتنّ احتفالاً بحياتنا  
الزوجيّة.

(يرجع الأحمر بهما إلى موقفهما السابق وسط  
المسرح ثمّ يغتّون):

بشرى لنا نلنا المنى

زال العنا وافي هنا

(الأبيض يرهف السمع باهتمام

واضح).

الأبيض : (للأحمر) عاد يتكلم.

الأحمر : (منفعلًا) ماذا قال؟

الأبيض : كالعادة.

الأحمر : (مخاطبًا الرجل) ماذا تريد؟

الأبيض : (للرجل) سيدي.. لمّ تضبّع وقتك هدراً؟

الأحمر : (للرجل وحدثه ترتفع) هل تغرّك قوّتك؟،

هل تستند إلى أحد من ذوي الشأن؟، إذن

فاعلم أنّنا أصهنا إلى واحد منهم هو والد

هذه الزوجة الكريمة، وقد أصبحنا ثلاثة

تؤيّدهم حلقة متينة من العائلات الأصيلة.

الأبيض : (للرجل) أخي شابّ ذو حدّة، ولكننا في

النهاية من صلب الرجل الطيّب الذي كان

صديقاً لك.

الأحمر : (مستسلماً للحدّة): لم أعد أطيق هذا

التدنّل السخيف!

العروس: ولا أنا.

الأبيض : (للرجل) ماذا تريد يا سيدي؟، كأنه لا

يروق لك شيء ممّا فعله، فماذا تريدنا على

أن نفعل؟

الأحمر : (للرجل) تكلم... يجب أن تتكلم...

العروس: (للرجل أيضاً) احترام الحياة الزوجيّة

المقدّسة.

الأبيض : نحن ندعوك لحفل زفافنا، ما رأيك؟

(صمت)

الأحمر : هكذا سيبدو لك كلّ شيء.

العروس: لم أسمع بذلك من قبل.

الأحمر : ولذلك فإني من أنصار تعليم الجنس في

المدارس!

(صمت)

(يترامى وقع أقدام. يخرجون بعنف من جوّ

الموقف ويرهفون السمع).

الأحمر : غير معقول.

الأبيض : (متنهدًا) لم أكن مغاليًا.

العروس: من القادم؟

الأحمر : (للأبيض): ولكن... هيهات أن يعرفنا!

الأبيض : فليحقّق الله ظنّك.

العروس: أتوقّعان قدوم أحد؟

الأحمر : كلاً.

العروس: فمن القادم؟

(صمت مع إرهاف السمع)

(يدخل الرجل بصورته الثابتة، ومضي ذهابًا

وإيابًا في حركة أسرع قليلاً ممّا كانت عليه في

المنظر السابق.

الأحمر والأبيض والعروس يتراجعون بعيدًا

عن مسمعه).

الأحمر : قلبي يجذّني بأنّه لم يعرفنا.

الأبيض : طالما متينا أنفسنا بذلك.

العروس: (بضيق واضح) ماذا جاء به إلى هنا؟

الأحمر : (للعروس) رأيت من قبل؟!

العروس: أكثر من مرّة!

الأحمر : أنت أيضًا؟!

العروس: وأنتما؟... أليس كذلك؟!

الأبيض : لعلّه من سگان الحي!

الأحمر : أكاد أوقن بجنونه.

العروس: كان من المترددين على أبي.

الأحمر : أيضًا!

العروس: ظننته سينقطع عن الظهور عندما أصير في

عصمة رجل ولكنّه مصرّ رغم أنّي صرت في

عصمة رجلين!

الأحمر : لا داعي للتشاؤم فلعلّه لم يعرفنا.

فكرت في تحسين المعاش كما ينبغي لرجل  
مستول؟

الزوجة : المعاش في النهاية أهم من المرتب نفسه!

الأحر : كزري ذلك على مسامعها!

الأبيض : إني أودّ الترقية أيضًا ولكنّي أكره حرق الدم.

الأحر : سرعان ما تضيق بأيّ شيء.

الأبيض : فليهتمّ بالمعاش من لن يملكوا سواه، أمّا  
أنت فإنّ نشاطك الحرّ أضعاف نشاطك  
الرسمي.

الأحر : لولا ذلك ما توافرت لنا الحياة التي ننعّم بها.

الأبيض : غرقنا في العمل طيلة عمر، للدولة  
ولأنفسنا، بثّ أطلّح حياة أخرى، لشيء  
من الهدوء والراحة.

الأحر : عمّا قريب ستشبع من الهدوء والراحة وتبكي  
الأيام الخالية.

الأبيض : لا أظنّ.

الزوجة : كفّا عن النزاع، ولندعُ الله أن يهبنا القوّة  
والصحة، ولكن فكّرنا قليلًا في الأبناء.

الأحر : (للأبيض) أنت مثبّط للهمم.

الأبيض : كلاً، لي طموح بعيد أيضًا.

الأحر : لا أعترف به.

الأبيض : تلزمتنا فترة تأمل عقب الجنون المحتدم.

الأحر : من أين لنا بها؟، ثلاثة اجتماعات في اليوم،  
ورابع في المساء مع سمسار من السوق  
الحرّة، وعلينا بعد ذلك أن نقيم وليمة عشاء  
للعملاء...

الزوجة : ستكون وليمة يشهد لها العدو قبل الصديق...

الأبيض : (للأحر) ولكن ألا ترى أنّ وظيفة المدير  
العام ستلتهم وقتنا الضيق؟

الأحر : كلاً، فهي من ناحية أخرى تذلل كثيرًا من  
الصعاب...

الأبيض : لا تنس أمراضك المزمنة.

الأحر : إني مسيطر عليها تمامًا...

الزوجة : نسأل الله السلامة...

الأحر : (للزوجة) لن أنسى أفضالك فأنت ممرّضة  
ماهرة!

الأحر : (موجّهًا خطابه للزوجة والأبيض) لا فائدة!  
العروس: يا للأسف!

الأبيض : (وهو يتنهد بصوت مسموع) أصبح لنا أسرة  
على أيّ حال!

(الرجل وهو يواصل حركته ذهابًا وإيابًا  
يضرب بسوطه الهواء فتسمع طرقة  
شديدة... يتراجعون بعيدًا عنه في دعر  
واضح).

العروس: لا أطيع ذلك.

الأحر : ولا أنا!

الأبيض : لنبدأ رحلة شهر العسل!

الأحر : لنبدأها فورًا.

العروس: هيّا... هيّا.

الأحر : سيسقط يومًا من الإعياء جثّة هامدة.

العروس: آمين.

(يتأبّط كلّ منهما ذراعًا لها ويغادران المكان  
وهم يسترقون النظر إليه في حذر. يواصل  
الرجل حركته على حين يُظلم المسرح).

#### - ٤ -

(يُضاء المسرح. الأبيض والأحر بنفس  
الملابس ومعها الزوجة. واضح أنّ العمر قد  
تقدّم بهم فجرى المشيب في رءوسهم وذبلت  
نضارتهم، أصبحوا كهليلين وسيّلة).

الزوجة : مهما يكن من متاعبكم فلا يجوز أن ننسى  
الأبناء!

(الرجلان يتبادلان نظرات عميقة وكأتهما لم  
يسمعا صوت الزوجة).

الأحر : إذا طارت درجة المدير العام هذه المرّة فقلّ  
عليها السلام.

الأبيض : ما زالت اجتماعات اللجنة مستمرة!

الأحر : ككلّ مرّة، ثمّ يُزقّي شخص مجهول لا يخطر  
ببال أحد.

الأبيض : هل تطيق الصحة أعباء جديدة يا عزيزي؟  
الأحر : لا شيء يهّمك حتّى الأعماق، أبدًا، هل



- الأبيض : هي نفسها لا تخلو من أمراض مزمنة...  
الأحمر : هذا يدعوننا إلى مضاعفة النشاط.  
الزوجة : والأبناء؟  
الأحمر : (في ضيق) الأبناء... الأبناء... لا حكاية لك إلا الأبناء، وحكاياتهم لا تسر الخاطر...  
الزوجة : ولكنها جديرة بكل اهتمام وعناية...  
الأحمر : اللعنة... إنهم أعقد من درجة المدير العام.  
الزوجة : (للأبيض) قل شيئاً...  
الأبيض : في ذلك المجال فإني أفعل أكثر مما أتكلم...  
الزوجة : (متأوهة) حسادنا كثيرون على حين آتانا تعساء...  
الأحمر : (غاضباً) كفي عن الولوجة!  
الزوجة : (غاضبة أيضاً) أنت رجل أناني...  
(يجرصهم السكوت فجأة فيرهفون السمع في قلق واضح).  
الأحمر : كلاً... لا شيء...  
الزوجة : ماذا هناك؟  
الأحمر : تحيّل إليّ...  
الزوجة : يا رحمن يا رحيم...  
الأبيض : ليست المرة الأولى.  
الأحمر : ماذا تعني؟  
الأبيض : سمعنا الأقدام مرّات ولكنّ الرجل لم يظهر، منذ مدّة لم يظهر.  
الأحمر : بل كدنا ننسأه تماماً.  
الزوجة : ليس تماماً.  
الأبيض : ولكنّه كثيراً ما يُسمعنا وقع أقدامه...  
الأحمر : مجرد ظنون.  
الزوجة : لعلّه مات...  
الأبيض : مات؟  
الزوجة : وألا ما اختفى طيلة تلك المدّة...  
الأبيض : لكنّه لم يختفِ تماماً...  
الأحمر : أقسم أنني كدت أنساه...  
(وقع الأقدام يسمع بوضوح. ينصتون بقلق واضح...).
- الأحمر : ليتنا ما ذكرناه...  
الزوجة : ليتنا...  
الأبيض : ولكن لا حيلة لنا في ذلك...  
الأحمر : لا تنقصنا المهموم...  
الزوجة : وكلّ المهموم مهون بالقياس لهمه...  
الأبيض : ونحن نخلق من المهموم ما يكفي...  
الأحمر : (للأبيض في غيظ وحنق) يخيّل إليّ أحياناً أنك حليفه علينا!  
الأبيض : ليتك تزداد مع العمر حكمة...  
الأحمر : الإعجاز أن تزداد مع العمر حماقة!  
الأبيض : أشهد أنّ ذلك الإعجاز لا يقصنا!  
الأحمر : ما زلنا شباباً.  
الأبيض : ظننت أنّ الشباب قد ولى...  
الأحمر : (مشيراً إلى قلبه) الشباب هنا وليس في مكان آخر.  
الزوجة : ما زلنا شباباً!  
الأبيض : إذن فعليكم ألا تهتموا بمطاردة الرجل لنا.  
الأحمر : ولكنني لا أرتاح إليه.  
الزوجة : وأما أنا فإني أمقته... ويخيّل إليّ أنّه سيقتلنا يوماً ما.  
الأبيض : نحن نقتل أنفسنا أيضاً...  
الأحمر : لقد حقّقنا أعمالاً مجيدة.  
الزوجة : أعمال غير قابلة للموت...  
الأبيض : لا يجوز أن نخشى الموت أكثر مما ينبغي.  
الأحمر : كلام فارغ، أنت أوّل من يخاف الموت.  
الزوجة : كيف لا نخشى الموت؟  
الأبيض : لا يبعد أن يكون آخر مغامرة في الحياة...  
الأحمر : لا تتعلّق بالأوهام...  
(وقع الأقدام يشتدّ. يدخل الرجل. منظره لم يتغيّر. يمضي في حركته ذهاباً وإياباً بسرعة أكبر ممّا كانت عليه في المنظر السابق. يتابعونه بدهول. يتراجعون بعيداً عن مسمعه).  
الأحمر : قلبي يحدّثني بأنّه لم يعرفنا.  
الأبيض : لا تتعلّق بالأوهام!  
الزوجة : إنّه يزداد سرعة!

- الأحمر : ذلك يعني أنه يزداد جنونًا.  
 الأبيض : ترى ما معنى ذلك؟  
 الأحمر : لا تحمّل الأمور أكثر مما تعني...  
 الزوجة : (في عصبية) ما له يسرع هكذا!  
 الأحمر : علينا أن نفرغه...  
 الزوجة : كيف؟  
 الأحمر : (غامزًا بعينه) فلنمثّل دورنا بإتقان...  
 (يرجع بهما إلى المكان الأوّل وهو يتظاهر بالثقة والعظمة...)  
 الأحمر : (للأبيض) هل-أضفت الأموال إلى حسابنا الجاري؟  
 الأبيض : نعم.  
 الأحمر : عظيم... لا يجوز أن نترك مليّيًا بلا استئثار.  
 الزوجة : عين الصواب.  
 الأحمر : سأقابل غدًا بعض كبار المسؤولين...  
 الزوجة : لعلهم ضمن المدعوين إلى مأدبة العشاء؟  
 الأحمر : كلاً، ستكون الوليمة قاصرة على الوزراء  
 الزوجة : ولا تتسنّ السفراء يا عزيزي.  
 الأحمر : ذلك ما لا يمكن نسيانه.  
 الزوجة : سيتمّ كلّ شيء على خير وجه قبل أن تسافر إلى الخارج.  
 الأحمر : (وهو يضحك عاليًا) طبعًا... طبعًا...  
 (الأبيض يرهف السمع باهتمام وقلق، يتّجه نحو الأحمر).  
 الأبيض : تكلمّ مرّة أخرى كالعادة!  
 الأحمر : أنت وحدك تسمع رغم أنّك أضعفنا سمعًا  
 الأبيض : عليك أن تصدّقني...  
 الأحمر : (للرجل وهو يتقدّم غضبًا) ماذا تريد؟  
 الزوجة : (للرجل) ماذا جاء بك إلى بيتنا؟  
 الأحمر : (ب) نحن نطالبك بالأدب واللياقة.  
 الأبيض : (ب) لم يعد يمكن أن يقال إنّنا نبذد وقتنا في اللعب!  
 الأحمر : (للرجل) وماذا يهّمك من سلوكنا؟  
 الزوجة : (ب) ألا تخاف على أعصابك وأنت تجرّي بهذه السرعة؟
- الأحمر : (للرجل) يوجد قانون وتقاليد.  
 الزوجة : (ب) صنّ صحتك من أجل خاطر أولادك، ليس لك أبناء؟  
 الأبيض : (للرجل) ليتك تصارحننا بما تريد.  
 الأحمر : (ب) إنّني أحذرك عواقب الاستهتار.  
 الأبيض : (ب) المصارحة مفيدة للطرفين.  
 الأحمر : (للأبيض) لا تلابنه فإنّه لا يزداد بالملاينة إلّا عتوًا.  
 الزوجة : (للأحمر-متوسّلة) دعه يجري!  
 (يتراجع الأحمر والزوجة تاركين الأبيض يجربّ حظّه...)  
 الأبيض : علاقتك القديمة بوالدنا لا يمكن أن تُنسى...  
 (الرجل يواصل حركته وكأنّه لا يسمع شيئًا).  
 الأبيض : إنّك لا تدري مدى الإزعاج الذي تسبّبه لنا بحسن نية.  
 (الرجل يواصل حركته وكأنّه... الخ).  
 الأبيض : أنت مكلفٌ بمهمة؟، ما هي؟، من كلفك بها؟... صارحننا وأعدك بالمساعدة!  
 (الرجل يواصل... الخ).  
 الأبيض : لا تسئّ بنا الظنّ، لنا أخطاء بلا شكّ، ولكنّ أعمالنا لا تخلو من قيمة...، وخيرنا أكثر من شرّنا...  
 (الرجل يواصل... الخ).  
 الأبيض : صارحننا بما في نفسك، وإلا فمن العدل أن تتركنا وشأننا...  
 (صمت مع استمرار الرجل في حركته).  
 الزوجة : (لنفسها) الكلام الطيّب لا يؤثّر فيه.  
 (للرجل بصوت مرتفع منفعل) هذه أرضنا، لنا فيها أبناء وأموال وأعمال، فليس من الإنصاف أن تزعجنا على هذا النحو...  
 الأحمر : (بنبرة تهديد) لا فائدة، ولا مقرّر من اللجوء إلى المسؤولين...  
 (الرجل مستمرّ في حركته على حين ينضمّ الأحمر والزوجة إلى الأبيض).

الزوجة : (متنبّهة) عندما كنا أطفالاً!  
(صمت)  
: كأنه الأمس .  
الأبيض : كأنه الأمس .  
الأحمر : كأنه ... كأنه ... كأنه ... عليكم اللعنة!  
(صمت)

الزوجة : الأيام الحلوة .  
الأبيض : والأحلام الحلوة .  
الأحمر : كنا نبؤل على أنفسنا وما نحن نبؤل على  
أنفسنا مرة أخرى!  
(صمت)

الأبيض : (مرهفًا السمع) هل ...  
الأحمر : (مقاطعًا) تسمعان وقع أقدام؟  
الزوجة : إيتها تدبّ بلا انقطاع .  
الأبيض : أعتقد أننا ألفناها .  
الأحمر : أعتقد أنك مزعج مثله .  
الزوجة : لا داعي للخلاف الآن .  
(صمت)

الأحمر : فالتنا فرص عظيمة ولكننا قمنا بأعمال  
تستحقّ الذكر .  
الزوجة : نحمده على ما لنا ونستعيبه عمّا فاتنا .  
الأبيض : نحمده .

(صمت)  
الأحمر : ترى هل أخطأنا في توظيف أموالنا؟  
الزوجة : العبارات أثبت من السوق المقلّبة!  
الأبيض : سبحان من له الدوام .  
الأحمر : وفكرة البيع الصوريّ للأبناء رائعة من ناحية  
الضرائب!  
الأبيض : هي أروع فكرة قانونيّة للخروج عن  
القانون .

الأحمر : (غاضبًا) أنت عنيد وأحمق .  
الأبيض : دائمًا لا تعجبك الحقيقة .  
الزوجة : لا تضاعف من مخاوفنا .  
الأحمر : (ساخرًا) الابن الوحيد الذي يحمل اسمك  
ضاع، إخوته رجال أعمال يفخر بهم الوطن  
أما هو فإذا يعمل؟ ... ملحن، ملحن ...

الأحمر : (بنفس النبرة المهذّدة) قوى شرّ كثيرة تعترض  
مجرى الحياة، مستهتره بالقوانين والتقاليد،  
ولكن كيف تكون عاقبتها ولو على المدى  
البعيد؟ تُغلب على أمرها، ويحقّ عليها  
الجزاء والقهر، هذه هي سنّة الحياة وإلا حُقّ  
عليها الفناء ...

(الرجل وهو مستمرّ يضرب الهواء بسوطه  
فيحدث طرقعة رهيبه فينكمش الثلاثة، ثمّ  
يرون من الأوفق أن يغادروا المكان فيغادروه  
متعثرين. الرجل مستمرّ والسظلام  
يهبط ...).

- ٥ -

(يُضياء المسرح. الأحمر والأبيض والزوجة  
وقد طعنوا في السنّ وركبتهم الشيخوخة .  
الأحمر يرتدي عباءة حمراء وطاقيّة حمراء،  
والأبيض عباءة بيضاء وطاقيّة بيضاء، أمّا  
الزوجة فترتدي روبًا يجمع بين اللونين.  
يتحرّكون حركات تنمّ عن الضعف  
والشيخوخة).

الأحمر : آه .  
الأبيض : آه .  
الزوجة : آه .

(صمت)

الزوجة : الحمد لله على أيّ حال .  
الأبيض : له الحمد والشكر .  
الأحمر : اللّهمّ احفظنا .

(صمت)

الأبيض : (مرهفًا السمع) هل تسمعان وقع أقدام؟  
الأحمر : ثقل السمع!  
الزوجة : إني أسمعها عن غير طريق الأذن!  
(صمت)

(صمت)

: أتذكران عندما كنا أطفالاً؟  
الأحمر : ولكننا عرفناك بعد مرحلة الطفولة!  
الأبيض : (في حنان) عندما كنا أطفالاً!

- الابيض : أتؤمن بجدوى ذلك؟  
 الأحمر : بلا أدنى شك، فلولا علمه بعملنا ونجاحنا وعلاقاتنا بلدي الشأن لقضى علينا من قديم!
- (صمت)  
 الزوجة : أتوجد فائدة من مناقشته؟  
 الأحمر : يقينًا لا.  
 الابيض : واضح أنه يتبعنا أينما نذهب ولكنّه لا يتعرّض لنا بسوء.  
 الأحمر : (في غيظ) ألم يجعلنا طول العمر نتوقمه ونفكر فيه ونضيق به ونتوجّس منه؟  
 الابيض : نحن الذين نفعل ذلك لا هو.  
 الأحمر : يا لك من مُكابِر.  
 الزوجة : كان وما زال همًا ثقيلاً على القلب.  
 الأحمر : كيف فاتنا طيلة عمرنا أن نهاجمه ولو مرّة؟  
 الزوجة : حذارٍ أن تفكر في ذلك.  
 الابيض : لم نعد أهلاً للمعارك.  
 الأحمر : ولكننا كنّا أهلاً يومًا ما!  
 الابيض : شغلنا المعارك الأخرى.  
 الأحمر : لا يخلو صوتك من تأنيب أبدًا.  
 الابيض : دائمًا الأمّ على قول الحقّ!  
 الأحمر : أنت عبء طالما حملته فوق عنقي.  
 الابيض : علم الله أنك كنت العبء لا أنا وأنتي تحمّلتك بصبر يفوق طاقة البشر.  
 الأحمر : يا لك من مُكابِر جاحد.  
 الابيض : يا لك من جاهل.  
 الأحمر : لولاك ما جرؤ هذا المجنون على مطاردتنا والاستهزاء بنا.  
 الابيض : إنّه يستهزئ بك وحدك.  
 (الزوجة تفصل بينهما لتلطّف الجو. يسود الصمت. تتعلّق الأبصار بالرجل المتحرّك بسرعه المفزعة).  
 الأحمر : عندي فكرة.  
 الابيض : كلّ ما فعلناه كان من وحي فكرك ولكنّه لم يجيّد.  
 الأحمر : أنتستين بما فعلنا؟
- ها... ها...  
 الابيض : لا يقلّ عن إخوته شأنًا ولا يتطلّع مثلهم للهجرة إلى الولايات المتّحدة.  
 الأحمر : (وهو يضحك) ماذا يعمل بالله؟  
 الابيض : إنّه بلدن فيقول الناس آه.  
 الزوجة : (متأوّهة) آه.  
 الأحمر : (متأوّهًا) آه.  
 (صمت)  
 الزوجة : (معاذرة) كفّا عن النزاع فلم تعودا صغيرين.  
 الأحمر : (فخوريًا) لولاي ما دامت لنا الحياة الزوجيّة.  
 الابيض : (في امتعاض) الحقّ أنّه لولاي لانقصمت عروة الزوجيّة في أعقاب شهر العسل!  
 الأحمر : (ساخرًا) أيّ فضل لك في شهر العسل؟  
 الزوجة : (مغلّية وجهها) يا للفضيحة... أخفضا صوتكما!  
 (صمت)  
 الأحمر : (متذكّرًا أوجاع الكبر) آه.  
 الزوجة : آه.  
 الابيض : آه.  
 (صمت)  
 الأحمر : آن لي أن أذهب إلى النادي.  
 الزوجة : يحسن بك ألا تخرج في فصل الشتاء.  
 الأحمر : لا أريد أن يشمت بي أحد من الأعداء.  
 الابيض : لا تتبالغ في تصوّر الأعداء.  
 الأحمر : الناس بطبيعتهم أعداء للرجل الناجح.  
 (وقع الأقدام يرتفع لدرجة لا تحفى على أحد. يرهفون السمع في رهبة صامتة. يدخل الرجل بمنظره المألوف. يمضي ذهابًا وإيابًا في سرعة أكبر من المنظر السابق وهم يتابعونه بذهول).  
 الزوجة : إنّه يكاد يجري.  
 الأحمر : يزداد جنونه استفحالًا.  
 الابيض : لا يبدو عليه الكبر مثلنا.  
 الزوجة : ما فائدة أن نتساءل عمّا يجعله يتبعنا؟  
 الابيض : ولا تؤثر فيه وسائل دفاعنا.  
 الأحمر : مهما يكن من أمر فلا يجوز أن نطلعه على ضعفنا.

ولا يهم بعد ذلك أن يكون عمله لحسابه أو لحساب شخص آخر.  
 الأبيض : ولكن يُخَيَّلُ إليّ أحياناً أنه بفضلته حققنا ما حققنا من عمل.  
 الأحمر : ليس بفضلته ولكن دفعاً لمطاردته الملحة.  
 الأبيض : (بنبرة اعتراف) الحق أنني قمت سرّاً بتحريات كثيرة عنه.  
 الأحمر والزوجة (معاً) : حقاً؟  
 الأبيض : بلا نتيجة تذكر.

(صمت)

: حسبته مندوباً لمصلحة الضرائب أو مرشداً للمخابرات أو موظف إحصاء، أو من شرطة الآداب  
 الأحمر : جميع أولئك ثقلاء ولكن ليس لهذا الحد.  
 الأبيض : وحتى في تلك المراكز الهامة تبيّن لي أنهم لا يعرفونه أكثر منا ويعانون من مطاردته مثلنا.  
 الأحمر : ولم سكتوا عنه وهم يقضون على الآلاف بلا حساب؟  
 الأبيض : بل إن محاولات قتله وفيرة ولكنها تبوء عادة بالفشل.  
 الزوجة : (في عصبية) سرعته تدير رأسي!  
 (ينظرون إليه بحنق. يضرب الرجل الهواء بالسوط معدّناً الطرقة المخيفة. يتجمعون ويغادرون المكان ببطء حسبما تسمح به سنّهم المتقدّمة.  
 الرجل يستمرّ في حركته على حين يهبط الظلام).

(يُضَاء المسرح. الأحمر والأبيض والزوجة ولكنهم تغيروا تغيراً مدهلاً، عادوا إلى منظر الشباب وملابسه كما رأيناها سابقاً. واضح أنهم صبغوا الشعور وشدّوا الجلود وفعّلوا المستحيل لاستعادة شبابهم الضائع. يتبادلون النظرات وهم يبتسمون في ارتياح وسرور).

الأبيض : كلاً، إنه عظيم، ورغم مخالفته للقانون أحياناً فهو عظيم، ولكنّه لم يُرِحْنَا من مطاردته.

الأحمر : لم آمل نلجأ إلى المسؤولين عن الأمن؟

الأبيض : لأننا كنّا وما زلنا نخشاهم!  
 (يتبادلان نظرة تحدّ ولكنّ الزوجة تفصل بينهما مرّة أخرى).

الزوجة : لجأ كثيرون إلى رجال الأمن ولكن ماذا كانت النتيجة؟ ... لا شيء، وهو لا يرتكب جريمة يعاقب عليها القانون، ولعلّه يعتمد على صلاته باناس في أقوى مواقع السلطة، بل علمت أنّ كثيرين من رجال الأمن أنفسهم يعانون منه مثلنا.

الأحمر : لعلّه يطعم في شيء مما تملك؟

: ولكنّه يطاردنا مذ كذا لا تملك شيئاً.

(الأحمر يضرب الأرض بقدمه مغيظاً محنقاً).

(صمت)

: (وكأنه يحدث نفسه) أهر يطاردنا حقاً؟، وإن صحّ ذلك فلماذا يطاردنا؟، وهل يعمل لحسابه أو لحساب شخص آخر؟.

(صمت)

الأبيض : (مسترسلاً في تفكيره) أضعنا وقتاً طويلاً دون أن نُعنى عناية حقيقيّة بذلك.

الأحمر : (هازئاً) لو عيننا بذلك عناية حقيقيّة لما تبقي لنا وقت لتحقيق شيء ذي قيمة!

الأبيض : نحن الآن على المعاش وبلا عمل جدّيّ.

الأحمر : ولكننا طاعون في السنّ، ومرضى، ولا قدرة لنا على البحث!

(صمت)

الزوجة : (بغضب) ترى ما الذي يجعله يحافظ على قوّته رغم مرور الزمن؟

الأحمر : (في سخرية) ربّما لأنه لم يتزوَّج!

الزوجة : (غاضبة) يا لك من جاحد أنانيّ.

الأحمر : (للأبيض) لا داعي لطرح أسئلة والانشغال بها على حين أنّها واضحة الجواب، فهو يطاردنا بلا ريب، ويطاردنا ليقتضي علينا،

- الأحمر : آخر حيلة ولكنها تجوز على الجنّ الأحمر نفسه .
- الزوجة : ما أحل الرجوع إلى الشباب .
- الأبيض : ما أحلاه .
- الأحمر : لن يعرفنا ولو دار حول الأرض .
- الزوجة : استجب يا رحمن .
- الأحمر : من اليسير أن يتابع أناساً وهم يكبرون ولكن كيف يخطر له أنه يمكن أن يرجعوا يوماً إلى الشباب؟!
- الزوجة : قلبي يحدّثني بأننا نجونا من مخالبه .
- الأحمر : وليعوّضنا الله عمّا بذلنا من جهد ومال .
- الزوجة : طبيب التجميل وما أخذ نظير تحديد جلد الوجه .
- الأبيض : والصبغة العجيبة وارد الخارج .
- الأحمر : والحفن، لا تنسوا الحفن .
- الزوجة : والهرمونات والحمامات الطيبة والتدليك الفتيّ .
- الأحمر : (في حبور) حلّ لغز ما وراء الموت أقرب إليه من التعرف علينا .
- الأبيض : هي على أيّ حال آخر ما في الجراب من جيل .
- (صمت)
- الأحمر : وثمة مفاجأة جديدة تتم بها اللعبة وتحقق كلها المنشود .
- الأبيض : أكثر ممّا تحقّق بالفعل؟
- الأحمر : نعم .
- الأبيض : ترى ما هي؟
- الأحمر : عروس جديدة!
- (الزوجة تصرخ غاضبة عنجّة مهددة) .
- : لا تسيئي فهمي .
- (الزوجة مستمرة في صراخها الغاضب) .
- : اعلمي أنني أعمل من أجل سعادة الجميع!
- الزوجة : غدر وإجرام!
- الأحمر : من أجل عذابك حيال مطاردته لنا اللعينة .
- الزوجة : لا داعي مطلقاً لهذه المفاجأة، ما حقّقناه كافٍ وأكثر .
- الأحمر : انضمام العروس إلى الصورة الجديدة يغيّرها تغييراً مطلقاً .
- الزوجة : أنت تستطيع خداعه ولكنك لا تستطيع خداعي .
- الأحمر : لا مجال للشهوات ولكننا ندافع عن حياتنا .
- الزوجة : لا تحاول خداعي، أنا أعرفك أكثر ممّا تعرف نفسك .
- الأحمر : مضى زمان الحبّ، وما شبابتنا الراهن إلا قناع، هل تجددين رغبة في الجنس؟
- الزوجة : (بتحدّ) نعم .
- الأحمر : يا لك من عجوز مستهتر .
- الزوجة : وعندك أضعاف ذلك .
- الأحمر : لا تضيّعي من أيدينا آخر فرصة لنا .
- الزوجة : إن أردت عروساً جديدة فهناك أنا!
- الأحمر : أتقي الله يا وليّة وجرّبي قرعتك في الحجّ هذا العام .
- الزوجة : إنّي صالحة للحبّ كما إنّي صالحة للحجّ .
- الأحمر : ألم تزجريني كثيراً منذُكرة إيساي بالأبناء والأحفاد؟
- الزوجة : لا تذكرني بتلك الأيام اللعينة .
- الأحمر : أوكد لك أنّك غير صالحة للحبّ .
- الزوجة : جرّب . . . العبرة بالتجربة .
- الأحمر : أنت مجنونة!
- الزوجة : أنت غدار خائن .
- الأحمر : (للابيض) هل خسرست؟ . . . أسعفنا برأيك .
- الأبيض : أمهلنا وقتاً للتفكير .
- الزوجة : (للابيض) حتى أنت تريد أن تفكّر!
- الأحمر : فات الوقت، العروس الجديدة حقيقة مفروغ منها .
- (الزوجة تعاود الصراخ) .
- الأبيض : كان يجب أن نشاورا
- الزوجة : لن يكون ذلك أبداً .
- الأحمر : لا أسمع بكلمة أخرى . . . وإلا اضطّرت إلى الطلاق!
- الزوجة : تطلّقي وأنا جدّة؟ . . . حتى الوحوش

- تستكشف ذلك.
- الأحمر : اذهبي إلى أولادك قبل أن يعصف الغضب برأسي.
- (الأبيض يتدخل لإنقاذ الموقف. يأخذ الزوجة من يدها إلى الخارج وهو يحادثها بصوت غير مسموع... ثم يعود الأبيض وحده).
- الأبيض : يا لك من جريء حقًا.
- الأحمر : أظهِرُ سرورك الآن يا منافق!
- الأبيض : لن نجد عروسًا مناسبة أبدًا... .
- الأحمر : عروس في السادسة عشرة مثل لهطة القشدة.
- الأبيض : أصغر من حفيدتنا.
- الأحمر : ليست حفيدتنا على أي حال.
- الأبيض : لا تخرجنا.
- الأحمر : ستعلم أنها أقوى أثرًا من كافة العقاقير.
- الأبيض : يا لها من مغامرة!
- الأحمر : لن تكون أظفح من المطاردة اللعينة.
- (الأحمر يصفقُ بيديه. نسمع موسيقى الزفة.
- تدخل العروس بين شابين هما أمين من أمناء الشرطة حاملاً جهازه اللاسلكي ومأذون عصريّ متأبطًا دفتره مرتديًا بنطلونًا وقميصًا أمريكيًا متعدّد الألوان. يقفّمان العروس ويسدهبان... الثلاثة يتبادلون النظرات...).
- الأحمر : مبارك يا عروس.
- (العروس تضحك ضحكة عدبة دون أدنى ارتباك)
- : خلدي راحتك على آخرها فأنت في بيتك.
- العروس: شكرًا... ولكن.
- الأحمر : أفصحني عمّا تريدان بكلّ حرّية.
- العروس: أشعر كآني في حاجة إلى تشجيع.
- الأحمر : قلت لك إنك في بيتك.
- العروس: أعني أنّه من المفيد... أعني أنّ قليلاً من... الويسكي...!
- الأحمر والأبيض : ويسكي!
- العروس: قليل منه مناسب.
- الأحمر : هل لك تجربة سابقة به؟
- العروس: في نطاق ما يسمح به عمري.
- (الأحمر والأبيض يتبادلان النظر في ذهول.
- يتحيان جانبًا).
- الأحمر : في نطاق ما يسمح به عمري!
- الأبيض : سمعت كلّ كلمة... ما رأيك؟
- الأحمر : ما كان كان.
- الأبيض : عظيم.
- الأحمر : ولكنّ الخمر مضرّة لنا ونحن لم نجدد الكيد.
- الأبيض : ولم نجدد القلب ولا العروق.
- الأحمر : الله معنا.
- (يرجعان وهما يتسنان).
- : ما أجل أن نستغني عن الخمر!
- العروس: أئسمعني وعظًا في ليلة الزفاف؟
- الأحمر : كلاً، ولكنّها الصّحة.
- العروس: أنت مريض؟
- الأحمر : كلاً... ما زلنا بعيدين عن سنّ الأمراض!
- العروس: أتفقنا!
- الأحمر : (ضاحكًا) يبدو لي أنك فتاة ذات ذكاء وتجربة.
- العروس: هذا هو طابع القرن!
- الأحمر : لا أستبعد أن تكوني على إلمام بالتريبة ال... العاطفيّة.
- العروس: العاطفيّة؟
- الأحمر : أعني الجنسيّة؟
- العروس: أووه.
- الأحمر : لكنّها لم تقرّر بعد في المدارس!
- العروس: (ضاحكة) لكنّها مقرّرة في أماكن كثيرة!
- الأحمر : يا لك من هروس مثيرة!
- العروس: إذا كنت ممن يخافون فلم زججت بنفسك في الحياة الزوجيّة؟
- الأحمر : لا خوف هناك ولكنّ للأسر العريقة تقاليدها.
- العروس: طظ!

الأحمر : غير معقول، وحقّ لو كان هو فلن يتعرّف علينا...

العروس: هل تتوقّعان قدوم أحد؟

الأحمر : كلاً.

العروس: أظنّ أنّ اثنين فيهما الكفاية!

(الرجل يدخل. هو هو كما رأيناه. يذهب

ويجيء في سرعة تفوق سرعته السابقة كلّها).

الأحمر : اللعنة.

الأبيض : أعوذ بالله.

العروس: هذا الرجل أذكرك.

الأحمر : أنت أيضاً تعرفينه؟ هذا ما توقّعت، إنّه مجنون.

العروس: مثل جميع الطاعنين في السنّ فيما يبدو.

الأبيض : ولكنّه ليس طاعناً في السنّ فيما يبدو.

العروس: كان صديقاً لأبي...

الأحمر : (بإصرار) لنشرب.

(تدور الزجاجة بينهم)

الأحمر : لا مفرّ.

الأبيض : لا مفرّ.

العروس: ظننته يوماً يطاردني للحبّ...

الأحمر : إنّه مجنون بدءاً المطاردة.

العروس: لا يبعد أن يكون لطيفاً خفيف الروح.

الأحمر : عرفناه أكثر منك.

(صمت)

: (للرجل متحدّياً وهو ثمل) اجري...

اجري... افعل ما تشاء... ماذا يهمّ؟...

ولكن لا تعدّ نفسك منتصراً... لن نفتتح

بأنك تتعرّف علينا بحاسة مجهولة...

أبدًا... الحكاوية أنّ البلد ملأى

بالجواسيس... أنت على صلة بالشرطيّ أو

المأذون أو طيبب التجميل أو الصيدليّ...

لا يبرّ هناك ولا معجزة... افعل ما

تشاء... اجري... اجري حتى تقع مغشياً

عليك... وسوف نضحك كثيراً

وطويلاً...

(الأحمر يتظاهر بالضحك وكذلك الأبيض).

الأحمر : أسلوبك بديع ولكنّه جريء، أجرأ من أساليب العذارى!

العروس: لم يعرف التاريخ إلّا عذراء واحدة!

(الرجلان يتبادلان النظر في ذهول. العروس

تفتح حقيبة يدها وتخرج منها زجاجة

ويسكي... وتشرب... وتمدّها بها يدها إليها).

العروس: يبدو أنّك بخيل، خذ واشرب وإلّا غضبت.

(الأحمر يُجرّج فيتناول الزجاجة ويشرب ثمّ

يعطيها للأبيض فيشرب، وتنتقل الزجاجة بينهم).

العروس: ذلك مفيد جدّاً في التغلب على الحياء!

الأحمر : (مندهشاً) الحياء؟

العروس: نعم الحياء، أنت لم تر شيئاً بعد.

الأحمر : نخب الحياء.

(الزجاجة تدور. في نشوة يقبلان العروس في الخدين في وقت واحد).

: (للعروس) لعلّك مندهشة لأنّ القبل تنهال

عليك من زجلين لا من رجل واحد.

العروس: (وهي منتشية) القبل يعمّ مشكورة لا يجوز أن تُفسدها بالتساؤل!

الأحمر : (ضاحكاً) الحقيقة أنّ لك زوجين لا زوجاً واحداً!

العروس: (مقلّة البصر بينهما) أرجو أن أجد في ذلك الكفاية حتى أنعم بالاستقرار المنشود.

(الرجلان يتبادلان النظر ثمّ يفرقان في

الضحك. الزجاجة تدور مع القبلات).

الأحمر : لم نفلح في إثارة دهشتك ولو مرّة واحدة!

العروس: عسير جدّاً أن تُثار دهشة في هذه الأيام.

(الأبيض ينتصت في ترقّب مفاجئ).

الأبيض : (للأحمر) سمعت شيئاً؟

(الأحمر ينصت. يترامى وقع أقدام).

الأحمر : لعلّه عابر سبيل...

الأبيض : ولكنّها أقدامه هو



## الجرمة ٤٧١

وحدها . . . الرجل تأخذ حركته في التباطؤ  
رويدًا رويدًا حتى يقف تمامًا وهو يحرك قدميه  
محلّك بين. العروس ترقص وحدها أمام  
الرجل).

(ستار)

## تحقيق

دقّ جرس الباب. انفصل جسدهما في حركة  
متشنّجة بالفرع. وثبا إلى ملابسها وهو يهمس:  
- قلت إنك لا تتوقّعين قدوم أحد. . .  
فقالته هامة أيضًا:  
- لعله الكوّاء. . .  
وكان يرتدي ملابس به يديه وقدميه ويقول:  
- يجب أن استعدّ للاختفاء ولكن أين؟  
- لا أظنّ أنّك ستضطرّ إلى ذلك، وإذا وقع  
المستحيل فادخل تحت السرير. . .

وغادرت الحجرة وهي تحبك الروب حولها ثم ردت  
الباب. نظر إلى أسفل السرير ولكنه مضى بخفة إلى ما  
وراء الباب يتنصّت. سمع صوت الباب وهو يُفتح،  
ثمّ وهو يُغلق، وتوّع قدمين ثقيلتين. في لحظات  
خاطفة توارى تحت السرير. من القادم؟. ليس الزوج  
وإلا لجا إلى حجرة النوم ليخلع ملابسه. ليس الزوج  
على وجه اليقين فقد اتصلت به تليفونيًا في الإسكندرية  
منذ ساعة واحدة. إنّه فيها يبدو من المترددين على  
البيت، بل هو من أهل البيت على نحو ما وإلا ما  
اقتحمه في هذه الساعة من الليل. لبد في مكانه يمزّقه  
القلق والإحساس بالنكد بعد أن ثمل بدفء اللدّة.  
وليصبر فسيذهب عاجلاً، لا يمكن أن تطول الزيارة إلى  
ما لا نهاية، وسيتهيء بالتالي عذابه. انقضّت عليه  
فكرة كحشرة طائرة، ألا يُحتمل أن يدخل القادم  
حجرة النوم فيرى زجاجة الكونياك وعلبة  
الشيكولاتة؟. هل يزحف إلى الخارج ليعود بالزجاجة  
والعلبة؟. لكنّه لم يتحرّك، لم يجد الجرأة الكافية،  
وأطبقت عليه التعاسة أكثر فأكثر. ومضى الوقت وطال

الأبيض: (للرجل) ليتك تشرب معنا، الشرب صنع  
لنا معجزات. . .

العروس: كيف أنساك هذا الرجل عروسكيا؟

(يدور الشراب والقبعات والأحضان).

الأحمر: (للرجل) سنفعل ما يحلو لنا تحت سمعك  
وبصرك، سينت في رأسك قرنان وأنت  
تجري كالمجنون. . .

الأبيض: (للرجل) معذرة، للخمر سلطان وللحب  
سلطان، ولكننا في الواقع نحترمك، صدقني  
فأنت تشغل من وقتنا أكثر ممّا تصوّر، وأنا  
مقتنع بأنك لا تتعرّض لنا بأذى، وأننا في  
الواقع مسئولون عن كلّ شيء، فنحن الذين  
نعمل ونحن الذين نتغيّر ونحن الذين نكبر،  
ولا حقّ لنا في أن نعلّق عليك الأخطاء  
والمناعب، وبودّي أن تقبل دعوتي للشراب!  
الأحمر: (للأبيض) يا لك من منافق.

الأبيض: لا تفسد شهر العسل بسوء الأدب.

العروس: هل تزوّجتني لقتل الوقت بالشجار والجدل؟  
(يرجعون للقبل والأحضان والضحك.  
العروس والأبيض يرقصان. الأحمر ينظر  
نحو الرجل وهو يترنّج من السكر).

الأحمر: اجري. . . لا يهم. . . سيدور رأسك وتقع  
جثة هامدة. . .

(العروس تتخلّص من ذراع الأبيض ثمّ  
تقبل نحو الأحمر فيرقصان معًا. الأبيض وهو  
يترنّج ينظر نحو الرجل).

الأبيض: أودّ أن أقابلك على انفراد. . .

(الرقص مستمرّ وكذلك الرجل).

: سيجري بيننا حوار مفيد، وإن كان ثمة  
جديد فلعله يكمن في صدرك الصامت. . .  
(الرجل يضرب الهواء بسوطه محدثًا طرقة  
رهيبية. . .).

(الأحمر والأبيض يتلاصقان. يحاولان مغادرة  
المكان ولكنّ قديميها لا تسعفانها. يسقطان.  
يزحفان على أربع إلى الخارج حتى يختفيا  
تمامًا. العروس مستمرّة في الرقص

ونقل. تلهمى بالنظر إلى نقوش السجادة وألوانها وقد اختلطت وغامت تحت نور الأباجورة الأحمر الخافت، وإلى أرجل المقاعد والشيفونية المغروزة في وبر السجادة. وارتعد لسع صوت طارئ، ثم رأى باب الحجرة وهو يُفتح في هدوء. دخل شخص بلا ريب، ها هو حذاؤه الأبيض ذو السطح البنيّ وطرف بظلمته. وأجبه يسارًا نحو الصوان ففتحه. وقف أمامه دقيقة أو دقيقتين ولكن أين لطفية؟ وأغلق الصوان ثم مضى نحو الباب في هدوء كما جاء. ترى ما معنى ذلك؟ ومتى يخرج من زنزانته؟ واشتدّ به التوتر والإرهاق واليأس. نُحِلَّ إليه أنه وقع في شرك وأن يداً حديديةً تمتدّ للقبض عليه وأن قدميه تندسّان في حذاء أبيض ذي سطح بنيّ، وأن عليه أن يرسم خطة كاملة للتملص من مأزقه في زنزانته. وقال له صوت باطنيّ يضطرم بالعرب والإلهام إن نجاة رهن بقوة خياله، وإثنا وحدها القادرة على تحويل الكابوس إلى حلم. وهو لن يبقى تحت السرير إلى الأبد في هذا الصمت العميق العجيب. إنه يمدّ ذراعه لينظر في الساعة، ويخرج رأسه في حذر كالسلفاء ليتنفس هواء نقيًا بعض الشيء؛ ويرهف السمع فيجد هدوءًا خفيفًا ولكنه يشجع على مغادرة الزنزانة. كأنّ الموت يربض في الظلام مجتمدًا كلّ حركة مسكنا كلّ صوت. وأرهقه التعب لحدّ التهؤور. وتجمّعت كلّ قواه المضمحلة في وثبة جنونية للدفاع عن النفس في مغامرة مرتجلة يائسة...

\*\*\*

طلع الصبح دون أن يغمض له جفن. سمع دقات رفيقة على باب حجرته. وجاءه صوت محشرج هاتفًا:  
- سي عمرو، اصحّ...  
ما أجدر أن يتغيّب اليوم بعذر ما ولكنه نبذ الفكرة بلا تردّد قائلاً لنفسه «هو الجنون بعينه»، وصاح:

- صحيت يا أم سمعة!

وكما جلس إلى المائدة الصغيرة في الصالة رأى طبق المدمس وقدهح الشاي باللبن والرغيف المجمر فمدّ يده إلى القدر وهو يقول:

- سأكتفي بالشاي...

فلم يفصح وجه المعجوز عن تعبير. وجه ذو سحنة واحدة. ولكنها قالت:

- كُلْ لقمة تسند قلبك...

المنظر المرعب لا يبرح مخيلته. يعدّبه ويطارده. فرّ بقوة تركبه وتدفعه بلا حذر. نسي زجاجة الكونياك وعلبة الشيكولاطة فلم يذكرهما إلا في ظلام حجرته. ارتدى ملابسه وغادر الشقة. حمل الأرض فوق رأسه. ابتاع جريدة الصباح وهو يفترق شارع القبة بالجيزة ولكنه قال لنفسه «لم يُكتشف شيء بعد». وأخيرًا وجد نفسه جالسًا إلى مكتبه بالإدارة. وجاء الرئيس في أعقابها وامتلأت المكاتب إلا واحدًا. ونظر إلى المكتب الخالي بعين متلصصة، وهو يقع فيها أمامه على الجانب الآخر للحجرة. وشرع في العمل وهو يختلس إليه النظر. إذا تمّت له النجاة فسيحزن عليها طويلًا أما الآن فلا وقت لديه للحزن. وتساءل الرئيس:

- ستّ لطفية لم تحضر، ألم تعتدري؟

وكما لم يسمع جوابًا عاد يقول:

- الموظفات أعدارهنّ لا تنتهي...

وأثار قوله ضحكات على سبيل التشفي أو المللق. لم يشترك في الضحك. تساءل فيها بينه وبين نفسه ترى ألم يلاحظ أحد شيئًا مما كان يُتبادل في صمت بينه وبين المكتب الخالي؟. ربّما أدلى شاهد بملاحظة عابرة تقلب دنياه رأسًا على عقب. أو يكون آخر رأها في إحدى منعطفات شارع الهرم. ثم إنّه نسي هناك زجاجة الكونياك وعلبة الشيكولاطة. أيّ أسرار يمكن أن تبوح بها الزجاجة والعلبة؟. إنّ كلّ شيء ينطق أمام شياطين المحقّقين ويخلق الأساطير. وغير بعيد أن يكون قد نسي أشياء أخرى. وبصماته انطبعت بلا حساب ولا حذر. وربّما وقع المتحقّقون في الشرك وأغمضوا العين عن القاتل الحقيقيّ.

وجاءه صوت الرئيس وهو يقول بصوت أمر رتّان:

- يا سيّد عمرو، ساحول إليك الأوراق العاجلة

الداخلة في اختصاص ستّ لطفية...

لماذا اختاره هو بالذات؟. ربّما لأنّه أحدث الموظّفين عهدًا بالوظيفة. أم تراه يعني شيئًا وراء ذلك؟. إنّه

عشوائية حول مبنى الوزارة ولكنّه لم يعثر للشاب على أثر. ولبت مذهولاً وهو يقول لنفسه: هكذا تقع الأحداث التي نسمع عنها من بعيد دون مبالاة.

\*\*\*

احتلت الحادثة مكانها في صفحة الحوادث. قرأ بعناية وانتباه كامل. بدأت بملاحظة عابرة من البواب لباب شقة الماقلو حسين جودة الذي لم يكن مغلقاً كعادته وانتهت باكتشاف جثة زوجة الماقلو الموظفة. اتصلت بشرطة النجدة. تبين أنّ المرأة خنقت بينا كان زوجها في رحلة تجارمة بالإسكندرية. لم تُكتشف سرقة. عُثر على زجاجة كونيالك وعلبة شيكولاطة. وطبعاً التحقيق ماضٍ في طريقه إلى الكشف عن أسرار الجريمة والقبض على القاتل. ووجد الموظفان واجهين والجرم مشحوناً بأخبار الجريمة وتأويلاتها. ثمّة حسرة ورتاء وتساؤل عن بواعث الجريمة، وعن معنى وجود الكونيالك والشيكولاطة في غياب الزوج. وقال أحدهم:

- كلّ شيء مفهوم ولكن لم قتلها؟

أجل لم قتلها؟ وقعت الواقعة في مجال تنفّسه وهو لا يفقه لها معنى. ليس الواقع كما يتصوّرون وسوف يندفعون جميعاً كالسكارى في طريق الضلال ليرتكبوا جريمة أخرى.

وقد جاءهم صاحب الحذاء بقدميه ولكنهم يتساءلون عن صاحب الخمر والشيكولاطة. هو وحده يتشوّق لمعرفة وكشف سرّه المغلق فلعلّه يعثر عليه في الجنازة. بل يجب أن يعثر عليه في الجنازة كما يقضي به المنطق. وذهب ممثلًا بالتصميم بقدر ما هو ممثّل بالشجن. وتفحص بعين ثابتة أهل الفريدة من المستقلين. رأى الزوج الذي يوشك أن يصرعه المرض، ورأى آخرين، ولكنّه لم يعثر لضالته الماكراة على أثر. وسار وراء النعش وهو يختلس إليه النظر بقلب منقبض. وكاد إلى حين ينسى مخاوفه تحت موجة الحزن التي غمرته. وتذكر قصة حبّه القصيرة العميقة التي مضت في عناء ولم تحلّف إلا التعاسة والرعب.

\*\*\*

قصير ماكر ذو نظرات تحتانية فهل يعني شيئاً آخر حقاً؟ واسترق نظرة من الوجوه ليرى أثر الأمر الإداري ولكنّه لم يقرأ شيئاً. كلّ شيء هادئ وعاديّ. والقاتل مجهول فما معنى الخوف؟ وكان يصارع التشتت والتمزق عندما سمع صوتاً غريباً يسأل بأدب:

- هل الستّ لطفية موظفة في هذه الإدارة؟

فأجابه موظف:

- أجل ولكنّها لم تحضر اليوم.

نظر إلى القادم باهتمام فرأى شاباً طويلاً نحيلاً غامق السمرة يرتدي قميصاً أزرق وبنطلوناً رمادياً، سرعان ما غادر الحجرة على أثر الإجابة التي تلقاها. لم يسأله أحد عن هويته ولم يعلن هو عنها، وتبيّن تماماً بمجرد اختفائه. ففكر فيه طويلاً وساورته مخاوف شتى. وتجمّدت لمخيلته الجثة ربّما للمرة الألف. وتذكر كيف انهزم لدى رؤيتها ففرّ كالمجنون. غرق في أفكاره ثمّ صحا بعد وقت لا يمكن تحديده على حديث يدور حول حذاء أبيض. ارتعد قلبه. ماذا يقولون؟ أحدهم يقول إنّ الأحذية البيضاء باتت نادرة الاستعمال، فقال آخر إنّ الحذاء يعجبه، فعاد الأوّل يقول إنّهُ يتسخ لأوهى الأسباب ويصعب تنظيفه وتلميعه بسبب سطحه البتيّ. اشتدّت به الرعدة فتساءل:

- ما حكاية الحذاء؟

فأجابه الموظف الأوّل:

- حذاء أبيض ذو سطح بتيّ من النوع الكلاسيكيّ، رأيناه في قدمي الشاب الذي جاء يسأل عن لطفية.

- لا

نذت عنه بعصبية ملفتة للانتباه وهو يتهاوى في انهيار كامل. وكما شعر بالأعين المحدقة فيه قال:

- آسف، الظاهر أنّي أصبت بالأنفلوانزا!

وضحك ضحكة عالية لا تناسب المقام. ولم يستطع صبراً فسأل الموظف الآخر:

- أكان الشاب يتعل حذاء أبيض ذا سطح بتيّ؟

- أجل، وهو يعجبني، هذه هي المسألة.

واستأذن في الذهاب إلى دورة المياه ولكنّه اندفع في الطرقة الموصلة إلى الباب الخارجي. ودار دورة

نجا هو من كلِّ سوء كما ينبغي له، أما إذا أصرَّ المحقِّق على تتبُّع أثر صاحب الخمر والشيكلولاطة فلن يعجز عن الوصول إلى مصدرها، وهو- عمرو- معروف بشخصه دون هويته لدى صاحب محلِّ «الزهرة» كما هو معروف عند فتاة حلواني «ألف ليلة»، وغير بعيد أن أوصافه تتردَّد في هذه اللحظة على الشفاه بين جدران حجرة التحقيق.

\*\*\*

ونُشرت صور لطفية وحسين زوجها ومحمد ابنه لأوَّل مرَّة في الجريدة. وتبيَّن لعمرو أن ابن المقاول شخص آخر غير الشابِّ صاحب الحذاء الأبيض. وتابع تعليقات الموظفين بالإدارة باهتمام وتركيز: - تقول الجريدة إنَّ الشرطة عثرت على خيوط يمكن أن تؤدِّي إلى القاتل..

- لعلها تقصد الشابِّ ابن المقاول؟

- أو الزجاجة والعلبة؟

- سير الجريمة كامين في الزجاجة...

ورفع الرئيس رأسه عن رسالة كان يقرأها بإمعان ثمَّ قال:

- يا جماعة، نحن مطلوبون جميعًا لسباع أقوالنا...

\*\*\*

شهد كلُّ موظَّف بما يعلمه ولم يكن ذا بال، مثل تاريخ التحاق لطفية بالعمل منذ عشرة أعوام، وزواجها منذ عامين. وشهد لها الرئيس بحسن السير والسلوك والمعاملة، وبأنها كانت موظفة ممتازة. ولكنَّ الفُرَّاش - عمَّ سليمان - أدلى بواقعة مهمَّة فقال إنَّه رآها مرَّة بصحبة شابِّ قبيل زواجها هو نفس الشابِّ الذي جاء الإدارة صباح الجريمة سائلًا عنها. وأكد الجميع واقعة الزيارة الصباحية وأعطوا أوصافًا تقريريَّة للشخص. واهتمَّ المحقِّق بالواقعة بطبيعة الحال. ولما دُعي عمرو لأخذ أقواله عن الشخص المجهول وصفه بدقة ملحوظة، طوله وحجمه ولونه وملابسه حتَّى الحذاء، فقال له المحقِّق:

- يبدو أنك تفحصته بعناية!

من هو صاحب الحذاء الأبيض؟ هل رآه البواب ليلة الجريمة وهل يعرفه؟ أما هو فقد رآه البواب. ولما سألته عن مقصده أخبره أنه ذهب إلى طبيب الأسنان بالدور الثالث، وإلى العيادة ذهب فعلاً للكشف والتنظيف تنفيذًا لتدبير حكيم اتَّفق عليه مع الفقيده، فمن تلك الناحية لا خوف عليه. وقال موظَّف بالإدارة بعد أن فرغ من قراءة الجريدة:

- الأمور تتضح، فالزوج مريض جدًّا، وله مطلقة أنجب منها شابًّا وشابَّة جامعيَّين، والعلاقة بينه وبين أسرته الأولى سيئة جدًّا...

فقال ثانٍ:

- وإذن فيهمَّ أسرته الأصلية التخلُّص من الزوجة الجديدة قبل أن تستولي على أموال أبيهم... وتساءل ثالث:

- هل من علاقة بين ابن المقاول وبين الخمر والشيكلولاطة؟

فقال الأوَّل:

- لن يفوت المحقِّق شيء من ذلك.

فقال رابع:

- سيصلون إليه عن طريق الزجاجة والعلبة...

فقال عمرو وهو يداري حنقه:

- توجد آلاف الزجاجات وآلاف العلب!

- ولكنَّ العلبة تدلُّ على الدكان والدكان تدلُّ على الشاري، وقد يعثرون على لفافة الزجاجات فيعرف المخزون أو المحلِّ...

- ثمَّ يُعرض الشابُّ أو المتهم على عمال المحلِّ والمخزن.

جميع الأدلة متوقِّرة إذا تركزت الشبهات في الزجاجة والعلبة. ففكر في ذلك طويلاً وقلبه يغوص في أحياق من الكتابة. وعاد الموظَّف الأوَّل يقول:

- الأمر واضح، ابن المقاول أنشأ علاقة مع المرحومة ثمَّ قتلها...

لعلَّ ذلك كذلك، أو لعلَّ القاتل هو صاحب الحذاء الأبيض، أو لعلَّ ابن المقاول هو صاحب الحذاء الأبيض. إن صحَّ احتمال من تلك الاحتمالات فقد

من الحكمة أن يكمل علاجه عند طبيب الأسنان.  
 ها هو الطريق مرّة أخرى وما هي العمارة. ترى أما  
 زال حسنين جودة يشغل العمارة؟ وجد البواب فوق  
 الأريكة وراء الباب مباشرة. إنه صعيديّ فيها يبدو،  
 ويلفّ سيجارة. ومضى إلى الداخل فقام الرجل وتبعه.  
 دخل المصعد وراه فقال باقتضاب:  
 - الدكتور نصر طبيب الأسنان.

وهو يغادر المصعد في الدور الثالث حانت منه نظرة  
 إلى الأرض فرأى حذاء البواب فارتعدت مفاصله.  
 حذاء أبيض ذو سطح بيّاق مضي إلى العيادة بلهين  
 مشّت. أليكون البواب هو القاتل؟. ولكنّه يذكر تمامًا  
 أنّه رأى الحذاء تحت طرفي بنطلون لا جلباب. أم  
 يكون البصر قد خدعه؟. وغرق في ذهوله حتى دُعي  
 إلى حجرة الكشف. جلس وهو يتساءل:

- هل ينتهي التنظيف في هذه الجلسة؟

فقال الطبيب:

- أراك نافذ الصبر.

فسأله:

- ما أخبار الجريمة؟

- آه... تلك المرأة! كنت أعرلها جيّدًا فقد

حضرت مع زوجها عند تركيب ضرسين له!

- حقًا؟!

وندم على ثرثرته أما الطبيب فقال:

- عمّ خليل التمرجي اعتقد أنّه رأى القاتل.

- حقًا؟

- إنه يسكن في حجرة فوق السطح وكان يمرّ أمام

شقة القتيلة عندما رأى رجلًا يغادرها.

- أراه جيّدًا؟

- لا أدري.

- كان يجب أن يدلي بشهادته.

- وقد فعل.

من الذي رآه التمرجي؟. ولأيّ درجة تمكّن من

رؤيته؟. هل ساوره شكّ من ناحيته؟!

\*\*\*

وكان يغادر باب الوزارة عندما شعر بشخص

فتضايق عمرو من الملاحظة وليكنّه قال بثبات:

- كان يقف أمامي مباشرة... .

وكان يشعر طيلة الوقت بضيق وتوتّر فزادته  
 الملاحظة ضيقًا وتوتّرًا. وضاعف من همّه ما ذاع في  
 حجرة المحقّق من أنّه ثبت أنّ ابن المقاول كان في  
 رحلة جامعيّة ليلة الجريمة وأنّ الشبهات تبدّدت -  
 بالتالي - من حوله... .

\*\*\*

تقمّص دماغ المحقّق فطارد نفسه بنفسه. من  
 الشابّ الذي رآه عمّ سليمان مع الفقيده ولمّ زار مكتبها  
 صباح ارتكاب الجريمة؟. محتمل أن يكون صاحب  
 الخمر والشيكولاطة أو يكون شخصًا آخر لا علاقة له  
 بالجريمة. السرّ قابع وراء الزجاجاة والعلبة. فلتخيل  
 القصّة من بدايتها عندما بدأت بغرام. انتهر العاشقان  
 فرصة سفر الزوج فتواعدا في بيت الزوجيّة. وفي  
 الموعد المضروب تسلّل الشابّ إلى العمارة. يسيرُ  
 التسلّل إلى عمارة ضخمة بها أكثر من عيادة طبيّة. وما  
 هو يجالسها كما يفعل العشاق. كيف ومضى سيطرت  
 فكرة القتل؟. إنّها لا تخلق بغتة وبلا مقدمات. ربّما  
 جاء بها جاهزة معه وغير بعيد أن تنشأ عقب خلاف  
 طارئ أو أثر ميل من المرأة نحو إنهاء العلاقة. لعلّه  
 شابّ غرّ ومحبّ حتى الجنون وقع في هوى امرأة طموح  
 لا حدّ لطموحها فتزوّجت من المقاول وأبقت على  
 علاقة الشابّ بها لتستحوذ على المال والجاه والحبّ  
 فكرها بقدر ما أحبّها ولما قالت له بدلال وهي تلاطفه  
 «اخنقني» طوّق عنقها بقبضتيه وشدّ بكلّ عنف فلم  
 يتركها إلاّ جثة هامدة. ارتكب جريمته ثمّ هرب وليكنّه  
 نسي وراءه الزجاجاة والعلبة. سيظلّ مهذّبًا بأن تراه  
 فتاة حلواني دمشقي أو صاحب محلّ «الزهرة» أو يساق  
 إليهما في ظرف ما فيتعرّفان عليه. ويتّضح أنّه زميل  
 للفقيده في إدارة واحدة فتقوى الشبهة وتتوطّد. وإذا  
 اعترف بأنّه صاحب الزجاجاة والعلبة، ويأنّه كان  
 عشيق المرأة، فأيّ قوة يمكن أن تدفع عنه التهمة أو  
 تنقله من حبل المشنقة مها أنكر وأصرّ على الإنكار؟!

\*\*\*

يلاحقه فالتفت وراءه فرأى عمّ سليمان الفَرَّاش. نظر إليه متسائلاً فقال الرجل:

- عمرو بك، الحقّ أتي لم أشهد في التحقيق بكلّ ما أعرف!

فرمقه في دهشة فقال الرجل:

- كتمت شهادة لو سمعها المحقّق لأتعب الأبرياء بلا موجب.

- ماذا تعني؟

فقال الرجل وهو يبالغ في الأدب:

- رأيت حضرتك يوماً وأنت تقبل المرحومة في المصعد! فهتف:

- ماذا تقول؟

- رأيتك وأنت تقبلها.

خذلته أعضاؤه في الواقع ولكنّه تماسك بقوة فوق طاقة البشر وقال:

- أنت أعمى بلا شكّ.

- كتمتها خشية أن تدفع بك إلى مواطن الشبهات! فهتف:

- أنت أعمى!

فراجع الرجل قائلاً:

- لا مؤاخذه يا بك، ما قصدت سوءاً قطّ.

فراجع بدوره قائلاً:

- إنك على أيّ حال تستحقّ الشكر.

فقال الرجل وهو يمضي:

- الشكر لله.

إنّه يتمرّق إرباً. لا أمان ولا سلام ولا قدرة على تحمّل مزيد من العذاب.

\*\*\*

قال عمرو:

- لا خبر عن الجريمة في الجرائد.

فقال موظّف:

- أكبر الأحداث يشغل الصحف أياً ما تمّ. يختفي

كان لم يكن.

وقال آخر:

- في رأيي أنّ النيابة هي التي منعت النشر.

فسأل عمرو:

- لماذا؟

- هكذا يتصرّفون إذا اكتشفوا حقائق يجب إخفاؤها عن القاتل.

وشعر بنظرات تلسع وجهه فالتفت بالغريزة ناحيتها فالتقت عيناه بعيني عمّ سليمان وهو يحمل القهوة للرئيس. جُنّ بالقهر دقيقة ثمّ تساءل متى وكيف يشرع في ابتزاز أمواله ١٩. ثلاثة تمثي أن يتخلّص منهم، فتاة الحلواني وصاحب محلّ الزهرة وعمّ سليمان، تمثي أن يتخلّص منهم ليتغلّب على الأرق الذي احتلّ لباله المضنية. وتتابع المعجزات فصدمت سيّارة نقل الفتاة الجميلة، وقُتل صاحب محلّ الزهرة في معركة غادرة مع أحد العمّال، أمّا عمّ سليمان فقد مات فجأة وهو يعمل في المقصف.

ولم يكذّ يتذوّق قطرة من الراحة حتّى دهمه صوت الرئيس وهو يقول:

- متى تبدأ العمل يا سيّد عمرو؟!

\*\*\*

وهبطت عليه فكرة من السماء. أوحى إليه بأنّ البوّاب ليس بالمالك المناسب للحذاء الأبيض. الحذاء لا يناسبه لا من الناحية الدوقيّة ولا من الناحية الاقتصادية. الأرجح أن يكون قد تلقاه هديّة. فمن هو المهدي ومتى أهده إليه؟. لعلّها فكرة لا تقوم على واقع ولكنّها جديرة بالاختبار. ومضى لتوّه قاصداً عيادة الأسنان. وفي المصعد قال للبوّاب:

- حذاؤك جميل!

نظر إليه الرجل نظرة جامدة ولم يعلّق فعاد يسأله:

- جاهز أم تفصيل؟

أجاب الرجل:

- يمكن تفصيل حذاء مثله عند أمين عليّ بممرّ الديلمي.

هي إجابة وتخلّص من الإجابة معاً. قويّ سواء الظنّ به. وكان عمّ الديلمي قريباً، ودگان الإسكافي في مطلعته على اليمين. حيّاً الرجل وقال:

- أريد تفصيل حذاء أبيض ذي سطح بطنيّ.

للدوافع قدرية مجهولة، أما هذه الفتاة فمثال كامل للرزانة والحياء والصبر والخلق المتين. وهي زوجة القاتل ولعلها أخته. ولاحظ أن في دكان الكوآه امرأة قميئة عوراء تتابعه باهتمام، واستنتج من سلوكها أنها صاحبة الدكان فأقبل نحوها - اكتساباً للوقت - وسألها عن بيت حسام فيظني فأشارت إلى البيت وهي تتفحصه بخبث بعينها اليسرى، وقالت:

- وتلك أخته التي تجلس في الشرفة.

لعلها ظننت أنه يحوم حول الفتاة فشكرها وهمم بالذهاب فقالت المرأة:

- أسرة طيبة.

فوافق بإحسان من رأسه فسألته:

- هل تعرفهم؟

فاجاب بالنفي، واقتنع في ذات الوقت بأن المرأة تقوم بدور الخاطبة. وحذثته عن حسام ودولت، وأبدت استعداداً طيباً لتقديم أي خدمة شريفة. وقالت له بغتة وهي تغمز بعينها:

- ها هو حسام ذاهباً إلى المقهى.

التفت عمرو وقلبه يدق بمنف.

ولكنه رأى رجلاً لم تسبق له رؤيته. مضى بديننا أنيقاً فاقع البياض غزير الشارب لا يمت بصلة للرجل الذي يبحث عنه. انهارت تقديراته وخاب مبعاه. وأدرك أن البواب ما دلّه على عم أمين إلا باعتباره أقرب إسكافي، أما سرّ حذائه هو فما زال سرّاً، وما زال احتمال أن يكون هدية قائماً، وغير مستحيل في النهاية أن يكون صاحبه. ورجع إلى النقطة التي منها بدأ.

\*\*\*

لو تنكشف تلك الغمة فيملاً رثيته بالهواء النقيّ بعمق وتوبة، ويغزم جاداً على إكمال نصف دينه بالاقتران من دولت فيظني!، لقد تجنّب الاقتراب من شوارع برمتها كما يتجنّب عيني عم سليمان. وثمة نسيان جاحد يسدل أهدابه على لطفية وماساتها، وهو الوحيد الذي يحترق في خفاء بذكرياتها. وفكر ثم فكر، وكتب رسالة مطوّلة للمحقق استهلها بقوله: «أنا

فأجلسه الرجل على كرسي من القشّ المجدول وراح يسجل مقاسات قدميه. وفي أثناء ذلك قال له:

- رأيت حذاء مثله في قدمي بواب العمارة رقم ١١ بشارع ٢٦ يوليو فأعجبني، وهو الذي دلّني عليك.

فقال الرجل بهدوء:

- ليس بين زبائني بواب!

فخفق قلب عمرو سروراً بسلامة تفكيره وقال:

- لعله أخذه هبة من أحد زبائنك.

- يمكن.

- هل الطلب كثير على هذا النوع؟

- من النادر أن يطلبه أحد، وطلبك هذا هو الثالث

من نوعه في العامين الأخيرين.

فسأله باهتمام متصاعداً؟

- والأخيران من أي طبقة؟

- أحدهما قارئ والآخر...

وتردد تردد من خاتنه الذاكرة فانحنى فوق دفتر متهزئ وقرّ صفحاته بسرعة وعمرو ينظر من فوق كتفه. وقال الإسكافي:

- حسام فيظني... غالباً موظف... لا يوجد في

الدفتر إلا العنوان.

وغادر الدكان وهو يحفظ العنوان عن ظهر قلب!

\*\*\*

انبعث إلهام في صدره بأنه سيرى القاتل وأنه سيجد فيه نفس الشخص الذي اقتحم الإدارة صباح ليلة الجريمة. وما عليه بعد ذلك إلا أن يقابل المحقق ليعترف بين يديه بكل شيء، أو الأفضل أن يحرّر رسالة متضمنة لكافة التفاصيل. وكان البيت يقع في شارع المتولي بمنشية البكري، وهو شارع سكني نصف مساكنه عمارات حديثة والنصف الآخر بيوت قديمة من دور ودورين، وليس به من محال عامة سوى فرن وكوآه، فهو شارع يشعر الغريب الطارئ بغربته. مرّ أمام البيت عصراً فرأى في شرفته فتاة فوق العشرين ودون الخامسة والعشرين، أخذ منظرها بلبّه فحلم بسعادة الحياة الزوجية واستقرارها الهائئ. قديماً أسرته لطفية بحيويتها وعدوبتها الجنسية وتعلّقها الجنونيّ به

فلطمه بقوة هدامة وصاح به :  
 - اعترف!  
 فتمتم الآخر بصوت كالأنين :  
 - رحماك!  
 - أنت الذي قتلت دولت فيظي!  
 ولفطن إلى هفوة لسانه أما الآخر فلم يفتن، وانهار  
 تمامًا فقال:  
 - اعترف... ولكن لا تضربني.  
 فدفعه أمامه وهو قابض على ذراعيه بوحشية.

\*\*\*

وفكر طويلًا في موضوع الرسالة دون حسم. وهداه  
 تفكره إلى وجوب كتابتها على آلة كتابة ما دام مصرًا  
 على إخفاء إمضائه. وبالتالي شخصه. إذ ليس من  
 حسن الفطن أن يرسل خطه إلى المحقق. واقتنع بذلك  
 لحدّ أنه عزم على شراء آلة كتابة صوتًا للسريّة اللازمة.  
 وكان يتخبّط في فراغ مخيف بين صمت الصحف وعيني  
 عمّ سليمان حتى اعتقد أنّ بقاءه في المدينة حتى ما بعده  
 حتى ولكن أين المفر؟!. وقال له عمّ سليمان مرّة وهو  
 يقدم له القهوة:

- لست على ما يرام يا أستاذ عمرو.

فغلى دمه لظنّه أنّه يطبق عليه الحصار ولكنّه قال  
 ببرود وهو يكبح انفعالاته المتطيرة:  
 - بخير والحمد لله.

واشترى في ذات اليوم الآلة الكاتبة - وهو آسف -  
 لارتفاع ثمنها. ما أجدره بالتوفير! لا بالتبذير ما دامت  
 فكرة الزواج من دولت تغزو خياله بسحرها. ونظر إلى  
 حذائه الأبيض ذي السطح البيّجّ وابتسم فهو لا ينسى  
 أنّه كان المناسبة التي هيأت له التعرف بحسام فيظي  
 وبالتالي بمنية القلب دولت. فما كاد الرجل يغادر دكان  
 عمّ أمين عليّ حتى قال له عمرو:  
 - فضّل لي حذاء مثل حذائه.

فابتسم الرجل وقال:

- ندر في أيّامنا الإقبال على هذا الصنف رغم  
 فخامته.

فتردّد عمرو قليلاً ثمّ سأله:

صاحب الخمر والشيكولاتة، وإليك الشهادة الوحيدة  
 التي تنفك. كتبها بعناية ودقّة وحشدها بالتفاصيل  
 ولكنّه لم يوقع عليها بإمضائه. ولم يرسلها، أجلّ ذلك  
 حتى يستوفي التفكير في كافّة وجوهها واحتمالاتها. وقال  
 لنفسه إنّه لن يذوق للراحة طعمًا حتى يلقى القبض على  
 القاتل. وتساءل أيّ بواعث يا ترى دفعته إلى قتلها  
 بعدما ثبت من التحقيق أنّه لم تُكتشف سرقة وراء  
 الجريمة؟. أما كان الأجدر أن يقتلها هو - عمرو - وقد  
 توقّرت لديه لذلك أسباب وأسباب؟. كان يمقتها بقدر  
 ما كان يحبّها، ولم يغفر لها نهمها الجنونيّ للمال  
 والسلطان وتضحيتها به في سبيل ذلك. وكان يشدّ  
 عليها بقوة وهي بين ذراعيه رغبة وحنقًا. على أيّ حال  
 فلا يجوز له أن يمّي النفس بحياة زوجيّة سعيدة مع  
 ذوّلت فيظي حتى تنكشف الغمّة تمامًا وتهدأ أعاصير  
 الوجود. وذهب من فوره إلى العمارة المشثومة ليكمل  
 علاج أسنانه. وانتهاز فرصة هبوط المصعد فصعد إلى  
 الدور الرابع بقوة لا تقاوم. وجد المصباح فوق باب  
 شقّة المقاتل مضاء. فُتح الباب فظهر المقاتل وهو  
 يوسع لضيف فتواري عمرو في نهاية الطرقة. وسمع  
 حوارًا بينهما فقال المقاتل:

- لا تنس عيد الأضحى.

فأجاب الرجل:

- كلّ عام وحضرتكم بخير.

فقال المقاتل:

- سنديح هذا العام بقرة.

فقال الرجل:

- ونصنع من جلدها حذاء كلاسيكيًا.

فخفق قلب عمرو وشعر بأنّه قريب من النصر أكثر  
 ممّا يتصوّر. وخرج الضيف فأنفلتت من عمرو صيحة  
 فوز. رأى أمامه غريمه دون سواه. القاتل المجهول  
 المحوط بالأسرار. وانقضّ عليه كالوحش وقبض على  
 ذراعيه وهو يصيح:

- أنت القاتل!

وذعر الرجل واختفى المقاتل مغلّقًا الباب فضاعف  
 ذلك من وحدة الرجل الغريب وهتف:

- أيّ قاتل!



- ألم تعرف بأنها قُتلت منذ عشرة أيام؟  
فارتسم الدهول في وجهه وتمتم:  
- قُتلت؟  
- ألم تقرأ الصحف؟  
- أنا لا أقرأ الصحف!  
- على أيّ حال فالمحقق يرغب في مقابلتك.  
- أنا؟، لماذا؟  
- طبيعيّ أن يرغب في استجواب جميع من كانت لهم علاقة بالفقيدة.  
صمت الرجل ملياً حتى أفاق بعض الشيء من وقع الخبر ثمّ قال بهدوء:  
- إنّي على تمام الاستعداد للقائه.

\*\*\*

ها هو هذا الشيخ. ها هو الخلم. جاء يسعى على حدائه الأبيض. أيّ قاتل، أيّ مناورة يلعب بها!  
وقد استُدعي عمّ سليمان للمواجهة، وعن عمّ سليمان علمت الإدارة بأنباء الرجل. علمت بأنه يُدعى محمود الغرّ وأنه سوّاق تاكس. وقد تعاقدت الفقيدة معه - قبل زواجها بعام - لاستغلال تاكس تملكه. وحرصت من بادئ الأمر على سرّيّة الموضوع لكونها موظّفة من ناحية ولائها أخفت صفقة التاكس عن أهلها حتى لا تُسأل عن مصدر المال الذي ابتاعته به، فكانت تلقى السائق في الجراج. وظلّ الرجل على جهله بمسكنها ولكنّها دلّته على مكان عملها ليهتدي إليها في الطوارئ. وكما وقع الطارئ ذهب للقائنها في الإدارة صباح ليلة الجريمة، فلما لم يجدها اضطرّ للتصرّف بمفرده فسافر بأسرة عربيّة إلى الإسكندريّة ولبث في خدمتها هناك حوالى الأسبوع أو أكثر. وانتظرها في ميعاد اللقاء المعتاد ولكنّها لم تحضر فذهب إلى الإدارة مرّة أخرى لمقابلتها. وتمّ التحقّق من أقواله واختُبرت بصماته ثمّ أفرج عنه!  
دار رأس عمرو. ها هي الأمور تتعقد كما لم تُدّر له في حسابان. وها هو ينحدر في تيه. وشدّ ما ندم على كتابة رسالته المذهلة. ولكنّ واقعة التاكس حقيقة لا شكّ فيها. «إنّي احتقصر تصرّفاتك؟». وكيف

- من الرجل؟  
- حسام فيظي، موظّف، لا أدري في أيّ وزارة رغم أنّه زبون قديم مثل حضرتك!  
- ومن الفتاة؟  
- أخته، اسمها دولت.  
- لعلك تعرف عنوانه؟  
فضحك وقال:  
- ١٤ شارع المتويّ بمنشيّة البكري.  
فحقّق له أن يأسف لشراء آلة كتابة، ولكنّه اشتراها على أيّ حال. وكتب عليها رسالته المثيرة، ثمّ عثوّنها، ثمّ أودعها صندوق البريد.  
عند ذلك شعر بشيء من الراحة لأوّل مرّة.

\*\*\*

وكان عاكفاً على عمله بالإدارة عندما طرقت أذنيه صوت وهو يسأل قائلاً:  
- أين الستّ لطفية؟  
رفع رأسه بقوة وفزع فرأى أمامه الشابّ المجهول الذي اقتحم الإدارة غداة ليلة الجريمة. وأحدث ظهوره المفاجئ دهشة عامّة أمّا سؤاله فأذهلهم. وتكهرب عمرو من الرأس إلى القدم. ها هو الشيطان الخفيّ، حتّى الخداه لم يغيّره. أين كان، ولماذا جاء، وماذا يعني سؤاله؟. وفي لحظات أغلق عمّ سليمان باب الحجره ووقف وراءه متحفّزاً أمّا الرئيس فسأل القادم:  
- من أنت؟  
فتجاهل سؤاله وعاد يسأل:  
- أين الستّ لطفية؟  
- ولمّ تسأل عنها؟  
- ذاك أمر يعنيها وحدها.  
- ولكنّ من أنت؟  
فاجاب بحياء:  
- لا أهميّة لذلك.  
- ألم تسمع بما وقع للستّ لطفية؟  
- خير إن شاء الله!  
- لمّ تزرها في بيتها؟  
- لا أعلم لي بمكانه!

استجابت؟ . . قالت برزانة مرعبة :

- ليكن رأيك ما يكون ولكنك تحبني !

فقال بحنق :

- تبعين نفسك لوحش بسيارة !

- ولكنك تحبني؟

فصمت صمتًا ذا مغزى لا يخفى فضحكت وقالت :

- لا نتعم بصرفاتي ولا بزواجي نفسه ما دام قلبي

لك وحدك .

وقال لنفسه بأنه قضى على قلبه بأن ينقسم إلى قسمين، تلك العدايات الجهنمية، التي لم تقتلع من وجدانه تمامًا حتى وهما يذوبان في ضوء الأباجورة الأحمر. استقرّ حذاء أبيض ذو سطح بتيّ على السجادة بين الصوان والخوان الحامل للزجاجة والعلبة، وتمزجت تماويل غشاء الجدران الورقي، وتفشت في الجوهنيات منسالة من كون مجهول، ونحطت الدرورة عندما راحت تغازل يديه بشوة جنونية تقول له بدلال «اخنقي» .

\*\*\*

ودخلت أم سمعة الشرفة وهو وحيد يستجدي

نسمة من ليل الصيف وقالت له :

- ضيوف على الباب .

فسألها :

- تعرفينهم؟

- كلاً، قالوا افتحي فجئت لأخبرك .

فتح شراعة الباب فرأى وجهًا لم يره من قبل فغاص

قلبه . فتح الباب مستسلمًا فدخل الرجل وتبعه ثلاثة .

اندفع الثلاثة يفتشون وقال له الرجل :

- معلدة، تفتيش لا بد منه، هاك أمر النيابة !

فسأله بصوت ضعيف :

- عمّ تفتشون؟

- آلة كتابة .

وجيء بالآلة فتفحصها الضابط وقال :

- هي التي كتبت عليها الرسالة .

وبسط أمام عينيه الرسالة التي تطوع بإرسالها

وسأله :

- رسالتك؟

فقال يائسًا :

- لا علم لي بشيء مما تحدثت عنه .

- متى اشتريت هذه الآلة؟

- اشتريتها ولم أسرقها ولست مطالبًا بتفسير سلوكي !

- ستعرض أنت على عمّال المحلّين اللذين اشتريت

منها زجاجة الكونياك وعلبة الشيكولاتة، فهل أنت

مصرّ على الإنكار؟، ولم تصرّ على الإنكار ما دمت

بريئًا؟

وفي سيارة الشرطة سأل الضابط عمّا جعله يشكّ في

أمره فيفتش مسكنه ولكن الرجل ابتسم ولم يجب .

وفطن عمرو إلى الخطأ الذي ارتكبه بإرسال الرسالة،

فإنّ كتابتها على الآلة الكاتبة تشي بخوف كاتبها من

الاهتداء إليه بمعرفة خطّه، مما يرجح معه أنّ خطّه غير

بعيد عن تناول التحقيق، وما يثير - بالتالي - الشبهات

حول المتصلين بالفقيدة ومن بينهم زملاؤها في الإدارة .

هكذا استوجب خطؤه تفتيش مسكنه - ضمن مساكن

الأخرين - وهكذا تمّ العثور على الآلة الكاتبة، وعُرف

صاحب الرسالة والزجاجة والعلبة .

وقال :

- ولكنّي بريء وكلّ كلمة في الرسالة صادقة .

فقال الضابط ببرود :

- علمنا من بادئ الأمر بعلاقتك بالقتيلة !

فاعترضت مخيلته الممزقة صورة عمّ سليمان ولكنّه

قال :

- اعترفت بذلك في الرسالة ولكنّي بريء .

فقال الضابط بغموض :

- وأعجبني خيالك !

فقال دون أن يتمعن معنى قوله :

- وأطلقتكم المحرم الحقيقي !

- جميع من اشتبهت بهم أبرياء .

فتساءل بإنكار :

- فمّن القاتل إذن؟

فأجاب الرجل بهدوء وثقة :

- لم يبقَ إلّا أنت !

## الحجرة رقم ١٢

- هل وهبتك بقشيئاً؟  
 - نصف جنيه بالتام والكيال...  
 - واضح أنها غير طبيعية ولكن لا أهمية لذلك...  
 فقال الفرّاش:  
 - وكنت مأزاً أمام حجرتها المغلقة في طريقي إلى  
 المغسل فسمعت وراء الباب صوتاً يتكلم بحصّة  
 وحرارة...  
 - ولكنّها بمفردها...؟  
 - رغم ذلك كانت تتكلم بحصّة ويرتفع صوتها  
 تدريجياً...  
 - كثيرون يفعلون ذلك، ليس بالضرورة أن يكون  
 جنوناً من يخاطب نفسه...  
 فهزّ الرجل رأسه ولم ينبس فعاد المدير يسأله:  
 - هل وضح لسمعك شيء مما كانت تقول؟  
 - كلاً، عدا عبارة واحدة وهي «لا يهّم»...  
 وأشار المدير إشارة حاسمة إعراباً عن رغبته في إنهاء  
 الموضوع ثمّ قال للفرّاش وهو يمضي:  
 - مزيداً من الانتباه فهذا واجب على أيّ حال.  
 وقصف الرعد فنظر المدير إلى السماء من نافذة  
 زجاجية فرآها ملبّدة بالغيوم، وكان الجو شديد البرودة  
 والمطر متوقّعا بين آونة وأخرى. وعند تمام الواحدة بعد  
 الظهر تلفنت له الحجرة ١٢:  
 - ممكن أطلب غداء؟  
 - لا يوجد مطعم بالفندق ولكن يوجد مطعم  
 بالشارع، طلباتك يا فندم؟  
 - تورلي، أرز بالخلطة، مع كيلو كباب مشكّل،  
 تشكيلة سلطات، رغيف بلديّ مجمّر، عيش سراي،  
 برتقالتان...  
 أمر المدير بإحضار المطلوب ولكنّه دهش لكميّة  
 الطعام المطلوبة، خاصّة اللحوم، وهي تكفي وحدها  
 لستة أشخاص.  
 وقال لنفسه إنّها مصابة بجنون الخوف والنهم.  
 - محتمل أن تغادر الفندق عصرًا وسأجد فرصة  
 لإلقاء نظرة داخل الحجرة.  
 وجاء الطعام، وبعد ساعة رجع خدام المطعم ليأخذ  
 الصينيّة والأطباق. ولم يستطع المدير مقاومة رغبة ملحة

يتدكّر مدير الفندق بصورة لا تُنسى أنّه جاءته ذات  
 يوم امرأة لاستئجار غرفة لمُدّة أربع وعشرين ساعة،  
 وكان الوقت وقتذاك العاشرة صباحًا. وحدجها الرجل  
 بنظرة خاصّة لندرة من يقصده من الجنس الآخر  
 منفردًا، وإنّه ليتدكّر بصورة لا تُنسى أيضًا أنّها تبدّت  
 لعينيه امرأة شديدة التأثير بقوّة بنائها ووضوح قساها  
 وحصّة نظرتها وهي تقف أمام الطاولة منتصبه القامة في  
 معطفها الأحمر وقلنسوتها البيضاء. ولم تكن تحمل بطاقة  
 شخصيّة، غير عاملة ولا متزوّجة، ولكنّها على الأرجح  
 مطلّقة أو أرملّة، اسمها بهيجة الذهبي، قادمة من  
 المنصورة. سجّل الرجل ما يلزمه من معلومات ثمّ  
 عهد بها إلى فرّاش تقدّمها حاملًا حقيبتها، حقيبة كبيرة  
 الحجم فوق المألوف، فقادها إلى الحجرة رقم ١٢  
 بالفندق الصغير.

رجع الفرّاش بعد نصف ساعة بوجه متعجّب  
 فسأله المدير عمّا وراءه فاجاب بأنّ المرأة غريبة الأطوار.  
 - ماذا تعني؟

اجاب بأنّها طالبته بأن يطبق حشية الفراش والغطاء  
 والملاء وأن يودعها ركن الغرفة حتّى يجيء الليل أمّا  
 السرير نفسه فأمرت بإخراجه من الحجرة معتذرة بأنّها  
 لا يغمض لها جفن طالما أنّه يوجد تحتها فراغ يتّسع  
 لشخص قد يجتئى فيه. فقال لها إنّ مخاوفها لا تقوم  
 على أساس وإنّ الفندق لم يقع به حادث واحد منذ  
 نشأته ولكنّها أصرّت على طلبها فأذعن لمشيئتها...  
 - كان عليك أن ترجع إليّ أوّلاً.

فاعتذر بأنّه لم يجد في طلبها - رغم غرابته - خروجًا  
 على التعليقات الواجب الالتزام بها في الفندق، ثمّ  
 واصل حديثه فقال إنّها أمرته بأن يفتح صوان الملابس  
 على مصراعيه وأن يبقيه كذلك فادرك من توه أنّها تخاف  
 أن يغلق في غيبة منها على غريب يتربّص فصدع بأمرها  
 في تسليم بايسم.

- العجيب أنّها تبدو قويّة وجريئة...  
 وتفكّر الرجل مليًا ثمّ سأله:

في النظر إلى الأطباق، وجدها فارغة تمامًا إلا من بقايا عظام وصلصة متجلطة. وقرّر أن يتناسى الموضوع كلّه ولكنّه وجد المرأة - صورتها ونوادرها - تطارده وتلحّ عليه. لا يمكن القول بأنّها جميلة ولكنّها ذات سطوبة كالجاذبيّة، وبها شيء يخيف وأشياء تثير حبّ الاستطلاع والإذعان، ومع أنّه رآها اليوم لأول مرة إلا أنّها تترك انطباعًا بالألطف التي لا تكون إلا للوجوه المستقرّة في أعماق الذاكرة من قديم.

ورأى رجلًا وامرأة قادمين نحوه، وسأله الرجل:

- هل السيّدة بهيجة الذهبي تقيم هنا؟

فأجاب بالإيجاب، وأتصل بالمرأة، فطلبت السياح للقادمين بالصعود إلى حجرتها، وكان واضحًا أنّ القادمين من الصفوة، من الناحية المادّيّة على الأقل. واندفع الهراء في الخارج بقوّة رقصت لها القناديل المعلقة في مدخل البهو الصغير. وسرعان ما قدّم ثمانية أشخاص - أربعة رجال وأربع نساء - فتكرّر السؤال:

- هل السيّدة بهيجة الذهبي تقيم هنا؟

وتّم الاتّصال وجاءت الموافقة فصعدوا بجلال. كانوا على مستوى السابقين - إلى الحجر رقم ١٢. أصبح الزوّار عشرة. أقارب من أسرة واحدة، أو أصدقاء، أو أقارب وأصدقاء، ولكن لا شك أنّ بهيجة سيّدة غير عاديّة.

- ترى لمّ اخترت فندقنا الصغير؟

ودبّ النشاط في كافتيريا الاستراحة ومُحلت إلى فوق أقداح الشاي. وشغلته بعض الوجوه في المجموعة الأخيرة فظنّ أنّه سبق له رؤيتها، ولكنّه قال لنفسه إنّ خير ما يفعله أن يغسل تخّه من شئون بهيجة هانم، وإنّها غدًا ستكون ذكرى من مئات الذكريات الضائعة التي يجيش بها صدر الفندق.

ورأى أمامه سيّدة في الخمسين غاية في الرزانة والوقار، سألت:

- هل السيّدة بهيجة الذهبي هنا؟

ولما أحاب بالإيجاب قالت:

- بلّغها من فضلك أنّ الدكتورة موجودة.

وأتصل بالمرأة فسمحت لها بالصعود، وأذعن لرغبة ملحة طارئة فسأل الدكتورة قبل أن تغادره:

- ما تخصّص حضرتك؟

فأجابت وهي تذهب:

- طبيبة مولدة.

لاحظ أنّها قدّمت نفسها بصفتها المهنيّة وبلا ذكّر الاسم، فهل هي تزور المرأة بهذه الصفة؟... هل المرأة تعاني من مرض نسائي؟... أهي حبل؟... ولم يستطع الاسترسال في أفكاره إذ جاءه رجل بدين قصير متجهّم الوجه فقدّم نفسه بصفته المقاتل يوسف قابيل وطرح السؤال الذي يتكرّر:

- هل بهيجة هانم الذهبي هنا؟

وعقب الاتّصال التلفونيّ المعتاد سمح للرجل بالصعود، والمدير يودّعه بابتسامة ساخرة حائرة. ورجع أحد فّرّاشي الفندق من مشوار وهو يرتعد من البرد داخل جلبابه البلديّ السميك فقال إنّ الظلام يتراكم في أركان السماء وإنّ النهار سينقلب ليلاً عمّا قليل، فألقى المدير نظرة من النافذة الزجاجيّة ولكنّه كان يفكر بامرأة الحجر ١٢، المرأة الغامضة جلّابة الضيوف، وتخيّل إليه أنّ روحًا نفّاسة للإشارة والقلق تتسلّل في أنحاء الفندق مدّ قدمت، وأنّه يشعر بها تتسلّل إلى زوايا نفسه موقظة بها أحلام المراهقة وأهبة الآمال الدنيويّة الدسمة. وانتبه من استغراقه على صوت يسأل:

- بهيجة هانم الذهبي هنا؟

رأى رجلًا ضخمًا يرفل في جيّبة وقفطان، طربوشه جانح إلى الوراء، وبيده مظلة رماديّة، قدّم نفسه قائلاً:

- بلّغها أنّ سيّد الأعمى الحانوتيّ قد جاء.

انقبض صدر المدير، انكمشت أعضاؤه، لمن الرجل والمرأة معًا، ولكنّه قام بواجبه فاتّصل بها، ولأول مرّة يتلقّى جوابًا مخالفاً، فقال للرجل:

- انتظر حضرتك في الاستراحة.

ماذا جاء يفعل؟، ولمّ لا ينتظر في الخارج؟، لقد عمل في الفندق زهاء نصف قرن فلم يشهد مثيلاً لما يحدث اليوم، وأخوف ما يخاف أن يبطل المطر فيضطرّ الفندق إلى إيوائهم وقتًا مجهول المدى، وبخاصّة رجل الموت ذاك؟!

الرجال والنساء، أقبلوا نحوه في معاطفهم فغاص قلبه في صدره، ويادهم وهو لا يدري:

- بهبجة هانم الذهبي؟

فضحك أحدهم وقال:

- أبلغها من فضلك أن مندوبي جمعية إحياء التراث قد جاءوا.

وأتصل المدير بالمرأة فلما طلبت السماح لهم قال لها:

- عددهم عشرة يا هانم وتحت أمرك في الدور

الأرضي استراحة تتسع لأي عدد!

- ولكن في الحجرة متسعاً!

وصعد المندوبون والمندوبات والرجل يهز رأسه في حيرة. سيقع الصدام عاجلاً أو آجلاً، سيتفجر غضب النساء في الخارج، سيتمتص ذلك التكتل الشاذ في الحجرة ١٢ عن شيء غير سار. وحانت منه التفاتة نحو الاستراحة فرأى سيد الأعمى يزحف نحوه فنقر بأصابعه على سطح الطاولة بعصية، أوصله بالمرأة قبل أن يفتح فاه، سمع شكواه ثم سمع إذعانه، وتركه يعيد السّاعة بنفسه، ولكن الرجل قال له وهو يهيم بالذهاب:

- الانتظار بلا عمل ممل جداً...

فغضب المدير، وكاد يوبّخه لولا أن المرأة أتصلت به طالبة إيصالهم بالمطعم، واستمرت المكالمة دقائق قبل أن تنقطع، وتساءل هل يقنون حتى العشاء؟، وأين يتناولون عشاءهم، كم يؤد أن يعاين الحجرة بحالتها الراهنة، إنه منظر يفوق الخيال، منظر جنوني بلا أدنى ريب.

ولم يقف الطوفان عند حدّ فجاء نفر من أساتذة الجامعة ورجال الدين، أمست المناقشة عقيمة، تركهم يصعدون، بدا الأمر مزاحاً كابوسياً، وجاء رجل غامض فصعد دون أن يمرّ به وقد ناداه فلم يلتفت إليه، وتبعه فرّاش ولكنّه توقف عندما رآه يدخل الحجرة ١٢. وشعر المدير بأنّه وحيد وبأنّه يفقد سيطرته القانونية على المكان، وبأنّ شيطان الأحلام البهيمية يطرق بابيه بعنف. وفكر بأن يشاور شيخ الفرّاشين ولكن ظهر له رجل ما إن رآه حتى تشهّد في ارتياح، تصافحا وهو يقول للقادم:

وجاء زوّار جدد، جاءوا متفرّقين ولكن تباغاً، صاحب معرض أثاث ويقال وقصّاب وصاحب محلّ عطور وأدوات زينة وموظّف كبير بمصلحة الضرائب ورئيس مؤسسة وصحفيّ معروف وتاجر جملة للأسياك وسمسار شقق مفروشة ووكيل شخصية عربية من أصحاب الملايين، وظنّ المدير أنّ المرأة ستنقل الاجتماع إلى الاستراحة ولكنها أشارت بالسماح لهم بالصعود فصعدوا واحداً في أثر واحد. وتحملت كراسي جديدة ومضى الفرّاشون بالشاي، وتساءل المدير ترى كيف يجلس الزائرون، هل يربطهم تعارف سابق: وماذا جمعهم على وجه التحديد؟. واستدعى شيخ الفرّاشين وسأله عن ذلك فأجاب الرجل:

- لا علم لي بالداخل، الأيدي تتسلّم الكراسي والشاي من زاوية الباب ثم تغلقه فوراً...

فهزّ الرجل منكبيه وقال لنفسه إنهم ما داموا لا يتشكّون فلا مسئولية عليّ.

وإذا بسيد الأعمى الحانوتيّ يقبل نحوه فيقول:

- أرجو أن تدكّر الهانم بأنّي في الانتظار!

فقال المدير بجفاء:

- وعدتّ بأن تستدعيك في الوقت المناسب.

ولم يتحرّك الرجل فتلفن للمرأة ليتخلّص منه ثم ناوله التليفون بناء على رغبتها فيما بدا، فقال سيد الأعمى:

- يا ستّ هانم العصر فات ونهار الشتاء قصير.

وأصغى إلى السّاعة ملياً ثم أعادها ورجع إلى الاستراحة غير مرتاح، والمدير يلعبه من صميم قلبه، ويحتمل المرأة مسئولية استدعائه إلى الفندق، ويرمق باب الاستراحة بنفور وتقزز. ونزل بعض النزلاء في طريقهم إلى الخارج، فأبدوا للمدير ملاحظات عن الحجرة ١٢ المقلقة للراحة فقال الرجل معتدلاً:

- يوجد بها زوّار وسيدهبون عاجلاً أو آجلاً، لن

يبقى أحد منهم في الليل...

بات يخشى أن تدفعه مسئولية إلى الصدام معهم وهم من الصفوة القويّة، وضاعف من كآبته صفيح الرياح في الخارج وروح الأسي التي تغشى الطريق. ورحم ذلك تراءى عند مدخل الفندق جماعة من

الفرّاشين أنّ باب الحجره لم يعد يفتح، وأنّ الأطعمه أدخلت من شرّاعة الباب، وأنّ الضحككات الصاخبة تحتاح الدور كلّه، وأصبح المشهد كلّه يعزّ على التصديق.

ورجع الفرّاش بعد نصف ساعه ليؤكّد له أنّ القوم يسكرون، فقال له:

- لم أَر زجاجة واحدة!

- لعلّها هُرّيت في الجيوب، إتهم يغتّون ويصرخون ويصفقون، تلك حال سكر وعربده، وفسق أيضًا فالنساء هناك لا يقلّون عن الرجال عددًا...  
- والمخير؟

- سمعت صوته يغتّي «الدنيا سيجارة وكاس»...  
وقصف الرعد في الخارج فقال المدير لنفسه «جائز جدًا أنّي أحلم وجائز أنّي جنتت». وإذا بجماعة من عامّة الشعب - تنطق وجوههم وملابسهم بشعبيّتهم - قدموا، وسأل سائلهم:

- هل السيّدة بهيجة الذهبي تقيم هنا؟

فابتسم المدير يائسًا، وأتصل بالمرأة، فرجته أن يجعلهم ينتظرون في الاستراحة وأن يقدّم لهم المشروبات، فأشار الرجل لهم نحو الاستراحة فأمر بتقديم الشاي لهم، فامتلات الاستراحة وازداد سيّد الأعمى قلّقًا. وجعل المدير يتبسم يائسًا ويفغمغم:  
- لم يعد الفندق فندقًا، ولم أعد مديرًا، لم يعد اليوم من الزمان، فليرقص الجنون ما شاءت له اللحوم والخمور...

وبدا تساقط المطر، وأرعدت السماء، ولمع الأسفلت عند مدخل الفندق بأضواء المصابيح ودغدغة المطر، وتسابح ديبب الأقدام، وارتفعت صيحات غلمان مهلّلة، ولجأ عابرون إلى عنق المدخل، وتوالت الضربات المرجفة فوق زجاج النافذة. غادر مكانه إلى مقدّم المدخل فقلّب وجهه في السماء المظلمة ثمّ نظر إلى الأرض فرأى السيل النهمر ينصبّ عليها كالخصا ويجرف منحدراتها كالطوفان. لقد تلبّد واحتدم ثمّ انفجر.

- إنّه مطر لم يسقط نظيره منذ جيل على الأقلّ.

وتذكّر سيلاً شبيهاً بهذا حفر ذكراه في رأسه منذ

- جثت في وقتك يا حضرة المخبر.

فقال المخبر بهدوء:

- أطلعني على السجلّ...

- تحدّث أمور غريبة هنا.

راح الرجل يراجع بعناية الأسماء ويدوّن بعض الملاحظات فقال المدير:

- أراهن على أنّك جثت من أجل الحجره ١٢.

- هه؟

- الأمور تجري في شذوذ جنوبيّ.

- كلّ ما يقع ضمن الطبيعة فهو طبيعيّ!

ثمّ غادره وهو يقول:

- إذا طلبني التليفون فإني في الحجره ١١٢

ذهل المدير، ولكنّه اطمأنّ نوعًا ما في الوقت نفسه، فما يحدث إنّما يحدث بعلم الحكومة وتحت سمعها ويصرها، وتذكّر أنّه فكّر بمشاورة شيخ الفرّاشين، وهمّ بالضغط على الجرس عندما رأى سيّد الأعمى زاحفًا نحوه ففقد أعصابه وصاح به:

- قالت لك أن تنتظر حتّى تستدعيك.

فابتسم الرجل بخنوع المعتاد للانتهاز وقال:

- ولكنّ الانتظار قد طال...

- انتظر بلا مناقشة وتذكّر أنّك في فندق لا قرافة!

فرجع الرجل متصبرًا، وتذكّر المدير شيخ الفرّاشين فاستدعاه وسأله:

- كيف تجري الأمور في الحجره ١٢؟

- لا أدري يا سيّدي ولكنّها تضجّ بالأصوات...

- كيف يتواجدون معًا وهي لا تتسع لهم ولو جلس

بعضهم فوق بعض؟

- علمي جلمك ولكن على أيّ حال فإنّ الضابط

بالداخل أيضًا...

وذهب الرجل فنظر المدير من النافذة فرأى الليل جائئًا في الفضاء، وقد أضاءت المصابيح فشئت أنوارها وانية خلال الجوّ المشحون بالرطوبة العاصف بالرياح المزجّرة، وجاء طابور من خدام المطعم يحملون الصواني المكتظة بالأطعمه، فازداد عجبه، وقال لنفسه إنّه لا يوجد بالحجره إلّا خوان واحد، فأين تصفّت الأطباق، وكيف يتناولون الطعام؟. وأخبره أحد

وارتاح بصفة خاصة لتخلف سيد الأعمى .

وبعد نصف ساعة رجع شيخ الفَرَّاشين ليطلمعه على سير العمل ، قال :

- إثم يعملون بهمة عالية ...

ثم بعد تردّد :

- أما أصحابنا في الحجره ١٢ فحالم سيئة ، وهي

تزداد بتقدّم الوقت سوءا على سوء ...

وغضب المدير . عصف به الغضب وكأنما عصف به

فجأة . عصف بل بعد توتر عنيف حصره طيلة اليوم .

تملكه الغضب أعصابا ولحيا ودما . جُنّ واندفع ينشد

المزيد من الجنون . صاح بشيخ الفَرَّاشين :

- اسمع ، احفظ ما أقول ...

فحملق الرجل في وجهه بخوف طارئ فصاح

بتصميم :

- أهملوا الحجره ١٢ بجميع من فيها!

- سيدي ، الرجال يصرخون والنساء يبكين ...

فزجر كالوحش :

- ركزوا على السطح فوق حجرات النزلاء أما

الحجره ١٢ فأهملوها بجميع من فيها ...

تردّد الرجل مقدار ثانية فصاح وهو يزداد توحشا :

- نفذّ تعليماتي حرفيا ، وبلا تردّد ...

والتفت نحو النافذة الزجاجية ينظر إلى الخارج

فأرى البريعة تتلاطم في قلب الليل وتزداد عنفاً ولكنّه

كان قد تخفّف من عبء ثقيل واستردّ الثقة وصفاء

الدهن ...

## الطُّبُول

دقّ جرس المنبه في رنين متصل فدبت في الأسيرة

حركة شاملة . ثمة تناؤب هنا وهناك بند وسط همهمات

كظنين النحل وضحكات طافحة بالبشر وتآوهات

مرحة . وفتحت النوافذ فتدقّ الفجر الغامض متسرّبا

بنسيم ندى مفعم بشقّي الطيوب وأنفاس الطبيعة

النقيّة . وارتفع صوت القائد دسا واضمح النبرات

يقطع بأنّه سبقنا إلى الاستيقاظ منذ أمد وتآهب

صباه . تدكّر كيف انقطعت المواصلات وسدّت

الحواري وغرقت الحجرات تحت الأسقف المتهرّثة .

ورجع إلى مكانه فالترمه حرصا على السجّلات والخزانة

ولكنّه أصدر أوامره بتشديد المراقبة في الحجرات وفوق

السطح . واستدعى شيخ الفَرَّاشين وسأله :

- ما أخبار الحجره ١٢ ؟

فلوى الرجل شفّيته وقال :

- تواصل الغناء والضحك ، إثم مجانيين ...

ولح على باب الاستراحة سيّد الأعمى فصاح به

بأعلى صوته :

- ارجع إلى مكانك .

استأذنه الرجل بإشارة من يده فصاح به مرّة

أخرى :

- ولا كلمة ...

وجمع الرعد كانفجار القنابل واهلّ المطر في

سرعة وغزارة جنونيتين فقال لنفسه بقلق إنّ الفندق

قديم لم يشيّد بالخراسانة المسلّحة ، وأنّ الليل ينلر

بالتعاب .

وجاء فرّاش فقال :

- تصاعدت الشكوى من الحجره ١٢ من رشح

السقف والبلل!

فقال بحنق :

- سكت الغناء والضحك؟ ... فليغادروا الحجره!

- ولكنهم لا يستطيعون!

فصرفه واستدعى رئيس الفَرَّاشين وسأله فيما قال

الرجل فقال :

- الحجرات كلّها ترشح ، سأجنّد الفَرَّاشين لسدّ

الثغرات فوق السطح بالرمال ...

- والحجره ١٢ ؟

- لقد انحشروا ، انزلقوا ، امتلأت بطونهم

فانتفخت ، تعدّرت فتح الباب ، تعدّرت الحركة ...

اجتاح الهياج الكونيّ الفضاء في الخارج ، أما في

الداخل فقد دبّت حركة نشاط شاملة وانطلق

الفَرَّاشون بأكياس الرمل . وحدثت مفاجأة غير

متوقّعة ، إذ هبّ المنتظرون في الاستراحة متطوعين

للاشتراك في العمل . راقب المدير ذلك بارتياح ،

لاستقبال اليوم الخطير، قال:

- السرعة والنظام والجد، لديكم ثلث ساعة حتى تجتمعوا حول مائدة الإفطار.

وانتشرت الحركة في نشاط بهيج. أقيدت الأنوار في المغاسل، طرقت الشباشب فوق البلاط، سالت المياه من الصنابير، وهدرت السيوفونات، وأزت الحلاقات الكهربائية.

- الفجر يبشر بجو طيب.

- يجب أن نقطع شوطًا ملحوظًا قبل أن ترتفع الشمس.

- لكنّ الظهيرة آتية والصيف لا قلب له.

سرعان ما امتلأت الكراسي الخشبية حول المائدة المستطيلة بهبو الطعام. استقرت الجاكات الكاكية والبطلونات القصيرة فوق الأجساد الرشيقة. عقد كلّ حمالة صفّارته حول عنقه وأرسي عصاه إلى طرف المائدة جنب زمزميته وحقيته. وصّب الشاي في الأقداح ونحطفت الأيدي الفطائر والجبن والعسل الأسود. وتتابع الشمطق في سرعة تندر بتوقعات متربصة. والحق أنّ القائد لم يمهلنا طويلًا، كأنما أراد أن يمتحن مرونتنا أو أن يذكرنا بسلطانه منذ البدء، فنفيخ في صفّارته مقدّرًا ربع دقيقة. نهضنا عجلين، ركبنا الحفائب فوق الظهور، وعقدنا الزمزميات بالأكتاف، وتناولنا العصي، وهرعنا إلى الفناء. انتظمتنا طابورًا طويلًا في ظلام شامل عدا شفافية لا تكاد تُرى في الأفق الشرقي. ومثل شبحه أمامنا بقامته الطويلة ومضى يقول:

- لتكن كلّ رحلة جديدة خيرًا من سابقتها.

فقلنا في نفس واحد:

- أمين.

فعاد يقول:

- لتكن مثلاً طيبًا للآخرين.

فكرّرنا في صوت واحد:

- أمين.

- ولنستفد من كلّ خطوة وكلّ تجربة.

- أمين.

- سيروا على بركة الله.

- أمين.

ونفيخ في الصفّارة والديكة تصيح فتكوتًا في أربعات، واتخذنا خطوات «معلّك سير» حتى احتلّ مكانه على رأس الطابور، ثمّ بدأ السير فسرنا وراءه على دقات الطبول، وتبعنا على الأثر عربة يجرها جواد تحمل المطبخ والمستشفى. سلّمنا الفناء إلى تمرّ طويل ضيق محصور بين جدارين مرتفعين تفوح منه رائحة الكلس وعطن البول وتظلل نهايته سعف نخلات مغروسة في الجانبين. شابّ مشيتنا الرياضية حذر شديد لما توقّعناه من وجود روث دوابّ أو قاذورات آدمية إذ أنه رغم الحيلة والتفتيش يتسلّل إلى المرّ في هدأة الليل أناس لممارسة حرّياتهم بلا حياء. سرنا في حذر حتى خرجنا إلى الحلاء فلحقتنا نسفات نقيّة مطلولة. ولم نكد نقطع خطوات حتى ترامى إلينا صوت السواق وهو يحثّ الجواد على السير ويفرقع بسوطة في الهواء. وتنبّه قائدنا إلى ذلك فصاح بصوته اللدسم:

- قف..

فصرنا الأرض متوقفين فقال بنبرة أمرية:

- ١ و٢ يدهبان للاستطلاع وتقديم ما يلزم.

انفصل الزميلان من الطابور فرجعا إلى موقف العربية. أدركنا من حوارهما أنّ حجرًا اعترض العجلة اليمنى وأنها يتعاونان على زحزحته. وتساءل قائدنا محققًا:

- متى يبلغ معسكرنا كماله المنشود؟

وعاد الزميلان إلى الطابور فنفيخ القائد في صفّارته واستأنف الطابور سيره. سرنا أشباحًا ذائبة في ظلام، وفي السماء نجم واحد. وكنا نحبّ ظلمة الفجر، لأنها سريعة الزوال، ولأننا نطمئنّ إلى الاختفاء في غلاتها فنخرق تقاليد الطابور الصارمة بالمداعبات والملاعبات الخفية، سعداء بشقاوتنا وعبثنا كاتمين ضحكياتنا فترتمش فوق الشفاة بلا صوت. في ظلمة الفجر يتلقّى سعيّ الحظّ ضربة عصا في ساقه أو قرصة في ذراعه أو نواة نبقة في قفاه، ولما كان الفاعل مجهولًا فإنه ينتقم من أيّ كان وبأيّ وسيلة تتفق له. لم تكن تلك الشقاوة مريحة ولكنها كانت متعة محبوبة، ولا تتمّ



جراحنا وتبادل نظرات حسيرة، متجنيين النظر نحو قائدنا الواثق كتمثال للغضب والازدراء. وساد صمت ثقيل مشحون بالندم. وتلقينا أول شعاع للشمس بوجوه كالحة.

وراح القائد ينقل عينيه من شخص لآخر، ثم قال:

- بداية على أي حال جديدة بكم.

لم ينبس أحد بكلمة. ولا انبرى أحد للدفاع يستوي في ذلك الظالم والمظلوم. وعاد القائد يقول:

- إن زيكم الرفيع ليخجل منكم.

وهز رأسه في أسي ثم تساءل:

- هل لدى المذنب منكم الشجاعة للاعتراف؟

ولما لم يسمع صوتاً قال:

- ليس من مبادئنا إلغاء رحلة بدانها ولكن لن يمز ذنب بلا عقوبة تناسبه.

مضى إلى موقفه، نفخ في الصفارة، هوت المطارق على الطبول، تحرك الطابور في ضوء الصباح الباكر.

انتقلنا من الصحراء إلى المدينة فقابلتنا طلائع العمال والباعة. وتبعاً لتقاليدنا رحنا ننشد الأناشيد متناسين

المعركة وآلامها. ولم يكن شيء يؤثر فينا مثل أناشيدنا الجميلة المتغنية أبداً بالبطولة والمجد والأخوة، فسخرها

يخاطب منا القلوب والسرائر. ومررنا السابلة بلا اهتمام، وقليلون من تابعونا بنظرات محايدة، أما

الغلمان الذين يهرعون وراءنا فلم يكن قد استيقظ منهم أحد بعد. وزالت آثار المرارة تماماً، وانصر

الشباب بقوته الحارقة، وأنعشتنا الأناشيد، فعدنا أهلاً للرحلة الطويلة الشاقة أمامنا. وسيطر علينا الإيمان بما

نعمل وبما نقول، بالمثل التي نستظل بها، والمجد الذي نمضي إليه، والقوة التي سنحقق بها المعجزات. وكنا

سعداء، رغم الجهد المتوقع والنظام الصارم والعقوبة المترتبة كنا سعداء. وسرنا وسرنا، وأنشدنا وأنشدنا،

على دقات طبول لا تتوقف، حتى نفخ القائد في الصفارة فتوقفنا وسط الضحى. وهتف القائد بوجه لم

يزايله الغضب:

- استراحة.

غسلنا وجوهنا في مقهى قريب. ثم قصدنا العربية

الرحلة إلا بها، ولذلك كنا حريصين على احترام سرّيتها لنضمن استمرارها. ونحن - رغم انزعاجنا -

بها، فالجدية المثالية الواجبة شعار نردده ونلتزم به ولكن يبدو ألا مفر من التمرّد عليه بين الحين والحين. وما

يدري تكوين من تكوينات الطابور الرباعية إلا ورشاش سائل يبّله في مواضع متفرقة من أجسام

أصحابه. وتبين لهم من رائحته أنه بول! كاد النظام يفتل. وضاعت الضحكات المكتومة في هدير غاضب

لم يتوقعه أحد. تجاوزت الدعابة حدود الاحتمال وانفجر صوت خشن بلا مبالاة:

- عليكم اللعنة...

فصاح القائد غاضباً:

- قف.

توقفنا عن السير. انقلبت الدعابة علينا هذه المرة وأندرت بالنكد. وتساءل القائد:

- من الوقح؟!

فصاح الآخر متحدّياً:

- كلب بال علينا.

فصرخ القائد:

- الويل لكم.

ولكن سبقته الأحداث فنذت صرخات واختلطت أشباح ونشبت معركة عمياء. تبودلت الكلمات

والركلات واللعنات ومضى القائد يهتد ويندر في الهواء. اشترك كل واحد منا في المعركة، هاجماً أو

مدافعاً، بلا حساب ولا حذر وكأنا نقاتل المجهول في الأركان الأربعة. اندثر لحظتناذ الوء الجامع بيننا

وتلاشت روح الزمالة العتيقة، وحلت محلها وحشية كاسرة تنفث حقداً وشهوة طاغية للأذى، كأتها قوة

مدمرة تفجرت في قلب الظلام. تواصل الضرب بلا رحمة وصمت قائدنا كأنما قد ترك لأيدينا وأرجلنا مهمة

إنزال العقاب الشامل بنا. وما يدري إلا والظلمة تخفت وتهافت، ومعالم الدنيا تطل علينا من حولنا، ورقعة

الأفق الشرقي تبسم بهجة الضياء. عند ذلك تراءى المتعاركون، رأى كل وجه زميل أو صديق فعقد الحياء

أيدينا وتطالرت انفعالاتنا السوداء وتراجعنا بوجوه أسيفة وقلوب منكسرة، وجعلنا نجف عرقنا ونضمد

في الفترة القصيرة المخصصة للقيولة. وداعبنا النعاس ونحن مستسلمون لأحلام اليقظة، وكدنا نستسلم للنوم لولا أن همس هامس:

- انظروا . . .

تحولت الأنظار إلى الحقل الذي يغوص تحت مستوى الطريق بتر فرأينا زميلاً يكاد يتوارى وراء عربة مقلوبة وهو يحتضن كائناً لم نره ولكننا رأينا جانباً من فستانه هفا به الهواء فتحرك كالعلم.

- أيّ جراءة!

- سيقلب لنا متاعب جديدة.

وتطوّع زميل للذهاب إليه لتحذيره. وسرّت شهامة التطوّع إلى آخرين فعضوا في أثره. وتطلّعت الرءوس إلى العربة المقلوبة باهتمام وإشفاق وتوتّر، وبحث أعين عن القائد حتّى عثرت عليه نائماً على سريره السّفريّ وراء عربة التموين. رأينا الزملاء وهم يتحاورون عند العربة المقلوبة ولكننا لم نسمع كلمة ممّا يدور فقال أحدها:

- إنهم يقنعونه بالعودة.

فقال آخر ضاحكاً:

- أو بالاشتراك معاً

وجرت الفتاة إلى مبنى من البوص غير بعيد فاخفت داخله دقيقة ثمّ ظهرت مرّة أخرى في مدخله وهي تتوسّط عدداً من الفتيات. وهرع الزملاء إلى مبنى البوص فدبّ نشاط محموم فينا جميعاً، وثبنا قائمين، وزحفنا نحو المبنى كجيش من المجانين. وكانت الشمس تصبّ على المبنى دفقات حامية من أشعتها فيكاد أن يشتعل ولم يبال أحد بالحرق ولا بالجوّ الحاقق، وفاح المكان برائحة عرق آدميّ حرّيف، واضطربت أركانه بالصحة والعافية وأنفاس الشباب الملتهبة. وشحنت بالعريضة المكتومة والزفرات المشبوب تردّد صوت ماجن بغناء، رقص مستهتر متهكّ، واشتبك اثنان في معركة مازحة. وعدنا واحداً في أثر واحد، وارتمينا فوق الحصر مستسلمين لراحة عميقة. وما لبثت أن دوّت الصفارة وتتابعت دقات الطبول. قمنا نفض عن أنفسنا الكسل. انتظمتنا في

فتناولنا شراب الليمون وبعضاً من البسكوت. وكان الطريق غاصّاً بالمائة والسيارات والعربات، وحرارة الشمس تحرق الرءوس وتستدرّ العرق. وتبادلنا الأحاديث في صفاء كأن لم تكن بيننا معركة، وتذكّرنا ملابسنا بقلوب ضاحكة، ولكننا لم نخلّ من قلق من ناحية عواقبها.

- هل تمّر بسلام؟

- بعيد ذلك كلّ البعد.

- حبس انفراديّ أو صيام نهار كامل.

وطوينا الموضوع بقرفه لتواجه ما هو أهمّ في حاضرنا، فهدف الرحلة يظلم مجهولاً لا يبيّن عنه قائدنا حتّى نستدلّ عليه من خطّ السير. وكنا معسكرين عند مشارف الميدان، ولكنّ الميدان مفترق طرق مليء بالاحتمالات.

- أنتجه جنوباً أم مخفي شمالاً؟

- الجنوب يعني الأهرام.

- أهرام الجيزة أم سفارة أم دهشور؟

- ولا تنس الفيوم.

- والشمال يعني هليوبوليس أو عين شمس.

- وهناك الصحراء في الجنوب والشمال معاً.

- وهي أسوأ الاحتمالات.

ونفخ القائد في الصفارة فتوالت دقات الطبول كالنداء الملحّ فهرعنا إلى الطابور. وما كدنا نتوسّط الميدان حتّى أدركنا أنّنا نتجه نحو الجنوب، فعرفنا الهدف بلا تحديد، ولن يتحدّد حتّى نبلغ هضبة الأهرام. مضينا بأقدام نشيطة وحيوية رائعة، تستغرقنا الأناشيد فلم نشعر بمرور الوقت. لذلك دُهشنا عندما دُعينا للتوقّف لتناول وجبة الغداء وتبيّن لنا أنّ الساعة ثمّت الثانية بعد الظهر. عسّكرنا على حافة حقل مزروع بالجرجير. نزعنا الأحذية وغسلنا أقدامنا في جدول ماء. فرشنا الحصر وجلسنا لتناول الغداء بعد أن جاء كلّ منا بتموينه من العربة وهو عبارة عن طبق يحوي بامية وقطعة من الضأن ومغرفة من الأرز وموزة. أنسانا تناول الطعام همومنا الصغيرة كما أنسانا الوقت فأثمتنا لذته الموشاة بأطياب الأحاديث والنوادر. وكأ فرغنا من الطعام استلقينا على ظهورنا لنستمتع بالراحة

المدرسة، ولكنّها في الوقت نفسه ميّزتنا بشيمة الصبر وأملتنا في تخفيف العقوبة، وإن لم تتغير شيئاً من فتورنا وإرهاقنا وحال الخذلان التي ركبتنا، وتتابع السير والغناء، ولم يعد شيء يحتفظ بعنفوانه إلا دقات الطبول وصلابة قائدنا غير المبالية، وأقران يُعدّون على أصابع اليد مضوا بهامات مرفوعة وعضلات مشدودة يردّون الأناشيد بحماس وإيمان حتى أثاروا الحنق والازدراء. وعندما لاحت لأعيننا الأهرام الشاخبة كانت الشمس قد مالت نحو الغرب، فوهنت حدّتها، ودبّت في الجوّ نسمة جعلت تلاطفنا في استجباء. وأحلّ الطريق في الارتفاع فتضاعف إرهاقنا واشتدّت آلامنا وتداعت أصواتنا. وبلغنا سطح الهضبة وقد اختفت الشمس وتدنّرت الكون بغلالة داكنة هادئة ردّدت أنفاساً ضعيفة كأنّها أنفاس شيخوخة فانية. ودوّى صوت الصقارة فتساقطنا من الإعياء ونحن نتأوّه بأصوات غير مبالية. ثمّنا أننا سنمكث تحت الهرم ساعة أو أكثر قبل أن نستأنف السير إلى معسكرنا الموجل في الصحراء ولكنّ قائدنا المنتقم قال بصوت سمعه الجميع:

- لديكم ربع ساعة كاملة!

دُهلنا. تبادلنا النظر في صمت ونحن نعلم أنّ الأوامر لا تناقش. ولم نصيغ الوقت في التحسّر العظيم. ولم يكن بدّ من التضحية بالراحة فقمنا لاتباع ما يلزمنا في مقامنا الأخير في حدود ما تسمح به اللوائح. ومدّة الإقامة مجهولة لا يعلم بها إلا القائد ولكنّا آثرنا الأخذ بالأحوط. اشترينا ما نحتاجه من سجاجير وصابون وفاكهة وقوارير المياه الغازية. وما وقت الراحة في الشراء والمساومة وتنظيم السلع. وما فرغنا من ذلك حتى عادت الصقارة تدوّى ودقات الطبول تدقّ بلا نهاية فانتظمتنا في الطابور الرهيب، يحمل كلّ منّا سلّة موز على يد ويطيخة على اليد الأخرى حاشياً جيوبه بالعلب والقوارير فضلاً عن أدواته الأصلية كالعصا والزمنية والحقيبة. وواصلنا الرحلة من غير أن ننال قسطاً من الراحة، بعضلات منهكة وأعصاب متوتّرة وأنفس غاضبة. وضاعف من متاعبنا مقاومة الرمال الغزيرة لأقدامنا واختفاء معالم الدنيا في جوف الظلام المهابط. استحالت أصواتنا عواء

الطابور. ولحننا القائد متجهم الوجه فلم ندر إن كان تجهّمه بسبب ذنبنا الأوّل أو أنّه فطن أيضاً لذنبنا الثاني ولكنّا كنّا أبعد ما يكون عن الندم. وهمس صوت:

- نجونا بمحجزة.

فقال آخر:

- أو علينا أن نتوقّع عقوبة مضاعفة.

وأخذنا في السير. بعزائم قويّة مضينا. أسعفتنا روح التحدي والصبر. وقلنا لأنفسنا إنّه مهما كان ومهما يكن ومهما سيكون فليس أخلد من البهجة والمسرّة والمرح. ولبثنا على تلك الحال ساعة ونصفاً أو ساعتين. ورغماً عن إرادتنا سلّمنا بأنّ الشمس عنيفة، بل أعنف ممّا تصوّرنا، بل هي في الواقع لا تُحتمل. وتصبّب العرق حتى بلّل ملابسنا، وضاعف من تدمرنا إحساسنا بعدم طهارته. الحقّ أنّ التعب بدأ يزحف على عضلاتنا وأعصابنا مبكّراً بالقياس إلى الرحلات السابقة. وكلّما تقدّمنا اشتدّت وطأته وعنت ضرباته أمّا الحرّ فأصبح خانقاً قاتلاً. كلاً لم ندق هذا الجحيم من قبل، ولم نخرقوانا كما خارت اليوم. وتراخت أوتار أصواتنا وهي تنشد الأناشيد، ولأوّل مرّة نشعر بوزن الوقت وهو يتمطى فوق مناكبنا. تتغير كلّ شيء، حال لونه وفسد طعمه، ففتر حاسنا ثمّ خد. حتى الأناشيد تبدّلت لنا رتبة مكرّرة فاقدة المعنى والروح فخرجنا من تردبها. وخيّل لنا أنّنا موضع سخرية المازة والمتنظرين تحت مظلات الباص. ولم تقف مشاعرنا المدمّرة عند حدّ فأوشكت أن تلتهم الرحلة نفسها التي بدت طويلة بلا نهاية. معدّبة بلا رحمة، خالية من أيّ معنى أو عزاء، غير جديرة بالطقوس التي تحكمها والنظام الذي يضبطها والأمال المعقودة عليها. وقائدنا نفسه لاح قائداً بلا قيادة ولا جيش، مضحكاً في غضبه، هزياً في عنفه. ألحّت علينا تلك الأفكار، وكلّما اشتدّ إرهاقنا اشتدّت إلحاحاً وعنفاً، ونفذ صبر البعض فتوقّف عن الإنشاد أو جعل يمزك شفثيه بلا صوت، وجنّ البعض الآخر فجازف بالخروج من الطابور مع علمه بما يعنيه ذلك من فصله من الفريق مجللاً بالعار منبوذاً من الروح الرياضية. وهي فضيحة لم تغب عنّا عواقبها، وآثارها البعيدة في نفس القائد والمشرّفين هناك في

دقات الطبول تبطن رويدًا رويدًا إبدأنا بتغيير الحركة وتنازب المسكر. وعدنا تدريجيًا إلى سيرنا العادي، ومن شدة الجهد لم نجد حاجة لتبادل همسة واحدة فغاص كل في وحدته. وما ندري إلا ونحن ندخل في المرّ الطويل الضيق فتفعم أنوفنا روائح الكلس وعطن البول... وفي الفناء امتدت تكويناتنا الرباعية لتصنع طابورًا واحدًا، فوقفنا متصبرين لتسقي التقوض والانهار. وصمت قائدنا مليًا، ربّما ليتمّ تعديبه لنا، ثمّ قال بصوت هادئ مليء بالندر:

- انتهت رحلتنا، وغداً يجتمعنا الحساب، أما الآن فتناولوا عشاءكم ثمّ أخذوا للنوم... ولم يهمنّا إلا النوم... أجل، ليكن الآن نوم، وليكن في الغد حساب.

## العريس

عند تلك النقطة من الحديث مال نحوّي حتّى شعرت بأنفاسه تنداح فوق صدغي وقال:

- اعزم وتزوج.  
استجبت لاقتراحه، كنت في الواقع أتلهّف عليه، بتمّ مؤمنًا بأنّ الزواج هو المغامرة الوحيدة القيمة الباقية لي في الحياة.

قلت:

- فكرة طيبة.  
- وماذا تنتظر؟  
- أنتظر العروس بنت الحلال.  
- هل بحثت عنها بجدّ؟  
- لا وقت عندي للبحث.  
فقال واهتمامه بالموضوع يزداد بقوّة:  
- يوجد حلّ لكلّ موقف معقد، ما هي شروطك؟  
- عروس مناسبة، لهذا ما أريد.  
- ستّ بيت أم عاملة؟  
- ستّ البيت مفيدة والعاملة لها مزاياها غير المنكورة.

- العاملة تملك إيرادًا؟

عشرجًا، وتقلّصت عضلاتنا من حدة الآلام، فسينا نسيانًا تامًا مسرّات الرحلة كأنّها لم تكن وفتحنا الموت. وداعينا أمل أن يعدل القائد عن خطته وأن يقنع بما أنزل بنا من عقاب صارم، فتستردّ الرحلة بهجتها المأمولة وأحلامها الضائعة ولكنّه واصل سيره بلا مبالاة، ولم يكتفِ بذلك فصاح بصوت كالرعد:

- حركة سريعة، ابتدي!

لم نصدّق بادئ الأمر أذاننا، ثمّ بهتنا من شدة المباغثة. الحركة السريعة ندعى إليها عادة في مطلع الرحلة وفي ضوء النهار، أما أن تُفرض علينا قبيل النهاية فشيء خارق وغير إنسانيّ يُراد به القضاء علينا. وإلى ذلك فهي نوع من الوثبات المتلاحقة في صورة جزّي متقارب الخطو يقتضي استخراج البطاريات من جيوبنا الخلفية لتنير لنا الطريق خشية أن نتعثر في نقرة أو نرتطم بحجر، فكيف يُتاح لنا ذلك مع حملنا الثقيل، وتعبنا الأليم؟! ولا فرصة للتمرد فليس أمام الهارب من الطابور في ذلك المكان إلا الضياع في الصحراء والظلام، فلا مفرّ من الانصياع والإذعان. ومضى القائد يثب، فاندفعت دقات الطبول في تلاحق سريع. وشرعنا في الحركة السريعة. جرّينا أن نمارسها مع الاحتفاظ بأحماننا ومع استغناء عن البطاريات ولكنّ بدا ذلك ضربًا من المحال. لا مفرّ من التخلّص من أحماننا المزينة، لا مفرّ. حتّى لو تعرّضنا للكآبة والقرف والحرمات، لا مفرّ. وتخلّصنا من البطيخ والسلال، تركناها لقي في الصحراء للحشرات والهوامّ. وأخذنا نُثبّ بسيقان متهافته وعزائم خالرة وقلوب باكية. مضينا يلفنا الظلام على ضوء البطاريات المتحرّكة في أيدينا كأننا نجوم متداعية تبعث بإشعاعها الأخير قبل اندثارها النهائي. وتذكرنا بحسرة ساخرة فرحة الاستيقاظ وبهجة الأناشيد ودعابة الطريق ونشوة الحقل ومتعة الشراء، تذكرنا ذلك كلّه بذهول، ونحن نتقدّم شبه عرايا منهوكي القوى إلى معسكرنا الرابض في أعماق الخلاء. وتقدّمنا كما قدّر علينا؛ وحتّى الأسف لم يعد يجدي، ولم نهتمّ كذلك بما إذا كان ينتظرنا عقاب جديد أم سيكتفي بما حلّ بنا. وتآقت أنفسنا للنوم باعتباره الشفاء الأخير لجميع الآلام. وأخذت

- طبعًا، كثيرون لا تزكّهم في الختام إلا صحتهم القويّة!

- إني بحمد الله أتمتع بصحة جيّدة.

- ولكن توجد رصاصة مستقرّة من قديم في صدرك تحت الترقوة!

فضحكت منتشيًا بالذكريات وقلت:

- ذلك تاريخ قديم.

- ولكن كيف نفذت إلى صدرك؟

فقلت بعد تردّد:

- في مظاهرة وطنيّة.

- تلك حجّة كلّ مصاب برصاصة قديمة.

- أيمن أن يشكّوا في ذلك؟

- العجوز أصبح يشكّ في الثورة نفسها مع أنّه كان من معاصريها، هو اليوم يقول إنّه لم تندلع ثورة ولم يُطلق رصاص ولم يستشهد أحد.

- هذا جنون رسمي!

فابتسم الصديق قائلاً:

- على أيّ حال فمن حسن الحظّ أنّه قيل له - عابد

ميري - إنك أصبت بها في ملهى اللغناء والرقص!

- أتعذّ ذلك من حسن الحظّ؟

- نسيًا، يمكن الدفاع عن عبث الشباب وطيشه أما التورّط في شؤون السياسة فيعرض الإنسان لأخطار مجهولة وبالتالي تتعرض لها أسرته، على أنني دافعت عنك في هذا الشأن.

- ماذا قلت؟

- قلت إنك لم تنتم لحزب، ولا تنتمي لرأي. وإنك مخلص للدولة، لم تكن من الليبراليين ولا الشيوعيين ولا الإخوان وذلك بلا شكّ يزكّك كزوج مأمون المستقبل!

فقلت بانقباض:

- ولكن من الظلم أن يقال إنني تعرّضت للقتل في ملهى للرقص!

- ما علينا، وما حكاية خوفك من الصراصير؟

فضحكت عاليًا وقلت:

- حتّى هذا!

- قيل إنك تهدر وقتًا ثمينًا في رشّ المπιخ والحمام

- الفقيرة مقبولة عندي وذات الإيراد مقبولة أيضًا.

- لك مواصفات خاصّة في الجمال؟

- حسبي أن تكون مقبولة.

- شروطك يسيرة، أنت تريد امرأة حسنة المعاشرة. - بلا زيادة.

فقال بثقة:

- طلبك موجود، هل تعرف أسرة ميري؟، عابد

ميري؟ كرمته هي من أرشّحها لك.

وقادني ذات يوم إلى أسرة عابد ميري فقدمني لهم، الأب والأمّ والفتاة. والحقّ أنني غادرت بيتهم عاشقًا أو قريبًا من ذلك، تبذت لي الفتاة مثالًا للرزانة والانوثة والكمال البيّتي، أحببت وقار الأب وأهبة الأمّ. وفي ذلك اللقاء تمّ الاتفاق الأوّليّ وهو ما يقابل الترشيح للوظيفة في اصطلاحاتنا الحكوميّة، وبقي الأهمّ وهو مسوغات التعيين وتقرير مكتب الأمن. ومن ناحيتي تحرّيت عنهم فجاءتني تقارير متناقضة كالمتوقّع، قيل لي:

- نعم التوفيق، أسرة ولا كلّ الأسر، ضمنت

الطمأنينة والسلام في الحياة والموت.

وحذّرتني آخر قائلاً:

- لا تعرّضك المظاهر، ستخفقك أغلال العبوديّة.

وسمعت حكايات عن جنون بعض أفراد الأسرة وانتحار آخرين ولكن لم يوهن ذلك من عزمي، تحصّنت بخبرتي الطويلة بالحياة والبشر، وأسكرتني نشوة متحرّرة للمغامرة ودقّ أبواب المجهول، وقلت لنفسي إنّ الحياة نفسها شبيهة بهذا الذي يقال، تلقيناها وهي مثال للأمان حتّى بعد الموت ثمّ تكشّفت لنا عن مجهول جليل واحتمالات مبهمة وما زلنا نعشقها ونعلّق بأذيالها حتّى الموت.

وفي الوقت نفسه تعقّبتني التحرّيات تغيّص في أعماق ذاتي وتاريخي، فساورني قلق غير قليل، ورجوت أن يسود التسامح ويتنصر في النهاية. وجاءني صديقي الوسيط وقال لي:

- لم أعرف أسرار صحتك إلا هذه الأيام.

فدهشت وتساءلت:

- حتّى عن الصحة يتحرّون؟

وجاءني صديقي الوسيط بعد ذلك بأسبوعين  
فتدخّصته بقلق وقلت:

- طبعا ما زالت التحريات جارية؟

فضحك باقتضاب وقال:

- الحديث كان عن السلوك الشخصي.

- هو على أيّ حال من ذبول الماضي الذي قرّرت  
تغييره من جلوره.

- أنا نفسي قلت ذلك، ولكنّ الماضي يتمثّل لبعض  
الناس وكأنّه الحقيقة الوحيدة الراسخة.

- يا له من موقف سخيف حقاً!

فقال برقة ليخفّف من وقع حمولته:

- كلام قيل عن القبار.

فهتفت من فوري:

- كسلاً، لست بطبعي مقامراً، لعبت مرّات  
معدودات ثمّ لم أعد إليه.

- والخمر؟

- اسمع، صدّقني، دائماً كنت وما زلت معتدلاً، لم  
أفقد الوعي إلاّ مرّة واحدة.

- آل ميري لا يخافون الشراب بقدر ما يخافون  
عواقبه.

- لم تكن ثمة عواقب وخيمة.

- عابد ميري نفسه يشرب، وهو يغنيّ إذا شرب،  
ولكن قيل له إنّك طوّلت لسانك مرّة على الاستبداد

وأنت فاقد الوعي!

- قلت لك إنّني لم أفقد الوعي إلاّ مرّة واحدة.

- ربّما وقع ذلك في تلك المرّة، وعابد ميري يخاف  
أن يتكرّر ذلك بعد أن تكون قد صرت زوجاً وأباً؟

فقلت بحدّة:

- لا أساس لخوفه صدّقني، ثمّ لماذا تذكر تلك الزلّة  
وتنسى مجاملاتي الطويلة للاستبداد وأنا في تمام الوعي؟!

- الموضوع قابل للمناقشة فلنتركه إلى حين، ولكن  
ما الرأي في ولعك بنسوان شارع محمّد عليّ؟

فقلت وكلّ شيء يتجهمني:

- ماضي أيّ رجل لا يخلو من عبث مثل ذلك.

- عابد ميري يسلم بالبلد ولكنّه يمتجّج على الدوق،  
وقال إن يكن ذا ولع خاصّ بأولئك النسوة فكيف

والحجرات، وإنّ منظر صرصور خليق بأن يفزعك  
لدرجة الصراخ، حتّى ولو كان من النوع الألمانيّ

الصغير الرشيق!

- أهكذا تصفه؟

- الأمر تافه، يبدو تافهاً، ولكن ماذا يعني؟، هذه  
هي المسألة، ويقال أكثر من ذلك إنّك تتوهم أنّ البلد

ستتحسّن أحواله كثيراً إذا نجحت في إبادة الصراصير.  
غضبت ولا شكّ وأنا أتابعه ثمّ سألته بازدياد:

- أهيتمّون حقاً في بيت عاببد ميري بتلك  
السخافات؟

- يا عزيزي إنّهم يهتمون بعض الذكريات المتعلّقة  
بالصراصير.

- كلاً!

- هو الحقّ، كانت لهم جدّة تؤمن بأنّ الصراصير  
تحمل بعض أسرار الوجود.

فقلت ساخراً:

- إذن نحاول احترام الصراصير حباً في آل ميري.  
ورحت أفكّر - عقب انفرادي بنفسي - في طريق

الزواج المعقّد وهوس التحريات التي تسبقه، كأنّ  
الناس يطمحون إلى الظفر بالتوافق المنشود بين

الزوجين كاملاً غير منقوص، جاهزاً بلا عناء التجربة،  
قبل خوض الحياة الزوجيّة، متناسين قدرة الإنسان

الخارقة على التكيف مع تحدّيات الواقع، فالإنسان  
الذي عاشر عصور الصيد والرعي والزراعة والقحط

والجليد فتغلّب على عناء المواجهة وحلّ التناقضات  
القاسية وحقق ذاته على الوجه المقبول الذي قرّر له

البقاء في الحياة، ذلك الإنسان قادر بلا شكّ على  
التكيف مع عروسه الجديدة مهما يكن من تنافر ماضيه

وماضيها. وفكّرت أيضاً فيما كان يؤخذ عليّ في الماضي  
من عدم الانتهاء لحزب من الأحزاب، وما رُميت به

بسبب ذلك من تمّهم البلادة وقلة التربية الوطنيّة وغلبة  
العبث والتفاهة والأناييّة وكيف انقلب ذلك إلى نقطة

قوة تزكينيّ في غمار التحريات التي تنهال عليّ منقبة عن  
المستور من خطاياي!

نفسى لالسنه لا تعرف الرحمة ولا الحياء .

\* \* \*

وبعد مضيّ ثلاثة أسابيع رجع إليّ صديقي فبادرته من فوري :

- لن أستمّر .

فقال بحدّة :

- إني أحتقر الضعيف، اصمد حتى النهاية، ولا تهزّ ثقتك الكاملة بنفسك .

- سأخفق في الزواج وأبوء بسوء السمعة .

- اعتبرني لم أسمع شيئاً، واسمع أنت ما قيل عن عمك !

وأثار حبّ استطلاعي بقوة فلم يسعني تجاهله، قال :

- شهد لك كثيرون بالتفاني في العمل .

فلم أعلّق وانتظرت متوقّفاً ما لا يسرّ .

- ولكن قيل إنك تحبّ السلطة وتركيز كلّ نشاطك في يدك ثمّ تتطلق شاكياً من عدم تعاون الموظفين معك !

- لن أناقش، ولكن ما علاقة ذلك بلباقتي للحياة الزوجية؟

- كلّ سلوك مهمل بدأ عرضياً فله دلالة .

- استمّر .

- وقيل كلام عن تحقيق أجري معك بخصوص بناء جمّع !

- وماذا كانت نتيجته؟، التحقيق مجرد إجراء فلا هو

خير ولا هو شرّ، وما هم يروني مستمراً في عملي، بل ترقّيت مرتّين بعد التحقيق، فما حكمة التنديد بي بسببه؟

- لك حقّ .

- إذن فلنعتبر تلك النقطة منتهية .

- ولكن قيل أيضاً إنك هذبت بجرّ آخرين أكبر منك معك فحفظ التحقيق !

- عليهم اللعنة !

- إنهم يستحقّونها .

- أمحداهم أن يثبّوا ذلك !

أنتصّر أنّه يمكن أن ينسجم مع فتاة كريمة مثل ابنتي !  
- وهل يوجد فارق حقيقيّ بين كريمته وبين نساء محمّد عليّ؟

فضحك صديقي وقال :

- آه لو سمعك تقول ذلك .

وساد صمت يغلفه الأسي، وارتسم الإشفاق على وجه صديقي، ولكنيّ أشرت إليه أن يواصل، فقال :

- يتحدثون عن شقّة مفروشة تملكها بناء وأثالثاً !

- وفي نيتي أن أقيم فيها بعد الزواج، ماذا في ذلك؟

- الشقّة لا تهّم ولكن من دأبت على استقبالهم فيها !

- ماذا يقصد الأوغاد؟

- ها أنت تغضب فيحسن بي أن أسكت .

- هات ما عندك، وإن أردت جواباً فأني كنت

أستضيف بها نخبة من الأصدقاء .

- أصدقاء من نوع خاصّ، من إخواننا العرب

الأثرياء .

- استضيفتهم بصفتهم أصدقاء لا أثرياء وقد

توسّطت علاقتي بهم مدّ أيام إعارتي للعمل في بلادهم .

- أما أنا فأصدّقك ولكنك تعلم كيف تترجم تلك

العلاقات البريئة على السنة السوء !

فاستشطت غضباً وهتفت :

- للصبر حدود .

- لا تغضب فذاك امتحان يتعرّض له كلّ طالب

زواج .

وعجبت - وحقّ لي أن أعجب - من تشدّد الناس في

تحرّياتهم . وعجبت أكثر بالنظر إلى أننا نعيش فترة من الانحلال والفساد بات يُضرب بها المثل . فلم يتشدّد الناس في تحرّياتهم كلّ ذلك التشدّد، وهل يعتقد الآباء

أنّه يمكن أن ينتقوا أزواجاً لبناتهم من منطقة مجهولة تقع خارج الزمن والتاريخ؟ . وهل عشّ الزوجية أهمّ في حياتنا العائمة من الوظيفة؟ . وألا يضحّج الناس

بالشكوى ليل نهار من الخدمات المبتورة - وضماناً - من المسؤولين عنها؟، فكيف تزوّج أولئك القادة وكيف

تفادوا من مطاردة التحريات؟ .

ومضى حماسي للزواج يفتر، وندمت على تعريض

- عليهم اللعنة، ولم يقفوا عند ذلك، بل جعلوا يتساءلون، كيف يعيش حياته المرفهة؟، كيف ملك الشقة المفروشة؟، والسيارة؟، من أين له ذلك؟ فكوّرت قبضتي غضبًا وقلت:

- يتجاهلون ما ورثته عن والدي، كما يتجاهلون حقيقة أخرى وهي أنّ بعض مؤلفاتي المدرسية مقرّرة في مدارس البلاد العربيّة..، فكلّ مصدر لإيراد عندي واضح وشريف.

توقّعت أن يتكلّم عن الذين قرّروا كتبي وعن علاقتهم بالأصدقاء الذين أستقبلهم في الشقة المفروشة ولكنّه لم يفعل، كأنّما نكص حيال درجة الحرارة التي ارتفع إليها حقني، بيّد أنّه حدجني بنظرة قصيرة قرأت فيها ما تورّع عن ترديده. وجعل يضحك ويقول:

- الرجل المخزّف عابد ميري يميل إلى تصديق الأكاذيب، وفي آخر لقاء قال لي إنّ سوء الظنّ من الفطنة وائي بتّ أعتقد أنّ ذلك العريس هو المستول عن ٥ يونيه!

فصحت في ذهول:

- إذن فلأنيّ المستول عن ٥ يونيه!

وغادرت المكان مسرعًا لا أكاد أرى طريقي من الغضب. ماذا يعرف المخزّف عن ٥ يونيه؟. إنّي مع التسليم بكافة جرائم الخلقيّة أعدّ أو يجب أن أعدّ من أشرف الرجال. وهل أغرائي بالخطايا إلّا الاقتداء بالأخرين؟. وكنت في الوقت نفسه ضحيّة، أجل ضحيّة لرؤسائي الذين ضربوا لي أسوأ مثل، وها أنا أحرّم من جنّة الاستقرار العائلي كأتني المجرم الوحيد!

وقرّرت العدول عن فكرة الزواج نهائيًا.

وقلت لنفسي إنّه ليس بالمرأة وحدها يحيا الإنسان.

## العُري والغضب

وندمت أشدّ الندم على تعريض نفسي للزوبعة التي عصفت بها.

\*\*\*

وكنت جالسًا بمكاني المختار عندما لمحت صديقي قادمًا من بعيد. ردّدت في نفسي الكلام اللفظ الحاسم الذي سأجابه به. وقرّرت أن أعلن تمرّدي على الزواج إلى الأبد.

وبادرنى الصديق قبل التحيّة، قائلاً: عابد ميري يخبّيك، ويرجو أن تحدّد موعدًا لإعلان الخطوبة في أقرب وقت ممكن!

ناعمة مستكينّة، مهذّبة غارقة في الطمأنينة، ملهمة لأحلام البيت السعيد، تنتشر كالشذى في أعماقه فتشكّل بضعفها المنساب طاقة مسيطرة بعون الإغراء والرغبات الدفينة. وكانت بمجلسها أمامه في الترام صورة مجسّدة لأمنية عذبة غامضة، منعشة للروح، مبدعة للآلفة الحميمة، فقال لنفسه إنّ هذا هو ما أبحث عنه. والتقت عينها في حركة عفويّة بعينه المرکزتين فانتهبت من أحلامها واعتدلت في جلستها ونحت وجهها مدارية ابتسامة خفيفة جدًّا لإدراكها بأنّها كانت موضع نهم والتهام. ودفعته الابتسامة إلى اتّخاذ قرار جريء بتأجيل زيارته للمحامي - رغم دقّة المرحلة التي تمرّ بها القضية - إذا دعبت إلى ذلك فرصة طيّبة. ولم يغادر مجلسه في محطّة «المحامي»، لبث ينتظر حظه المجهول، ولكنّه تذكّر على رغمه المحن التي عاناها - هو وأسرته من قبله - ما يقارب ربع القرن والتي احتوتها في النهاية القضائيّة، فلم يمضِ قراره بلا قلق، ولكن هل تقوم القيامة إذا تأجلت الزيارة أسبوعًا؟. وانقبض قلبه وهو يتخيّل محاميه في غضبه لتخلّفه عن الميعاد دون اعتذار، فإنّه يحام صارم، يحتمر المزاج ولا يحنو على الضعف البشريّ.

وكما رجع بوعيه إلى الجالسة قبالته ضبطها تنظر إليه في دهشة فأدرك من توهّه أنّ انفعالاته قد تُرجمت إلى تشنّجات في قسبات الوجه وعضلاته ورثما تعدّت ذلك إلى اليدين، أجل فإنّ ذلك ممّا يلاحظ عليه أحيانًا، ولكنّه ابتسم إليها بجرأة لا تعوزه في أمثال هذه المواقف فأحنت رأسها باسمه، عند ذلك حلّ الرضى بصدرة واطمأنّ إلى أنّ توضيحته لن تضيق في الهواء. وقامت فقام وراءها بتلقائيّة وبلا أدنى ارتباك وبعد ثوانٍ كانا يترامقان مواجهة على الطوار على حين امتدّ وراءهما



فأذعن لدهائها الصامت وهو ينادي بإصرار حماسه الهارب.

\* \* \*

وغادرت الحجرة فأشعل سيجارة. تابع الدخان بفتور وأسى. عاد يفكر بالقضية، وبالنقاط التي عن له أن يناقشها مع المحامي. لو وجد تليفوناً لانتحل عذراً للرجل وأتفق معه على موعد آخر. ولا فائدة ترجى من الذهاب الآن لأنه سيجده منشغلاً بموعد آخر. أو يجده قد غادر المكتب. وقد عاش زهرة عمره ولا أمل له إلا كسب القضية ولكن الله وحده يعلم بما عانت أعصابه طيلة تلك الفترة الغالية من العمر.

- لا تلجأ إلى المحاكم. المحاكم حباها طويلة. وهيئات أن تنظر في ساحتها بحاجتك.

- وما عسى أن أفعل؟

- كما كان يفعل أجدادك، بل كما يفعل خصومك...

- ولكن الزمن تغير.

- الزمن لا يتغير، أنت الذي تغيرت...

- إني رجل متعلم.

- عليه العوض!

اليوم لا يدري إن كان أصاب أم أخطأ، ولكنه وقع في أسر القضية، فوكل المحامي، وتبارى المحامون، وتكلم الشهود، ولم يعد في الإمكان تغيير الخطأ. وما هو عارٍ ملقى على فراش عارٍ على حين ينتظر المحامي ويتعجب. ولكن ألم تغب الفتاة في الحتام أكثر مما يجب؟ أيّ مظهر خداع. وأيّ آمال قد تبددت. يبدو أن الدنيا تتغير بأسرع مما يدرك. وقد ينزل في هاوية مخيفة بسبب رغبته الملحة في الزواج والاستقرار. وفضلاً عن ذلك فعليه أن يؤجل مشروع الزواج حتى يتم الفصل في القضية، وإلا فما جدوى أن يتزوج اليوم ثم يشهر إفلاسه غدًا؟!

- هل تلجأ للقضاء لأنك متعلم حقاً أو لأنك

ضعيف؟

- إنك تتكلم يا عمي بلغة هيروغليفيّة...

- ابصق على ذقني إن نجحت في ذلك السبيل

مقاصدك.

ميدان الضاحية شبه خال وقد احمرّ قرص الشمس إيداناً بالمغيب. تمتم:

- فرصة سعيدة.

فمضت إلى الطريق الوسطى دون أن تحببه ولكنها دعته بأسلوبها المشجع الصامت للحاق بها. ومشى إلى جانبها فتقبلت ذلك دون اعتراض فعاد يقول:

- فرصة سعيدة...

كان الطريق سكينياً بلا دكاكين، به قلّة من المازّة، وكثرة من السكان تتواجد في الحدائق، وكما لم يتبين لها هدفاً قريباً فقد قال:

- يوجد قريباً من هنا فرع للفردوس.

ولكنها واصلت السير فسار إلى جانبها وهو ينظر فيها أمامه متسائلاً. ووجدها تتجه نحو بيت صغير من دور واحد فاقتحمته دهشة وتلقى رد فعل حادّ وأليم.

صدّق ما يرى بصعوبة واحتجاج وتبرّم وقال لنفسه: «حقاً إنّه لزمان زالت فيه الفوارق بين الأنواع».

ويتبدّد الحلم لم تبقى إلا الحقيقة القاسية المتبدلة، فشر بتأنيب لتفويته ميعاده الهامّ بشأن القضية، وتبعها إلى الداخل بلا حماس يُذكر. ووجد البيت صغيراً حقاً، يتكوّن من صالة طويلة وحجرة وحيدة في النهاية.

حجرة نوم آية في البساطة أو في الفقر، بها فراش ومشجب ومقعد وحيد، وحقى الفراش اقتصر تجهيزه على حشيرة ووسادة بلا غطاء ولا ملاءة، وانبسطلت أرض الحجرة الخشبيّة بلا سجادة ولا كليم ولا حصيرة. ابتسم بفتور وهو يتذكر أعلامه المنتشية وقال إنّه لم يبق ما يستحق الاهتمام إلا المرأة نفسها، الجميلة ذات المظهر الخداع. ورجع المحامي يلحّ على وجدانه فسألها وهو يعلم بالجواب مسبقاً:

- يوجد تليفون؟

فهزّت رأساً بالنفي وهي شارعة في خلع ثيابها فقال مداعباً يأسه:

- صحتك...

فنظرت نحوه باهتمام فرفع كأنها متخيلة في الهواء ثم رشف منها رشفة فابتسمت وواصلت خلع ثيابها في رسوخ المحترفات حتى تبدى جسدها عارياً جميلاً محايّداً، ونظرت نحوه كأنما تحمّه على الاقتداء بها،

- نحن ننفاهم بلغة حيّة جديدة.

لا بدّ للحقّ أن يتصرّ ولو طال الزمن، ولكن ما بال المرأة قد تأخّرت؟، ماذا تفعل في الحَيّام؟. ويرمى بالانتظار فغادر الفراش، فتح الباب نصف فتحة، أخرج رأسه فرأى الصالة غارقة في الظلام إلّا شعاعًا يترامى من منعطف جانبيّ حَمّن أنّه الحَيّام. تنحنح فلم يردّ أحد. صفّق فلم يردّ أحد. سار على أطراف أصابعه نحو الضوء حتى وجد نفسه في الحَيّام ولكنّه وجده خاليًا. أدرك أنّها اغتسلت ثمّ ذهبت إلى مكان ما - لعلّه المطبخ - فقرّر أن يأخذ دُشًا. وتحت سيال الماء المتدفّق انتعشت روحه وخفّت شعوره بالذنب حيال المحامي. أجل سيرمي بالإهمال فهذا دأبه كلّما قعد به عن الاتّصال به عذر، ومع ذلك فعندما واظب على ملاحظته في الشهر الماضي ضاق به وقال له:

- يلزمك أعصاب من حديد لكي تواجه حياة العصر...

وقال له أيضًا مازحًا:

- إنّي أتوقّع أن تجيئي المرّة القادمة حافي القدمين مرسل شعر اللحية والرأس مسطوّلًا كما يفعل شباب العالم الحرّ!

والمسألة في حقيقتها أنّ القضيّة هي حياته أمّا بالنسبة للمحامي فهي النشاط رقم كذا في جدول أعماله الحافل بأمر لا نهائيّة - وهو - المحامي - ورغم رسوخه في العلم وقدرته الفائقة على الإنجاز، ورغم عطفه الشديد عليه، فإنّه لا يكرّ له احترامًا كافيًا. وفي ساعة صفاء وهما يتناولان الغداء معًا قال له:

- لولا اندفاعك الجنونيّ لما كان للقضيّة وجود أصلًا...

فقال له بإصرار:

- إنّها مسألة كرامة...

- ولكن حتىّ الاندفاع الجنونيّ يجب أن يقوم على أساس من العقل!

- الحقيقة أنّك لا تفهمي...

- حقًّا! أنت لغز؟

- إنّي أحترم أمورًا تعتبرها أنت بكلّ بساطة خرافات وأباطيل...

- لقد تأخّرت يومًا عن موعد هامّ لتشهد صلاة العيد فما معنى ذلك؟

- قصصت عليك عشرات القصص ولكنك لا تصدّق.

- حقًّا؟... فإذا يعني جريك وراء النسوان وتقلّبك في الحانات؟

عند ذلك قال بانفعال:

- أنت حمام أم مربّ؟!

وغادر الحَيّام عائدًا إلى الحجرة وهو يضمّر لها - المرأة - عتابًا على طول اختفائها ولكنّها لم تكن قد رجعت بعد. وذرع الحجرة ذهابًا وجيشة ثمّ قرّر أن يرتدي ملبسه. أتجه نحو المشجب ولكنّه لم يجد لملابسه أثرًا. ذهل، أجال بصره في أنحاء الغرفة ولكنّه لم يعثر على شيء. آية مداعبة سخيفة.

- ربّاه!

نذت عنه في ذهول أشدّ عندما تبين له أيضًا أنّ ملابس المرأة غير موجودة. تفحص أنحاء الحجرة بغضب، نظر أسفل السرير، مضى نحو الباب وصدّق بشدّة. ولم يكن عرف لها أسبًا فصاح:

- يا ستّ!

وبنبرة أشدّ:

- يا هوه.

واندفع يفتش الشقّة الصغيرة، الحَيّام مرّة أخرى والمطبخ ولكنّه لم يجد أثرًا لإنسان. ومضى نحو باب الشقّة فوجده مغلقًا بإحكام فرجع إلى الحجرة وهو يتميّر غيظًا وحنقًا. واضح أنّ المرأة قد ذهبت. من السهل تصوّر أنّها كانت مختفية في ظلام الصالة عندما دخل الحَيّام، ثمّ ارتدت ملابسها بسرعة وأخذت ملابسها وذهبت. ما معنى ذلك؟. هل أرادت سرقة مع منعه من اللحاق بها؟. افتراض غير مُطمئن، وثمة سؤال آخر، بيت من هذاه؟... وأيّ علاقة للمرأة به، وكيف تتركه عاريًا في هذه الشقّة الجرداء؟!

وشعر بالعجز والقهر والضياع اللانهائيّ. لن يرجع إلى ما كان عليه، ذلك الرجل المحترم. إنّه يودّع حياة يعرفها ليستقبل حياة مجهولة مدمّرة. ولكنّه لا يريد أن يصدّق، لعلّه مزاح ثقيل سخيف ليس إلّا...

منفذ في عالم القوانين المتشعب الذي يجهله كل الجهل.  
قال له ذات مرة:

- احرص على الجديّة والاستقامة فإن هفوة مائة  
بسمعتك ستبّدد مجهودي هباء.

فسأله ضاحكًا:

- أتطالبني بالتقشّف حتى يصدر الحكم؟

- ولم لا؟

- ومتى تراه يصدر في تقديرك؟

- آسف على أنك لا تحترم التقشّف وبخاصّة في  
ظروفك الراهنة التعميسة!

واشتعل غضبًا فهمّ بتعنيف الرجل. أكثر من مرة  
همّ بتعنيفه ولكنّه كان يتذكّر أنّه لم يدفع له مليًّا واحدًا  
سوى رسوم التوكيل، وأنّ الأتعاب مؤجّلة ومنوطة  
بكسب القضية، فيرجع إلى عقله ويكظم غيظه  
ويسكت. والحقّ أنّه لا يحبّ التقشّف، بل أنّه يضيّق  
بمحاميه لتقشّفه المعروف عنه، وأيّ قيمة للحياة بلا  
طعام للذيد وشراب هنيء وعناق حارّ ومقام وثير؟  
ذلك جميل حقًّا ولكن تحت شرط ألا يجد نفسه عاريًا  
في بيت غريب متوقّفًا بين لحظة وأخرى أن تدممه  
ضربة قاضية.

وتساءل عمّا يُراد به. هل يتركونه حتى يضطرّه  
الجوع إلى الخروج؟ هل يجيشون ليخبروه بين التنازل  
عن القضية وبين استدعاء الشرطة لضبطه بالحال التي  
هو عليها؟

هذا أو ذاك أو غيرهما من الاحتمالات، كلّها طريق  
واحدة تفضي إلى الضياع.

وغلى دمه.

كلّ شيء محتمل إلاّ تخيّل ابتسامه الشائنة فوق  
شواربهم الغليظة.

وسمع صوتًا فهرع إلى النافذة فرأى سيّارة تقف  
أمام البيت.

- كما توقّعت قد جاءوا. . .

واندفع دمه في الغليان. ومن شلّة القهر جنّ  
غضبه. واكتسح الغضب الخوف فلم تبقّ في صدره إلاّ  
ألسته المشتعلة. كان لعبة بأيديهم طيلة الوقت ولكنّه  
رفض أن يستمرّ لعبة وأضاء المصباح فتبدّى عاريًا،

ولكنّ الوقت يمرّ بلا مبالاة. وفجأة ضرب بيده على  
جبينه وهتف:

- مكيدة، إنّها لمكيدة مجرمة!

لا تقع هذه الأمور مصادفة. إنّ أيدي خصومه  
تترامى له وهي تدبّر بخبث وإحكام رامية في النهاية إلى  
إفشال القضية. يتذكّر الآن أنّه لمح المرأة في مشرب  
الشاي قبل أن يغادره ليستقلّ الترام. وأنها جاءت في  
أعقابها لتجلس أمامه. وسألته عن الساعة لتضبط  
ساعتها وفي الحقيقة لتلفت نظره إليها. وأنها لم تكن  
ملاكمًا كما تصوّر. كيف تصوّر ذلك - فقد فرّجت بين  
ساقها العاريتين لحظة ثمّ ضمّتها بسرعة وحياء  
مصطنع فظنّها حركة بريئة طاهرة، ثمّ استسلمت  
لأحلام مجهولة في استرخاء ناعم، فكان بوسعه أن  
يدرك حقيقتها، ولكنّه ثمل بخياله الجامح ورغباته  
الدفينة فرأى ما لا وجود له وبنى عليه العلامي واندلق  
كغزّ أبله، لقد أحاط خصومه بتحركاته وأهوائه فرسموا  
خطة محكمة وأوقعوه بسهولة منجّلة ثمّ تركوه عاريًا في  
مسكن مجهول ليتوقّع قدرًا مجهولًا. ويمقتضى ذلك  
المنطق السليم القاسي فعليه أن ينتظر ضربة قاضية في  
المصيدة.

- ما العمل؟

كيف يفترّ قبل أن يدممه الخطر؟. وجال في المسكن  
مرة ومرة بلا جدوى على الإطلاق. ليس إغلاق الباب  
بمشكلة فيوسعه أن يقفز من النافذة ولكن كيف يواجه  
الطريق عاريًا، هُله هي المشكلة. وأدرك أنّ خلوّ  
السرير من الغطاء والملاء لم يكن عن فقر أو مصادفة  
ولكنّه ضمن الخطة التي رُسمت لحرمانه من أيّ شيء  
يستر به جسده. وقف وراء النافذة ينظر من خصائصها  
إلى الطريق المضيء الذي لا يخلو لحظة من عابر، كيف  
يمكنه أن يمضي فيه عاريًا؟، وماذا يفعل عندما يبلغ  
الشوارع المزدحمة بفرض أن أمكن عبور هذا الشارع  
دون حادث؟. . . وسواء أبقى أم انطلق متخطّيًا حدود  
العقل فسوف يقع تحت طائلة إحدى تهمتين خطيرتين،  
السطو أو الجنون، وكلتاها خليقتان بزلزلة أركان  
القضية، فما العمل؟. ولم يشعر في وقت مضى بما يشعر  
به الآن بالحاجة الماسّة إلى مشاورة محاميه لعلّه يهديه إلى

متجرّداً من الخجل والخوف. ها هي الحركة تدبّ خارج الحجر. استطالعه نظرات باردة وبسّات ساخرة فليبتسم وليسخر مثلهم. سيقول مقدّمهم وهو يصطنع دهشة مقبّية:

- ماذا نرى؟

فيقول بهدوء تامّ:

- طال انتظاري لكم!

- هكذا عارياً!

- كما ترون!

وليكن ما يكون ولكنّ اللعبة لن تستمرّ.

واقتربت الأقدام ثقيلة وتطايرت الضحكات.

وانتظر ينظر في هدوء وتصميم وعناد.

غير مبالٍ بالعواقب.

## الجريمة

تلاشى الهدوء في رحاب التاريخ، تغيّرت أشياء كثيرة، برزت معالم جديدة، ولكن بقي الحيّ الشرقيّ يزخر بالأزقة والحواري والبيوت البالية، يقابله الحيّ الغربيّ بفيلّاته الكلاسيكيّة وعائره الأنيقة الحديثة، هكذا وجّدت الضاحية التي وُلدت فيها بعد غيبة دامت ربع قرن. بهرني ميدان المحطّة بتّأساعه ومبانيه الحديثة وتمثال الفلاحة الناهضة، والشارع العريض الطويل الغائص في أعماق الضاحية حتّى المسلّة القائمة في الحديقة الكبرى، كما بهرتني المصانع الجديدة بضخامتها ومداخنها النفاثة وضجيج آلاتها.

ورغبة منّي في الاختلاط بالناس وتوثيق علاقتي بهم قرّرت الإقامة في الضاحية فذهبت إلى مكتب سمسار للشقق وجلست في الانتظار بين جمع من الرجال والنساء. جلست بوجه بسّام مشحوز الهمة للاستجابة لأيّ بادرة ودودة ولكنّهم كانوا منهمكين في الحديث:

- ألم يُستدلّ على شخصيّة صاحبة الجنيّة؟

- كلاً، وُجدت مدفونة من سنين ومحرّقة تماماً. . .

- كم سنة؟

- أربع أو خمس سنوات، هذا ما كُتب في الخبر.

- والقائل؟

- لم يُعرف بعد، والأرجح أنّهم عصابة. فالقتل والإحراق والدفن يحتاج إلى أكثر من مجرم واحد. . .

وتداخلت في الحديث سائلاً:

- ألم يُعلَن في الضاحية وقت ارتكاب الجريمة عن

اختفاء امرأة؟

فساد صمت انقطع به الحديث ملياً ثمّ قال

شخص:

- لا يمكن تذكّر ذلك.

فقلت:

- ولكنّه لا يمكن أن يغيب عن تفكير المحقّق. . .

لم تحز ملحوظتي قبولاً فيها بدا لي، فأكدت غربيّتي

بدلاً من أن تفتح لي مدخلاً إلى علاقة حميمة. وخفت

أن أكثر من الأسئلة فُيساء بي الظنّ وخاصّة لشدّة

حساسيتي من ناحية المهمة التي أحمل أمانتها، وليقيني

المستند إلى خبرة مهنتي بأنّ الأعين يجب أن تكون

منتبهة تماماً نحو أيّ دخيل قد يهدّد أمن الضاحية

وسرّها العجيب. وجاء دوري للمثول أمام السمسار

فوجدت في حجرته نفرّاً من المتعاملين، ووجدت أنّ

حديث الجريمة يطوف بهم رغم انهماكهم في إنجاز

أعمالهم، وحتّى السمسار نفسه يشارك فيه:

- لا حديث للضاحية إلاّ الجريمة، يتردّد في السوق

والمكاتب والمصانع والأكواخ والفيلّات. . .

- ذلك طبيعيّ جدّاً.

- وما الفائدة؟

فقال السمسار:

- ثرثرة، معالجة عقيمة للخوف والعجز، ثرثرة لا

جدوى منها. . .

- ثرثرة وأمانٍ فارغة.

- ولمّ الخوف بالله كأنما كلّ فرد من الضاحية يخشى

نفس المصير. . .

غادرت المكتب بعد أن أُجّرت حجرة مفروشة في

مبنى بالحيّ الشرقيّ، وسط الجمهور الذي اعتمد عليه

في استخلاص الحقيقة المنشودة. وتذكرت مقابلي

لرئيسي التي كُلفت في ختامها بالمهمة. قال:

- ستذهب إلى الضاحية لجمع التحريّات والمعلومات.

- سؤالي تاكسي .  
وقدمت بطاقة الشخصية والرخصة فراح يتفحصهما  
بعناية وأنا مطمئن إلى أنه لن يجد ما يريبه فيها، ثم  
تفحصني بنظرة ثابتة وسألني:  
- لم اخترت هذه الضاحية للعمل؟  
فقلت بعد تفكير:  
- إنه حق مشروع لكل مواطن ولا يستدعي في  
اعتقادي استجواباً.  
فأعاد سؤاله ببرود:  
- لم اخترت هذه الضاحية للعمل؟  
فأثرت السلام حرصاً على نجاح مهمتي وقلت:  
- عملها المحدود مناسب لرزقي وصحتي وأجبه  
اختياري إلى هنا لأني أصلاً من مواليد الضاحية.  
- ألك بها أهل أو أقارب؟  
- كلاً . . . هجروها منذ حوالي ربع قرن . . .  
- الجريمة خلقت نفوراً عاماً من الغرباء.  
كدت أسأله هل عرفوا هوية المجرمين ولكنني  
أمسكت عن حكمة وتساءلت:  
- هل تقرر إبعادي من أجل ذلك؟  
فرد لي البطاقة والرخصة وقال ببرود:  
- اذهب . . .

ذهبت وأنا أكرّر بدي ارتياب الرجل بي ولكنني لم  
أجد في سلوكي ما يسوغ ذلك على الإطلاق فتحيت  
عن شعوري لامضي في طريقي بلا ظنون وهمية قد  
تربكني وتكشف سري. وكنت أواصل رجلين في  
التاكسي إلى المحطة عندما سمعتهما يتحاوران عن  
الجرمة:

- فظيعة فظيعة، أيّ قسوة!  
- كانت بارعة الجيال!  
- ولكن النار لم تبتئ منها على شيء؟  
- أعني لو لم تكن جبيلة لما تعرّضت للقتل، أنت  
تفهمني طبعاً . . .  
- طبعاً، وانقضاء خمس سنوات على دفنها يجعل  
الثور على دليل أمراً مستحيلاً . . .  
فتدخلت في الحديث قائلاً:  
- قرأت في الجرائد أنه يمكن بفحص الموميات علمياً

وقال أيضاً:

- من حسن الحظ أن أحدًا من رجال الأمن هناك لا  
يعرفك . . .  
سألت باهتمام وأدب:  
- ولكن لم سوء الظنّ يا سيدي؟  
- حسن، طمست معالم جرائم قبل ذلك وقيدت  
ضدّ مجهول، لم تكن بفضاعة جريمة اليوم، ولكن ليس  
ما يمنع من أن يكون مصيرها كمصير سابقاتها . . .  
- ورجال الأمن هناك ماذا يفعلون؟  
- أتريد رأيي؟ . . . إنهم متواطئون، لعلمهم يقومون  
بالدور الرئيسي في طمس معالم الجريمة . . .  
- ولكن لماذا؟  
- ذلك ما أودّ أن توافيني بأسبابه . . .  
- وأهل الضاحية ما موقفهم؟  
- هذه هي المسألة . . .  
- أليست القتيلة منهم وكذلك القاتل؟  
- إني أومن بذلك كلّ الإيمان . . .  
- إذن لم لا تكتشف الحقائق وتقبض على المجرمين  
كما يحدث في كلّ مكان؟  
- هذه هي المسألة.

كذلك دار الحديث قبيل تكليفي بالمهمة. لم تكن  
مهمتي إجراء أيّ تحقيق بصفة سرّية لمعرفة شخصية  
القتيلة أو القبض على القاتل، وما كان ذلك بوسعي،  
لأنه لا يقع في اختصاصي من ناحية، ولأنه أمسى  
متعذراً ما دام قد مضى على تاريخ الجريمة حوالي  
الخمس السنوات. مهمتي كشف السرّ عن الأسباب  
الخفية لطمس معالم الجرائم في الضاحية، عن المصلحة  
المشتركة التي تشدّ الناس إلى ذلك، الفقراء والأغنياء  
ورجال الأمن.

غادرت حجرتي لأمارس العمل الذي اخترته عندما  
قابلني رسول جاء يستدعيني إلى مكتب الأمن. ذهبت  
من فوري قلقاً متشائماً. ما معنى الاستدعاء؟ . . . هل  
راهم شيء في سلوكي؟ . . . هل أواجه التحدي وأنا لم  
أكد أشرع في العمل؟  
ومثلت أمام الضابط الذي سألتني عن اسمي  
وعملي، ذكرت الاسم وقلت:

معرفة أسباب الوفاة، فإذا كان السبب جريمة أمكن  
بمناقشة الملابس التاريخية تحديد القاتل في شخص أو  
طائفة . . .

فضحك الرجلان وقال أحدهما:

- على عهد الفراعنة كان الناس يموتون أو يُقتلون  
لأسباب مقنعة . . .  
وضحك الرجلان مرة أخرى.

قلت لنفسي إنَّ أحاديث الناس لا تدلُّ على أنهم  
متواطئون، وتقطع بأنهم غير راضين حتَّى ولو كانوا  
متواطئين، فلماذا يشتركون في إخفاء معالم الجريمة  
والتستّر على القاتل أو القتلة رغم إرادتهم أو رغم  
نفورهم؟!

مرة كنت أوصول أسرة إلى عيون المياه فدار الحديث.  
أيضًا حول الجريمة.

- ممَّا يقال بخلاف ذلك فهو مجرد إشاعة.

- أنت تعلم كما نعلم نحن أنَّها الحقيقة . . .

وتوتبت لإرهاق السمع ولكتيت لمحت في المرأة امرأة  
تحدّر المتكلمين مشيرة بدقتها نحوي! . وجعلت أتقلب  
في شقّي الأماكن كما أتابع الأحاديث في التاكسي،  
أسجل الكلمات في ذاكرتي، أناقشها، أفكر بأبعادها،  
أستنتج متعاملًا مع الاستقراء والقياس، مستفيدًا من  
كلِّ ملاحظة.

وقد سألت رئيسي وكنت أزوره كلِّما أوصلت ركبًا  
إلى العاصمة:

- ألا يوجد احتمال أن يكون مرتكب تلك الجريمة  
من خارج الضاحية؟

- ليس ذلك بالمستحيل، وفي تلك الحال تكون  
الجريمة عادية وتأخذ العدالة مجراها . . .

- ما الذي يجعل فقراء الحيّ الشرقيّ على الاشتراك  
مع سادة الحيّ الغربيّ في إخفاء جريمة رغم حدّة  
التناقضات بين الجانبين؟

- تساؤل يقطع بأنك بدأت تضع قدمك في الطريق  
الصحيحة . . .

- أرجح أن يكون القاتل من السادة!

- تفكير سليم جدًّا!

- هل يعني ذلك أنّ القتيلة من الجانب الآخر؟

- قد وقد . . .

- السرّ إذن يكمن في المصلحة المشتركة بين الجميع  
حتّى رجال الأمن أنفسهم؟

- هذه هي المسألة . . .

وعلمت ممَّا يقال في الضاحية أنّ الجثة اكتشفت  
وهم يحفرون الأساس لبناء مصحّة الأمراض العقلية،  
وعرفت أوّل من عثر عليها من البنّائين، وهو صعيديّ  
من هواة الجلوس في مقهى الشمس بالحيّ الشرقيّ.  
وعملت على التعرّف به وبجالسته فشربنا الشاي معًا.

وسألته:

- كيف كان شعورك عندما عثرت على الجثة  
المطمورة؟

فقال بفخار:

- ناديت أصحابي ثمّ جاءت الشرطة . . .

تبادلنا حديثًا سطحيًّا مؤجّلًا الأسئلة الهامة للقاء  
آخر، ولكتيت لم أعثر عليه بعد ذلك، وقيل إنَّ ظروفًا  
اضطرّته للسفر فورًا إلى الصعيد . . . ترى هل وقع  
ذلك بمحض الصدفة؟ ساورني القلق فخفت أن أكون  
مراقبًا على غير ما أتصوّر، وشحذت انتباهي ما وسعني  
ذلك، ولكتيت لم أكفّ دقيقة عن نشاطي المرسوم.  
فتحت صدري لكلِّ علاقة، استكثرت من الأصدقاء،  
قدّمت الخدمات بلا حساب، وظلّ حديث الجريمة  
يجري على كلِّ لسان، في البيت والمقهى والسوق  
والتاكسي، يتردّد بغيظ وحنق، وأحيانًا بسخرية، ولكتته  
لا يشقّ حجاب الغموض أبدًا، ثمة شيء في الأعيان  
يعوزه التعبير، يكتبه أنه في اللاوعي، أو الخوف أو  
الحنج أو الرغبة المحمومة في الهرب. ولاحظت ذات  
يوم - وأنا في السوق - أنّ امرأة فقيرة دمعت عينها  
وهي تصغي إلى حديث الجريمة الذي لا ينقطع.  
جذب وجهها عينيّ بفقره وجماله الذابل المتوارى وراء  
غلاف من الإهمال والتعاسة. ترى هل تبكي بدافع  
عاطفة إنسانية عامّة أو لأسباب أشدّ خصوصية؟  
وقرّرت في الحال تعقبها من بعيد لعلّ وعسى. ولما  
وصلت إلى آخر منطقة في السوق اعترضني صوت  
قائلًا:

- ها أنت تهيم على وجهك مهملاً عمك!

يجب مغادرة الحانة قبل أن تفتعل معركة من أجل القضاء عليّ قضاء وقدرًا، يجب تجنب السير في الشوارع الخالية، لا تستقل التاكسي حذرًا من انفجاره لأسباب مجهولة، لا ترجع إلى حجرتك حتى لا يفتلك كائن جائم في ركن منها. إلى المحطة رأسًا عن طريق شارع المسلة، وهناك تتعدّد الوسائل للوصول إلى العاصمة.

وفي صحن المحطة شعرت بيد توضع على كتفي فالتفت متوثبًا فرأيت الضابط. وقفنا تراقب مليًا حتى ابتسم قائلاً:

- جئت لأودعك بما تقضي به أصول الزمالة.

عدلت عن المكابرة وتمتت ساخراً:

- شكراً.

وهو يضحك:

- ولم تترك التاكسي وراءك بلا سائق؟

فقلت ساخراً أيضاً:

- أتركه في أيدي أمينة!

وهو يعاود الضحك:

- ترى ما الملاحظات التي تمضي بها؟

ففكرت غير قليل ثم قلت:

- أنكم لا تؤدّون واجباتكم!

- الناس لا يتكلمون.

- أعلم أنّ أرزاق البعض بيد البعض الآخر ولكنّ

الغضب يتجمّع في الأعماق وللصبر حدود.

فهزّ رأسه باستهانة وتسامل:

- ما واجبتنا في رأيك؟

- أن تحقّقوا العدالة.

- كلّاً.

- كلّاً؟

- واجبتنا هو المحافظة على الأمن.

- وهل يُحفظ الأمن بإهدار العدالة؟

- وربما بإهدار جميع القيم!

- تفكيرك هو اللعنة.

- هل تخيّلت ما يمكن أن يقع لو حقّقنا العدالة؟

- سيقع عاجلاً أو آجلاً.

- فُكر طويلًا، بلا مشالية كاذبة، قبل أن تكتب

التفتت فرأيت الضابط واقفاً يرمقي بنظرته الباردة، فقلت:

- جئت أتسوّق.

- وأين التاكسي؟

- في الميدان الجديد.

ومضى إلى سبيله تاركًا إياي في حيرة. ففتشت بعينيّ عن المرأة ولكنها كانت قد ذابت في الزحام. ورجع لديّ أنّي أواجه تديبًا حُكمًا لا صدفة عمياء، وأنّ عليّ أن أضاعف من الحذر.

وتفرّغت لعملي. كسوّاق تاكسي أيامًا متتابعة، وكُلّفت خاطبة أن تبحث لي عن عروس مناسبة، ثمّ تسلّكت ذات ليلة، عند منتصف الليل، إلى الحانة الموجودة عند مشارف السوق. وجدها مكتنّظة بالشاربين، تضحّج بالنكات والأغاني، حازة بالأنفاس والدخان والهواء الفاسد. شربت قليلاً ولكنّي تظاهرت بالنشوة والمرح، وأرهفت حواسّي لتصيد الفلتات والشوارد. وكالعادة تطعم كلّ حديث، كلّ حوار، كلّ مزاح، بحديث الجريمة. قلت لنفسي متعجّبًا:

- كأنهم جميعًا مجرمون أو ضحايا أو الاثنان معًا.

وسمعت ضمن الأحاديث حوارًا ذا دلالة فيما

اعتقد. قال الرجل محتجًا:

- نحن ضعفاء.

فأجابته بحدّة:

- بل جنّاء.

- ماذا تفعل إذا اعترض سبيلك سياج من النيران؟

- أرمي بنفسي فيها!

- ارمِ بنفسك وأرنا شجاعتك.

وعربدوا ضاحكين. واثال عليّ نثار من الكليات

صالح لدى ربطه وإعادة تكوينه لإعطاء اعترافات

خطيرة أو ما يشبه ذلك. تابعت ذلك وأنا الهث من

شدّة الانفعال. وشيء جذب رأسي نحو مدخل الحانة

كما يقع لدى توارد الخواطر فرأيت الضابط يتسلّل

خارجًا! أفقت من نشوتي وانفعالي، وتنبّهت في غريزة

المهنة فأدركت فداحة الخطر الذي يحدق بي. امتلاك

سرّ خطير من هذا النوع يعني الهلاك، وأنا خبير

بأساليب مهنتي، ولذلك فعلتُ أن أفكر بصفاء ذهن.

تقريبك، ماذا ستكتب؟

فقلت بامتعاض:

- سأكتب أنّ جميع القيم مهذرة ولكنّ الأمن

مستتب!

- أنت من طرف أصحاب العمارة؟

فقلت باعتزاز:

- أنا عضو لجنة المصلحة التي استأجرت العمارة.

فقال يهدوء:

- عظيم، أريد أن ألقى نظرة عامّة على الداخل.

- ولكن من حضرتك؟

فقال بتلقائية وبساطة:

- أنا مدير المصلحة!

صعقني قوله فتنشّجت أطرافي، وسرعان ما انحنيت

بطريقة آليّة كردّ فعل سريع للشحنة الكهربائية التي

بعثها شخصه في كياني المتهالك، وقلت بخشوع:

- لا مؤاخلة يا صاحب السعادة.

فقال بعدم اكتراث:

- تقدّمني...

اعتبرت أنّ السماء فتحت أبوابها في وجهي وأغدقت

عليّ بركة ورحمة باختياري مرشدًا لسعادته. وتقدّمته في

رشاقة، من مكان لمكان، واصفًا الموقع، معدّدًا المزايا،

مستجدّيًا نظراته الكريمة إلى الحجرات والأبهاء

والردهات، مشيرًا بمنتهى الدوق واللباقة إلى المرافق.

وتطوّعت فائلاً:

- أعتقد يا صاحب السعادة أنّ الدور الثالث هو

أليقّ الأدوار بمقامكم، فهو مرتفع لدرجة لا بأس بها

تعتبر مائماً حاسماً لضوضاء الطريق وفي الوقت نفسه لا

تُعدّ مشكلة في الصعود أو النزول في حال تعطلّ

المصعد...

وفي فرصة تالية قلت:

- الركن البحريّ ذو مزايا جغرافيّة لا يستهان بها

فالتريق يحدّه من جهتين أمّا الجهة الثالثة فتقع بها

محطّة بنزين منخفضة، فهو ممرّ دائم للهواء وضوء

الشمس.

وفي فرصة ثالثة قلت مشيرًا إلى أضخم حجرة:

- هذه حجرتكم، ويمكن وصلها بالحجرة التالية

بهدم الجدار لتتسع للاجتماعات، وشقّ باب في الجدار

## المقابلة السّامية

قمت بجولة في العمارة الجديدة الخالية. هي جديدة

بكلّ معنى الكلمة، فوّاحة برائحة الطلاء ما زالت،

تحتلّ مرتبًا صقماً، وعمّا قليل تعلق في أعلى مدخلها

لافتة كبيرة تحمل اسم مصلحتنا العتيّدة. وكنت وراء

الملابسات السعيدة التي أدت إلى اختيارها وتاجيرها

للمصلحة. كنت كاتبًا منسبًا بالأرشيف ولكنّي اخترت

كاتبًا للجنة التي شكّلت للبحث عن مقام جديد

للمصلحة يضمّ أشتاتها المتناثرة في أحياء متباعدة

بالمدينة الكبيرة. وكنت أعبّر الطريق كلّ صباح أمام

موقعها في مسيرتي اليوميّة إلى المصلحة القديمة فدعوت

اللجنة لمشاهدتها، وسرعان ما أخذت الإجراءات

الإداريّة ثمّ توقّعت العقد مع مالكها.

قمت بجولة في العمارة الجديدة الخالية. لم تكن

إجراءات النقل قد بدأت بعد، وكنت مازًا كالعادة في

الصباح فأغراني الزهو، وشعور وهميّ بالملكيّة، بالقيام

بجولة بيروقراطيّة وكان البوّاب قد عرفني في الزيارات

الرسميّة السابقة فاستقبلني باحترام جاهلاً. لطيفة

قلبه - مدى البؤس الذي أعانيه كموظّف منسبٍ حقير،

ذلك البؤس الذي أكّده كوني ربّ أسرة مكتنّظة لا

تدوق اللحوم إلّا في المواسم.

وفي فناء العمارة صادفت رجلًا لا أدري من أين

جاء. غاظني منه بصفة خاصّة أنّه كان يسير بأقدام

ثابتة شديدة الرسوخ والثقة. ظننته جاء يبحث عن

شقّة يستأجرها فتوقّعت منه تحيّة متودّدة ولكنّه تجاهلي

بادئ الأمر تمامًا، ومضى يلقي على ما حوله نظرات

متعالية خليقة بأن تشير حقّ موظّف - مهما قيل عن

تعاسته - فهو مكتشف العمارة، فضلًا عن أنّه ممثّل

السلطة التي ستحتلّها بعد أيام قلائل. ومحفّزت



حتى ينقضي الشهر ولكن كل شيء يهون إلا أن أقطع  
بيدي أسباب القربى التي تشدني إلى رحمتي .  
وتمّ النقل إلى العمارة الجديدة، وكالعادة استقرّ بنا  
المقام - نحن موظفي الأرشيف - في البدروم . ولم أكفّ  
عن التفكير في العلاقة الخفية السعيدة التي تربطني  
بصاحب السعادة . ولم أذهب إلى مكتبه للمطالبة بالمبلغ  
كما أمر ولم يرسله إليّ مع أحد موظفي مكتبه والحمد  
لله . ومزّت الأيام تباهاً حتى ساورني خوف أن يكون  
قد نسي في غمار شواغله الكثيرة السالمة . وأن  
تفلت من يديّ فرصة العمر . واستخرت الله ،  
وتحوّطت عليه ، ثم قرّرت أن أطلب مقابلة المدير  
العام . وقصدت حجرة السكرتير الخاصّ ولكنّ  
الساعي اعترض سبيلي ، وأهمي أنّ السكرتير مشغول  
جداً ، وأبدي استعداداً للإبلاغه عن حاجتي ، فقلت  
له :

- أرجو تحديد موعد للتشرف بمقابلة المدير العام .  
فخطفت الساعي نظرة جانبية من بدلي المهلهلة  
ولكنّه غاب عني دقيقة وراء الباب المغلق ثم رجع وهو  
يقول :

- اكتب حاجتك على عرضحال ثمغة وأرسلها  
بالطريق الإداري المتبع .

ولم نجد معه آية محاورة فقد وجدته مغلقاً صامداً  
مثل الباب الذي يجلس أمامه . ورجعت إلى مكنتي  
فريسة لقهري معذب ولكن بإرادة مصممة على الوصول  
مهما كلف الأمر . ومن تويّ لجأت إلى رئيسنا في  
الأرشيف وهو كهل يشاطرنا البؤس والهوان ولا يتقدّمنا  
إلا في العمر فطمعت أن أجد عنده تجاوباً ورحمة .  
كاشفته برغبي في مقابلة المدير العامّ وسألته الرأي  
والنصيحة فسألني :

- ولمّ تسعى إلى هذه المقابلة العسيرة؟

- أريد أن أعرض عليه شكواي .

- ألسنا كلنا في البلوى سواء؟

- ولكنّه شجّعني على ذلك!

- حقاً؟ . . . متى وكيف؟

فقصصت عليه الجانب الذي يهّمه من لقاء العمارة  
فتفكّر قليلاً ثم قال :

القبليّ لِيُفتح على السكرتارية الخصوصية .

وقرات أثر ذلك كلّه في وجهه السمع رضى  
وارتياحاً ، ورجعنا إلى الفناء بعد جولة سعيدة موفقة  
وأنا نمل بإلهام سبائي من عنف الفرح . وتفضّل  
سعاده فسألني :

- وأنت في أيّ إدارة؟

فقلت متلقياً طاقة النجاة ببراعة :

- كاتب بالأرشيف يا صاحب السعادة ، كاتب  
منسيّ ، ولي شكوى قديمة . . .  
ولكنّه قاطعني قائلاً :

- فيما بعد . . . فيما بعد .

فاعذرت عن تسرّعي قائلاً :

- لا مؤاخلة يا صاحب السعادة ، سأرفع مظلمتي  
فيما بعد .!

ومضى إلى الخارج وأنا أهول في أثره فصادفه بيّاع  
جرائد فأخذ مجلّة وكتاباً بلغ ثمنها خمسة وعشرين  
قرشاً ، وتبيّن لي أنّ المدير لا يهد نقوداً صغيرة تفي  
بالثمن وأنّ البيّاع لا يملك فكة لورقة كبيرة ، حتى همّ  
المدير بإرجاع المجلّة والكتاب ، ولكنني بادرت - مدفوعاً  
باريحية ملهمة - بدفع المبلغ المطلوب . وتردّد المدير  
قليلاً ثمّ سلّم بالواقع قائلاً :

- تعال من فورك إلى مكنتي لأخذ نقودك .

وذهب يتمتم :

- شكراً . . .

تركتني في دوامة من انفعالات السعادة والأشواق إلى  
المجهول بحيث كان من أيسر الأمور أن تصدمني سيّارة  
وأنا غارق في بحر الوجد والأمل . وثبت في يقيني أنّ  
صفحة جديدة من الإشراق تُفتح في تاريخي المليء  
بالتاعب والمحن ، فقد تعرّفت بالمدير العامّ ، وعملت  
له مرشداً ، وأطلعت على سوء حالي ، ووعد بالنظر في  
مظلمتي ، وفي لحظة مباركة محفوفة بأنفاس الملائكة  
أصبحت له دائناً بخمسة وعشرين قرشاً . ومعاذ الله أن  
أطالبه بالدين أو أن أذكّر أحداً به ، فهو القربان الذي  
يهبني عطفه ويفتح لي عند الضرورة بابه . أجل أنّه  
مبلغ جسيم يقتضي اتخاذ إجراءات تقشّف جديدة حتى  
يتحقّق نوع من التوازن يكفل لي أدنى مراتب الحياة

وقّع عليها برجاء العطف، مضيت بها إلى سكرتير مدير الإدارة، دسّتها تحت تلّ من الشكاوى ثمّ انصرف إلى عمله، سألته:

- متى تتفضّل بعرضها على مدير الإدارة؟  
فأجاب دون أن يرفع بصره عن أوراقه:  
- لا شأن لك بذلك.

- ولكنّها شكوى من نوع خاصّ، أعني أنّي ما كتبتها إلاّ بليعاز من سعادة المدير العامّ نفسه! فرمقتي بنظرة غريبة وتساءل ساخرًا:  
- سعادتك قريبه؟

- تلك هي الحقيقة بلا سخرية.  
- ستعرض في حينها أو خذها واذهب.  
- لا تزعل، متى أرجع لآخذها؟  
- بعد أن يتمّ عرضها.  
- ومتى يتمّ عرضها إن شاء الله؟  
- ستعرض في حينها.

وانصرف عنيّ بحركة حاسمة طاردة فرجعت إلى مكنتي وأنا أسبّ الكادر وشاغليه ما عدا سعادة المدير العامّ طبعًا. ورجوت رئيسي أن يتشفّع لي عند سكرتير مدير الإدارة ولكنّه رفض بغرور الشابّ وقلة أدبه. ومرّت الأيام وأنا أنتظر وأتصمّر.  
وذات صباح وزميل لي يراجع معي ميزان الوارد مال نحويّ وسألني هامسًا:

- هل حقًا أقرضت المدير العامّ خمسة وعشرين قرشًا؟

فانزعجت جدًّا وتولّاني الذعر وسألته عمّن أخبره بذلك فقال إنّه سمع همسًا يدور حول الموضوع في الأرشيف. يا دافع البلاء ارحمنا. واتهمت رئيسي ولكنّه أنسى لي بأولاده أنّه لم ينسب بكلمة واحدة، فاتهمت زوجتي - ولها صديقات بين زوجات الموظّفين - ولكنّها أنكرت إمّا عن صدق أو عن خوف. انسكب سمّ الفلق في نفسي، وتوهّمت أنّ الأنظار تلاحقني بدهشة وسخرية، وأنّ أصحابها عمّا قليل سيرمونني بالعتة أو الجنون، ولذلك كان عليّ أن أسرع في مسيرتي قبل أن يقع ما ليس في الحسبان. وذهبت إلى سكرتير مدير الإدارة، فلم يرّد تحيّي ولكنّه أشار بامتعاض إلى

- تلك كلمة طائفة عابرة لا يعول عليها.  
- لن أضيّع على نفسي وأولادي فرصة قلّ أن نجود بمثلها السباء...

- نصيحتي أن تقلع عن تصميمك.  
فهمتت بحماس:  
- إنّه أمل حياتي الوحيد.  
فجعل يهزّ رأسه مفكرًا فلم أزمفّرًا من إطلاق الرصاصة الأخيرة فهمست في أذنه:  
- سأودع لديك سرًّا في ضميرك النقيّ، لقد اقترض سعادتة منّي خمسة وعشرين قرشًا!  
نظر الكهل في وجهي بلدهول متجسّم فقلت بحرارة:  
- صدّقني فانا أحادثك وأنا في كامل قواي العقلية.  
وقصصت عليه قصّة النقود التي أدينه بها فسألني بارتياح:

- هل سبق لك أن رأيت مديرنا العامّ؟  
- كلّ.

- من أدراك أنّ ذلك الرجل هو المدير؟  
- لا شكّ في ذلك البتّة.

- ولمّ لا يكون رجلًا عابثًا استغلّ طيبة قلبك؟  
- مستحيل... دعني أصفه لك...

ولكنّه قاطعني قائلاً:  
- لا جدوى من ذلك فانا لم أره إلاّ لمحا منذ سنوات ومن بعيد...

- على أيّ حال أنا واثق من أنّه المدير العامّ.

- حكايتك حكاية...

فقلت متجاوزًا الجدول:

- خلّني على قدّ عقلي، ودلّني على كيفية رفع شكوى للمدير العامّ.

- عظيم، تكتب الشكاوى على عرضحال تمغنة وتقدّمها إليّ بصفتي رئيسك المباشر فاعتمدها ثمّ تُرفع إلى مدير الإدارة ليعتمدها بدوره ثمّ تُرفع إلى المراقب العامّ ليعتمدها بدوره ثمّ تُرسل إلى مكتب المدير العامّ، وثمّة نصيحة لوجه الله وهي ألاّ تذكر أمام أحد حكاية الخمسة والعشرين قرشًا!

وكتبت الشكاوى بعناية، قدّمتها لرئيسي المباشر،

- ألم يرّد المدير العامّ دينة؟

ومرّة لاحقتي صوت يقول:

- لهذا هو الشحاذ الذي أقرض المدير العامّ...

فدعوت الله أن يمّدني بصبر نبيه أيّوب، وظلّ أملي في رحمته قويًا لا يتزعزع، وتذكّرت سحرية آل نوح منه وكيف كانت العاقبة للمتقين. ولم أذهب إلى كاتب الصادر بمكتب المراقب العامّ إلّا بعد مرور أسبوعين كاملين فأعطاني رقم وتاريخ الكتاب الذي أرسلت معه الشكوى إلى مكتب المدير العامّ، وسألته بأدب:

- متى يمكن أن أعرف النتيجة في مكتب المدير العامّ؟

فأجابني بامتعاض وحنق لا مبرّر لها على الإطلاق:

- علّم ذلك عند علّام الغيوب!

على أيّ حال قد وصلت الشكوى إلى مكتب المدير العامّ، وسوف يتذكّرني من فوره، ولعلّه يستدعيني إلى مقابلته، أو يجبر في الأقلّ خاطري، وانهارت عليّ الأحلام السعيدة، وميّت نفسي بترقية أو علاوة تدعم رزق الأولاد. وكنت راجعًا إلى الأرشيف حاملًا البريد وأنا أتلو آية الكرسيّ عندما اعترضني موظّف ومضى يسألني:

- هل حقًا...

وكنت قد ضقت بتحرّش الساخرين فقاطعته قبل

أن يتيمّ كلامه:

- اخرس يا قليل الأدب.

فتراجع الرجل ذاهلًا وهو يقول:

- أنت مجنون بلا شكّ.

فصحت به:

- اذهب وإلّا خلعت الحذاء ومزّفته على رأسك.

وسرعان ما حال بيننا أهل الخير والشرّ. وبعد يوم

استدعيت إلى إدارة التحقيقات. قال لي المحقّق:

- أنت متهمّ بالاعتداء بالقول على مراجع الحسابات

وبالشروع في ضربه.

فقلت بذلّ:

- أنا رجل مسكين، لقد أراد أن يسخر مني

فزجرته، هذا كلّ ما حصل.

وقال مراجع الحسابات إنّه أراد أن يسألني عن ورود

شكواي فتناولتها شاكراً وهرعت من فوري إلى سكرتير المراقب العامّ. قدّمت الشكوى، أردت أن أشرح له أهميّة الموضوع ولكنّه بادرني قائلاً:

- اتركها واذهب.

ولكي أرضيه تحركت نحو الباب غير أنني سألته:

- متى أرجع لتسلمها؟

- لا ترجع.

فمن اليأس تجرّأت على أن أسأل:

- والشكوى.

فرفع عينيه إلى السقف كأنما يُشهد الله على فحطي، وعند ذلك تطوّع أكثر من شخص من المحتشدين في الحجرة ينصحونني بالامتنال وتنفيذ الأمر، حتّى بهت واجتاحني الخوف، وتطوّع الساعي لأخذني من ذراعي بلطف يوحى بالعطف، وأفهمني في الردهة بأنّ مكتب المراقب العامّ يرسل بريده مباشرة إلى مكتب المدير العامّ.

- وكيف أعرف أنّها أرسلت؟

- تعال بعد أسبوع أو عشرة أيّام وقابل كاتب الصادر بمكتب المراقب العامّ فيعطيك الرقم والتاريخ وبها تستدلّ على مصير شكواك في مكتب المدير العامّ...

فقلت مدارياً عجزني:

- تصوّر أنّي سألقى من الاحترام في مكتب سعادة المدير العامّ ما لم ألقَ واحدًا على مائة منه في مكتبكم! فدعا لي الساعي قائلاً:

- ربّنا يرفع قدرك أكثر وأكثر...

رجعت إلى مكنتي، قلت لنفسي اشتدّي أزمة تنفّجي، وقلت أيضًا إنّ عذاب تلك الأيّام سيكفل لي دخول الجنة بغير حساب، وقلت أيضًا إنّه ليس بعد الظلام إلّا النور، وإنّه إن عاجلاً أو آجلاً فسوف تدركني رحمة مفرج الكرب. أمّا الأعين الساخرة فلم تعتقني، لم ترحمني، ولم تقنع باستراق النظر، فهذا زميل يتساءل:

- كيف... متى... في أيّ ظروف غريبة أقرضت

المدير العامّ خمسة وعشرين قرشاً؟

وهذا آخر يسأل:

مكاتبته من الخزانة، وشهد على صدق قوله زملاء له وزميلان من الأرشيف. وضع صدقه حتى لي أنا، وأدركت أنني أسأت الفهم والتصرف، ودافعت عن نفسي قائلاً:

- كثيرون يسخرون مني وقد حسبته واحدًا منهم.

وسألني المحقق:

- لم يسخرون منك؟

فلدت بالصمت ولكن كثرة من الشهود فضحت حكاية القرض حتى هتفت:

- ذاك محض افتراء، واقعة لا أساس لها، ألصقت بي ظلمًا...

وكادت المناقشة بيني وبين الشهود تجاوز حدود الأدب إلى العنف. وغادرت إدارة التحقيقات مغلوبة على أمري تمامًا. وبعد أيام استدعاني رئيسي الكهل وقال لي بحزن:

- تقرّر خصم خمسة أيام من مرتبك.

فصرخت:

- ذلك ظلم بين، أنا لا أكاد أجد قوت الأولاد.

- ليتك تمالكت أعصابك.

- أخطأت، ولكن لي عذري، ترى هل تبلغ حكاية

القرض مسامح سعادة المدير العام؟

فقال الكهل بثقة:

- لا يجرؤ أحد في المصلحة على إبلاغها له.

رغم أحزاني جيمًا فإنّ تقني بالله لم تتزعزع، وقلت

لنفسني إنه - جلّ جلاله - سيخرجني من أحزاني كما

أخرج يوسف من سجنه. ويقدر ما حلّ بي من سوء

تماديت في تحيّل السعادة الموصودة وأمنت بإقبالها

القريب. وانتظرت طويلًا ثمّ ذهبت إلى كاتب الوارد

بمكتب صاحب السعادة لاسأله عمّا تمّ في شكواي فقال

لي بجفاء مجهول الأسباب:

- إني أخصّص يوم الخميس للاستفسارات.

وكان اليوم الأحد ولكّني كنت قد لُقنت الحكمة في

إدارة التحقيقات فرجعت بلا تعقيب. وشكوت حالي

إلى رئيسي فمضى بي إلى وكيل المخازن، وهو صديق

رئيسي وقريب لكاتب الوارد، فقبل الرجل أن يتلفن

إلى قريبه مستفسرًا عن شكواي، وليث يصغي إلى

كلامه غير المسموع لنا، ثمّ أعاد السّاعة وقال:

- آسف، لقد حفظ الطلب!

اغتالني الخبر فسقطت آمالي جيئة هامة، وقلت وأنا مطمور تحت الأنقاض:

- هل عرض الطلب على سعادة المدير العام؟

- طبعًا، هو الذي أمر بالحفظ.

- مستحيل!

فابتسم الرجل بلا تعليق فقلت:

- كنت أتوقّع أن يدعوني لمقابلته!

فحدجني الرجل بنظرة غريبة دون أن ينبس.

وعدت مع رئيسي وأنا أقول:

- لا أصدّق.

فقال الكهل بنبرة مواسية:

- ولكنّه المصير المحتوم لجميع الشكاوى.

- ولكنّه أوعز إليّ بكتابتها.

- ما زلت أعتقد أنّك كنت ضحية رجل مهذار.

- كلاً... كلاً.

- إذن فلعلّه نسي، وشواغل المدير تُنسي.

- والعمل؟

- سلّم لله أمرك...

ولكنّ الإصرار كان قد ملك عليّ أمري. وبكلّ همّة

رحت أنحرى مواعيد المدير وحركاته وسكناته. وقرّرت

ألا أذعن للقوّة الباغية ولا للأوامر المكتبيّة العمياء.

\*\*\*

ومحرّكت سيّارة المدير لتتنظره أمام العمارة. وقف

البواب والسعاة صفيّين بالإضافة إلى شرطيّ الحراسة.

وكنت متوارياً وراء لافتة كبيرة في المدخل سجّل عليها

دعوة لمزايدة. وترامت من ناحية الفناء ضجّة وترأى

موكب المدير قادمًا. وعندما حاذاني في سيره بسملت ثمّ

وثبت نحوه لاجثو بين يديه مستعطفًا.

وصاح الرجل:

- المجنون... حذار يا صاحب السعادة...

ووقع اضطراب شامل وضوضاء عالية.

لم أدرك بوضوح ما حدث. مادّ بي الأرض.

حوصرت تحت ضغط عشرات من الأيدي القويّة.

- وضحك في سخرية ورتاء .  
 - ربّنا يقوّك !  
 - كنت فقيرًا حقًّا ولكنّ الدنيا كانت رحيمة  
 وبسيرة .  
 هكذا كانت، ترى هل يخطر بباله أنّه يملك عمارة  
 وفيلاً وسيارة؟، هل يتصوّر أنّه يخاطب لصًا أريبًا في  
 ثوب موظّف كبير؟!  
 - الحياة أصبحت شاقّة .  
 - جدًّا جدًّا جدًّا يا بيك .  
 - ولكنك مؤمن والإيمان كنز لا يقدر بمال .  
 - الحمد لله .  
 - قدّمًا كان العيش يتيسّر لك ببضعة قروش حقًّا  
 ولكن كان يتسلّط على البلد إقطاعيون يبدّرون الملايين  
 على ملاذهم...  
 - انتهى أمرهم يا بيك ولكنّ حالي ازداد سوءًا...  
 - بسبب عملك فقط أمّا ملايين الفلاحين والعمّال  
 فقد تحسّنت أحوالهم...  
 - إني لا ألقى إلّا شكايًا مثلي...  
 - أنت محصور في بيئة معيّنة، هذه هي المسألة...  
 - ومتى تتحسّن بدورنا؟  
 - كلّ آتٍ قريب .  
 - ولكن مرّت عشرون سنة؟  
 - ما هي إلّا لحظات في عمر الزمان .  
 - علينا أن ننتظر عشرين سنة أخرى؟  
 - لا أدري، قد يضحّى بجيل في سبيل الأجيال  
 القادمة .  
 - ولكنّي أرى يا بيك كثيرين من المحظوظين  
 السعداء؟  
 - مظاهر خادعة، لكلّ شكواه ومتاعبه .  
 - أراهم في السيّارات الفاخرة كأيام زمان .  
 - هل تصوّرت أعباءهم القاتلة؟، هل تصوّرت ما  
 يؤدّون للدولة من خدمات؟، ثمّ أمّن يعمل كمّن  
 يرت؟

ابتسم مستسلّمًا وهو مُكبّب على عمله في تكاسل  
 ليُطيّل فرصة الحوار، وجعل ينظر إليه بمودة صافية،  
 وفي نظرتة تتجلّى أشواق للذكريات المشتركة الماضية .

ماذا أقول بعد ذلك؟. لقد جرى معي تحقيق خطير  
 باعتباري مجرمًا سياسيًا، وكما تبين لهم خطأ الرأي  
 وجهوا لي تهمة الشروع في الاعتداء على المدير انتقامًا  
 لحفظ شكواي .  
 وقد تعلّمت في السجن حرفة النجارة، وفي ميدانها  
 أكدح اليوم لتربية الأولاد .

## أهلاً

دقّة أيقظته من شروده، دقّة ماسح الأحذية  
 التقليديّة، رفع عينيه عن النارجيلة فرآه واقفًا أمامه  
 يرمقه بعين صياد. مضت لحظة وهما يترامقان ثمّ تهلّل  
 وجه الرجل . هو أيضًا ابتسم .  
 - حدّدا الله على السلامة يا بيك .  
 - أهلاً... كيف حالك؟

وأشار إليه فقرص عند قدميه فأعطاه حذاءه . لم  
 يره منذ عشرين عامًا، منذ انقطع عن المقهى القديم .  
 كان فتى يافعًا متين البنيان متدفّق الحيويّة، يطوف  
 بأرجاء الحيّ في رشاقة النحلة، يمسح الأحذية،  
 ويروي النوادر والمّلح... ها هو قد جفّ عوده  
 وتغصّن وجهه وأدركته شيخوخة مبكرة .  
 - لم أرك منذ عمر طويل يا بيك؟  
 - الدنيا!  
 - سافرت؟  
 - كلّاً .

- وكيف هان عليك مكانك المفضّل؟  
 - ها أنا أرجع إليه عند أوّل فرصة فراغ .  
 - هل مرّت الأعوام في عمل متواصل؟  
 - نعم .  
 - ربّنا معك .  
 منذ عشرين عامًا كانا يكافحان عدوًّا مشتركًا هو  
 الفقر على اختلاف موقعها منه .  
 - لم تتغيّر يا بيك والحمد لله .  
 - أنت أيضًا لم تتغيّر!  
 - أنا؟!

- هل أضايقتك يا بيك؟  
- أبداً... هات كل ما في قلبك.  
- الله يكرمك، كنتا نضحك ملء قلوبنا من الماضي.  
- ويمكن نضحك الآن أيضاً.  
- ولكن...  
- ولكن داءنا أننا ننظر دائماً إلى الوراء، دائماً نتوهم أن وراءنا فردوساً مفقوداً...  
- ألم نكن نضحك من أعماق قلوبنا؟  
- تذكّر، لقد رقصت يوم قامت الثورة.  
- طبعاً، سكرت بالآمال، سكرنا جميعاً بالآمال...  
- ولقد تحققت الآمال، ولولا سوء الحظ، لولا الأعداء...، ماذا كنت تتوقع؟  
- زوال الظلم والفقر، لقمة متوقرة، مستقبل للأولاد...  
- حصل ذلك كله.  
- دائماً نسمع ولكن الأولاد ضاعوا جميعاً...  
- واضح أنك تشكو كثرة العيال؟  
- إني أحمد الله...  
- المدارس مفتوحة لاستقبال الجميع.  
- دخلوها وخرجوا كما دخلوا، ولم ينجح أحد.  
- وما ذنب الثورة؟  
- لا ذنب لها، ولكننا نسكن جميعاً في حجرة واحدة! وفي المدرسة لا يفهمون شيئاً...  
- إنكم تشدون معجزة لا ثورة.  
- إنه حال أبناء الفقراء جميعاً.  
- كلاً.  
- الاستثناء لا يعول عليه.  
- كان اليأس القديم أنسب لكم!  
- ما زال المال يملك الحظ كله.  
- المسألة أن الأمور معقدة، أمور الدنيا كلها معقدة.  
- نحن في أنفسنا.  
- ولكننا جزء من الدنيا.  
- هل أنتظر حتى تحل مشاكل الدنيا؟  
- ليس كذلك بالضبط ولكنه تساؤل لا يخلو من حقيقة.
- وضحك ليخفف من وقع قوله ثم استطرد:  
- ولا تنس أننا في حال حرب.  
أرجع فردي الحذاء وتناول الأخرى ثم قال:  
- وسبق ذلك الهزيمة.  
- لا داعي لتذكيري بما لا يمكن أن ينسى.  
- بعد أن نفختنا الآمال حتى طرنا في الجوّ.  
- قيل كل ما يمكن أن يقال...  
- متى نحارب يا بيك؟  
- هل تنتظر من وراء الحرب حلاً لمشاكلك؟  
- الحركة بركة.  
- ربّما اللقمة نفسها لن نهدّها.  
- فهزّ منكبيه استهانة.  
- سنحارب عندما نضمن النصر.  
- لم ينبس ولكن وضح أنه لم يقتنع.  
- هل تعرف معنى الحرب؟... هل تتصوّر حالنا إذا خربت المصانع والسدود والمواصلات؟  
- نفعل بهم مثلما يفعلون بنا.  
- ستتوقّف الحياة هنا.  
- ليكن، المهم أن نحرر أرضنا.  
- هل تهتمّ الأرض حقاً أو أنك تريد الخراب؟  
- أريد أن أحيا في ظلّ العدل.  
- يبدو أنك تريد أن تهدمها على رؤوس من فيها.  
- لا والله يا بيك.  
- تحلّ إليه أنه يقصده بشيء ما.  
- المهمّ النصر لا الانتقام.  
- أنا لا أفهم.  
- الأمور واضحة.  
- يا بيك أنا أريد النصر والحياة المعقولة، خبرني كيف ومتى يتمّ ذلك؟  
- لا أدري متى ولكنّه يتمّ بالصبر والعمل والإخلاص...  
كانه أصمّ، يرفض التصديق والافتناع، وقد أنجز عمله، أعطاه خمسة قروش بدلاً من قرشين، تهلّل وجهه ودعا له بالستر، واعترف فيما بينه وبين نفسه بأنه في حاجة ماسة لذلك الدعاء، وبأنه يشاركه حيرته فضلاً عن المخاوف التي يفرد بها وحده، ورآه يهيم

- ألا تريد أن تصدق؟
- فرفع درجة صوته ليقتنه بإيمانه قائلاً:
- ما دمت تصدق فأنا أصدق.
- ضحك ضحكة فاترة مقتضية، وسأله الرجل:
- هل ترجع إلى المقهى كالأيام الخالية؟
- إن شاء الله كلمنا سنحت فرصة . . .
- عندما رأيتك فرحت ورجعت فجأة إلى الشباب.
- ثم حيّاه وانصرف.
- وصفق يطلب وقودًا للنارجيلة الخابية.

بالذهاب فسأله :

- ما رأيك فيما قلت؟
- ابتسم مدارياً شكوكه وتمتم:
- كلام جميل.
- وحقيقيّ أليس كذلك؟
- مثل كلام الراديو.
- شعر بأنه يذكره بكلام الراديو طيلة عشرين عامًا،
- شعر بأنه يؤخه فأوشك على الانفعال.
- ولكن بروح جديدة تمامًا.
- نرجو ذلك.





الانزاد



# الكرنك

## «قرنفلة»

وثمة قوة مهذبة مكتسبة من التجربة والعمل. أما خفة الروح فآسرة نفاذة. تحرك نظرتها الشاملة الساعي والجرسون وعامل النظافة وترعى الرواد المعدودين - كأنهم لصيغر المكان أسرة واحدة - بمودة وألفة. يوجد ثلاثة شيوخ لعلمهم من أصحاب المعاشات، وكهل، ومجموعة من الشبان بينهم فتاة حسناء، لذلك شعرت بالغرابة وبأنني دخيل، رغم نشوتي. وقلت اللهم آتي أحب هذا المكان، القهوة فاخرة والماء نقي عذب والفرنجان والكوب آيتان في النظافة. عذوبة قرنفلة، وقار الشيوخ، حيوية الشباب، جمال الفتاة. وموقع المقهى في وسط المدينة الكبيرة يصلح استراحة لجوال مثلي، وثمة عناق حار بين الماضي والحاضر، الماضي العذب والحاضر المجيد، ثم سحر المصادفة المجهولة. فما إن تعطلت ساعتى حتى وقعت في غرام متعبد الأبعاد، وإذن فليكن الكرنك مستقرى كلما سمح الزمان.

وحدث ما اعتبرته مفاجأة سارة. بدا أن قرنفلة أرادت مجاملي بصفتي زبوناً جديداً فقامت من مجلسها وجاءتني تخطر في بظنون كحلي وبلوزة بيضاء، وقفت أمامي وقالت:

- شرفت.

تصافحنا وأنا أشكرها بمجالمتها فسألني:

- هل أعجبتك القهوة؟

فقلت بصدق:

- جداً، بن ممتاز حقاً...

فابتسمت بسرور، ورتبت إليّ ملياً ثم قالت:

- يجيل إليّ أنك تذكرتني؟

- فعلاً، من ينسى قرنفلة؟

- ولكن هل تذكرت دوري الحقيقي في الفن؟

اهتديت إلى مقهى الكرنك مصادفة. ذهبت يوماً إلى شارع المهدي لإصلاح ساعتى. تطلب الإصلاح بضع ساعات كان عليّ أن أنتظرها. قررت مهادنة الوقت في مشاهدة الساعات والحلي والتحف التي تعرضها الدكاكين على الصقنين. عثرت على المقهى في تنقلي فقصدته. ومنذ تلك الساعة صار مجلسي المفضل. رغم صغره وانزوائه في شارع جانبي صار مجلسي المفضل. الحق أنني ترددت قليلاً بادئ الأمر أمام مدخله، حتى لمحت فوق كرسي الإدارة امرأة. امرأة دانية الشيوخوخة ولكنها محافظة على أثر جمال مندثر. حرّكت قسماها الدقيقة الواضحة جدور ذاكرتي فتفتجرت ينابيع الذكريات. سمعت عزفاً وطبلاً، شممت بخوراً، رأيت جسداً يتموج: راقصة، نجمة عماد الدين، الراقصة قرنفلة، حلم الأربعينات الوردية، قرنفلة. هكذا مرقت إلى الكرنك بقوة سحر مبهمة وفؤاد طروب، من أجل شخص لم أمر بباله يوماً. لم تقم بيننا علاقة من أي نوع كان، لعاطفة أو مصلحة أو حتى جمالية، كانت نجمة وكنت أحد المعاصرين. لم تترك نظراتي المعجبة على جسدها العبقري أثراً، أي أثر، ولا كان لي حق التحية العابرة. من مجلسي أجلت البصر فأحاط بالمكان. كأنه حجرة كبيرة ليس إلا ولكنه أتق رشيقي، موري الجدران، جديد الكراسي والموائد، متعبد المرايا، ملون المصابيح، نظيف الأواني، يا له من مجلس ذي جاذبية لا تقاوم. ونظرت إلى قرنفلة طويلاً، كلما وجدت فرصة. انطفاً سحر الأنوثة وجف رونق الشباب ولكن حلت محلها روعة غامضة وأسى مؤثر، ما زالت نحيلة رشيقة يوحي عودها بالنشاط والحيوية.

- أجل، كنت أول من جدّد في الرقص الشرقيّ .  
- هل سمعت أو قرأت أحدًا ينوّه بذلك؟  
فقلت بارتياح:  
- تُصاب الأمم أحيانًا بفقدان الذاكرة ولكن ذلك لا يدوم إلى الأبد.  
- كلام جميل ولا شيء وراء ذلك...  
- ولكنني قرّرت حقيقة لا شكّ فيها...  
ثم تهرّبت من الحرج قائلاً:  
- أتمنى لك حياة سعيدة وهو الأهم...  
فقلت ضاحكة:  
- حتى الآن فالنهاية تبدو سعيدة...  
ثم وهي تودّعني راجعة إلى كرسيّ الإدارة:  
- والعلم عند علّام الغيوب!  
هكذا وفي يُسرّ تمّ التعارف بيننا، وتمخّضت عنه صداقة جديدة سعدت وما زلت أسعد بها. هي جديدة بمعنى من المعاني ولكنّ جذورها الخفية توغل في الماضي على مدى ثلاثين عامًا أو أكثر. وتسابعت اللقاءات وتراكمت الأحاديث وتوثقت المودة. وتذكّرت يومًا كم كانت محترمة بقدر ما كانت فائنة بارعة فقلت لها:  
- كنت فنانة بارعة ومحترمة معًا، ألم يكن يُعدّ ذلك معجزة؟  
فأجابت بزهو:  
- كان الرقص الشرقيّ هزًا للبطن والصدر والعجز فجعلته تصويريًا...  
- وكيف تيسر لك ذلك؟  
- لم تكن تفوتني حفلات الرقص الإفرنجي في البرجولا.  
ثم هزّت رأسها في دلال وقالت:  
- أنا الاحترام فقد قام سلوكي العامّ على ألا أقبل علاقة إلا عن حبّ ولا أمارسها إلا عن زواج.  
فتساءلت بتهيب:  
- دائمًا وأبدًا؟  
فضحكت هاتفة:  
- ألا يكفي أن يكون الطابع العامّ هو الاحترام؟  
فأحيت رأسي بالإيجاب، وغمغمت هي بما لم
- أتبينه، ثمّ قالت:  
- الحبّ الصادق يضيف على العلاقة شرعيّة غير منكورة.  
- لذلك لم تتعرّض لك عجلة بسوء.  
- حتى المطرقة!  
فقلت بأسياً:  
- ولكنّ كثيرين انحرفوا بسببها  
فتنهّدت قائلة:  
- حياة الليل مترعة بالمآسي.  
- ما زلت أذكر موظّف الماليّة.  
فقاطعني هامسة:  
- اسكت، أتقصد عارف سليمان؟. إنّه على بعد أمتار منك، هو الساقى الواقف وراء البار.  
استرقت إليه النظر في وقفته التقليدية. مترهل، أبيض الرأس، تعكس عيناه نظرة ثقيلة ودعيّة. ولا شكّ أنّها قرأت الدهشة في عينيّ فقلت:  
- لم يكن ضحيّة لي كما قد تظنّ، كان ضحيّة ضعفه...  
وقصّت عليّ قصّة عاديّة. فقد جنّ بها ولكنها لم تشجّع قطّ. ولم تكن موارده تسمح له بالتردّد الدائم على الملهى فامتدّت يده إلى اختلاس أموال الدولة. وظهر بين الرّواد كالوارثين ولكنها لم تنل منه مليّاً واحداً ولم تنشأ بينها إلا العلاقة الرسميّة التي تنشأ بحكم تقاليد الملاهي الليليّة، ولم يتقدّم خطوة حتى ضُبط متلبّساً فُقِّد للمحاكمة ودخل السجن.  
- إنّها مأساة ولكن لا ذنب لي فيها، ولما غادر السجن بعد سنوات جئاني في الملهى نفسه وقال لي لقد ضعت إلى الأبد، رثيت له وتوجّست منه خيفة فتشقّعت له عند صاحب الملهى فالحقه بوظيفة جرسون، وكما اعتزلت العمل وفتحت هذا المقهى اخترته لعمل الساقى وهو يقوم به على ما يرام.  
فمسحت على شاربي متسائلاً:  
- ألم يحنّ إلى غرامه القديم؟  
- بل، وهو جرسون في الملهى، وضايقتني حتى تعرّض لعلقة أليمة وكنت يومذاك زوجة للفيل بطل رفع الأنقال، ثمّ تزوّج بعد عام من راقصة في

إخوانية حذرة هامة ولكنها لا تلبث أن تضيع في الهدير الشامل. ولفت نظري بصفة خاصة إمام القوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية، يتغنيان بعنتر وفتوحاته، يعاتبان مرارة العيش ولكنها يتغنيان بعنتر وفتوحاته، كأنَّ الفقر قد هان عليهما من أجل النصر والكرامة والأمل. على أنَّ تلك النشوة لم يزهد فيها أحد حتى الحاسدون والحاقدون. لم يخل أحد من رواسب الذلِّ والهزيمة والخذلان فألمهم الظمأ نحو الكأس المترعة بتحديات العدو القديم، نهلوا منها حتى الثمالة وراحوا يرقصون من وجد الطرب، وأي جدوى تُرجى من النقد عند السكارى؟ أتقول الرشوة... الاختلاس... الفساد... القمع والإرهاب?... حظ، أو فليكن، أو إنَّه شرٌّ لا بدَّ منه، أو ما أتفه ذلك، خذ رشفة من الكأس السحرية وارقص معنا.

\*\*\*

عندما ترجع قرنفة من عند الحلاق تستردُّ إلى حين قدراً من الجمال وتشتعل الحيوية في عينيها العسلتين. وأغراني ذلك مرةً لأن أسأله:  
- لا زوج الآن ولا ذرية؟  
ولكنها لم تجب وندمت على ما فرط منِّي. ولما لامست ضيقي قسالت لتخفف عني وهي تشير إلى الزبائن:

- أحبُّ هؤلاء ويحبونني.  
وتمتعت لخير ما سبب واضح:  
- الحب... الحب.  
فقلت بأسى:  
- طالما تممتنا بحبِّ من نحبُّ ولكن لا يخلد من الحبِّ إلا الحبية...  
- الحبية؟  
- هي الحبُّ الذي ينجو من مغالب الواقع ويبقى أملاً خلاباً.

فبحذر سألت:  
- هل خاب لك حبُّ؟  
- ليس ذلك تماماً ولكنَّ الحبَّ يتدللُّ أحياناً.  
- أحدث ذلك أيام المجد؟  
- قد يحدث في أيِّ يوم.

الكومبارس، ما زالت زوجته، وأما لسبع بنات من صلبه، وأعتقد أنه اليوم موقِّ وسعيد...

ثم وهي تغرق في الضحك:  
- يجلو لنا أحياناً اليوم أن نتبادل الحبَّ شفويّاً.  
- هكذا الماضي يُنسى؟  
- ولكن كان له زميل وثب على غير توقع إلى وظيفة وكيل المالية، كان ينقم على الحياة من أجله حتى أحالته الثورة إلى المعاش فهداً ثائره وعشق الثورة.

انضمت إلى أسرة الكرنك بصفة نهائية ونفذت الأسرة في صميم حياتي. منحتني قرنفة صداقتها ومنحتها، لعبت النرد مع الشيوخ محمد بهجت ورشاد مجدي وطه الغريب، عرفت الشباب وعرفوني خاصة زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمي حمادة، كما عرفت زين العابدين عبد الله مدير العلاقات العامة بإحدى المؤسسات، حتى إمام القوال الجرسون وجمعة مساح الأحذية وعامل النظافة صارا لي صديقين. وعرفت سرَّ الكرنك الاقتصادي فهو لا يعتمد أساساً على زبائنه المحدودين ولكن على أصحاب الحوانيت بشارع المهدي وزبائنهم، وهو السرُّ وراء جودة مشروباته وامتيازها. ومن أسراره أيضاً أنه كان - وما زال - يجمع أصوات عظيمة الدلالة، تفصح نبراتها العالية والخافتة عن حقائق التاريخ الحي. لا يمكن أن تُنسى أحاديث القوم على عهد انضمامي إليهم. لا يمكن أن يُنسى امتنان قرنفة وهي تقول عند أيِّ مناسبة:

- لنحمد الله الذي أنعم علينا بالثورة.

وكان عارف سليمان الساقى وزين العابدين مدير العلاقات العامة يقْدسان الثورة أيضاً، كلُّ بطريقته ونواياه، ولم يكن الشيوخ أقلَّ حماساً وإن ردّوا أحياناً وبحذر شديد:

- لم يكن الماضي شراً خالصاً.  
ومن ركن الشباب انبعث الحماس قوَّاراً كالمدير. عند أكثرتهم يبدأ التاريخ بالثورة مخلِّقاً وراءه جاهلية مرذولة غامضة. إنهم أبناؤها الحقيقيون ولولاها لتشرّد أكثرهم في الأزقة والحواري والضمايع. قد تندُّ عنهم أيضاً أصوات معارضة توحى بيسارية متطرّفة أو

وكما لتي دعوتها لزيارة شقّتها في الدور الرابع من العمارة التي تقع الكرنك في أسفلها استقبلته استقبالاً فاخراً، زُيّنَت حجرة الجلوس بالورود ومدّت مائدة حافلة وتصادعت أنغام راقصة من جهاز تسجيل. وقد قالت لي بثقة:

- وهو يجيبي أيضاً، ثقي من ذلك.  
ثمّ قالت بجديّة:  
- ولكنّه لا يدرك مدى حبيّ العظيم...  
ثمّ بامتناع:  
- ولا يبعد أن يمضي يوماً بلا رجعة...  
وهزّت منكبيها وتمتمت:  
- حكاية قديمة لا جديد فيها.  
- تعرفين كلّ شيء ثمّ تصرّين على المضيّ في طريقك.  
- قول سخيف يصلح شعاراً للحياة.  
فقلت بأسياً:  
- أشكرك نياحة عن الأحياء...  
- ولكنّه جادّ وكريم، وهو أوّل من تحمّس لمشروعي.

- أيّ مشروع من فضلك؟  
- كتابة مذكراتي، إني متحمّسة لدرجة الهوس، ولم يعنني إلاّ عجزني عن الكتابة.  
وبحاس أيضاً:  
- أيهتّم حقاً بالفنّ وتاريخه؟  
- هذا جانب من الجوانب، أمّا الجوانب الأخرى فتدور حول رجال مصر ونسائها في حياتهم الخفيّة.

- أناس العهد الماضي؟  
- والحاضر.  
- فضائح وما أشبه ذلك؟  
- لا تخلو أحياناً من فضائح ولكنّ أهدافها أخطر من ذلك.

فقلت محذراً:  
- إنّه مشروع له خطورته.  
فقلت باهتمام وفخار:  
- وستقوم له القيامة عند نشره.  
فقلت ضاحكاً:

تشوّقت إلى سماع المزيد ولكنّها تجاهلت رغبتي ولحظت بطرف عينيها زين العابدين عبد الله وقالت:  
- انظر إليه، إنّه يجيبي، ماذا يريد؟. يقترح مشاركتي في المقهى وتحويله إلى مطعم ولكنّه يطمع أولاً في فراشي!

- إنّه مكتنز بالدهن.  
- أحلام لن تتحقّق.  
- لعلّه غني؟  
- البركة في أموال الدولة.  
فأنجّه رأسي بحركة تلقائيّة نحو عارف سليمان الساطي ولكنّها قالت:

- ذاك اختلس من أجل الحبّ، أمّا زين العابدين فينبه من أجل الطمع والطموح، إنهم أنواع يا عزيزي، منهم من يأخذ لضرورة العيش لتقصير الحكومة في حقّهم، ومنهم الطامعون، ومنهم من يأخذ اقتداءً بالآخرين، وبين هؤلاء وأولئك يجرّ الشبان المساكين.

فقلت بإصرار:  
- نعود إلى موضوعنا الأصليّ.  
فقلت بتحدّ:  
- أنت تعلم أنني أحبّها.  
وكنت قد لاحظت أموراً فضبطني متلبّساً بمراقبتها فقلت:  
- لا تسألني عنه فلست غيبياً.  
فقلت بأسياً:  
- حلمي حمادة؟

فمضت دون استئذان إلى كرسيّ الإدارة ومن هناك رميتي بابتسامة عذبة. تُخيل إليّ في وقت من الأوقات أنّه إسمايل الشيخ وسرعان ما اكتشفت علاقته الحميمة بزوينب دياب. ثمّ وضع الأمر. وحلمي حمادة فتى رشيق ووسيم أيضاً وذو مناقشات عصبيّة. وقد اعترفت لي قرنفلة بأنّها هي التي بادأته بالغزل، وأمام رفاقه أيضاً. وتابعت مرّة رأياً سياسياً يدي به ثمّ هتفت له وهي جالسة على مقربة منه:

- ليحى كلّ من تريد له الحياة وليمت من تريد له الموت!

- سنراهم فجأة مقبلين...  
 فقالت لي همساً:  
 - الحزن يقتلني قتلاً.  
 فسألته برقة:  
 - ألا تعرفين أين مسكنه؟  
 - كلاً، في مكان ما بالحسينية، وهو طالب بكلية  
 الطب ولكن الجامعة مغلقة لمعطلة الصيف، لا أدري  
 شيئاً كما ترى.  
 وكزت الأيام والأسابيع حتى أوشكت قرنفة على  
 الجنون، وحرزنت لها حزناً بالغاً حتى قلت لها:  
 - أنت تهلكين نفسك بلا رحمة.  
 - لست في حاجة إلى الرحمة ولكني بحاجة إليه.  
 وتجذب زين العابدين العاصفة بالصمت والانزواء  
 وكان يداري ارتياحه العميق بالتجهّم والاستغراق في  
 النارجيلة. ويوماً قال طه الغريب:  
 - سمعت عن أبناء اعتقالات واسعة.  
 فوجنا جميعاً. وقلت:  
 - ولكن أغلبيتهم تنتمي للثورة...  
 فقال رشاد مجدي:  
 - ولكن وجد أقلية مخالفة لا يستهان بها.  
 فقال محمد بهجت:  
 - وضع الحق، قد أرادوا اعتقال المتهمين فساقوا  
 أصدقاءهم معهم حتى يتم التحقيق.  
 وكانت قرنفة تتابع الحديث بدهول كالبلاهة  
 وترفض أن تفهم شيئاً أو تقتنع بشيء.  
 وجرى الحديث بيننا تعليماً على الحدث:  
 - الاعتقال فعل خيف حقاً.  
 - وما يقال عباً يقع للمعتقلين أفظع.  
 - شائعات يقشع منها البدن.  
 - لا تحقيق ولا دفاع.  
 - لا يوجد قانون أصلاً.  
 - يقولون إننا نعيش ثورة يستوجب مسارها تلك  
 الاستثناءات.  
 - وإنه لا بد من التضحية بالحرية والقانون ولو إلى  
 حين.  
 - ولكن مضى على الثورة ثلاثة عشر عاماً أو يزيد

- هذا إذا قدر له النشرا.  
 فتجهّم وجهها وقالت:  
 - يمكن نشر الجزء الأول دون متاعب.  
 - عظيم، ودعي الجزء الثاني للزمن.  
 فتمتعت برجاء:  
 - لقد عاشت أمي تسعين عاماً.  
 فقلت برجاء أيضاً:  
 - ربنا يطول عمرك يا قرنفة.  
 \*\*\*  
 وجئت يوماً في ميغادي فوجدت مقاعد الشباب  
 خالية. تبدى المهوى في منظر غريب وخيم عليه هدوء  
 ثقيل. وانشغل الشيوخ بالعابهم وأحاديثهم أما قرنفة  
 فجعلت تنظر نحو مدخل المهوى بترقب وقلق.  
 وجاءت وجلست إلى جانبي وهي تقول:  
 - لم يجر أحد منهم، ماذا جرى؟  
 - لعلّ موعداً شغلهم؟  
 - كلهم! ألم يكن بوسعهم أن يخبرني ولو  
 بالتليفون؟...  
 - أظنّ أنه لا داعي للقلق.  
 فقالت بحدّة:  
 - ولكن توجد دواعٍ للغضب.  
 ومضت الليلة دون ظهور أحد منهم، وحتى مساء  
 اليوم التالي لم يظهر لأحد منهم أثر. وتغيّر طبع قرنفة  
 ومضت تنتقل بين الداخل والخارج في عصبية.  
 وسألته:  
 - ما تفسير ذلك في نظرك؟  
 فحرّكت رأسي في حيرة، وقال زين العابدين عبد  
 الله:  
 - إنهم شبان لا يثبتون على حال ولعلمهم انتقلوا إلى  
 مكان أنسب لهم...  
 فقالت له بغضب:  
 - يا لك من غبيّ، ولمّ لم تنتقل أنت إلى مكان  
 أنسب لك؟  
 فضحك ببلاهة منيعة وقال:  
 - إني في أنسب مكان لي...  
 وقلت على سبيل المواساة:

فإن لها أن تستقرّ على نظام ثابت.

أما قرنفلة فقد أهملت عملها. كانت تغيب بعض النهار كلّه وأحيانًا اليوم بأكمله، تاركة المقهى لعارف سليمان وإمام الفؤال. وقالت لي:

- لم أدعْ أحدًا من كبراء الماضي أو الحاضر إلا زرتّه وسألته، ولا جواب عند أحد ولكنتك تسمع كلامًا غير متوقَّع مثل: «مَنْ أدرانا؟» أو «حذار من السؤال وإلا ساءت العواقب» أو «لا ترحّبي بالشباب في مقهاك»، ماذا حصل للدنيا؟

وإذا بفكري يتقمّص انطلاقة جديدة دايفُها الأول الحزن العميق. قلت لنفسي حقًا إنّ حياتنا تزخر بالالام والسليبيات ولكنتها في جملتها ليست إلا النفايات الضرورية التي يلفظها البناء الضخم في شموخه وإنها يجب ألا تعمينا عن العظمة في تولّدها وامتدادها. هل عرفنا ما كان يعانيه ساكن الحارة في القاهرة عندما كان صلاح الدين يحقّق انتصاره الحاسم على الصليبيين؟، هل تخيلنا آلام أهل القرى عندما كان محمّد عليّ يكوّن إمبراطورية مصرية؟، هل تصوّرنا عصر النبوة في حياته اليومية والدعوة الجديدة تفرّق بين الأب وابنه والأخ وأخيه والزوج وزوجته، تمرّق العلاقات الحميمة وتحلّ العذاب مكان التقاليد الراسخة؟ وبالمثل ألا يستحقّ إنشاء دولتنا العلمية الاشتراكية الصناعية التي تملك أكبر قوّة في الشرق الأوسط، ألا تستحقّ أن نتحمّل في سبيلها تلك الالام؟ وكنت أشعر طيلة الوقت بأنّه يمكن أن أقع نفسي بضرورة الموت وفائدته بمثل هذا المنطق.

\*\*\*

وما ندري ذات أصيل إلا والوجوه الغائبة المفتّدة تهلّ علينا بفرحة مبالغتة. زينب دياب وإسماعيل الشيخ وحلمي حمادة وبضعة نفر آخرين، أما البقية فلم نرّها أثرًا بعد ذلك. هللنا مرحّبين، حتّى زين العابدين عبد الله اشترك معنا، أما قرنفلة فتراخت في جلستها كأنّما غفت أو أعغمي عليها، لم تنطق بحرف ولم تتحرّك، حتّى مثل أمامها حلمي حمادة فقالت له بصوت مهتدج:

- سانتقم منك!

ثمّ أجهشت في البكاء. وسأل سائل:

- أين كنتم يا جماعة؟

فأكثر من صوت أجاب:

- في نزهة..

وضجّوا بالضحك. وعاد المرح ولكنّ الوجوه تغيّرت، فالرءوس الخليفة أضفت على السحن غرابة فضلاً عن ذبول واضح في النظرة والحيوية. وتساءل صوت - لعلّه زين العابدين - قائلاً:

- ولكن كيف حدث ما حدث؟

فصاح إسماعيل الشيخ:

- دعونا من هذه السيرة..

وهتفت زينب في غبطة:

- سلمى يا سلامة، رحنا وجينا بالسلامة.

وسمعت اسمًا يتردّد، لا أدري كيف تردّد ولا من كان أوّل ناطق به، خالد صفوان.. خالد صفوان.. ولكن من هو خالد صفوان؟.. محقّق؟.. مدير سجن؟.. أكثر من صوت يرّدّد: خالد صفوان.. وكنت أختلس من الوجوه النظرات وأكاد المس المعانة والذهول وراء الأقنعة. ويمكن أن أقول إنّ الحياة في الكرنك استعادت روتينها اليوميّ ولكنتها في الواقع فقدت قدرًا لا يستهان به من صميم روحها. أسدل ستار كثيف على فترة الغياب المجهولة فمضت كسرّ مثير تحوم حوله الأسئلة وترتدّ خائبة. ورغم المرح والأحاديث انثرت الحذر في الجوّ مثل رائحة غريبة مجهولة المصدر. وتحملت كلّ نكتة بأكثر من معنى وكلّ إشارة بأكثر من مغزى وكلّ نظرة التبست فيها البراءة بالتوجّس. وقالت لي قرنفلة:

- الأولاد عانوا كثيرًا.

فسألتها بلهفة:

- هل قال لك شيئًا؟

- إنّه لا يتكلّم وفي ذلك ما يكفي.

أجل، في ذلك ما يكفي. نحن في زمن القوي المجهولة وجواسيس الهواء وأشباح النهار. وجعلت التخيّل وأندكّر. تذكّرت ملاعب الرومان ومحاكم التفتيش وجنون الأباطرة. تذكّرت سيّر المجرمين وملاحم العذاب ويراكين القلوب السود ومعارك



مضى يدوم ذلك؟. وكانت إلى ذلك تساورني بعض الشكوك من ناحية أطعامه ولكنها قالت لي بثقة لا حد لها:

- إنه نظيف بقدر ما هو ذكي، ليس من النوع الذي يبيع نفسه...

أفلحت لو صدقت. ولا أملك ما يدعوني للشك في صدقها، ثم إن منظر الشاب وحديثه يدعوان للثقة وإن شابه الغموض أحياناً والعنف في كثير من الأحيان، ولكن ما جدوى كل ذلك حيال الحقيقة المجسدة وهي أن قرنفلة قد تجاوزت خريف العمر وأنه لم يبق لها من تراث الإغراء إلا المال والإخلاص؟.

وقد قال لي زين العابدين مرة:

- لا يغرّتك منظره...

فعلمت أنه يتحدث عن حلمي حمادة وسألته:

- ماذا تعرف عنه؟

- إنه برججي عصري أو قناع خداع.

وصمت لحظة ثم واصل:

- وفي اعتقادي أنه يحب زينب دياب وسوف

يخطفها يوماً من إسماعيل الشيخ...

وأثارت كلمته قلقي لا لأنني اعتبرتها افتراء ولكن لأنها آيدت مشاهداتي عن المجاملات المتبادلة بين حلمي وزينب، وطالما ساءلت نفسي أهي مودة حيمة أم أكثر من ذلك؟.

ولما كانت صداقتي لقرنفلة قد أصبحت راسخة فقد واثني الشجاعة لأقول لها:

- إنك خبيرة بالحياة والحب.

فقالت بزهو:

- لا يجوز لأحد أن يشك في ذلك.

فتمتمت:

- ومع ذلك؟.

- ومع ذلك؟!

- هل تؤمنين بنهاية سعيدة لحبك؟

فقالت بإيمان:

- عندما تحب حقاً فإنما تستغني بالحب عن الحكمة والبصيرة والكرامة.

واقنعت بأنه من العبث أن تناقش عاشقاً في

الغائبات. وقلت لنفسي مستعيداً من ذكرياتي إن الدناصير استأثرت بالأرض ملايين السنين ثم هلكت في ساعة من الزمان في صراع الوجود والعدم فلم يبق منها اليوم إلا هيكل أو هيكلان. وعندما يلقنا الظلام أو تُسجّرنا القسوة أو تطربنا نشوة تقليد الآلهة فإنه يستيقظ في أعماقنا تراث وحشيّ ويبعث فينا العصور البائدة. وظلّت معلوماتي تتركز على الخيال حتى أتيت لي بعد ذلك بسنوات أن تُفتح لي القلوب المغلقة في ظروف جدّ مختلفة وتقدني بالحقائق المرعبة وتفسّر لي ما غمض عليّ فهمه من الأحداث في إبان وقوعها.

ولم يكفّ زين العابدين عبد الله يوماً عن التحلي بالصبر وترقب الفرصة المواتية، ولا شك أن رجوع حلمي حمادة قد أفسد خطته وحرك مخاوف اليأس في أعماقه فدفعه ذلك إلى تجاوز حرصه المعهود فقال مرة باستهتار على مسمع من قرنفلة:

- إن وجودهم بالمقهى خليق بالإساءة إلى سمعته.

فسألته قرنفلة:

- متى تنوي الرحيل؟

فتجاهل قسوتها برود وقال بنبرة الوعظ:

- لي مشروع جمّ الفوائد يستحقّ العناية والجدية...

وسألني مستوهباً تأييدي:

- ما رأيك في المشروع؟

فسألت بدوري قرنفلة:

- ألا ترغبين في الإسهام بقوة أكبر في الرأسمالية الوطنية؟

فقالت بسخرية:

- ولكنّه يطعم في المال وصاحبة المال.

فبادرها قائلاً:

- اقتراحي يتعلّق بالعمل وحده أما القلوب فشئوننا بيد الله ذي الجلال!

فلم تكن مناقشته أكثر، وبدا أن العشق يستأثر بلبّها كلّها. وطالما شعرت بأنّها تمثّل دور العاشقة العمياء فامتلاً قلبي نحوها بالعطف والإشفاق. ولم أشكّ في أن الفتى يخبّئ حبّاً مراهم، هي تتقن كيف تفتنه وتسره وهو ينهل من منابع حنانها، ولكن حتى

عشقه . . .

- ربّما .

- بل هو مؤكّد، جميع الناس يتكلّمون ولكن من  
الذي يُبلغ الكلام؟  
فقلت بعد تردّد:  
- أنت أدري بالمكان . . .

\*\*\*

وللمرّة الثانية اختفى الشبان .  
وقع المقدّر فجأة وبلا سابق إنذار كما حدث في المرّة  
الأولى .

- لا شكّ لديّ في رجالي، عارف سليمان مدين لي  
بحياته، إسام الفؤال فهو من رجال الله، وكذلك  
جمعة . . .  
فقلت:

ولم يقع أحد منا في حيرة التساؤل وعذاب الشكّ  
ولكن اجتاحنا الانزعاج والذهول .  
وترنّحت قرنفلة تحت عنف الضربة وتأوّتت قائلة:  
- ما كنت أتصوّر أنّي سأتعرّض لمرارة التجربة مرّة  
أخرى .

- وشيوخ المعاش في عزلة على شاطئ الحياة . . .  
وتبادلنا نظرة طويلة ولكّتها قالت:  
- زين العابدين وغد ولكن لا صلة له بالسلطة  
فضلاً عن أنّه يمشاها لانحرافه .  
فقلت:

ومن شدّة الأسى صعّدت إلى شقّتها .  
وهيّا لنا غياها حرّية للمناقشة فقال طه الغريب:  
- حتّى أنا ورغم البراءة والسّنّ بتّ أخشى على  
نفسي .

- يعبر بالمقهى كثيرون ونحن لا نلقي إليهم بالأل .  
فتنهدت وقالت بامتعاض شديد:  
- لم يعد في الدنيا أمان . . .

فقال رشاد مجدي متهكّماً بالرغم من شحوب  
وجهه:

ورجع الصمت المشحون بالأسى وقعدت قرنفلة  
على كرسيّ الإدارة كتمثال فاقد الحياة . أجل كانت  
أمثال تلك الحوادث تقع كلّ يوم ولكنّ تأثيرها يختلف  
إذا وقعت فيمن يعدّم الإنسان أسرته . وشككنا في  
كلّ شيء حتّى الجدران والموائد . وعجبت لحال وطني .  
إنّه رغم انحرافه يتضخّم ويتعظّم ويتملّق، يملك  
القوّة والنفوذ، يصنع الأشياء من الإبرة حتّى  
الصاروخ، يبشّر بالجماع إنسانيّ عظيم، ولكن ما بال  
الإنسان فيه قد تضاعف وتهاوت حتّى صار في تهامة  
بعضة، ما باله يمضي بلا حقوق ولا كرامة ولا حماية،  
ما باله ينهكه الجبن والنفاق والخواء . وفقد زين  
العابدين أعصابه فجأة وبلا سبب محدّد وراح يقول:  
- أنا حزين، أنا سيّئ الحظّ، أنا تعيس، اللعنة  
على يوم وُلدت ويوم عرفت هذا المقهى . . .  
تجاهلته قرنفلة فمضى يقول متحدّثاً:

- ممكن أن يشكّ في أمرك رجال الثورة العرابيّة لا  
هذه الثورة!

وتساءل محمّد بهجت:

- ترى ما وراء ذلك؟

فقال زين العابدين عبد الله:

- إنهم شبّان ذوو خطورة فما وجه العجب فيما يقع  
لهم؟

- ولكتّمهم من أبناء هذه الثورة!

فضحك زين العابدين وقال:

- الانتهاء إلى الثورة حجّة شائعة بين أعدائها،  
كنت في شبّابي إذا ضبطني أحد في الطريق إلى درب  
طيبات تعلّلت بأنني ذاهب للصلاة في الجامع الأحمر!  
فقال طه الغريب:

- إنهم يبدعون في نشر الرعب ساحمهم الله .

وبعد مرور أيّام جالستني قرنفلة، طالعتني بوجه  
كثيب ثمّ سألتني باهتمام:

- خبّرني عن معنى ذلك؟

قرأت خواطرها الخفيّة ولكّنتني تجاهلتها، فقالت:

- توجد حولنا أسرار!

فتمتمت:

- ما ذنبي؟، إنّي أحبّك فما ذنبي؟، لماذا تسيئين إليّ  
كلّ يوم؟، ألا تعلمين أنّه يقتلني قتلاً أن أراك وأنت  
تموتين حزناً؟، لماذا؟، لا تحتقري حبي، الحبّ لا  
يُحتقر، إنّه أسمى من ذلك وأعظم، أسفي عليك،

- ويقولون إن الجماع مفيد أيضًا للقلب.  
 - السياسة وأنباء الاعتقالات ومعاصرة العظماء.  
 - الزبادي مدهش والفاكهة أما العسل المزوج  
 بإفراز الملكة فحدّث عنه ولا حرج.  
 - والضحك، لا تنسوا الضحك.  
 - وكأس واحدة بالثلج قبيل النوم.  
 - والهرمونات لا يجوز الاستهانة بها.  
 - ومنوم احتياطي للأخبار المزعجة...  
 - وبعد كلّ شيء وقبل كلّ شيء قراءة القرآن.  
 أجل. المقهى بلا شباب لا يُجتمَل، وحتى قرنفلة لا  
 تدري بأحزاني، ولا تدري أنّ الصداقة قويّة وطمأى  
 مثل الحبّ نفسه، وما أنا أنّجرح الملل وأعاني الوحشة  
 وأرقم الكراسي الجامدة الصامتة بقلب مشوّق حزين  
 يتلهّف على مناجاة أصحابها لتنفّح فيه نشوة الحواس  
 والإبداع والآلام المقدّسة.

\*\*\*

ولدى إقبالي على المقهى ذات مساء لمحت وجه  
 قرنفلة مشرقًا على غير عادته. دهشت حقًا واجتاحني  
 فيض من الأمل فاندفعت نحو الداخل، وسرعان ما  
 وجدتني حيال الأصدقاء المحبوبين، زينب وإسماعيل  
 وحلمي واثنتين أو ثلاثة آخرين. وتعانقنا بحرارة  
 وضحكة قرنفلة تباركنا، وتبادلنا الأشواق متجنّين أين  
 وكيف ولماذا، ولكن تردّد في همس اسم خالد صفوان  
 الذي صار رمزًا من رموز حياتنا لا تكمل إلا به وقالت  
 لي قرنفلة:  
 - تصوّر أنّه قد وقع سوء تفاهم في مطلع الشتاء  
 وأنّ البراءة ثبتت في مطلع الصيف ولا تسأل عن  
 مزيد، حسبك أن تتصوّر إن استطعت...  
 ليكن. لا حيلة لنا في ذلك. وقلت لها:  
 - ولنتصوّر أيضًا أنّ المقهى أذن كبيرة!  
 وتجنّبنا حديث السياسة ما وسعنا ذلك، وقلت لها:  
 - إذا دعت ضرورة إلى الخوض في موضوع وطني  
 فلتتكلّم متخيّلين أنّ السيّد خالد صفوان يجالسنا.  
 ولكنّ الخسارة تبدّت ملموسة أكثر من المرّة  
 الماضية. هزلوا كأتهم خارجون من مجاعة، لاحت  
 بأعينهم نظرة حزينة وساخرة، ورسب في زوايا

تبعثرين الأيام الباقية من عمرك العزيز بلا رحمة،  
 وترفضين أن تعترفي بأنّ قلبي هو القلب الوحيد الذي  
 يعبدك... .

وخرجت قرنفلة من صمتها وقالت تخاطبنا نحن:

- هذا الرجل لا يريد أن يحترم حزني!

فقال زين العابدين بمرارة:

- أنا، إني أحترم أوباشًا ومنافقين ومجرمين  
 وقوادين ومرتشين فكيف لا أحترم حزن من علمني  
 تقديس الحزن من حزني عليه؟، معذرة، احزني،  
 استسلمي لقضائك، تمرّخي في وحل الأيام، ربّنا  
 معك... .

فقالته بهدوء:

- لعلمه من الأفضل لك أن تذهب.

- لا مكان لي إلا هنا، وأين أذهب؟، على الأقلّ

يوجد هنا وهم جنونيّ أخاله أحيانًا أملًا... .

وسرعان ما عاد إلى رشده وهدوئه وهو خجلان.

ولكي يسدل ستارًا على تهوره نهض بقوّة ورشاقة  
 جندبيّ، فنظر نحو قرنفلة وقال:

- أعتذر.

وحنى رأسه تحيّة ثمّ جلس وراح يدخنّ نارجيلته.  
 وجاء الشتاء ببرده القارص ولياليه الطويلة فتذكّرت  
 أنّ الشبان كانوا يتلاقون في المقهى حتّى في الشتاء  
 - وقت الدراسة - ولو ساعة واحدة، وقلت لنفسي إنّ  
 المقهى بدونهم لا يُجتمَل. لم يبقَ إلاّ الشيوخ وقد نسوا  
 المعتقلين وتناسوا الرعب والسياسة فمكفوا على همومهم  
 الشخصية، وكأنّهم لم يعد لهم من عمل إلاّ انتظار  
 الأجل. وراحوا يبيكون الأيام الماضية ويتبادلون  
 وصفات بقصد خفيّ واحد هو تأجيل الموت.

- كُئِل واشرب ولا تهتمّ فهذا خير شعار في الحياة.

- غير ريقك على كوب ماء ويا حبّذا لو عصرت

عليه نصف ليمونة.

- قال حكيم قديم إني أعجب لآل مصر كيف

يبرضون وعندهم الليمون.

- الطّب الحديث يقرّر أنّ صعود السّم مفيد

للقلب.

- ومفيد له أيضًا المشي.

والإرهاب ولم أدر كيف يمكن أن يتطهر من الحشرات ذلك البناء الشامخ.

وكان زين العابدين عبد الله أول من قال لنا:

- في الجور غيمًا

إنه يستمع إلى الإذاعات الأجنبية ويعرف أخبارًا نادرة، فحدّثنا عن نشاط للمتسللين من أبناء فلسطين وما يتوقّد به العدو من زُدع. قال:

- ليس بعيدًا أن تنشب حرب هذا العام أو العام المقبل.

ولكُننا كُنّا واثقين من قوتنا، فقال طه الغريب:

- لا خوف علينا إلّا من تدخّل أمريكا...

وفي ذلك النطاق دار الحديث. ولم يفسد الصفو في تلك الفترة إلّا هبة عارضة من حلمي حمادة كادت تقوِّض أركان حبه الراسخ. فقد توهم أنّ قرفلة تعامله بمعطف لا يليق بكرامته فرفض ذلك بإباء وقوّر هجر المقهى لولا أن أمسك به أصحابه. وذهلت المرأة وراحت تعتذر إليه وهي لا تدري بالدقة ما ذنبها. وراح يقول بعصبية:

- إنّه لمقرف أن يضطرّ الإنسان إلى سماع نعمة واحدة...

واستطرد بحدّة:

- وأنا أكره الأصوات الباكية...

وبحدّة أعنف:

- ثمّ إنّي ضمقت بكلّ شيء...

واعتبرنا المسألة عَرَضًا للحال العامة ومجئنا إحداث أيّ مضاعفات حتّى تمّر بسلام، ولم يُغنِ قرح زين العابدين الخفيّ عنه شيئًا فإنّ حلمي حمادة لم يتماد في غضبه، ولعلّه ندم على ما فرط منه، ونال التأثير من قرفلة غايته ولكُنّها لم تنبس بكلمة واحدة. وقد همست لي:

- آخر ما كنت أتوقّع.

فسألته بقلق:

- أترأه فطن إلى حديثك معي عنه؟

فنفث ذلك هبّة من رأسها.

- أله سابقة في ذلك؟

- هي الأولى، والأخيرة كما أرجو...

أفواههم امتعاض راسخ. إنّ حرارة الحديث تذيب الرواسب فإذا فرغوا منه وخلوا إلى أفكارهم اختفت الأقنعة وتجلّى الفتور والعزلة. حتّى العلاقة الحميمة بين زينب وإسماعيل تعالي داء خفيًا لا يكاد يُرى عند النظرة العابرة الأمر الذي أثار عواطفني وتساؤلاتي. يا لطف الله، إنّ الآلة الجهنميّة تطحن أول ما تطحن أصحاب الرأي والإرادة، فماذا يعني هذا؟

وجالستني قرفلة مرّة فلاحظت أنّها راضية ولكُنّها غير سعيدة. وكنت أعلم أنّها لا تجالسني إلّا للبوح بشيء فقلت أفتتح الحديث:

- لندعُ الله ألا يتكرّر المكروه...

فقلت بأسى:

- ادعُ الله كثيرًا جدًّا، قل له إنّنا في حاجة شديدة إلى دليل حيّ على رحمته وعدله...

فسألته بإشفاق:

- ماذا وراءك؟

- الذي رجعت إلى حضني خيال فأين إذن حلمي حمادة؟

- لعلّك تقصدين الصحّة، ولكُنّهم كلّهم في البلوى سواء، وسوف يستردّون العافية خلال أيام...

- لعلّك لا تدري أنّه شابّ شجاع ذو كبرياء. وأنّ

مثله يكون عرضة للشّرّ أكثر من غيره...

ثمّ قالت وهي تحدّجني في عيني:

- لقد فقد القدرة على السعادة!

فلم أفهم تمامًا ما تعنيه فعادت تقول:

- لقد فقد القدرة على السعادة!

- لعلّك تبالغين في التشاؤم...

- كلاً، وأنا لا أحزن لغير ما ضرورة.

وتهدّدت بعمق ثمّ استطردت:

- منذ ملكت هذا المقهى وأنا دائبة على العناية به، الأرض والجدران والأثاث تنال حظّها كاملاً من اهتمامي الكليّ أمّا هم فينكّلون بفلذات الأكباد، عليهم اللعنة...

ثمّ قبضت على ذراعي وقالت:

- لنبصق على الحضارة...

وتردّدت طويلاً بين النهاري بالعظمة ومقتي للفرع

- يحسن بك أن تقللي من الشكوى والرتاء.  
فتنهدت قائلة:

- إنك لا تدري كم إنّه تعييس!

\*\*\*

وفي أواسط ربيع العام وقع الاختفاء الثالث! لم يُبْرَ تلك المرة أيّ تساؤلات ولا عنفاً في ردود الأفعال. تبادلنا النظرات. هزنا رءوسنا، نطقنا بكلمات لا معنى لها:

- كالعادة.

- نفس النتائج.

- لا جدوى من التفكير.

أما قرنفل فقد صمتت طويلاً فوق كرسيّ الإدارة ثم استرسلت في الضحك طويلاً حتى دمعت عيناها وجعلنا ننظر إليها من مجلسنا صامتين.

- اضحكوا... اضحكوا...

وجففت عينيها بمنديلها الصغير وواصلت:

- اضحكوا، جفّت الدموع ولكن لنا الضحك، الضحك أقوى من البكاء وأسلم عاقبةً، اضحكوا من صميم القلوب، اضحكوا حتى يسمعنا أصحاب الحوانيت بشارعنا السعيد...

وسكتت دقيقة ثم استأنفت:

- هل نحزن لأمر تقع بانتظام مثل الشروق والغروب؟... سوف يمددون، وسيجلسون بيننا كالأشباح، وعهد الله أن أسميّ المقهى وقتذاك «مقهى الأشباح».

ثم نظرت إلى عارف سليمان وقالت أمرة:

- قدّم كأساً لكلّ زبون من زبائننا الكرام لنشرب نخب الغائبين!

وانطوت السهرة في كآبة شاملة...

على أننا سرعان ما نسينا همونا القريبة التي تُعدّ شخصيةً بالقياس إلى الأحداث الكبيرة التي اجتاحت الوطن. فقد تطايرت الشائعات وما ندري إلا والجيش المصريّ ينطلق بكلّ ثقله إلى سيناء، فاشتعلت المنطقة كلّها بنذر الحرب. ولم يداخلنا شكّ في قوتنا ولكن...

- أمريكا، هي العدو الحقيقيّ.

- إذا هجم الجيش انهالت علينا الإنذارات.

- سيتحرّك الأسطول السادس.

- سنتطلق الصواريخ نحو الدلتا.

- ألا يصبح استقلالنا نفسه في خطر؟

الحقّ أننا لم نشكّ في قوتنا. تداعت كثير من القيم أمام أعيننا وتلوّثت أيدي لا حصر لها ولكننا لم نشكّ في قوتنا. وإنّه لتفكير لا يخلو من سذاجة ولكن عذرنا أننا كنّا مسحورين، ومصرّين على الأمل، وبدا أنّه فوق طاقتنا أن نكفر بأول تجربة وطنية خالصة جاءت في ختام سلسلة من عصور الدلّ والاستعباد. ولبنا متلهّفين حتى استيقظنا على أعنف مطرقة صبّغت رءوسنا الثملة بنشوات العظمة. ولن أنسى ما زفره طه الغريب، وهو أطلعنا سناً، فقد تجلّ الأسي في عينيه وقال:

- ها أنا ذا على حافة القبر، وسيجيء الأجل بعد أسبوع أو شهر، فبا ربيّ لمّ لمّ تعجّل به قبل أن يدركني هذا اليوم الأسود

وأحرق الحزن قلوب الشعب البريء، ولم يعد له من أمل في الحياة إلا أن يرّد الضربة ويستردّ الأرض، ولكنّي أنصتُ هنا وهناك إلى قلوب تخفق بالشجاسة والفرح، وبدأت أدرك أنّ الصراع ليس صراعاً وطنياً خالصاً، وأنّ الوطن ينزوي حتى في أشدّ أحوال المحن في خضمّ صراع آخر يجتدم حول المصالح والعقائد، وجعلت أراقب هذه الفكرة فيما تلا ذلك من أيام وأعوام حتى وضحت جوانبها وتعرّت جذورها، فإذا بيوم ٥ يونيه يستوي في التاريخ هزيمة لقوم من العرب ونصر لقوم آخرين منهم أيضاً، وإنّه جاء ليهتك الستر عن حقائق ضارية، وليعلن حرباً طويلة المدى بين العرب أنفسهم لا بينهم وبين إسرائيل فحسب.

\*\*\*

وعقب وقوع الهزيمة بأسابيع عاد الغائبون أو بالأحرى عاد إسماعيل الشيخ وزينب دياب وأخراّن. وجدنا في عودتهم فرحة عابرة وسط الأحزان وتعمّقتنا طويلاً.

وهتف إسماعيل الشيخ بصوت مضطرب:

- ها نحن أولاء نعود.

ثمّ بنبرة أعلى:

النفس، وتجهّم الجوّ الخائق بالأحلام المفتعلة. لم نكفّ لحظة عتياً كنا فيه والساعات تمضي في أثر الساعات ونحن نحترق ونتهالك ونخوض ظلمات فوقها ظلمات تحتها ظلمات.

وكان أشدنا مناعة حيال الوباء إمام الفؤال الجرسون وجمعة مسّاح الأحذية، فهما يرفضان الهزيمة ويصدّقان الراديو ويحلمان بيوم النصر. ولكنهما يمرور الأيام مضى شعورهما بالكارثة يفتّر، واهتمامهما بالحياة اليومية يتصاعد، ثم انحدرنا في طريق اللامبالاة إلا ما استقرّر في أعماق النفس من حزن دائم خفيّ. وأما جماعة الشيوخ فقد ارتدّت مع الأيام إلى الماضي.

- لم نصل إلى مثل هذه الحال في أيّ عهد من العهود.

- حسبنا ما كنا نستظلّ به من حماية القانون.

- وحتىّ أعنف أيام الاستبداد لم نحلّ من صوت معارضة حرّ..

- وأيام الجهاد والنفي والفداء المجيدة كيف يمكن أن تُنسى!

وما لبثوا أن رجعوا إلى الوراء أكثر وأكثر حتى استقرّوا في عهد ابن الخطّاب والرسول فتنافسوا في نبش الماضي يستخرجون أمجاده يتسلّون بها عن حاضرهم.

وكان زين العابدين عبد الله يتابعهم بين الاهتمام والاستهانة ثمّ أفصح عن رأيه قائلاً:

- الحلّ تملكه واحدة هي أمريكا.

وصادف رأيه هوّى في نفس عارف سليمان الساقى فقال:

- صدقت.

ثمّ أشار إشارة شاملة وقال:

- سيتغيّر كلّ شيء من جذوره، وما هذه الصحوة إلا الانتفاضة الأخيرة قبل تسليم الروح.

وبقي الشبان وحدهم لا يسلمون أنفسهم للماضي ولا يأملون خيراً في أمريكا، ورويداً ورويداً، وفي أعقاب إفاقتهم من الصدمة، راحوا يتكلمون عن معركة بعيدة المدى، وصراع على مستوى العالم بين قوى التقدّم والإمبريالية، وعن تغييرات أساسية

- وقد قبّض على خالد صفوان!

فقال محمّد بهجت:

- كثيرون انتقلوا من مساعد الحكم إلى أعماق السجون؟

ووقفت قرنفة وراء الخوان وتساءلت:

- أين حلمي؟

ولكنّ أحدًا منهم لم يجب فعدت تسأل بلّحاح وضيق:

- أين هو؟ ولمّ لم يحضر معكم؟

لم ينبس أحد بكلمة بلّ وتجنّبوا النظر نحوها فهتفت:

- ألا تريدون أن تتكلموا؟

وكما لم تسمع صوتاً صرخت:

- لا... لا

ثمّ مخاطبة إسماعيل:

- تكلم، قل أيّ شيء يا إسماعيل.

ثمّ تقوّس ظهرها فوق الخوان كأنما تعاني تمزّقاً في بطنها. لبثت كذلك مدّة في صمت شامل، ثمّ رفعت رأسها وهي تتمتم:

- الرحمة... الرحمة يا أرحم الراحمين!

وأوشكت أن تنهار لولا أن تلقّاها بين يديه عارف سليمان، ثمّ مضى بها إلى الخارج. عند ذاك قال إسماعيل الشيخ:

- قيل إنّه مات في أثناء التحقيق.

وقالت زينب:

- هذا يعني أنّه قُتل.

كان الحزن - كالفرح - يُسبى بسرعة في تلك الأيام. وقد قدّمت العزاء لقرنفلة ولكنّها لم تفقه لكلامي معنى.

وانداحت تلك الموجة الطارئة فعدنا نتابع الأحداث ونمضغ الأحاديث ونعاني الأيام فنحملها فوق كواهلنا ثمّ نمضي بخطوات ثقيلة متعثرة. نستعيد من وحدتنا بالتلاقي وكأنا نتقي ضربات المجهول بالتلاصق، ومخاوف الاحتمالات بتبادل الآراء، وهجمات اليأس العاتية بالنكات الساخرة الأليمة، والخطايا الكبرى بزفرات الاعتراف الحارّة، وفضاعة المسئولية بتعديب

النساء، والنساء والرجال أحياناً، يتبادلون الأحاديث والنكات وربما الشتائم واللكمات ويأكلون ويصلون.  
وينظر إليّ بتجهم ويقول:  
- لم يتغير شيء جوهرى في حارة دعبس حتى اليوم.  
ولكنه يستدرك:

- غير أنّ المدارس فتحت أبوابها، تلك نعمة لا يمكن إنكارها، دخلت مع الداخلين، ولعلّ أبي كان يتمنى لي الفشل حتى يتخلّص مني بالحقاقى بحرفة مثل إخوتي ولكنّي خيّبت ظنّه وواصلت النجاح حتى نلت الثانوية العامة، وأمكنتي الالتحاق بكلية الحقوق، وعند ذلك غيّر الرجل رأيه ودخله زهو وعجب، أيمن حقاً أن يصير ابنه وكيل نيابة؟. وثمة وظيفتان معروفتان جيّداً في حارتنا: الشرطيّ ووكيل النيابة، وأهل حارتنا يتعاملون معهم كثيراً كما تعلم، وصمّمت أمي على أن أستمّر «ولو بعث عيني». . . والله وحده يعلم كم كلّفها أن تتابع لي بذلة تليق بطالب في الجامعة ولكنّها اعتبرتها كعقار يجب المحافظة عليه، ويجوز إصلاحه أو ترميمه أو حتى تجديده ولكن لا يجوز الاستغناء عنه.

ثمّ بحذّة:

- الحارة اليوم مكتظة بالتلاميذ والتلميذات ولكنّ مستقبلهم مشكلة متداولة بين الأمم.  
وقد قامت الثورة وهو ابن ثلاثة أعوام، فهو ابن من أبناء الثورة بكلّ معنى الكلمة. . . ولذلك لم أخضِ عنه دهشتي لما حلّ به من آلام وقلت له:  
- لقد ظنّك البعض شيوعياً أو من الإخوان.  
فقال بيقين:

- لا هذا ولا ذلك، وانتهائي الوحيد كان إلى ثورة يوليو، أمّا الآن. . . وجعل يهزّ رأسه صامتاً كأنما لا يدري ما يقول، ثمّ قال:  
- وقد عشت دهرًا وأنا أظنّ أنّ تاريخ مصر يبدأ بالثالث والعشرين من يوليو، ولم أتجه للبحث عمّا وراء ذلك إلا بعد النكسة.  
واعترف لي بأنّه آمن بالاشتراكية المصرية وأنّ إيمانه بالدين لذلك لم يتزعزع فسألته:

جوهريّة في الداخل. وهكذا. . . وهكذا. . . وهكذا.  
وبخلاف المسألة العامة لم يمزكني شيء سوى ما طرأ من تغيير ملموس على العلاقة بين زينب دياب وإسماعيل الشيخ. تسكّل مرض مجهول إلى روحها فباتا غريبين أو كالغريبين حتى بتّ أعتقد أنّها واريّا حبّهما القديم التراب وأنّ كليهما قد استقلّ بحياته وأحزانه. وعند ذلك رجعت إلى ظنّي الأوّل عن حبّها لخليمي حمادة فملت إلى الأخذ به أكثر وأكثر.  
وسرّني أن أرى قرنفلها وهي تستعيد نشاطها المألوف. واجمة متحفظة أغلب الوقت، تصغي إلينا بلا مشاركة ولا اندماج، وتبدّت أكثر جدّيّة وأوغل في الكبر.

وبمرور الأيام غابت وجوه، وتردّدت وجوه بين الغياب والحضور، واستمرّ الحال لا يكاد يتغيّر. وفي تاريخ متأخر نسبياً تميّت لي ظروف وثقت ما بيني وبين بعض أصدقاء الكرنك، وعند ذلك علمت منهم ما لم يكن لي به علم، فاطّلمت على خبايا الأحداث والقلوب وشربت الكأس حتى التأمّة.

## إسماعيل الشيخ

حقاً علمت ما لم يكن لي به علم.  
وقد أثار إسماعيل الشيخ اهتمامي من أوّل لقاء بنيانه القويّ وقسماته الكبيرة الواضحة. لم أرّ عليه سوى بدلة واحدة، يرتديها صيفاً وشتاء، يخلع جاكيتها صيفاً ويعيدها شتاء بالإضافة إلى بلوفر. ورغم فقره الظاهر حظي بالاحترام، وقد نال أخيراً الليسانس رغم اعتقالاته المتقطّعة.

- لآي ابن بيثة فقيرة جدّاً. هل سمعت عن حارة دعبس بالحسينيّة؟، أبي عامل في مطعم كبدة، أمي بيّاعة سريحة وهي تبيع أيضاً الخوص والريحان في مواسم القرافة، إخوتي الكبار صبيّ جزّار وسوّاق كارو وإسكافيّ، مسكننا مكوّن من حجرة وحيدة في فناء ريع، الريع كأنّه أسرة كبيرة يجاوز أفرادها الخمسين عدداً، وليس به حمام ولا ماء، وبه مرحاض واحد في الفناء تُحمل إليه المياه بالصفايح، وفي الفناء يجتمع

- خبّرني عن إيمانك بها الآن؟ .

فقطّب قائلاً:

- كثيرون يصتّبون غضبهم عليها باعتبارها سبباً من أسباب الهزيمة، ولكنّ الحقيقة التي يجب أن تُعرف هي أنه لم تكن توجد في حياتنا اشتراكية حقيقية، لذلك فإنني لم أنخلّ عنها وإن تمّنت أن أقطع الأيدي التي تطبّقها، وذلك ما فطن إليه من بادئ الأمر حلمي حمادة الله يرحمه.

- لماذا؟ .

- كان شيعياً!

- إذن كان يوجد بينكم غرباء؟

- أجل، ولكن ما ذنبنا نحن؟ .

وحدّثني عن زينب طويلاً:

- عرفت زينب في الحارة منذ الطفولة، هي تقيم في نفس الربيع أيضاً، وكانت لنا ألعاب مشتركة تعرّضنا بسببها للضرب بالعصا، وكما استوت صبيّة تجلّت ملاحظها، كانت تسير فتجذب الأنظار وتحركّ الأشواق فأصدّى أنا للدفاع عنها مستمداً الشجاعة من ذكريات الفتوة في حارتنا، وفي المرحلة الثانوية حال بيننا الرقباء والتقاليد ولكنّ حبّنا كان قوياً، يلهب المشاعر ويفرض ذاته على الجميع، وأخيراً وجدنا حرّيتنا في الجامعة وأعلّنا خطوبتنا وانتظرنا الزواج باعتباره ملاذناً الأخير، وما هي الأحلام تتبدّد ويموت كلّ شيء.

وجدنا في الجامعة حرّية لم يحلها بها من قبل، فوقت الطلبة لا يمكن أن يخضع لسيطرة حارة دهبس وتزمتها، وكلّ غيبة ستجد لها عذراً أو مبرّراً، لذلك أمضينا ساعات طويلة معاً، وتعرّفت بأصحابه، وأصبحت من أهل الكرنك، واعتقلت معه، ونضجت شخصيتها فوق ما كان يتصوّر.

وضحك عالياً وقال:

- طحتنا أزمة الجنس، وتخبّطنا حيارى طويلاً، وأحاطت بنا مغريات تجارب حرّة تجري من حولنا، وقلت لها يوماً: «لا شكّ في حبّنا أو إخلاصنا وسوف نصبح زوجين، فما رأيك؟» وكنت أحتويها بين ذراعيّ في عناق حارّ ولكنّها قالت لي: «لقد أقسمت لوالديّ»

فقلت لها: «هذا سخيف ولا معنى له، ألا تسمعين ما يقال؟» فقالت في ارتياب: «لست واثقة... ولا أنت!»، وكنت أصابي ألماً عنيفة وكانت أيضاً تعانِي...

وساءلت نفسي إلى أيّ درجة تعتبر هذا الشوريّ ثورياً؟. إنّه ثوريّ من نوع خاصّ وهو لا يخفي إيمانه بالدين. وددت أن أسأله عن موقفه من الحرّية الجنسيّة ولكنني خشيت أن يظنّ بي رغبة في التسلّل إلى أسرار زينب، فأبيت أن أستدرجه إلى البوح بما لا يريد البوح به.

- ومع ذلك فالحبّ الحقيقيّ يهبّ مناعة بخلاف ما يتصوّر كثيرون.

ولكنّي ما زلت أذكر قوله أيضاً:

- في السجن اجتاحتنا الضياع فاهتزّ بناؤنا المتين من أساسه.

وتذكّرت أنّ الهزّات العنيفة في حياة البشر تعقبها استغاثات جنسيّة تشارف حدّ الجنون، فإذا يعني يا ترى؟. ولكنّه عاف - فيما بدا - الرجوع إلى الموضوع... وسألته:

- وحلمي حمادة؟ .

فهمت:

- كان يتخطّى التقاليد بكلّ عنف.

- أكان من نفس البيّنة؟ .

- كلاً، كان أبوه مدرّس لغة إنجليزية، أمّا جدّه

فكان عاملاً بالسكك الحديدية.

- أكان يحبّ قرنفة حطّاً؟ .

- أجل، لا يداخني شكّ في ذلك، لقد عرفنا المقهى مصادفة ولكنّه أصرّ على العودة قائلاً: «لنعد إلى مقهى المرأة» فعجبت لذلك ولكنّه قال: «إنّها جدّابة أم تلاحظ ذلك؟» وكنا راغبين في العودة كذلك، وقد أحببناها أيضاً كأصدقاء.

ولم تكن جاذبيّة قرنفة موضع شكّ عندي فقد وقعت أنا نفسي في إسارها ولكن هل يكفي ذلك لأعدل عن ظنيّ القويّ فيما يتعلّق بحبّ حلمي حمادة لزينب؟... ألا يجوز أنّه صرّح بما صرّح به مداراة لمألفته الحقيقية؟!



- ماذا تريدون؟  
 - ستجيب عن بعض أسئلة ثم تعود قبل طلوع النهار.  
 - دعوني أخبر والدي وأرتدي بدلي.  
 - لا داعي لذلك البتة.  
 وقبضت يد على منكمبي فاستسلمت، وسرت بينهم حافياً بجلباب النوم، ثم دفعوا بي داخل سيارة فجلست محاصراً بائنين، ومع أن الظلمة كانت كثيفة إلا أنهم عصبوا عيني وأوثقوا يدي، فسابت ركبتاي وتساءلت:  
 - لماذا تعاملونني هذه المعاملة وأنا بريء؟  
 - اصمت.  
 - خذوني إلى مستول وسترون!  
 - إنك في الطريق إليه.  
 ركبني رعب ميمت، ميمت بكل معنى الكلمة، ورحت أتساءل عن التهمة المأخوذ بها، لست شيعياً ولا من الإخوان ولا إقطاعياً ولم يلفظ لساني بكلمة تنال هيبة العهد الذي أعدّه عهدي منذ وعيت ما حوي.  
 توقفت السيارة في مكان ما، أخرجت منها، ثم سرت معصوب العينين بين اثنين يقبضان على ذراعي، حتى دُفع بي إلى مكان، انفكت القبضتان عن ذراعي. سمعت وقع الأقدام وهي تتعد وصرير الباب وهو يُغلق. كانت يداي قد تحررت كما رُفعت العصاة عن عيني ولكنني لم أز شيئاً كأنما قد فقدت البصر. تنحنحت فلم يجيبي أحد. توقعت أن تخف الظلمة باعتبار النظر فيها ولكنها لم تخف، ولم يند عن المكان صوت، ترى أي نوع من المكان هو؟، مددت ذراعي أتحسس المجال، تحركت بحذر شديد، سرت برودة الأرض في قدمي، لم أعر بشيء إلا الجدران، لا يوجد في الحجرة شيء، لا كرسي ولا حصيرة ولا أي قائم، الظلام والفراغ والحيرة والرعب، والزمان في الظلام والصمت يتوقف تماماً وبخاصة وأني لم أعرف متى ألقى القبض علي، ولا فكرة لي عن متى تنقش الظلمة أو متى تُبعث الحياة في تلك الحجة الشاملة. ولكن أحب أن أخبرك أن الإنسان يتحایل على المعاناة

- كان يحبّ قرنفلة، لعلّه لم يكن سوياً في عواطفه، لعلّه كان يروم عاطفة كالحب ولكنّها ليست الحب نفسه، ولكنّه على أيّ حال عاملها معاملة أمينة صادقة، لم يستجب قط لإغراء استغلالها رغم تيسره له، وهو لا يخلو من مثالية في سلوكه، ومن ناحية أخرى كانت أحواله المادية حسنة، وحسبك أن تعلم أننا ندين في ثقافتنا العامة للكتب المعارة من مكتبته.  
 - لعلّه عطف على تاريخها المجيد.

فضحك وقال:

- كان يصغي إليها متظاهراً بالتصديق ولكنّه لم يؤمن بكلمة واحدة، وكان يجيها كما هي ولكنّه طالما سخر من مزاعم التجديد في الفن والتفرد بالسلوك المثالي.

فقلت له كشاهد عايد:

- لقد كانت مثلاً طيباً في الفن والأخلاق!

فقال بحزن:

- فانت فرصة إقناعه!

ولكن لماذا قضي على إسماعيل الشيخ بالاعتقال؟  
 خفت أن يجيب عن سؤالي - كما في الماضي - بالصمت غير أنه قال مستأنساً بتغير الظروف والأحوال:

- كانت ليلة، وكعادتي في فصلي الربيع والصيف كنت أنام على أريكة في الفناء تاركاً حجرتنا الوحيدة لوالدي، مستغرقاً في النوم عندما شعرت بنهار ينهمر على روحي كحلم، واستيقظت على هزة شديدة، فتحت عيني فضاع بصري في ضوء باهر يتدفق في عيني، جلست فزعاً فإذا صوت يسأل:

- أين مسكن الشيخ؟

فقلت:

- هنا، ماذا تريد؟، أنا ابنه إسماعيل.

فقال بارتياح:

- عظيم.

وأطفأ الكشاف فساد الظلام؛ وبعد حين تبينت أشباحاً:

- قُم معنا.

- من أنتم؟

- لا تخف... نحن من رجال الأمن.

- مثلت أمام مكتبه حافيًا رثَّ الجلباب مهدِّمَ الأعصاب، ورائي شخص أو أكثر وغير مسموح لي بالتلفُّت يمينا أو يسرة فضلًا عن النظر فيما ورائي فلم أَر من المكان شيئًا وتركَّز بصري الكليل في شخصه وتحلَّلت البقيَّة الباقية من آدميِّي في رهبة شاملة. . .

وارتسم الامتعاض في قسائه مليًا ثمَّ واصل:

- ورغم كلِّ شيء انطبع منظره في أعماقي بقامته الربعة ووجهه الضخم المستطيل وحاجبيه الغزيرين الناميين إلى أعلى وعينه الواسعتين الغائرتين وجبهته العريضة البارزة وفكَّه القويِّين وسحته الخالية من أيِّ تعبٍ، ورغم كلِّ شيء أيضًا خلقت بقوة اليأس أسطورة أمل في ذاته فقلت:

- أحمد الله على أنني أجد نفسي أخيرًا أمام الرجل المسؤل.

فأسكتني لكمة جاءني من وراء فتأوهت عاليًا، أما هو فقال:

- لا تتكلَّم إلا إذا طولبت بجواب.

وسألني عن اسمي وسنِّي وعملي فأجبت وعند ذلك سأل:

- متى انضممت إلى الإخوان؟

فذهلت لغرابة السؤال وأدرت لأوَّل مرَّة نوعيَّة التهمة الموجهة لي وقلت بصدق:

- ما انضممت إلى الإخوان في يوم من الأيام.

- ما معنى هذه اللحية إذن؟

- لقد نبتت في السجن.

- أيعني هذا أنك عوملت معاملة غير طيِّبة؟

فأجبت في شبه استغائة:

- كانت معاملة مرعبة يا سيدي وبلا أدنى مبرر.

- ما شاء الله!

أدرت أنني أخطأت ولكن بعد فوات الفرصة أما الرجل فرجع يسأل:

- متى انضممت إلى الإخوان؟

فشرعت في الإجابة قائلاً:

- ما انضممت. . .

ولكنَّ الكلام انقطع. غصت في الأرض بطريقة مذهلة ثمَّ ارتفعت الأرض متحدية ضعفي بما يشبه

إذا تحطَّت حدودها، وأنه في أعماق العذاب يتوتَّب لشرح همِّه باستهتار يستوي أن تعدّه قوَّة أو يأسًا فاستسلمت للمقادير وقلت ليأتِ الشيطان إن كان مقدورًا له أن يأتي، وليأتِ الموت أيضًا. وكففت عن طرح الأسئلة التي لا جواب لها، ولكن طاب لي أن أذكر سلوك فيروس الإنفلونزا الذي يواجه مضادات الحيويَّة بخلق جيل جديد ذي مناعة ضدَّ المضادات. وسألته:

- لبثت واقفًا؟

- عندما أمهكني الإرهاق قرفصت، ثمَّ تربعت على الأسفلت، وبقدرة قادر نمت، هل تتصوَّر ذلك؟، وكأ استيقظت، وتذكَّرت، أدركت أنني فقدت موقعي من الزمن، أيُّ وقت نمت؟، في أيِّ لحظة أنا من ليل أو نهار، وتحسَّست ذقي، وقلت ستكون هي ساعتي الكسيحة. . .

- تُركت طويلًا؟

- نعم. . .

- والطعام؟

- كان الباب يُفتح ويُدفع إليَّ بطبق به جبن أو مائة مملحة ورغيف. . .

- والضرورة؟

- في ساعة محدَّدة يُفتح الباب أيضًا فيدعوني عملاق كمصارع السيرك ويقودني إلى مسرح في نهاية طرقة فأتبعه مغمض العينين تقريبًا تفاديًا من ألم الضوء، وما أن يُغلق الباب ورائي حتَّى يصيح بصوت كالرعد «أسرع يا بن الكلب. . . هل تبقى النهار بطوله يا بن العاهرة؟» ولك أن تتصوَّر حالي في الداخل. . .

- ولا تدري كم يومًا لبثت؟

- الله وحده يعلم فلحيتي عند كثافة معيَّنة لم تعد تسعفني. . .

- ولكنهم حقَّقوا معك ولا شك؟

فقال متجهيًا:

- أجل. . . وجدتني يومًا أمام خالد صفوان!

وسكت مضيئًا عينيه في تأثر حتَّى شدني إلى مجال انفعاله.

- واضح أنه لم يكن يؤمن بالدولة نفسها!  
- بل.  
وفي أعقاب النكسة ألجأ إسماعيل لأول مرة لدراسة تاريخ مصر الحديث:  
- لا أخفي عنك أنني أعجبت بقوة المعارضة وحرّيّتها وبالذور الذي لعبه القضاء المصريّ، لم يكن العهد شرًا خالصًا وكان به عناصر فكرية جديدة بالاستمرار والنموّ والازدهار، وكان التنكّر لها من أسباب نكستنا... .

\*\*\*

وحدّثني بعد ذلك عن اعتقاله الثاني:  
- كنت في زيارة لحلمي حمادة في منزله، غادرته عند منتصف الليل، ألقى القبض عليّ فور خروجي من البيت، هكذا رجعت إلى حجرة الظلام والفرّاج. وتساءل في حيرة عن التهمة التي ستوجّه إليه، وطال انتظاره لذلك وهو يعاني عذابات الجحيم حتّى مثل مرّة أخرى أمام خالد صفوان.

- وقفت صامتًا مستفيدًا من تجربتي السابقة، متوقّعا الشرّ - رغم ذلك - من جميع الجهات الأصليّة، وتفوّس خالد في وجهي وقال:

- يا لك من داهية، حسبناك يومًا من الإخوان!

فقلت بنبرة ذات مغزى:

- وظهرت براءتي!

- ولكن ما خفي كان أعظم.

فقلت بإخلاص:

- إني مؤمن بالثورة، هذه هي الحقيقة الوحيدة.

فقال بسخرية:

- الجميع مؤمنون بالثورة، في هذه الحجرة يجهر الإقطاعيّون والوفديّون والشيوخيّون بإيمانهم بالثورة! وحدّثني بنظرة قاسية ثمّ سأل:

- متى انضمت إلى الشيوعيين؟

ووثب الرفض إلى حلقي ولكنني كنته وارتفع منكباي بحركة عكسيّة كأنما ليخفيا قفائي، ولم أنبس.

عاد يسأل:

- متى انضمت إلى الشيوعيين؟

وشعرت بالتأزّم يلتفّ حول عنقي ولم أدري ماذا أقول.

السحر، وسرعان ما ذاب خالد صفوان في الظلام. أخبرني حلمي حمادة فيما بعد أنّ مارداً يقف ورائي صفعني بقوة فأغمي عليّ، إذن قد أغمي عليّ، ثمّ وجدّتي في الظلام الذي أخذت منه على الأسفلت... .

قلت برثاء:

- يا له من عذاب!

- وقد انتهى فجأة وعلى غير انتظار، في حجرة خالد صفوان أيضًا، ساقوني إليه فبادرني قائلاً:

- ثبت أنّ اسمك دُون في السجّل لأنك تبرّعت

بقرش لبناء جامع ودون أن تكون لك صلة بهم.

فقلت بانفعال وتهلّج:

- ألم أقل لك ذلك يا سيّدي؟

- الخطأ له عذر أمّا التهاون فلا عذر له.

ثمّ بقوة:

- نحن نحمي الدولة التي تحرّركم من كافة أنواع العبوديّة.

- وإني من أبنائها المؤمنين.

- اعتبر الأيام التي أمضيها هنا ضيافة، وتذكّر دائميًا أنّك عوملت معاملة طيّبة، أرجو أن تتذكّر ذلك دائميًا، وأنّ عشرات الرجال سهروا الليالي في جهد متواصل حتّى ثبتت لهم براءتك.

- الشكر لله ولكم يا سيّدي... .

وضحك إسماعيل الشيخ بمرارة عند تلك الذكرى فسألته:

- وهل قبض على الآخرين لنفس السبب؟

- كان يوجد بيننا اثنان من الإخوان، أمّا زينب فقد حقّقوا معها لعلاقتها بي وسرعان ما أفرج عنها، وبسببي أيضًا قبض على حلمي حمادة، فلمّا ثبتت براءتي ثبتت بالتالي براءته.

كانت التجربة قاسية جدًّا، وبسببها كفر بجهاز من أجهزة الدولة هو المخابرات أمّا إيمانه بالدولة نفسها، بالثورة، فلم يتطرّق إليه الشكّ أو الفساد وتصور أنّها - المخابرات - تمارس أساليبها في خفاء عن المسؤولين.

- فكّرت عقب الإفراج عنيّ في أن أرفع شكوى للمسؤولين ولكنّ حلمي حمادة منعيّ بقوة.

فواصلت الصمت .

- ألا تريد أن تعترف؟

استسلمت للصمت كما تعودت أن أستسلم للبلاء في الحجرة المظلمة فتمتمت:  
- طيب!

ونذت عنه إشارة من يده . سمعت وقع أقدام تقرب فاشعر بدني . وإذا بشخص يقف إلى جانبي . بطرف عيني أدركت أنه أنثى . التفت نحوها في دهشة وبدافع من شعور قهر خوفي، ورجلاً عتي هفت «زينب!» .

- ها أنت تعرفها ويملك أمرها فيها بيدو .

ونقل عينيه الغائرتين بينما ثم تسأل:

- ألا يملك أمرها؟

تمزقت روحي دقيقة كاملة .

- أنت مثقف ولك خيال فهل تتصور ما يمكن أن يحل بهذه الفتاة البريئة فيما لو أصررت على الصمت؟ سألته بنبرة رثاء موجهة للعالمين جميعاً:

- ماذا تريد يا سيدي؟

- إني أسأل متى انضمت إلى الشيوعيين؟

فقلت دافئاً آخر شعاع من أمل:

- لا أتذكر تاريخاً معيناً ولكنني أعترف بأنني شيوعي .

وسجلت اعترافي على ورقة ثم غادرت الحجرة بين حراسي .

أعيد إلى زنزانتة فلم يلقَ تعديباً إضافياً كما توقع بادي الأمر ولكنه أيقن من الضياع .

ومضى عليه زمن لا يدره حتى مضى به حارس يوماً إلى باب مغلق وقال:

- لعلك اشتقت إلى رؤية صديقك حلمي حمادة!

وأزاح غطاء عن عين سحرية وأمره أن ينظر .

- نظرت فرأيت مشهداً غريباً تعذر عليّ احتواؤه

لأول وهلة كمن يرى صورة سريالية، ثم تبين لي أنّ

حلمي حمادة معلق من قدميه وهو صامت ساكن،

مغمى عليه أو ميتاً فتراجعت فرغاً أترنج وغمغمت:

- هذا غير . . .

وانحس صوتي لدى التقائي بنظرته المصبوبة عليّ،

وتساءل:

- غير ماذا؟

شعرت بغثيان فعاد يسأل:

- لهذا غير . . . غير ماذا؟

- غير إنسانيّ أليس كذلك؟، والأحلام الدموية

التي تحملون بها أهي إنسانية؟

ومضى زمن أصيب في أثناءه بإنفلوانزا حادة عقب نزلة برد في ذلك الشتاء . واستدعي للقاء خالد صفوان وهو في دور النقاهة . وكانت أقصى أمانيه في ذلك الوقت أن يُنقل إلى أيّ سجن أو معتقل خارجي ولكن الرجل بادره قائلاً ببرود:

- إنك سعيد الحظ يا إسماعيل .

فرفعت إليه عينيّ بدهول فقال:

- ثبتت براءتك أيضاً هذه المرة!

خارت قواي وشعرت برغبة عميقة في النوم .

- وكانت زيارتك لحلمي حمادة بريئة، أليس

كذلك؟

فقلت بصوت لا يكاد يُسمع:

- بلى يا سيدي . . .

- إنه شيوعيّ متحمّس، أليس كذلك؟

لم أدر ماذا أقول وعادني الخوف .

- لقد اعترف، ومن حسن حظّه أيضاً أنّه قد ثبت

أنّه لا ينتمي لتنظيم أو حزب ونحن نصيد اليوم

العاملين لا الهواة!

فاستعدت الأمل في النجاة فقال:

- واضح أنك تلتزم بالصمت احتراماً لعهد

الصدّاق!

وسكت لحظة ثم استطرد:

- وذاك الإيمان بالصدّاقه يجعلنا نطمح في

صدّاقتك!

تري متى يأمر بالانصراف؟

- كن صديقاً لنا، قلت إنك تنتمي للشورة وأنا

أصدّقك، فلتكن صديقاً لنا، ألا يرضيك ذلك؟

- إنه ليسعدي يا سيدي .

- كلنا أبناء ثورة واحدة وواجب علينا أن نصونها

بقوّة، أليس كذلك؟

يمكن أن تُقهر، ولكنّها انتهت، وحاولت تشجيعها،  
ولكنّها فاجأتني مرّة بقولها: «ما أحوجك أنت إلى من  
يشجّعك!». .

وحدث أمر خارق في الأسبوع الأوّل عقب الإفراج  
عنه. كانا يسيران معًا بعد الانصراف من الكليّة  
فسألته:

- أين تذهب؟

- إلى الكرنك ساعة ثمّ إلى البيت.

فقلت وكأنّما تخاطب نفسها:

- أوّد أن أدخل إليك بعض الوقت.

خُيّل إليه أنّ ثمة سرًّا يريد أن ينجلي فقال:

- نذهب إلى حديقة.

- أريد مكانًا آمنًا!

وحلّ حلمي حمادة المشكلة بأنّ دعاهما إلى شقّة  
قرنفلة - وهي شقّته أيضًا - وتركهما منفردين. وقال  
إسحاق بقلق بريء:

- ستظنّ قرنفلة بنا الظنون.

فقلت باستهانة:

- لنقل ما تشاء!

وعبث به الشكّ، وأخذ يدها بين يديه فقبضت على  
يده ورفعتها إلى عنقها، وتلاقيا في قبلة طويلة، وجدها  
بعدها مستسلمة بين يديه، قال:

- كان أمر مفاجئة، غمرتني سعادة ولكنّ شابها  
قلقي، وانعقدت فوق رأسي تساؤلات مبهمّة، وكدت  
أسأله عن سرّ استسلامها ولكنّي لم أفعل... .

وتبادلنا النظر حتّى قال:

- لعلّها الأحداث قد هزّتها!

- لعلّها... .

- وساورني ندم، وأتممت نفسي بأنّي انتهزت  
فرصة ضعف وانهباء.

- هل تكرّر ذلك؟

- كلاً.

- بلا محاولة من جانبك أو جانبها؟

- بلا أيّ محاولة. وظلّت روابطنا الخارجيّة وثيقة  
ولكنّ روحيّنا انفصلتا... .

- موقف غريب.

- طبعًا.

- ولكن لا بدّ من موقف إيجابيّ، نريد صداقة  
إيجابيّة!

- إني أعتبر نفسي صديقًا منذ البدء.

- أيرضيك أن تعلم بأنّ شرًّا يتهدّد الثورة وتسكّت  
عنه؟

- كلاً!

- هذا ما نطالبك به، وستذهب إلى زميل ليهديك  
سواء السيل، ولكنّي أحبّ أن أذكرك بأنّنا قوّة تملك  
كلّ شيء ولا تخفى عنها خافية، تكافؤ الصديق وتتكلم  
بالخائن!

وعند تلك الذكرى اسودّ وجهه واشتدّ أساه  
فتساءلت لأخفّف عنه:

- أكان بوسعك أن ترفض؟

فقال بحزن:

- ستجد دائمًا عذرًا ما، ولكنّ ذلك لا يجدي!

هكذا رجع من معتقله مرشيدًا ذا مرتّب ثابت  
وضمير معدّب. وحاول أن يسوّج عمله بانتباهه الثوريّ  
ولكنّ القلق لم يفارقه أبدًا.

- لأوّل مرّة اجتمع بزینب وأنا غريب لدرجة، لي  
حياتي السريّة الخاصّة المجهولة لها والتي يجب أن تظلّ  
مجهولة... .

- أخفيت عنها الأمر؟

- نعدت الأوامر والإرشادات... .

- لتلك الدرجة أمنت بقوّة تسلّطهم؟

- أجل، وهو إيمان حقيقيّ، يضاف إليه الخوف  
الذي استهلك روحي... .، وشعوري بالسقوط، ولم  
أفلح في إقناع نفسي بالشرف فكان عليّ أن أستعثر بكلّ  
شيء، ولم يكن ذلك باليسير عليّ نظرًا لتركيبي  
الأخلاقيّ واستقامتي الروحيّة فوقعت في التخبّط  
والعذاب... . والأدهى من ذلك أنّني وجدت زينب في  
صورة جديدة تغشاها كآبة عميقة ولا أثر فيها للشعور  
بالنّجاة فزدت إحساسًا بالغربة... .

- ولكنّها صورة متوقّعة كما أنّها قابلة للتغيير.

- ولكنّي لم أعرّ على زينب الأصليّة أبدًا، وكانت  
ذات روح مرحة وقّابة، وكان يجيئ لي أنّ روحها لا

- إنه الموت البطيء. وهو من ناحيتي له ما يفسره  
أما من ناحيتها فلغز من الألغاز. . .

- لاحظت تغيرًا ما في علاقتكما في الكرنك ولكنني  
حسبته عارضًا.

- سألتها عبا عانت في السجن في المدّة القصيرة  
التي قضتها فيه ولكنها أكدت لي أنّ معاناتها كانت  
قصيرة وتافهة. . . وقد شاب إيماننا الثوري امتعاض  
راسخ، أصبحنا أكثر استعدادًا للإصغاء للنقد، انطفأ  
الحماس، تضاءلت الشعلة، أجل إنّ الإيمان الأساسي  
لم يقتلع، ولكننا قلنا إنّ الأسلوب يجب أن يتغيّر وإنّ  
الفساد يجب أن يُستأصل وإنّ أعوان الساديين يجب أن  
يدهبوا، الثورة المجيدة أصبحت محاصرة. . .

وذات مساء عادا إلى مناقشة الموضوع مع حلمي  
حمادة في مسكنه، وقال حلمي حمادة:

- إني أعجب كيف أنكما ما زلتما تؤمنان بالثورة  
فقال له إسمايل:

- إنّ وجود الأمعاء بالجسم البشري لا يقلل من  
جلال العقل. . .

فقال حلمي ساخراً:

- إنّنا نلجأ عند العجز إلى التشبيه والاستعارة. . .  
ثم قال لها:

- علينا أن نعمل. . .

وأطلعها على منشور سرّي سيقوم بتوزيعه مع  
بعض الرفاق. فقال لي إسمايل:

- فوجئت بتصرّحي، فزعت فزعاً شديداً، تمّنت  
أنني لم أسمع، وتذكّرت عملي السريّ الذي يطالبني  
بالإبلاغ عنه فوراً، تذكّرت فترلز كياني كلّ، وتراءت  
لعيني أعماق الهاوية التي سأتردى فيها. . .

ومضت ساعة بعد ذلك، حلمي يتكلّم ونحن  
نصغي أو نعلّق بكلمات مقتضبة، عقلي شارّد تماماً  
وحزني ثقيل، وقلت له:

- اعدل عن النشاط ومزّق المنشور.

فضحك هازئاً وقال:

- يا لك من ماجن حقاً. . .

ثم مستدركاً:

- إنه ليس الأوّل ولا الأخير!

وغادرنا بيته حوالى العاشرة. سرنا صامتين.  
أصبحت أشقّ أوقات علينا تلك التي نخلو فيها إلى  
أنفسنا. وافترقنا، هي بحجّة العودة إلى الربع وأنا  
بحجّة الذهاب إلى الكرنك. وضربت في الشوارع على  
غير هدى. عجزت عن اتّخاذ قرار. وطيلة الوقت  
عدّيتي الخوف على نفسي، على زينب، لم اتّخذ قراراً.  
رجعت إلى الربع حوالى منتصف الليل. استلقيت فوق  
الاريكة بملابسي، قلت لنفسي «لأتخذ قراراً أو  
أجبن»، ولكنني لم اتّخذ القرار، قررت تأجيل ذلك إلى  
الصباح ولكنني لم أتم، وكنت ما أزال مسهّداً حين  
اقتحموا عليّ خلوتي. . .

- تعني رجال الأمن؟

- أجل.

- في نفس الليلة؟

- في نفس الليلة.

- ولكنّه أمر مذهل وغير مفهوم.

- إنه السحر، ولا تفسير له إلا أنّهم كانوا يراقبوننا  
معاً ويتنصّتون علينا من بعيد.

فقلت له مواسياً:

- على أيّ حال فإنّك رفضت أن تبّلع عن  
صديقك.

- حتى ذلك لا أستطيع أن أدعيه بصدق لأنني لم  
اتّخذ قراراً. . .

هكذا وقع الاعتقال الثالث. ومثل أمام خالد  
صفوان قبيل الفجر فاستقبله بوجهه البارد وقال:

- خيبت الأمانة وسقطت في أوّل امتحان.

فلم أنبس. فقال:

- حسن، نحن لا نقسر أحداً على صداقتنا.

وجلد مائة جلدة ثمّ ألقى به في الزنزانة، في الظلام  
الأبدّي.

وحذّثني عن مصرع حلمي حمادة فقال إنّّه مات في  
حجرة التحقيق. كانت به عصبية وجراة. استفرّتهم  
إجاباته، تلقّى صفعات فهاج غضبه وحاول أن يردّ  
الاعتداء بمثله فانهال عليه حارس بالكلمات حتىّ أغمي  
عليه، ثمّ تبيّن أنّه فارق الحياة.

- وعشت في الظلام زمناً لا أدريه حتىّ ذُبت في

بامتعااض وسخرية إن ذلك يتوقّف على درجة حماقتهم، ثمّ وقعنا جميعاً في الدوامة كما تعلم ومضت تتقاذفنا خطط الحرب ومشاريع السلام ولا يلوح لنا شاطئ. وثمة بارقة أمل وحيدة حيث يوجد الفدائيون.

- إذن فأنت تؤمن بالفدائيين؟

- وعلى اتصال بهم وأفكر جداً في الانضمام إليهم، ولا ترجع أهميتهم إلى أعمالهم الخارقة ولكن إلى مزاياهم الفريدة التي تمخّضت عنها الأحداث، إنهم يقولون لنا إن الإنسان العربيّ ليس كما يعتقد الكثيرون ولا كما يعتقد هو في نفسه ولكنه يستطيع أن يكون معجزة في الشجاعة إذا شاء.

- ولكن هل توافقك زينب على ذلك؟

فسكت طويلاً ثمّ تساءل:

- ألم تدري بأنه لم يعد بيني وبين زينب إلا ذكريات زمالة قديمة؟

ودهشت لاعترافه بالرغم من أنني توقّعت أنه جاء مؤيِّداً للملاحظات واستنتاجاتي، وسألته:

- هل حدث ذلك فجأة؟

- كلاً، ولكن ليس من السير اختفاء رائحة جيئة إلا بدفنها، في وقت ما وبخاصة عقب تخرّجنا شعرنا بأنه أن لنا أن نشرع في الزواج، وتحدّثت معها في ذلك رغم مشاعري الأليمة الدفينة، فلم تعترض ولكنها لم توافق، أو قلّ إنهما لم تتحمّس، وتخيّرت في معرفة السرّ ولكنها ارحمت إلى الموقف بصفة عامّة، ثمّ لم نعد نطرق الموضوع إلا في فترات متباعدة، ولم نواظب على اللقاء كما كنّا نفعّل، وفي الكرنك كنّا نتجالس كزميلين لا كحبيبين، ولم أنس أن بوادر تلك الحال بدأت في أعقاب الاعتقال الثاني ولكنها استفحلت بعد الاعتقال الثالث، ومضت العلاقة الخاصّة تهبّ وتتفتّحت حتّى ماتت تماماً...

- مات الحبّ إذن؟

- لا أظنّ...

- حقاً؟

- نحن مرضى، أنا مريض على الأقلّ وأعرف

أسباب مرضي، وهي مريضة أيضاً، وقد يتعشّ الحبّ

الظلام...

واستدعي ذات يوم فظنّ أنّه ماضٍ لمقابلة خالد صفوان ولكنه رأى وجهها جديداً، فأبلغه بنبي الإفراج عنه.

- وقبل أن أغادر المبنى علمت بكلّ شيء.

ولاذ بالصمت ملياً ثمّ استطرّد:

- بقصّة الطوفان من أولها إلى آخرها.

- تعني الحرب؟

- أجل، مايو، يونيو، حتّى خبر القبض على خالد صفوان نفسه!

- يا لها من ساعة!...

- تخيّل حالي إن استطعت!

- أجل... أستطيع ذلك.

- وكانت الدنيا قد عبرت ذروة النكسة وأفاقت من الدهول الأوّل فوجدت الميدان مكتظّاً بالأشباح والأحاديث والحكايات والشائعات والنكات... وانعقد الإجماع على أننا كنّا نعيش أكبر أكذوبة في حياتنا.

- وهل شاركت في ذلك الإجماع؟

- بكلّ قوّة العذاب الذي كان يفتّت مفاصلي، تبخّر إيماني وفقدت كلّ شيء.

- أظنّك اليوم جاوزت ذلك الموقف؟

- درجات ولا شكّ، على الأقلّ فإنني حريص على تراث الثورة...

- وكيف كان موقف زينب؟

- مثلي تماماً ولكنها تكلمت قليلاً ثمّ صممت إلى الأبد، أذكر أوّل لقاء لنا عقب الإفراج عني. تعانقنا بميكانيكية، قلت لها بمرارة: لتتعارف من جديد فنحن بإزاء دنيا جديدة. فقالت لي: إذن دعني أقدم لك نفسي أنا شخص بلا اسم ولا هويّة. فقلت لها: إنّي أعرف الآن تماماً معنى قبض الريح. فقالت لي الأفضل أن نعترف بحماقتنا وأن نحترمها فهي كلّ ما بقي لنا. فأخبرتها عن مصرع حلمي حمادة فانخطف لونها وشردت طويلاً ثمّ قالت نحن الذين قتلناه كما قتلنا الألوف غيره. فقلت: غير مؤمن بما أقول:- ولكننا ضحايا ألا يمكن اعتبار الحمقى ضحايا. فقالت

بين زينب وإسماعيل، ففجّر بذلك عاصفة في الربيع ولكنّ إرادة زينب انتصرت. وكان للتجربة أثرها في سلوكها، فتحدّيتًا للاتهامات الباغية قرّرت أن تحافظ على نفسها. ولم تُبالِ أن تُتهم بالرجعية في نظر «البعض»، ولم تؤثّر ثقافتها الواسعة في موقفها.

- نحن نمثّل المحافظة في تقدّميتها الوئيدة ولذلك وجدت في صبيغة ثورتنا ما ترتاح إليه نفسي وبه تستقرّ. وكانت تفهم نفسية إسماعيل بقدر ما تحبّه، وتؤمن بتماشي موقفها وبأنّه لن يغير لها تهاونها معه لو حدث مهما ادّعى من أقوال لا يؤمن بها في قرارة نفسه.

- وعمّ حسب الله تاجر الدجاج كان يريدني بأيّ ثمن في تلك الأيام، ولم ييأس من رفضي يده، وتشقّع عندي بعجز من المتعاملات معه ولكنيّ لفتته درسًا!

- أراذك بغير زواج؟

- وبشمن غال.

وكانت تروي ذلك بفتور يتناقض مع الموقف فلم أفهم وقتذاك سرّ فتورها.

- وكذلك زين العابدين عبد الله فيها بعد.

- لا.

نذت عني في دهشة فقالت بثقة:

- بلى.

- ولكنّه مجنون بقرنفلة؟

فهزّت منكبيها فتساءلت:

- أكان يداري طمعه في ماها بالتظاهر بالحبّ؟

- كلاً، كان يحبّها وما زال، ولكنّه طمع في مسرة يتسلّى بها، ولعلّ الوغد ظلّني فتاة مستهترّة.

- متى أعلن رغبته؟

- مرّات ولكنّي أقصد المرّة الأولى عقب أوّل اعتقال.

- رغم عناده أعتقد أنّه يائس من ناحية قرنفلة.

- ولماذا ييأس؟، إنّه قابع ينتظر رزقه.

ثمّ ختمت قصصها العاطفية قائلة:

- وغيرهما كثيرًا!

وعند ذاك سألتها باهتمام خفيّ:

- ألم يكن المرحوم حلمي حمادة واحدًا منهم؟

فأجابته بدهشة:

يومًا وقد يستسلم لموت أبديّ، ونحن على أيّ حال نتنظر ولا يؤرّقنا الانتظار...

إنّهما ينتظران. ومنذا الذي لا ينتظر؟

### «زينب دياب»

من أوّل نظرة جذبني زينب بحيويتها وملاحظتها، بوجهها الحمريّ الرائق وقسماتها النامية في حرّية وعدوية وجسمها القويّ الرشيق. ولعلّ استشفافها لإعجابي بها بغريزتها الفطنة هو ما مكّن لصدقتنا أن تتوطّد وأن تتناهى إلى ذروة الثقة، وهي قد نشأت في بيئة إسماعيل وفي ربه. أبوها بيّاع لحمه رأس وأمها في الأصل غسّالة ثمّ صارت دلّالة بعد كفاح طويل، ولها أخ سبّاك وأختان متزوّجتان. وبفضل مهنة الأم الأخيرة وقرّت للأسرة بعض ضرورات العيش وابتاعت لزينب الحدّ الأدنى ممّا يلزمها من ملابس. وكان نجاح زينب في المدرسة أمرًا غير متوقّع بقدر ما كان مثيرًا للعجب والمتاعب. ولم يجهدوا بأسا من تركها تلهو بتلك اللعبة حتّى يجيء ابن الحلال. ولذلك فإنّ الأمّ لم ترحب من بادئ الأمر بإسماعيل الشيخ وكانت تعتبر التلميذ متعطلًا بلا نهاية وعقبة في سبيل أيّ فتاة جميلة. وكانت أمّ زينب هي القوّة الحقيقيّة في الأسرة أمّا الأب فكان يكلدح نهاره نظير بضعة قروش ما يلبث أن يبذدها في حمارة البوظة ويختم سعيه بمشاجرة عائليّة عنيفة. ومن عجب أنّ الأب المتدهور كان وسيًا، يمكن أن يتكشّف وجهه الكالغ النابت الشعر المغبرّ الأخاديد عن قسّات مليحة ورثتها زينب أمّا الأمّ القويّة فكانت أشبه برجل خشن.

ونشبت الأزمة المتوقّعة وزينب في الثانويّة العامّة إذ تقدّم لطلب يدها تاجر دجاج يُعتبر في الحيّ الفقير من الأغنياء. كان في الأربعين، أرمل، أبًا لثلاث إناث متزوّجات، رحبت به الأمّ لينتشل بنتها من الربيع والتعب الفارغ وسبّح لها حياة سعيدة. وعندما رفضت زينب العرض غضبت الأمّ، ولفح غضبها إسماعيل وأسرته، ثمّ قالت لابنتها:

- ستندمين، ستبكين بالدموع الغالية...

ولم تمرّ الواقعة بسلام فقد أطلق التاجر لسانه في ما



- كلاً! .  
- أصارحك بأنني تخيلت بينكما حكاية! .  
قالت بأسى:  
- كنا صديقين حميمين .  
ثم بلهجة اعترافية:  
- لم أحب في حياتي إلا إسماعيل .  
- أما زال هذا الحب قائماً؟  
ولكنها تجاهلت سؤاله .  
وقصتها مع الثورة مكررة لقصة إسماعيل . وعن  
أول اعتقال قالت لي:  
- قبض عليّ لصلتي المعروفة بإسماعيل ، ولم تكن  
توجد شبهة ضدي ، كما أقسمت لهم بأنه لم يكن يوماً  
من الإخوان ، ولم أحجز أكثر من يومين ولم توجه إليّ  
إساءة .  
وابتسمت في أسى وقالت:  
- المتاعب الحقيقية صادفتني في البيت وقالت لي  
أمي : هذا هو إسماعيل وهذه هي المصاعب التي نجىء  
من ناحيته .  
وتجهّم وجهها وهي تستطرد:  
- وتصادف أن جاء اعتقالي بعد أسبوع واحد من  
القبض على أبي بتهمة العريضة والاعتداء على شرطيّ! .  
فقلت لها بإكبار:  
- إنّ تقدّمك خلال تلك الظروف نجاح باهرا  
وقلت لخالد صفوان لم تشكّون فينا؟ ألا ترى أنّنا  
أبناء الثورة ، وأننا مدينون لها بكلّ شيء؟ ، فكيف  
تتهمونا بالعداوة!؟ .  
فقال بسخريته الباردة:  
- تلك حجة ٩٩٪ من أعدائنا! .  
وحدّثني عن إيمانها القديم بالثورة ، كيف أنّ  
الاعتقال لم يزل شيئاً من صميمه:  
- غير أنّنا كنّا نشعر بأننا أقوىاء لا حدّ لقوّتنا، أمّا  
بعد الاعتقال فقد اضطرب شعورنا بالقوّة وفقدنا  
الكثير من شجاعتنا، وثقّتنا في أنفسنا وفي الأيام ،  
واكتشفنا وجود قوّة مخيفة تعمل في استقلال كئيّ عن  
القانون والقيم الإنسانيّة ، وبسبب ما عانته من عذاب  
في فترة اختفاء إسماعيل قلت له :
- أليس من الحكمة أن نطوي على أنفسنا حيناً  
وأن نتجنّب المجتمعات والأصحاب؟  
ولكنّه أجابني ساخراً:  
- لقد قبض عليهم بسببي وليس العكس .  
فقلت لها معزّياً:  
- هكذا يعاني الإنسان عادة ثمناً للثورات الكبرى .  
فتساءلت وهي تتنهد:  
- متى يمكن أن تمضي الحياة عذبة بلا تعاسات  
مريرة!؟ .  
ثمّ حدّثني عن اعتقالها الثاني . شعرت منذ البدء  
أنني مقبل على سماع قصة عنيفة للذكريات .  
- كانت التهمة تلك المرّة هي الشيوعية! .  
ثمّ بتأثر عصبيّ:  
- وكانت فترة لا يمكن أن تُنسى .  
ولما مثلت أمام خالد صفوان قال لي ساخراً:  
- ها هي الصداقة بيننا تتوطّد .  
فقلت له:  
- لا أدري لم قبض عليّ! .  
- ولكنّي أدري .  
- فما هو السبب يا سيدي؟ .  
- السبب يرجع إلى مبادئ السيّد الجليلين  
ماركس ولينين! .  
وصمت وهو يتفرّس في وجهي بحدّة ثمّ قال:  
- أجيبي تحت شرط ألاّ ترجعي للحجّة البالية ،  
حجّة كيف تشكّون فينا ونحن أبناء الثورة الخ... الخ .  
فقلت له وأنا يائسة تماماً من إقناعه:  
- لسنا شيوعيين وأقسم لك على ذلك .  
فتمتم بغموض:  
- يا للخسارة! . . .  
ورميت في الزنزانة معرّضة لعذاب مهين لا تقدّر  
أذاه إلاّ امرأة فكان عليّ أن أحيا وأنام وأكل وأقضي  
الحاجة في مكان واحداً .  
فغمغمت بأسى:  
- لا .  
- وكنت عرضة في أيّ لحظة لأن ينظر إليّ الحارس

- من خلال منفذ في الباب ويفترج عليّ ساخرًا، هل تدرك معنى ذلك؟
- نعم للأسف!
- وذات يوم استدعيت إلى مكتب خالد صفوان في أثناء التحقيق مع إسماعيل، وكما رأيته في ذلّه ويأسه طفرت الدموع إلى عينيّ ولعنت من صميم قلبي الدنيا، ولكنني لم أبق هناك إلا ريثما هدّوه بتعديبي ثم رجعت إلى زنزاتي القذرة لأبكي طويلًا ولأنعدّب يومًا بعد يوم.
- واستدعيت مرّة أخرى إلى حجرة خالد صفوان فقال لي:
- أرجو أن تكوني راضية عن ضيافتنا.
- فقلت بجرأة:
- كلّ الرضى يا سيدي، شكرًا لكم.
- ها هو صديقك قد اعترف بشيوعيته!
- فهتفت:
- تحت تأثير تهديدكم.
- ولكنّه حقيقيّ بصرف النظر عن الوسيلة.
- قطعًا لا يا سيدي، إنّها لفظاعة!
- فقال بنموض:
- إنّها لروعة!
- روعة؟!
- فقال وهو يشير بيده إشارة خاصّة:
- سنرى!
- وسمعت أقدامًا تقترب حتّى طوّقتني تمامًا، ما عسى أن أقول؟!
- توقّفت عن الكلام، تصلّبت عضلات وجهها، وتوقّعت سماع شرّ يفوق ما سبق، قلت:
- فلننه الحديث إذا شئت؟.
- كلاً، إنّه ممّا يسرّ ساعه.
- ثمّ وهي تنظر في عينيّ بتحدّ:
- قرّر أن يرى مشهدًا مشيرًا ومنتعًا وحادقًا للمألوف.
- فخفق قلبي بارتياح وتساءلت:
- ماذا تعنين يا زينب؟.
- ما أدركته تمامًا!
- كلاً!
- بالتعام والكمال.
- أمام عينيه!
- أمام عينيه!
- وساد صمت كأنّه بكاء أخرس حتّى تمتمت:
- أيّ رجل ذلك الرجل!
- أقصد خالد صفوان.
- لا غرابة في منظره، يصحّ أن يكون أستاذًا في الجامعة أو رجلًا من رجال الدين.
- فقلت بذهول:
- المسألة محتاج لدراسة!
- فهتفت بعنف:
- دراسة؟!. هل تردّ الدراسة إليّ عرضي؟
- فاستحييت ولذت بالصمت.
- \* \* \*
- وبعد مرور أسابيع استدعيت إلى حجرة خالد صفوان أيضًا، وجدته كعادته هادئًا أو أكثر هدوءًا من المعتاد كأن لم يقع شيء. وياقتضاب قال:
- لقد ثبتت براءتكم!
- نظرت إليه طويلًا فجعل ينظر إليّ بثبات ولا مبالاة، ثمّ صحّت:
- رأيته؟.
- فاجاب بهدوء:
- إنّي أرى ما يمكن رؤيته!
- فهتفت بحقن:
- ولكنّي فقدت كلّ شيء.
- كلاً، كلّ شيء يمكن إصلاحه ونحن قادرون على كلّ شيء.
- فصرخت بجنون:
- لا يصدّق أنّ ما يحدث هنا ممّا ترضى عنه الثورة!
- إنّها حماية الثورة وهي أهمّ على أيّ حال من الأخطاء المحدودة، ونحن نبادر إلى إصلاح ما ينبغي إصلاحه منها، وسوف تذهبين وقد اكتسبت قيمة جديدة هي صداقتنا.
- أفحمت في بكاء عصبيّ طويل عجزت تمامًا عن مقاومته فتصبّر هو هادئًا حتّى سكّت ثمّ قال:

أخطأت ولكنني اندفعت في الطريق الوحيد المتاحة لي وهي تعذيب النفس، وإنزال أقصى العقوبة بها، واعتمدت على منطق غير عادي، قلت إنني ابنة للثورة، ورغم كل ما حدث لم أكفر بجوهرها، وإذن فلأني مسئولة عنها ومتحملة لمسئوليتها بالكامل، وضحنا فلأني مسئولة عن كل ما حل بي. لذلك رفضت التظاهر بحياة الشرفاء وقررت أن أعيش كما ينبغي لامرأة بلا كرامة...

- شد ما ظلمت نفسك.

- وكنت أحتمل كل شيء إلا أن يحتقرني إسماعيل، وفي الوقت نفسه لم أرد أن أخونه، ثم اضطرب تفكيري فضلًا ضلًا كبيرًا.

وهزت رأسها في أسى وقالت:

- وحدثت أمور كثيرة تعلد معها إصلاح الحال أو الرجوع إلى نقطة الصواب... ورآني في تلك الحال عمّ حسب الله تاجر الدجاج.

رمقتها بقلق شديد فقالت:

- وجد الطريق ممهدة تلك المرة.

- لا.

- لم لا؟، قلت هكذا ينبغي أن تمضي حياة الساقطة، ولا يجوز السقوط بلا ثمن...

- لا أصدق.

- وقبضت الثمن...

شعرت بقرق الدنيا كلها وجعلت تحدجني بنظرة ساخرة ثم قالت بتحد:

- وزين العابدين عبد الله أيضًا!

فاعتصمت بالصمت فقالت:

- وسط لديّ إمام الفؤال الجرسون وجمعة مساح الأحذية.

- طالما اعتقدت في شرفها ووطنيتها..

فقالت بدهشة:

- كانا كذلك ولكنهما تدهورا مثلي تمامًا، ماذا

حصل للناس؟، يُحِيل إليّ أننا صرنا أمة من المنحرفين،

تكاليف الحياة والمهزيمة والقلق تقمت القيم. إنهما

يسمعان عن الانحراف في كل مكان فماذا يمنعهما

منه؟... أوكد لك أنها يجترقان القوادة الآن، وبلا

- سندهين الآن إلى أحد معاويني وسيعرض عليك مشروع صداقة لا يقدر بثمن.

وصمت لحظات ثم استطرد:

- نصيحتي لك ألا ترفضه، إنه فرصة العمر!

\*\*\*

أصبحت زينب مرشدة. عُرضت عليها امتيازات. تقرر أن يكون إسماعيل رهينة حتى بعد الإفراج عنه، طولبت بالسرية المطلقة، أفهموها أنها تعمل لحساب قوة قادرة على كل شيء.

- وعندما رجعت إلى بيتي وخلوت إلى نفسي هالتي ما خسرت، خسارة حقًا لا تعوض بأي ثمن، ولأول مرة في حياتي وجدنتي أحقر نفسي حتى الموت.

قلت معزياً:

- ولكن...

فقاطعتني:

- إنك وأن تدافع عني، إن الدفاع عن الهوان من ضمن الهوان.

ثم بحدّة:

- وجعلت أردد بإصرار، آني جاسوسة وعاهرة!

وعلى تلك الحال قابلت إسماعيل.

- طبعًا أخفيت عنه أسرارك؟

- أجل.

- لقد أخطأت يا عزيزتي.

- كان عملي السريّ أخطر من أن أفشيئه لأيّ إنسان.

- أعني المسألة الأخرى؟

- منعتي الخوف والحجل، والأمل أيضًا، توهمت

بعد أن أصلح الخطأ بالجراحة أنني يمكن أن أطمع إلى السعادة مرة أخرى.

- ولكن ذلك لم يحصل، حتى الآن؟

فتمتت بحزن عميق:

- هيهات!

فقلت برجاء:

- لعلّي أستطيع أن أصنع جميلًا.

فقالت بنبرة ساخرة:

- هيهات، انتظر حتى أكمل قصتي، ربّما أكون قد

- وتذكّرت القوّة القادرة على كلّ شيء، ركبني الخوف، وخفت أوّل ما خفت على إسماعيل.  
آه... لقد اعتقد إسماعيل أنّهم اكتشفوا ثقاعسه عن الإبلاغ بوسائلهم الخاصّة ولم يخطر بباله أنّ التي أوقعته هي زينب. وأنّها أوقعته وهي تتوهم أنّها تدفع عنه الأذى

وتبادلنا النظرات في صمت مثقل بالحزن حتّى قالت:

- أنا التي قتلت حلمي حمادة!  
فقلت بصدق:

- قتله من قضى عليك بالعذاب...  
- أنا التي قتلتها، ورغم كلّ شيء قبض على إسماعيل أيضًا، لماذا؟ لا أدري، وطال اعتقاله أكثر من المرّتين السابقتين، ورجع أشدّ تهديماً، لماذا؟ لا أدري، لقد سجّلت في تقريري أنّه عارض صاحبه ونصّحه بالعدول عن مشروعه. ولكن من العبث محاولة الاحتكام إلى المنطق...  
- كنت أنت طليقة في تلك الأثناء؟  
فقلت بسخرية:

- كنت حرّة، أستمتع بحرّيتي، وبالوحدة والعذاب، ثمّ جاءت مقدّمات الحرب ونذرهما، ومثل الناس جميعاً ونقت بقوتنا إلى غير حدّ وقلت لنفسي إنّ كلّ شيء بخيره وشرّه سيخلد إلى الأبد، فلما وقعت الواقعة...

وصممت في ذهول فقلت:

- لا داعي للشرح فقد عانينا بأنفسنا ولكن هل أيّدت جماهير ٩، ١٠؟  
- نعم، بكلّ قوّة...  
- إذن ظلّ إيمانك لا يتزعزع؟  
- بل لقد انهار من أساسه وأمنت بأنّه كان قصرًا من رمال.

- اسمحي لي بأن أصارحك بأنّي لا أفهم موقفك...  
- الأمر بسيط جدًّا، لقد أشفقت من حمل المسؤولية فجاءت، خفت الحرّية بعد أن استنمت طويلًا إلى اللامبالاة، وأنت أكنت من الجماهير تلك اللحظّة؟

حياة...

فتنهّدت متسائلًا:

- هل نياس يا زينب؟  
- كلّاً، إنّها فترة كالرباء ثمّ تتجدّد بعدها الحياة.  
فواصلت تقول دون اكتراث بكلامي:

- وقرّرت أن أعترف لإسماعيل  
فقلت دهشًا:

- ولكنك قلت غير ذلك؟

- قرّرت أن أعترف له بطريقة مبتكرة فسلمته نفسي!

- الحقّ أنّي عاجز عن فهم ما بينك وبين إسماعيل؟  
- من العبث أن تحاول الوصول إلى منطق ثابت من خلال عاصفة...  
- هل تحيّن إسماعيل؟

- لم أحبّ أحدًا سواه.  
- ماذا عن الآن؟

- إنّني أشعر الآن بالموت لا الحبّ...  
- زينب، إنّك ما زلت شابة في مطلع الحياة وسوف يتغيّر كلّ شيء.

- إلى أحسن أم إلى أسوأ؟

- لا يوجد أسوأ ممّا نحن فيه فلا بدّ أن يكون التغيير إلى الأحسن...  
- لنعد إلى قصّتنا، كان لي عزاء فيها أفعل بنفسي هو الشعور بعذاب العقوبة حتّى ارتكبت ما لا يمكن التكفير عنه بأيّ عقوبة...  
- حقًا؟

- أجل، بدأت تفزع منّي؟  
- إنّني أرثي لك يا زينب.

- ذهبت ذات مساء أنا وإسماعيل إلى بيت حلمي حمادة، وجدناه نائرا، واعترف لنا بأنّه يوزّع منشورات سرّية...  
وتوقّفت عن الكلام تأثّرًا للذكرى فرحبت بالاستراحة باعتبارها هدنة في معركة العذاب.

- بوغثت باعترافه وتميّت لو أنّي تخلّفت عن الاجتماع...  
- إنّني أفهمك جيّدًا.

تفاصيلها...

- فهزرت رأسي في أسي وكزرت سؤالي:  
 - فيم تفكرين الآن؟  
 - أيهمك حقاً أن تعرف؟  
 - الحق أنني لا أتصور أنك مستمرة في...  
 وتوقفت رغماً عني. فقالت تكمل كلامي:  
 - ممارسة البغاء؟  
 فلم أنكر ولم أوافق فقالت:  
 - أشكر لك حسن ظنك.  
 فلم أعلت بكلمة فقالت:  
 - إنني أمارس حياة متقشفة بكل معنى الكلمة.  
 فتساءلت بفرح:  
 - حقاً؟  
 - أجل.  
 - وكيف حدث ذلك يا زينب؟  
 - سرعان ما حدث، بثورة مضادة، ونتيجة لقرق  
 لا يزول...  
 ثم تساءلت بحنان:  
 - أين أيام البراءة والحجاس أين؟!

## خالد صفوان

- في الكرنك يسيطر حديث واحد، يوماً بعد يوم،  
 أسبوعاً بعد أسبوع، شهراً بعد شهر، عاماً بعد عام،  
 لا حديث لنا سواه. الجميع في ذلك سواء... محمد  
 بهجت، رشاد مجدي، طه الغريب، زين العابدين عبد  
 الله، إسماعيل الشيخ، زينب دياب، عارف سليمان،  
 إمام الفؤال، جمعة وشبان جدد هم آخر عينة في تعاقب  
 الأجيال، أما قرنفل فقد انزوت في ثوب الحداد تراقب  
 وتصغي أحياناً ولا تخرج من الصمت.  
 ويضنينا الملل كثيراً حتى يقول قائلنا:  
 - اختاروا موضوعاً آخر قبل أن نجن.  
 فتحمس لاقتراحه بالأسنة، نظرق موضوعاً ما،  
 نعالجه بفتور فسرعان ما يلفظ أنفاسه فنعود إلى  
 موضوعنا الباقي، نقتله ويقتلنا بلا توقف، بلا نهاية.  
 - الحرب، لا سبيل إلا الحرب.  
 - بل العمل الفدائي ونركّز على الدفاع.

- نعم كنت أتملّق بأخر رمق من الكبرياء الوطني!  
 فقالت بحدّة:  
 - عندما علمت بخبر الإفراج عن إسماعيل قلت  
 لنفسي «سأراه مرّة أخرى بفضل الهزيمة!»  
 وتفكرت في قولها بحزن وألم بالغين.  
 وحدثني عن هديان أول لقاء تمّ بينها وبين إسماعيل  
 عقب الإفراج عنه:  
 - ولما تخرّجنا وتوقفنا طغى حديث الزواج كضرورة  
 يفرضها الحياء، كنّا نردّه بلا إيمان ونعبره إلى العزلة،  
 وليس غريباً أن أتغير وأن أتخلّى عن حلم الماضي ولكن  
 ماذا غيره هو؟... ماذا حدث له في أعماق السجن؟  
 كلّ منها مقتنع بتغيره هو ولكنّه يتساءل عن تغير  
 الطرف الآخر. وكلّ منها مقتنع بأنّه غير صالح للحياة  
 الطبيعية. وأنا مقتنع معها بذلك على الأقلّ في هذه  
 الفترة التيمسة، إذ يلزم وقت كافٍ لتضميد الجراح  
 وتطهير النفس، بل يلزم عمل يكون من شأنه إعادة  
 الثقة إلى النفس والاحترام إلى الشخصية. غير أنّ  
 مناقشة تلك الأمور تعدّرت عليّ بطبيعة الحال ولكنني  
 قلت متسرّراً بالعموميّات:  
 - الإنسان لا يتغير- أعني إلى أحسن- لا  
 بالاستسلام ولا بالانتظار...

فقالت بامتعاض:

- ما أسهل التفلسف!  
 - ربّما، ولكنّ إسماعيل يتوجّه بقلبه هذه الأيام نحو  
 الفدائيين.  
 - أعرف ذلك.  
 فتساءلتُ بعد تردّد:  
 - وفيم تفكرين أنت؟  
 فصمتت فترة غير قصيرة ثمّ قالت:  
 - قبل أن أجيبك عليّ أن أصبح واقعة تخصّص إمام  
 الفؤال وجمعة، فالحقّ أنّ وساطتهما بين زين العابدين  
 وبيني عقب الاعتقال الثاني تمّت بجهل وبراءة...  
 - أتعنين أنّها بريتان ممّا رميتهما به؟  
 - كلاً، ولكنّها سقطا في الأعوام الأخيرة لا قبل  
 ذلك، وقد التبس عليّ الأمر وأرجو أن تذكر أنّي أروي  
 قصّتي من الذاكرة وأني لا أضمن الدقّة في

- الحَلِّ السلميِّ ممكن أيضًا.
- الحَلِّ الوحيد الممكن هو ما تفرضه الدول الكبرى مجتمعة.
- المفاوضات تعني التسليم.
- المفاوضات ضرورة، كلَّ الأمم تتفاوض، حتَّى أمريكا والصين وروسيا وباكستان والهند.
- الصلح معناه أن تسيطر إسرائيل على المنطقة وتزودها لقمة سائغة.
- كيف نخشى الصلح؟، هل ازدرَدنا الإنجليز أو الفرنسيون؟
- إذا أثبت المستقبل أن إسرائيل دولة طيبة عايشناها وإن ثبت العكس أزلناها كما أزلنا الدولة الصليبية من قبل...
- المستقبل لنا، انظر إلى عددنا وثرواتنا...
- المسألة عِلْم وحضارة...
- إذن فلنحارب، لا حلَّ إلاَّ الحرب...
- روسيا لا تمدُّنا بالسلاح الضروري...
- لم يبقَ إلاَّ حالة اللاسلم واللاحرب...
- هذا يعني الاستنزاف الدائم لنا...
- معركتنا الحقيقية معركة حضارة، السلم أخطر علينا من الحرب...
- فلنسرِّح الجيش ولنبنِ أنفسنا من جديد.
- لنعلن الحياد ونطالب الدول الاعتراف به.
- والفدائيون؟... أنت تتجاهل القوَّة القتالة في الموقف...
- لقد انهزمتنا وعلينا أن ندفع الثمن ونترك الباقي للمستقبل...
- عدوُّ العرب الحقيقي هو العرب أنفسهم...
- قل الحكام.
- قل أنظمتهم الحكام.
- كلُّ شيء يتوقَّف على اتحاد العرب في العمل.
- لقد انتصر نصف العرب على الأقلِّ في ٥ يونيو!
- لنبدأ بالدخول، لا مفرَّ.
- عظيم، الدين، الدين هو كلُّ شيء.
- بل الشيوعية!
- بل الديمقراطية.
- لثرفع الوصاية عن العرب...
- الحرّيّة... الحرّيّة...
- الاشتراكية...
- لنقل الاشتراكية الديمقراطية...
- لنبدأ بالحرب ثمَّ نتفرَّغ للإصلاح.
- بل نبدأ بالإصلاح ثمَّ نتقرَّر للحلول في المستقبل.
- يجب أن يسير الاثنان معًا.
- وهكذا إلى ما لا نهاية...
- وذاذت مساء جاء المقهى رجل غريب يتأبط ذراع شاب، فجلس على كنب من المدخل، وقال للشاب بصوت آمر:
- سأنتظرك هنا حتَّى تشتري الأدوية، أسرع.
- وذهب الشاب ولبث الآخر جالسًا. كان متوسط القامة، ذا وجه ضخم مستطيل وحاجبين غزيرين عريضين، وعينين واضحتين غائرتين، وجبهة بارزة، وكان شاحب اللون كأنه مريض أو في دور النقاهة. وسرعان ما همس إسماعيل الشيخ في أذني:
- أرايت الرجل الغريب عند المدخل؟... انظر إليه...
- وكان قد لفت نظري كأيِّ غريب بطراً على المقهى، فسألته:
- ما له؟
- فأجاب بصوت متهدِّج:
- إنَّه خالد صفوان!
- فاجتاحني الدهول وغمغمت:
- خالد صفوان؟!
- دون غيره.
- هل أفرج عنه؟
- انقضت مدَّة سجنه وهي ثلاث سنوات ولكنَّ أمواله مصادرة...
- ورحت أسترقُّ إليه النظر بحبِّ استطلاع وتعجُّب، أوَّد أن أشرِّحه لأعثر على العضو الزائد أو الناقص في كينونته. وانتقل الخبر من فرد إلى فرد حتَّى ساد الصمت وتناوبت الأبيصار. وغفل عَنَّا حينًا ثمَّ مضى يستشعر التطلُّعات المبهمة من حوله فتنبَّه إلينا كمن يستيقظ من نوم. تحرَّكت عيناه الغائرتان ببطء وحذر،

عضو حيّ يموت .

جرثومة كامنة تدبّ فيها الحياة .

ثمّ مضى يقول :

- إلى اللقاء .

وخلف وراءه ذهولاً شاملاً، قال قوم إنّه يهذي، وقال آخرون إنّه يهزأ بنا، وغير هؤلاء وأولئك قالوا إنّه يحاول الدفاع عن نفسه، إنّه يقول إنّه بدأ من البراءة وإنّ قوى غشومة أفسدته، ولكن ما العين السحرية؟ ما العضو الحيّ الذي مات؟ ما الجرثومة الكامنة التي دبّت فيها الحياة؟!

\*\*\*

وبعد مرور شهر فاجأنا بحضوره كأول مرّة، تساءلنا لماذا يعود؟، لمّ لمّ يتختر مكاناً آخر ليتنظر فيه؟... أهو يتحدّثنا؟... أهو يستعطفنا؟... أئمة قوّة خفيّة تدفعه نحونا؟

قال وهو يجلس :

- أسعد الله مساكم . . .

ثمّ وهو يقلّب عينيه في وجوهنا :

- عندما يأمر الله بالشفاء سأنضمّ إلى مجلسكم . . .

فسأله منير أحمد وهو آخر من انضمّ إلينا من أحدث

الأجيال :

- هلّا فسّرت لنا كلمتك المنشورة؟

فقال بيقين :

- إنّه واضحة بنفسها ولا تحتاج إلى تفسير، ثمّ

إنّني أكره الخوض في ذلك!

فقلت له قرنفة :

- يا خالد بك . . . إنك تزعجنا!

فقال بهدوء :

- أبداً، لا شيء يقرب بين الناس مثل العذاب

المشترك!

ثمّ بعد صمت قصير :

- أعدكم بالانضمام إليكم في أوّل فرصة!

وضحك ضحكة خافتة وتساءل :

- قيم تتحدّثون؟

وسكتنا في حذر، فقال :

- إنّي أعرف ما يقال، إنّه يقال في كلّ مكان،

رأى ولا شكّ وجوهها يعرفها حقّ المعرفة مثل زينب وإساعيل، ونظر باهتمام إلى قرنفة، ثمّ مدّ ساقيه، وتقلّصت شفتاه، لعلّه ابتسم، أجل لقد ابتسم، ولكنّه لم يضطرب كما توقّعت، لم يخفّ، وعنه ندد صوت ضعيف يقول :

- هاللو!

ونظر إلى الوجوه التي يعرفها وقال :

- وقد يلتقي الشيطان . . .!

وأغمض عينيه لحظة ثمّ قال وكأنّما يخاطب نفسه :

- شدّ ما تغيّرت يا دنيا، إنّي أعرف هذا المقهى،

ها نحن نجتمع في مكان واحد مع أسوأ الذكريات . . .

فقال قرنفة ولم نكن سمعنا صوتها من زمن طويل :

- حقّاً أسوأ الذكريات!

فوجّه إليها الخطاب قائلاً :

- لست الحزينة وحدك اليوم .

ثمّ بصوت أقوى :

- كلنا مجرمون وكلنا ضحايا .

فقال بحدّة :

- المجرم شخص والضحية شخص آخر .

- كلنا مجرمون وكلنا ضحايا، من لم يفهم ذلك

فلن يفهم شيئاً على الإطلاق . . .

وعند ذلك رجع الشابّ فسلمه لفافة الأدوية وأشار

إلى الروشّة وهو يقول :

- هذا الدواء غير موجود في السوق .

فنهض خالد قائلاً :

- عظيم، المرض موجود أمّا الدواء فغير متوفّر . . .

ونظر إلينا وهو يهيم بالذهاب وقال :

- لعلكم تتساءلون ما قصّته؟ ما قصّة ذلك

الرجل؟. تجدونها في هذه الكلمات المنشورة :

براءة في القرية .

وطنية في المدينة .

ثورة في الظلام .

كرسيّ يشعّ قوّة غير محدودة .

عين سحرية تعزّي الحقائق .

ونسي أمره تمامًا خلال ثلاثة أشهر، ولما جاءنا مع تابعه في نفس الميعاد من المساء استقبل استقبالًا عاديًا كأنه فرد عادي من الناس، ووجد نفسه في عزلة. ولذلك فتح هو الحديث من ناحيته فتساءل مقتحمًا لامبالتنا:

- أما زلت تتحدثون؟ . . .

فقال له زين العابدين عبد الله:

- كالعادة!

فأصرَّ على إقحام نفسه قائلاً:

- لقد حدَّثتكم عن آراء الطوائف ولُكنِّي لم أجدتكم عن رأيي.

فسأله منير أحمد:

- عن الحرب؟

فقال بعجلة:

- هذه النقطة بالذات تحيِّر العقول ولُكنِّي أراها بسيطة. فثمة هزيمة، وعدم استعداد للحرب، فيجب أن نحلِّها دون إبطاء ولو دفعنا الثمن، لننفق كلَّ مليم على تقدُّمنا الحضاري، ولُكنِّي في الحقِّ أريد أن أتكلَّم عن حياتنا بصفة عامة.

ونجح في أن يلفت الأنظار إليه فقال:

- سأعترف لكم في الدقائق الباقية لي هنا بخلاصة تجربتي، لقد خرجت من الهزيمة أو قل من حياتي الماضية مؤمنًا بمبادئ لن أجد عنها ما حييت، ما هي هذه المبادئ؟

أولاً - الكفر بالاستبداد والدكتاتورية.

ثانيًا - الكفر بالعنف الدموي.

ثالثًا - يجب أن يطرد التقدُّم معتمدًا على قيم الحرية والرأي واحترام الإنسان وهي كفيلة بتحقيقه.

رابعًا - العلم والمنهج العلمي هو ما يجب أن نتقبله من الحضارة الغربية دون مناقشة أمَّا ما عدها فلا نسلم به إلا من خلال مناقشة الواقع متحررين من أيِّ قيد قديم أو حديث.

ثمَّ تبادب وهو يقول:

- هذه هي فلسفة خالد صفوان التي تعلَّمها في أعماق الجحيم، والتي أعلنها في الكرنك حيث يجمعنا النفي والجريمة.

اسمحوا لي أن أوضح لكم البواغث.

واعتمدت في جلسته ثمَّ واصل حديثه:

- يوجد في وطننا دينيون، وهؤلاء يهتهم قبل كلِّ شيء أن يسيطر الدين على الحياة، فلسفة وسياسة وأخلاقيات واقتصادًا، وهم يرفضون التسليم للعدو ويأبون المفاوضة معه ولا يرضون عن الحلِّ السلميِّ إلا أن يحقِّق لهم ما يحقِّقه النصر نفسه، أو فإنهم ينادون بالجهاد، ولكن أيِّ جهاد؟، تراهم يملعون بخوارق الفدائيين أو بمعجزة تنزل من السماء، وقد يقبلون السلاح الروسي وهم يلعنون الروس وبشرط أن يجيء دون قيد أو شرط، ولعلمهم يفضلون حلًّا سلميًّا مشرفًا يتحقَّق بتدخُّل أمريكا وينبغي علاقتنا بروسيا الشيوعية نهائيًّا.

وصممت لحظات ثمَّ واصل:

- ويوجد يمينيون من نوع خاص، يتمنون التحالف مع أمريكا وقطع العلاقات مع روسيا، ويرضون بحلِّ سلميٍّ مع تنازلات لا مفرَّ منها، ثمَّ يملعون بالتخلُّص من النظام الحالي، والعودة إلى الديمقراطية التقليدية والاقتصاد الحرِّ.

ويوجد شيوعيون - والاشتراكية فصيلة منهم - يهتهم قبل كلِّ شيء الأيدولوجية وتوثيق العلاقات بروسيا، ويرون أنَّ خير الوطن وتقدُّمه لن يتحقَّق إلا من خلال الأيدولوجية ولو طال الانتظار، ولذلك فهم يرحبون بالحلِّ الذي يرسخ الاتجاه نحو الشيوعية وروسيا سلمًا كان أو حربًا، أمَّ الحالة التي يُطلق عليها اللاسلم واللاحرب.

ومن عجب أنه اكتسب شعبية عقب انصرافه، ونوّه كثيرون بقيمة عرضه، وبثراء مخزونه من الأسرار، بل وجد من يدافع عنه فيقول إنَّه لم يكن مسئولًا عن جرائمه أو لم يكن يتحمَّل المسئولية الأولى، حتَّى قالت قرنفة محتدة:

- زحزحوا المسئولية من شخص لشخص حتَّى

تستقرَّ في النهاية فوق كاهل جمعة مسَّاح الأحذية!

ولكن وجد استعدادًا لقبوله إذا قرَّر حقًا الانضمام إلى الكرنك.



ملت نحو منير أحمد وقلت:  
 - لعل أيامكم تكون أفضل.  
 فقال:  
 - أماننا جبل شاهق علينا أن نزيحه.  
 فقلت بصدق:  
 - الحق أنكم - أنت وزملاؤك - ثمرة لم تكن متوقّعة، فمن ظلام شامل انبعث نور كأنما تخلق بقوة السحر.  
 - إنك لا تدري بالآمنا.  
 - ولكننا شركاء.  
 رمقني بشدة فسألته:  
 - خبّرني ما أنت؟  
 - ماذا تعني؟  
 - تحت أي صفة سياسيّة يمكن أن أصنّفك؟  
 فقال بضجر:  
 - اللعنة على الصفات جميعاً.  
 - من حديثك اقتنعت بأنك تحترم الدين؟  
 - ذلك حقّ.  
 - وفهمت أيضاً أنك تحترم اليساريّة؟  
 - ذلك حقّ.  
 - إذن فما أنت؟  
 - أريد أن أكون أنا بلا زيادة ولا نقصان.  
 فتفكرت قليلاً وقلت:  
 - أهو شوق للأصالة؟  
 - ربّما.  
 - أيّني إذن الاتجاه نحو الحضارة الغربيّة؟  
 - كلاً.  
 - إذن فأين توجد الأصالة؟  
 فأشار إلى صدره وقال:  
 - هنا.



حَقَائِدُ - حَلَاتِنَا



## الحكاية رقم ١

تستقرّ على قلبي، فأنظر ناحية التكية. هناك تحت شجرة التوت الوسيطة يقف رجل. درويش ولكنّه ليس كالدراويش الذين رأيت من قبل. طاعن في الكبر، مديد في الطول، وجهه بحيرة من نور مشعّ. عباة خضراء وعمامة الطويلة بيضاء وفخامته فوق كلّ تصوّر وخيال. ومن شدّة حلقتي فيه أثمل بنوره فيملاً منظره الكون. وخاطر طيب يقول لي إنّه صاحب المكان ووليّ الأمر، وإنّه ودود بخلاف الآخرين. أقترّب من السور ثمّ أقول بابتهاج:

- إني أحبّ التوت...

فلم ينبس ولم يتحرّك فأتوهم أنّه لم يسمعني، أكرّر بصوت أعمق:

- إني أحبّ التوت...

يخيّل لي أنّه يشملني بنظرة، وصوته الرخيم يقول:

- «بيلي خون دي خورد وكلي حاصل كرد».

ويخيّل لي أنّه رمى إليّ بثمره فأحنني نحو الأرض لالتقطها فلا أعثر على شيء ثمّ أستقيم فأجد مكانه خاليًا، والظلمة تغشى الباب الداخليّ.

وأقصّ القصّة على أبي فيرمقني بارتياح فأؤكّدها له فيقول:

- تلك الأوصاف لا تكون إلّا للشيخ الكبير ولكنّه لا يغادر خلوته!

فأحلف له على صدقي بكلّ مقدّس فيسألني:

- ترى ما معنى الرطانة التي حفظتها؟

- سمعتها مرارًا ضمن تراتيل التكية...

فيصمت أبي مليًا ثمّ يقول:

يروق لي اللعب في الساحة بين القبو والتكية. ومثل جميع الأطفال أرنو إلى أشجار التوت بحديقة التكية. أوراقها الخضراء هي ينباع الخضرة الوحيدة في حارتنا. وثأرها السود مثار الأشواق في قلوبنا الغضة. وما هي التكية مثل قلعة صغيرة تحدد بها الحديقة، بوابتها مغلقة عابسة، دائئًا مغلقة، والنوافذ مغلقة، فالمبنى كلّ غارق في البعد والانطواء والعزلة، تمتدّ أيدينا إلى سوره كما تمتدّ إلى القمر.

وأحيانًا يلوح في الحديقة ذو لحية مرسله وعباءة فضفاضة وطاقيّة مزركشة فهنتف كلنا:

- «يا درويش... إن شاء الله تعيش».

ولكنّه يمضي متأملًا الأرض المعشوشبة أو يتمهل عند جدول ماء، ثمّ لا يلبث أن يختفي وراء الباب الداخليّ.

- من هؤلاء الرجال يا أبي؟

- إنهم رجال الله...

ثمّ بنبرة ذات معنى:

- ملعون من يكدر صفوهم!

ولكنّ قلبي مولع بالتوت وحده.

وينهكني اللعب ذات يوم فأجلس على الأرض لاستريح ثمّ أغفو. أستيقظ فأجدني وحيدًا في الساحة، حتّى الشمس توارت وراء السور العتيق، ونسائم الربيع تهبّ مشبعة بأنفاس الأصيل. عليّ أن أمرق من القبو إلى الحارة قبل أن يدبّهم الظلام. وأنفض متوتبًا ولكنّ إحساسًا خفيًا يساورني بأنني غير وحيد، وأنني أهيم في مجال جاذبيّة لطيف، وأنّ ثمة نظرة رحيبة

وتسمح فأدخل، أقترب من مجلسها فترمقي بنظرة  
باسمة وتقول:

- وقعت يا بطل . . .

وتستلقي على بطنها وتقول:

- ذلك لي ظهري .

أشمر عن ساعدي، أدلك ظهرها بحماس ورضا،  
أشمر رائحة جسد بشري معبق بالصابون والقرنفل،  
وهي تتمتم:

- تسلم يداك!

ثم مزاح:

- أنت عفريت من الجنة!

ثم وهي تضحك:

- الكتكوت الفصيح يخرج من البيضة يصيح .

ويزداد حماسي في العمل فتقول:

- ارفع يدك لفوق يا شيطان، هل ستخبر أمك؟

- كلاً .

فتضحك وتقول:

- وعارف أيضاً أنه يوجد ما لا يقال، حقيقة أنك

شيطان، هل تعلمت التدليك في الكتاب؟، ماذا

تدرس في الكتاب؟

- الفاتحة وألف باء .

- ربنا يحفظك وأشوفك ماشطة، ماذا ستأكل

اليوم؟

- بامية .

- عظيم ساتغذى عندكم .

زياراتها لبيتنا ندوات للبهجة والمرح، تنال الملح

من فيها بلا حساب، وكذلك النكات المكشوفة،

فتحاول أمي أن تبعدني ولكني أرجع، وتشير لها

إشارات خفية محدرة فأتشبت بالبقاء وتتهدى هي في

الدعابة .

وتسألها أمي معاتبه:

- متى تصلين وتصومين؟

فتجيب:

- في آخر شهر قبل يوم القيامة .

في الخميسين، مهدارة مرحة طروب ولكتها لم تنزلق

لسوء . وعمل ابنها زكي نجاراً في حارتنا فسار بين

- لا تخبر بذلك أحداً .

ويبسط يديه ثم يتلو الصمدية .

وأهرع إلى الساحة فأتحلف وحدي بعد ذهاب

الصبيان . أنتظر ظهور الشيخ فلا يظهر . أهتف بصوتي

الرفيع:

- «بلبي خون دلي خورد وكلي حاصل كرد» .

فلا يجيب . أعاني بلاء الانتظار وهو لا يرحم هفتي .

وأتلكر الحادثة في زمن متأخر، أتساءل عن

حقيقتها، هل رأيت الشيخ حقاً أو ادّعت ذلك

استوهاباً للاهية ثم صدقت نفسي؟، هل توهمت ما لا

وجود له من أثر النوم ولكثرة ما يقال في بيتنا عن

الشيخ الكبير؟ . هكذا أفكر، وإلا فلماذا لم يظهر

الشيخ مرة أخرى؟ . ولماذا يُجمع الناس على أنه لا

يغادر خلوته؟ هكذا خلقت أسطورة وهكذا بدّتها .

غير أن الرؤية المزعومة للشيخ قد استقرت في أعماق

نفسي كذكرى مفعمة بالعدوية . كما أنني ما زلت مولعاً

بالتوت .

## الحكاية رقم ٢

شمس الضحى تسطح والسما صافية . من موقفي

فوق السطح أرى المآذن والقباب، وأرى غراباً واقفاً

على وتد مغرور في سور السطح مربوط به حبل

الغسيل . أرمق السطح الملاصق فيتحلب ريفي .

تحدّثني نفسي بأن أذهب إلى ست أم زكي لأحظى

بشيء من الحلوى . وأعب السور . أمضي نحو المنور،

أطل من نافذة فيه مخلوعة الزجاج، أرى تحت المنور

مباشرة ست أم زكي عارية تماماً . مجلس على كنبه

تنشمس، تمشط شعرها، عارية تماماً . . . منظر غريب

وباهر، وهي في ضخامة بقرة . وأهتف:

- يا تيزة!

ترتعب، تنظر إلى فوق، لا تلبث أن تضحك،

تصبح بي:

- يا عكروت . . . انزل . . .

أهبط بسرعة ثم أقف عند الباب بحذر مبهم

وأتساءل:

- أدخل؟

- ماذا جرى لي؟ ... ماذا جرى لي يا رب؟  
 أين أنت يا أمّ زكي؟  
 ويضطرّ المعلم زكي أخيراً إلى نقلها إلى قصر  
 العيني. وتودّع عيناى الدامعتان الكارو وهي تتأرجح  
 بها. وتلمحني واقفاً فتلوح لي بيدها وتقول:  
 - ادعُ لي فإنّ الله يستجيب لدعاء الصغار.  
 فأرفع عينيّ إلى السماء وأتمم: «يا ربّ... رجّع لنا  
 تيزة أمّ زكي». ولكن كأنّ الكارو حملتها إلى بلاد الواق الواق.

### الحكاية رقم ٣

اليوم جميل ولكنه يعبق بسراً.  
 أبي ينظر إليّ باهتمام. يتسم لي برقة وهو يحسني  
 قهوته. وهو يسمّ بالذهب يداعب شعري ويربّت على  
 منكمي بحنان ثم يمضي.  
 وأمي تقوم بعملها اليوميّ بعصبيّة، تغضي عن  
 عبثي وتقول لي مشجعة:  
 - العب يا حبيبي...  
 لا نظرات تهديد ولا زجر ولا وعيد.  
 وأصعد إلى السطح بعض الوقت وكأ أنّ رجوع أجد  
 أمامي جارتنا الشاميّة أمّ برهوم. أعدو إلى المطبخ  
 لأخبر أمّي ولكنيّ لم أجدها، وأناادي عليها بلا جدوى  
 فتقول لي أمّ برهوم:  
 - نيتك ذهبت في مشوار، وأنا معك حتّى  
 ترجع...  
 فأقول محتجاً:  
 - ولكنيّ أريد أن أعب في الحارة.  
 - وتركني وحدي وأنا ضيفتك؟  
 وأصبر متضايقاً.  
 ويدقّ الباب فتومئ لي بالانتظار وتذهب. تغيب  
 دقيقة وإذا بعنّ حسن الحلاق ومساعدته يدخلان  
 باسمين فقلت لهما من فوري:  
 - أبي خرج.  
 فقال العجوز:  
 - نحن ضيوف، سنريك لعبة فريدة.

الناس مرفوع الرأس. وهي تمدن التدخين والقهوة  
 وسباع أسطوانات منيرة المهديّة، أرملة، في كلّ بيت لها  
 صديقة حميمة، لم تشتبك في مشاجرة واحدة في حارتنا  
 الحافلة بالمشاحنات.

\*\*\*

وتتهدّ أمّي ذات يوم وتقول:  
 - مسكينة يا أمّ زكي، ربنا يرعاك ويشفيك...  
 تنوعك صحتّها، وتأخذ في التدهور، تهزل بسرعة  
 مذهلة كأنّها كرة تُقبت، يترهلّ جسمها فيغدو طيّات  
 من الجلد خاوية، ونحيب في شفائها كافة الوصفات.  
 وتفتي حكمة حارتنا الخالدة بأنّ مرضها ليس مرضاً من  
 الأمراض المعروفة ولكنه فعل من أفعال «الأسياء» وآلا  
 شفاء لها إلاّ بالزار. ويحيى اليوم المشهود فيكتظّ بيت  
 جارتنا بالنساء، ويعبق بالبخور، وتتسلطّ عليه جوقة  
 من السودانيّات يكتفهنّ الغموض والأسرار. وأطلّ  
 براسي من المنور فأرى صديقتي في مشهد جديد،  
 تجلس على عرش في عباءة مزركشة بالثلى والترتر،  
 متوجّة الرأس يتاج من العلاج تتدلّى منه عناقيد الخرز  
 مختلف الألوان، منقوعة القدمين في وعاء من ماء الورد  
 تستقرّ في قعره حبّات من البنّ الأخضر. وتدقّ  
 الدفوف وتمزج الحناجر النحاسيّة بالأناشيد المرعشة،  
 فتفوح في الجوّ أنفاس العفاريّات، ويدعو كلّ عفريت  
 صاحبه المختارة من بين المدعوّات للرقص، فتموج  
 القاعة بالحركات، وتتوهج بالتأوهات، وتدوب  
 الأجساد في الأرواح. وها هي أمّ زكي تتلوى بعنف  
 كأنّها رذّت إلى جنون الشباب، وعن فيها المزيّن  
 بالأسنان المدهبة يصدر صفير حادّ، ثمّ تركض دائرة  
 حول العرش، ويتحوّل ركضها إلى اندفاع رهيب،  
 وتدور وتدور حتّى تترنّح من الإعياء وتتهامى مغشيّاً  
 عليها...

وجلجلت زغرودة وارنفع صوت مبهتلاً:

- ليشهدنا خاتم الرسل الكرام.

\*\*\*

وها هي الأيام تمرّ.  
 وصحة صديقتي لا تتحسن.  
 لا تمزح الآن ولا تضحك وتتساءل في جزع:

فيبهر القلب والبصر. بفضاوات ملوّّسات الشعر  
والأعين سافرات الوجوه ينفثن ملاحه نقيّة. الدوكار  
ينتظرهنّ فأتسمرّ أنا بين الدوكار وبينهنّ. ويرين ذهولي  
فتضحك وسطاهنّ وهي أشدّهنّ امتلاءً وأغلظهنّ شفة  
وتقول:

- ما له يسدّ الطريق!

لا أحرّك فتخطبني مداعة:

- أفقّ يا أنت!

وأقول متأثراً بدفقة حياة مبهمة:

- بلبلي خون دلي خورد وكلي حاصل كرد.

فيغرقن في الضحك وتقول الكبرى:

- إنّه درويش.

فتقول الوسطى:

- إنّه مجنون!

والقي بنفسي في ظلمة القبو فأمضي مهرولاً حتّى  
أخرج إلى نور الساحة أمام التكيّة. في رأسي حماس  
وفي قلبي نذير نشوة البراعم قبل أن تتفتح.  
صوّرهنّ الباهرة مستكنّة في متحف الأعماق.  
بدور حبّ لم يّتح لها أن تنمو لأتّها عُرس قبل  
أوانها.

## الحكاية رقم ٥

اليوم سعيد.

سأذهب في صحبة أمّي إلى زيارة حرم المأمور.  
هطلت الأمطار في الصباح الباكر ولكنّ الجوّ رقّ  
وصفا عند الضحى وأشرقت الشمس. المياه تغمر  
فجوات الطريق وتحدّد جوانبه ولكنّي سعيد بزيارة حرم  
المأمور.

امرأة عملاقة، سمراء دكناء، في نقرة ذقتها وشم،  
ونبرتها ريفيّة غريبة، وضحكتها عالية، وقطنتها غزيرة  
الشعر نقيّة البياض ودائماً تسبّح بذكر الله.

وتعانق أمّي مرّحبة وأنا أنتظر. تلتفت نحو  
ضاحكة وهي تعبت بشعر رأسي، ترفعي بين يديها  
فأرتفع فوق الأرض عاليًا، تضمّني إلى صدرها  
فأغوص في أعماق طريّة، وأشعر ببطنها مثل حشية وثيرة  
ينبعث منها إلى جوارحي دفء مؤثّر.

وجلس على كنبه وهو يبسم ثمّ قال وهو يخرج من  
حقيبتة أدوات بياض لامعة:

- يسرّك بلا شكّ أن تتعلّم كيف تستعمل هذه  
الأدوات.

وأهرع نحوه متملّصًا من ارتباكّي!

ويجيء مساعده بمقعد فيجلسني عليه أمام المعلّم  
قائلًا:

- هكذا أفضل.

وإذا بيديه تكبّلانني من الذراعين والساقين بقوة  
وإحكام فكأنّها ألصقت بالغراء والمسامير، فصرخت  
غاضبًا:

- ابعد عني.

واستغثت بأمّ برهوم ولكنّها كانت فصّ ملح

ذاب... .

ولم أفهم شيئًا ممّا يحدث حتّى بدأت العمليّة  
الرهية، ها أنا أعاني هجمة وحشيّة طاغية لا أستطيع  
لها دفعًا ولا منها مفزًا. وما هو الألم الحاذّ القاسي  
ينشب أظافره الشوكيّة في لحمي وينساب بمكر شيطانيّ  
إلى أطراف جسمي وصميم قلبي. وما هو صراخي  
يدكّ الجدران ويحتاج أرجاء حارتنا.

\*\*\*

لا أدري ماذا يدور مدّة من الزمن. أغوص في الماء  
بين اليقظة والنوم. تمرّ بي أجيال من الألوان والمخاوف  
والأحزان.

وعند نقطة من الزمن تلوح لي أمّي بوجه يرنو  
بالاعتذار والتشجيع.

وقبل أن أفتح فمي محتجًا أو متهمًا تضع بين يديّ  
هدايا الشيكولاطة والملبّس.

وأعيش أيّامًا بين ذكريات أليمة وكنوز من الحلوى  
بالوانها البهيجة... ويمتلئ البيت بالإخوة والأخوات.  
وأتقلّب من مكان إلى مكان مفزجًا بين فخذيّ مبعّدًا  
بيديّ الجلباب عن جسديّ.

## الحكاية رقم ٤

وأنا ماضٍ نحو القبو يفتح باب بيت القيرواني  
تاجر الدقيق وتبرز منه بناته الثلاث. منبع نور يتدفّق



هي تلعب في الزقاق المتفرع من الحارة وأنا لا أجرؤ على التسلسل إليه في النهار. يعني إحساس نخفي ولكنّه غير بريء. وتواعد بالنظر وبلا كلام. ومع المساء أدخل الزقاق فأجدها واقفة على عتبة الباب. نقف شبيحين صامتين يكتنفنا الدنب والظلام.

- نجلس؟

ولكنّها لا تجيب.

أجلس على العتبة وأشدها من يدها فتجلس. أتزحزح حتّى نتلاصق. يغمري شعور بسرور غريب ذي أسرار. أمدّ يدي إلى ذقتها فأدير وجهها إليّ. أميل نحوها فأقبلها. أحيط خاصرتها بذراعي. أصمت وأهيم وأذوب في دفقة إحساس مبهمه فأعرف السكر قبل الخمر.

ونسى الوقت والخوف.

ونسى الأهل والحارة.

حتّى الأشباح لا نفرقنا.

## الحكاية رقم ٧

في ليالي الصيف نسهر فوق السطح، نفرش الحصيرة والشلت، نستضيء بأنوار النجوم أو القمر، تلعب من حولنا القطط، يؤنسنا نقيق الدجاج. وتنضم إلينا في بعض الأحيان أسرة جارتنا الحاج بشير. وهي أسرة شامية مكوّنة من أمّ وثلاث بنات كبراهن في العاشرة. يجلو هنّ في أوقات السرور أن يغنين معاً أغنيات جبلية فأتابع الغناء بشغف يقارب شغفي بالبشرة البيضاء والأعين الملونة. أهيم بالأمّ وبناتها وألحّ في طلب السماع، ويستخفي الطرب فأشارك في الغناء وأحرز في ذلك نجاحاً وإعجاباً حتّى تقول جارتنا:

- ما أحلى صوتك يا ولدا

وأجد في مجتمع الليل فرصة للكشف عن موهبي الصوتية كما يجد فيه قلبي الصغير نشوته في حضرة البهاء الأنثويّ. ويصبح الغناء هوايتي، وسماع أسطوانات المهديّة قرّة عيني، أما أغنيات الجبل فينشدها قلبي وحنجرتي معاً.

أسير وراءها وأنا أسوي ما تشعث من شعري وملابسي وكما أفق من نضحة الدفء.

وتقول لأمي:

- بت أومن بأنّ القبو مسكون بالعفاريت. . .

فتبسم لأمي فتقول الأخرى:

- إنهم يخرجون عقب منتصف الليل.

فتقول لها أمي محدّرة:

- إيتاك وأن تنظري من النافذة.

واللاعب أنا القطة حتّى تتوارى تحت الكنبه. أنظر إلى رأس ثور مثبت في الجدار فوق سيفين متقاطعين متميّتا الوصول إليه. المضيضة تقدّم لي قطعة هريسة فأتناولها. أمّي النفس بحضن دافئ آخر عند انتهاء الزيارة.

ويطول الحديث ويتشعب.

وتشعل المرأة الصباح الغازي المدلّى من السقف.

تدور حول الصباح فراشة.

أساءل متى تجيء لحظة الوداع الواعدة بالدفء؟

## الحكاية رقم ٦

على حصيرة واحدة نقعد صبياناً وبناتاً في الكتاب. نتلو الآيات بصوت واحد ولا تفرّق مقرعة سيّدنا الشيخ بين قدم صبيّ وقدم بنت. وقت الغداء يترّبّع كلّ منّا مستقبلاً الجدار بوجهه، يفلّك الصرّة ويفرش منديله كاشفاً عن الرغيف والجبن والحلاوة الطحينية. تسترق عيني النظر إلى درويشة وهي تقرأ أو تأكل.

في الطريق أتبعها حتّى تميل إلى الزقاق المسدود ثمّ أسير إلى بيتي حاملاً لوحتي وصورتها.

وفي موسم القرافة أضيق بالكوث في الحوش فأمرق إلى الخارج فتتلاقى - أنا ودرويشة - بين القبور المكشوفة بلا تدبير.

وأشطر فطيرتي فأعطيها النصف، نأكل وتبادل النظر.

- أين تلعبين؟

- في الزقاق.

وتقول جارتنا لأمي ذات يوم:

- الولد له صوت جميل .

فتقول أمي بسرور:

- حقاً؟

- لا يجوز إهماله!

- فليخُن كيف شاء فهو أفضل من العفرتة .

- ألا تودّين أن يكون ابنك مطرباً؟

فتؤخذ أمي ولا تجيب فتواصل الجارة:

- ما له سي أنور وسي عبد اللطيف؟

- إنّي أحلم أن أراه يوماً موظّفاً مثل أبيه

وأخوته . . .

- المغنيّ يربح أكثر من مصلحة حكوميّة .

وأصغي باهتمام وأنا جالس على حجر الجارة مزهواً

بالدفء والمجد .

\* \* \*

ولا تدرم أيام السعادة والقرن طويلاً فذات يوم أرى

أمي تمزّ رأسها بأسف وتتمتم:

- يا للخسارة!

فأسألها عمّا يؤسفها فتقول:

- جيراننا الطيّبون راحلون إلى برّ الشام .

ينقبض قلبي بالرغم من أنّي لا أحيط بأبعاد

الخسارة وأسأل:

- أهو بعيد؟

فتجيب بحزن:

- أبعد ممّا نستطيع أن نبلغه .

أودّ من صميم قلبي أن أغيّر الواقع، أن أرجع

الزمن إلى أمس، ولكن كيف؟

وأودّهم للمرّة الأخيرة وهم يستقلّون الحانطور

وأقبل يد الحاسج بشير. وأتبع الحانطور نظري حتى

ينفخه منعطف النحاسين. وأبكي طويلاً وأعاني مذاق

الفراق والكآبة والدنيا الخالية . . .

## الحكاية رقم ٨

موسم القرافة تُعدّ من أسعد أيامي البهيجة .

نشرع في الاستعداد لها مع العشيّ بإعداد الفطير

والتمر. وفي الصباح الباكر أمضي بين أبي وأمّي حاملاً

الخصوص والريحان، تتقدّمتنا الخادمة بسلة الرحمة .

يسرني تدفق تيارات الخلق، وطوابير الكارو،

وأعرف باب الحوش كصديق قديم. ويجذبني القبر

بتركيبه الوقور المنعزل وشاهديه الشاخصين، وسرّه

المنطوي، وبإجلال والذي له، كما تجذبني شجرة

الصبار. وتحت قبة السماء تنطلق متي وثبات فرح .

ودفقات استطلاع لا يكدرها شيء، ثمّ تتمّ المسرات

بمراقبة المقرئ الضرير وجماعات الشحاظين المتكالبين

على الرحمة .

وتتغيّر الصورة بدخول همّام في إطارها .

لجبيء أخوتي وابنها للإقامة عندنا فترة من الزمن .

همّام في الرابعة أو يزيد عنها قليلاً، أجد فيه رقيقاً ذا

حيويّة وجاذبيّة، يُخرجنني بمؤانسته من وحدتي . جميل

خفيف الروح، يلاعبي بلا ملل ويصدّق أكاذيبي

وأوهامي .

وأجده ذات يوم راقداً وصامتاً، أدعوه إلى اللعب

ولكنّه لا يستجيب، وأخبر بأنّه مريض . . .

ويطبق على الجوّ اهتمام وحذر، ويتفشّى فيه ضيق

وكدر، وأتلقّى أحاسيس مبهمة وغير ساّرة، ويزيد من

تعاسي قلبي وأمّي وجزع أخوتي ثمّ حضور زوجها . . .

وأسأل عمّا يحدث فأبعد عن المكان ويقال لي:

- لا شأن لك بهذا . . . العبّ بعيداً . . .

ولكنّي أشعر بأنّ حدثاً غير عاديّ يحدث . . .

إنّهُ خطير حتى إنّ أمّي تبكي . وأخوتي تصرخ .

والمح من بعيد صديقي مغطى فوق الفراش مثل

وسادة. لم يُترك له متنفس . وأخيراً يتردّد اسم الموت

من قريب . وأفهم أنّه فراق يطول فأبكي مع الباكين،

ويتألّم قلبي أكثر ممّا يجوز لسنّه .

لا تعود زيارة القبر من أيامي البهيجة، وتتغيّر وقع

منظره . أودّ أن أطلع على خفائمه، وأتلقّى الكآبة من

صمته . ولا يعزّيني أن يُقال إنّ همّام يمرح في الجنة

ويسقي أزهارها . ولا أتغلب على لوعة الفراق مع كزّ

الأيام . إنّه الحزن والحبّ والضائع والخوف والذكرى

القاسية وإرهاق أسرار الغيب .

يتراجع أمام عنفها.

ولها بنتان جميلتان، ذوّلت وإحسان.

في أيّ موقع من حارتنا نحظى بالتوّدد، من التاجر والعامل والبائع والصلعوك، كلّ أسرة لها عمل وأجر، هي الوسيطة والشفيعة والحاطبة والدلالة والماشطة، وعند الخصومة فهي القوّة التي تبطش بالخصم.

وتزور أُمّي أحيانًا فتحكي لها عن أحوالها. وقد يقتضي الأمر تمثيل ما وقع في آخر مشاجرة شاركت فيها فترفع صوتها ويتهدّج بالغضب والسبّ والقذف حتّى يتوهّم السامع أنّ التمثيل مشاجرة حقيقة... .

وهي تجاملنا في المواسم فتجئنا بالكارو لتمضي بنا إلى زيارة المغاوري وأبي السعود طبيب الجراح.

وأنا الرسول الذي يوفّد إلى بيتها عند الحاجة. أذهب إليه بقلب طروب يتوق إلى رؤية الحمار المربوط إلى وتد في الفناء، ويتوق للقرب من دولت وإحسان. دولت فتاة طيّبة، تفكّ الخطّ وتحفظ بعض سور القرآن. يحبّها شابّ متعلّم من حارتنا فيتزوّج منها متخطّيًا الفوارق ومجازيًا بمصاهرة أمّ عبده.

إحسان صورة مصعّرة من أمّها في أخلاقها ولكتّها باهرة الجمال. مطبوعة على العنف والجرأة والبذاءة، تتحدّى أمّها نفسها فتنبش بينهما الممارك المشيرة. ويطلب يدها فتیان. كادحون ولكتّها ترفضهم تطلّعًا لفرصة فريدة كما حدث لأختها دولت. وإني صديقها رغم فارق السنّ. غرائزي الكامنة ترسل إنذارات خفيّة تترجّح في عينيّ بأشواق مبهمة. يبهرني حجمها المترامي وأعضاؤها الثريّة المترافضة. وتدعوني أحيانًا لأساعددها وهي تغسل في الفناء. أحمل إليها صفيحة الماء من عارضتها الخشبيّة وأمضي كالترنّح من ثقلها. أجلس قبالتها لأتسلّم منها الملابس بعد عصرها لأكومها في الطشت. في أثناء ذلك تنلصّص عينيّ وهي تراقب تطلّعاتي باسمّة.

وتقول لي ذات مرّة:

- خُذ منديلي واذهب به إلى الشيخ لبيب.

وأذهب إلى الشيخ لبيب في مجلسه قبيل القبو. يتربّع على فروة بجلبابه المزركش وطاقيته البيضاء، مكحول العينين مزجّج الحاجبين. أعطيه المنديل ومليًا

## الحكاية رقم ٩

خير يتردّد في البيت والحارة.

تقول إحدى الجارات لأُمّي:

- أما سمعت بالخبر العجيب؟

فتسألها عنه باهتمام فتقول:

- توحيدة بنت أمّ عليّ بنت عمّ رجب!

- ما لها كفى الله الشرّ؟

- توظّفت في الحكومة!

- توظّفت في الحكومة؟

- أي والله... موظّفة... تذهب إلى الوزارة

وتجالس الرجال!

- لا حول ولا قوّة إلاّ بالله... إنّها من أسرة

طيّبة... وأمّها طيّبة... وأبوها رجل صحيح!

- كلام... أيّ رجل يرضى عن ذلك؟

- اللهمّ استرنا يا ربّ في الدنيا والآخرة... .

- يمكن لأنّ البنت غير جميلة؟

- كانت ستجد ابن الحلال على أيّ حال... .

وأسمع الألسن تلوك سيرتها في الحارة، تعلقّ

وتسخر وتنتقد، وكلّنا لاح أبوها عمّ رجب أسمع من يقول:

- اللهمّ احفظنا... .

- يا خسارة الرجال!

توحيدة أوّل موظّفة من حارتنا. ويقال إنّها زاملت

أختي الكبرى في الكتاب. ويحفزني ما سمعته عنها إلى

التفرّج عليها حين عودتها من العمل. أقف عند

مدخل الحارة حتّى أراها وهي تغادر سوارس، أرنو

إليها وهي تدنو سافرة الوجه مرهقة النظرة سريعة

الخطوة بخلاف النساء والبنات في حارتنا. وتلقي عليّ

نظرة خاطفة أو لا تراني على الإطلاق ثمّ تمضي داخل

الحارة. وأتمتم مردّدًا كالبيغاء:

- يا خسارة الرجال!

## الحكاية رقم ١٠

أمّ عبده أشهر امرأة في حارتنا.

في قوّة بغل وجرأة فتوّة، حتّى زوجها سواق الكارو

ويخرج ضابط المدرسة من حجرة الناظر ويمضي في تلاوة الأسماء من كُشِف بيده ثم يقول:

- لبيق منكم من سمع اسمه وليرجع الآخرون إلى بيوتهم.

لم أسمع اسمي. تشيع في نفسي فرحة شاملة. أعتقد أن سقوطي هو نهاية علاقتي بالتعليم وعصي المدرسين، وأني سأستقبل من الآن فصاعدًا حياة ناعمة خالية من الكدر.

ويسألني أبي عن النتيجة فأجيبه بارتياح:

- سقطت ورجعت إلى البيت.

- اخص... تصورتك أفضل مما أنت... .

فأقول بسرور:

- لا يهّم!

- لا يهّم؟

- إني أكره الكتاب وأكره سيدنا الشيخ وأكره الدروس... فالحمد لله على أنني تخلّصت من ذلك كله...

فيقطنّ أبي متسائلًا:

- أنظنّ أنك ستمكث في البيت؟

- نعم، هذا أفضل.

- لتلعب مع الأوباش في الحارة، أليس كذلك؟

فنظرت إليه بقلق فقال بحزم:

- سترجع إلى الكتاب عامًا آخر، والفلقة كفيلة

بمعالجة غبائك... .

وأهمّ بالاحتجاج فيقول:

- استعدّ لعمر طويل من التعلّم، ستتعلم مرحلة

بعد مرحلة حتى تصير رجلًا محترمًا... .

ولم أنعم بفرحة السقوط إلا ساعات!

## الحكاية رقم ١٢

ماذا يحدث للدنيا؟

يبتاعها طوفان، يقلقلها زلزال، تشتعل بأطرافها

النيران، تنفجر بحناجرها الهتافات... .

الميدان يكتظّ بالآلاف، لم يقع ذلك من قبل،

هديرهم يرحّ جدران حارتنا ويصمّ الأذان، إنهم

وقطعة سكر، فيشمّ المندبل ويتفكر مليًا ثم يقول:

- عمّا قريب يمتلئ الكراز ويغنيّ العصفور... .

وأرجع إليها وأنا أردّد ما سمعته لأحفظه، ويسعدني

دائمًا أن أؤدّي لها خدمة من الخدمات.

ويطلب يدها صاحب محلّ فراشة، غنيّ في

الخمسين ذو زوجة وأولاد، فتزوّج منه. تعاشره عامين

ثمّ تختفي من بيته ومن الحارة جميعًا مخلّفة وراءها ضجّة

وعازًا وإصابة في كبرياء أمّ عبده.

\*\*\*

وفي ذات ليلة من ليالي الزمن الجاري الذي لا

يتوقّف أجدني وجهًا لوجه مع إحسان. ترقص وتغنيّ:

عومسي على المسّه يا بت يا شاميّه

وتراي فيشعّ من عينها نور العرفان. أقف ذاهلًا

ولكّتها تتلقّاني ببساطة وبابتسامة مشجّعة. تقبل نحوي

فتأخذني من يدي إلى حجرتها ثمّ تغلق الباب وتغرق

في الضحك. وتقول لي بعد أن جلسنا:

- الدنيا واسعة ولكّتها في النهاية كالخقّ.

وأفترس في وجهها فسألني عن أمّها قائلة:

- كيف حال أمّ عبده؟

- عال.

- ودولت أختي؟

- بكرّيها في المدرسة.

- ووالدتك وأخواتك؟

- بخير.

فتقول بمودّة:

- زرتي كثيرًا.

وأسالها بعد تردّد:

- كيف جئت إلى هنا؟

فتضحك وتقول ساخرة:

- من نفس الطريق التي جئت منها أنت!

## الحكاية رقم ١١

نقف في فناء المدرسة الابتدائية جماعات ننتظر نتيجة

القبول. أمهينا مرحلة الكتاب، وأدينا امتحان القبول،

وها نحن ننتظر إعلان النتيجة.

## الحكاية رقم ١٣

مهذب ذكيّ العينين قصير القامة في مطلع الشباب، قيل لي:

- ابن عمك صبري.

أعرف أباه - عمي - معرفة سطحية فهو لا يرح الريف إلا نادراً، أما صبري فإنه يرى القاهرة لأول مرة. وأعرف أيضاً من أحداث الليل أنّ عمي أرسله إلى القاهرة ليلتحق بإحدى مدارسها الثانوية بعد أن ترامت أنباء نشاطه الثوريّ في موطنه إلى مراكز الأمن. أسأله وأنا أرمقه بشغف:

- أنت من شبان المظاهرات وبجيا سعد؟

فيبتسم ولا يجيب... إنه يبدو أعمق من سنّه.

ويقول له أبي:

- هذا بيتك، وأنت الآن أمين، ولكن كُنْ على حذر.

وأقول لأبي:

- ولكنك يا بابا أضربت مع الموظفين؟

فيهنري:

- لا تتدخل فيما لا يعينك.

ومارس صبري حياة تلميذ مجتهد ذي طاقة كبيرة في العمل.

غير أنّ القلق يلوح في عينيه الذكيتين ذات مساء فأسأله عما يقلقه فيسأل بحذر:

- ماذا دعاك إلى السؤال؟

- لست كمادتك.

فيدعوني إلى المشي في الحارة. نتسكع في الحارة وفي ميدان بيت القاضي حتى يهبط الليل. ويهمس في أذني:

- تستطيع ولا شك أن تحمل ورقة إلى هذا أو ذاك من الناس؟

- ولكن لماذا أفعل ذلك؟

- لا تفعله إذا كان يضايقك.

وأوافق ليعهد إليّ بمهمة أيّا تكن.

وأمضي لأورّع أوراقاً على أصحاب الحوانيت والمارة. يتناولونها بدهشة، يلقون عليها نظرة سريعة، يبتسمون ثم يواصلون العمل أو المشي.

يصرخون، ويقبضات أيديهم يهددون، وحتى النساء يركبن طوابير الكارو ويشاركن في الجنون...

وأحلق فيما يجري من فوق السطح وأتساءل عما يحدث للعالم...

وتتلاطم الأحاديث مشحونة بكهرباء الوجدان، وينهمر سيل من الألفاظ الجديدة السحرية، سعد زغلول، مالمطة، السلطان، المهلال والصليب، والوطن، الموت الزؤام...

الأعلام ترفرف فوق الدكاكين، صور سعد زغلول تُلصق بالجدران، إمام المسجد يظهر في شرفة المئذنة ويهتف ويخطب.

وأقول لنفسي إنّ ما حدث غريب ولكنّه مثير ومسلّ شديد البهجة.

غير أنّي أشهد مطاردة.

يندفع أناس داخل حارتنا، يرمون بالطوب، يتحصنون بالأركان.

يقتحم الحارة الفرسان بقبعاتهم العالية وشواربهم الغليظة. تنطلق أصوات حادة مخيفة تعقبها صرخات، أنزع من مكان المراقبة إلى الداخل فتطالعني وجوه مدعورة وهمسات تقول:

- إنه الموت.

نزهف السمع وراء النوافذ المغلقة، لا شيء إلا أصوات متضاربة، وقع أقدام، سهيل خيل، أزيز رصاص، صرخة موجعة، هتاف غاضب.

يتواصل ذلك دقائق في الحارة ثم يسود الصمت.

ويتردد الهدير ولكن - هذه المرة - من بعيد... ثم يسود صمت مطلق.

وأقول لنفسي إنّ ما يحدث غريب ومزعج ومخيف.

وأعرف بعض الشيء معاني الألفاظ الجديدة، سعد زغلول، مالمطة، السلطان، الوطن، وأعرف بوضوح أكثر الفرسان البريطانيين والرصاص والموت.

تزرورنا أم عبده في غاية من الانفعال، تحكي حكايات عن الضحايا والأبطال، وتنعى إلينا علوة صبيّ الفران، وتؤكد أنّ جياد الفرسان حرنت أمام

سور التكية وألقت الفرسان عن متنها...

وأقول لنفسي إنّ ما يحدث حلم مثير لا يصدّق.

وأرجع إليه عند رأس الحارة فيسألني:  
- مبسوط؟  
أعرب له عن سروري الذي لا حد له فيقول  
محدّثاً:

- إياك أن نخبر عمّي أو امرأة عمّي .

ولا أعلم أنني كنت أوزع منشورات سياسيّة إلا  
بعد مرور فترة غير قصيرة .

## الحكاية رقم ١٤

يبدأ هذا اليوم بمظاهرة هزليّة . من عجب أنهم  
يهزلون في الفترات القصيرة التي تفصل بين المصادمات  
الدامية . ها هي مظاهرة ضخمة تسوق في مقدّمها  
حماراً مدثراً بقماش أبيض نُقش عليه بالأحمر:

«السلطان فؤاد»

ابن بلد يمتطي الحمار واضعاً على رأسه قبة  
بريطانيّة، والهدير يصطخب:

يا فؤاد يا وش القملة من قالك تعمل دي العملة  
وتستقبل كالعادة بالهتاف والزغاريد .

وأحمل لأبي خبراً من الحارة أثار خيالي فأقول له :

- يقولون إنّ اسم سعد يُرى منقوشاً على البيض

بعد خروجه من الدجاج .

فيضحك أبي، ويضحك ضيف يجالسه . ويقول

الضيف عن سعد:

- كان أعداؤه يتجنّبون النظر في عينيه وهم يجادلونه

تفادياً للشعاع الحادّ الذي ينطلق منها .

ويطرب أبي للكلام ويتمتم :

- إنّه هديّة الساء إلينا .

فيقول الضيف متحمّساً:

- انتهت سنون النحس وبدأت أيام السعد .

ويتنهدّ أبي قائلاً:

- يا أسفي على الرجل الشيخ المريض في منفاه .

فأذهل وأسأل:

- سعد مريض، كيف هذا يا بابا؟

ولا يعبرني التفاتاً فأصرّ قائلاً:

- سعد لا يمكن أن يمرض .

ثمّ بيقين أشدّ:

- لم يبقَ إلا أن تقول إنّه سيموت مثل همّام ابن

أختي .

## الحكاية رقم ١٥

ويزور أبي جماعة من الأصدقاء فيدور الحديث عن  
الثورة . لا حديث هذه الأيام إلا عن الثورة . حتى  
حديثنا نحن الغلمان يرطن بلغة الثورة، ولعبنا في  
الحارة مظاهرات وهتافات . وتصبح دوريات الإنجليز  
منظراً مألوفاً لدينا، نمعن في الجنود النظر بذهول  
ونقارن بين ما نسمع عن وحشيتهم وما نرى من جمال  
وجوههم وأناقتهم ونتعجب .

يدور الحديث بين الزوّار عن الثورة .

- من يصدّق هذا كلّ أو بعضه؟!

- إنّه الله الرحمن الرحيم .

- يخلق الحيّ من الميت .

- الفلاحون والعَمال والطلبة والموظفون والنساء

يقتلون ويُقتلون .

- الفلاح يحمل السلاح ويتحدّى الإمبراطوريّة .

- انقطعتم المواصلات تماماً، أصبحت مصر

دويلات مستقلّة!

- والمذابح؟

- مذبحه الأزهر .

- مذبحه أسيوط .

- العزيزيّة والبدرشين .

- الحسينيّة .

- لا أنا ولا أنت، ليحيى سعدا

- أي والله ليحيى الساحر العظيم .

- ولكنّ الأموات يفوقون الحصر .

- أحياء عند ربّهم .

وينبري رجل ليقصّ سيرة سعد كما يعرفها، ومواقفه

مع الإنجليز والحدويّ قبل الثورة .

والمح أبي تغرورق عيناه بالدموع .

أراقبه بذهول محتقناً بانفعال صامت وفيض من

الدموع ينهمر على خديّ .

- في أيّ سنة دراسيّة يا حبيبي؟  
- الثانية الابتدائيّة.

وأفتن بالفنّاءة فتملؤني بسحر لطيف وأحلام عذبة.  
وأعرف أنّ عمّتي جاءت مع ابنتها من المنيا لتجهّزها  
وأنّ زفافها وشيك. وتشغل أيامها الممدودة بالقاهرة  
بالتردد مع أبي على محالّ الأثاث والنّجارين والمنجّدين.  
وفي أوقات الراحة تتبدّى سعاد في ثوب أنيق وزينة  
جذّابة، تتألّق بألوان العرائس وتعبق بشذاهنّ.  
وأحتلس منها النظرات بقلب حنان وشوق غامض.  
وتقول لي وهي تنظر إلى الحارة من خصائص  
النافذة:

- حارتكم مسليّة جدًا.

- تعاليّ أفرجك على أزقتها والقبو والتكيّة.

تتجاهل دعوتي. تتسلّل نظراتي إلى عنقها وأسفل  
ساقها، أتوق إلى تلاقّي غامض وإشباع مبهم ومغامرة  
مجهولة، أريد أن ألس خذها المتورّد، لا أريد أن  
أصدّق أنّها سترحل بعد أيام، وأنّ قلبي لن يجد من  
يؤنسه.

وأستجمع شجاعتي وأقول:

- أتعرفين؟

وينقطع الصوت والتفكير فتساءل هي بنبرة محرّضة  
على مواصلة الحديث:

- أتعرفين؟

ألوذ بالصمت فتسألني:

- لماذا تنظر إليّ هكذا؟

- أنا؟

- نعم، رأيتك، لا تنكر.

وتضحك ضحكة قصيرة ثمّ تقول:

- أنت ولد شقيّ.

وينقبض قلبي من الشعور بالذنب.

\* \* \*

وأرى أمّي وعمّتي ذات يوم وهما يتناوبان النظر في  
صورة فوتوغرافيّة لسعاد. وتقول عمّتي:

- أصرّ العريس على رؤية الصورة.

- وأبوها وافق؟

- يعني.

## الحكاية رقم ١٦

سلّومة أوّل شهيد من أبناء حارتنا. حقيقة أنّ علوة  
صبيّ القرآن أوّل من قُتل في حارتنا ولكنّه في الأصل  
من أبناء كفر الزغاري. وعمّ طلبة - أبو سلّومة - بيّاح  
يسرح بعربة غزلّ البنات، وكان سلّومة يعاونه، وينام  
على مقدّم العربة إذا أنهكه التعب.

وتخترق مظاهره ميدان بيت القاضي فينضمّ إليها  
سلّومة بتلقائيّة دون أن ينتبه إليه أبوه. وتنفضّ على  
المظاهرة قوّة إنجليزيّة في خان جعفر وتطلق عليها  
النار. يصاب سلّومة برصاصه في رأسه ويسقط قتيلاً.

ويتنشر الخبر في الحارة فيجتاحها حزن، ويهزّها  
الفخار والإكبار. ويُقبل الناس على عمّ طلبة يعزّونه  
وينثرون بين يديه لألّ الكلمات. ورغم حزن الرجل  
وتهالكه فإنّه يمارس إحساسًا جديداً لم يعرفه من قبل،  
يرى نفسه لأوّل مرّة محوطة بأهل الحارة من كافّة  
الطبقات، يفوز بإكبار من لم يبالوا من قبل بردّ تحيّاته،  
وتنهال عليه نفحات الموسرين من التّجار والمعلّمين.

وتكون جنازة سلّومة أعظم جنازة تشهدتها حارتنا،  
تصغر إلى جانبها أيّ جنازة سابقة من جنازات الفتوات  
والأعيان ورجال الدين. سعى وراء النعش المكمل  
بالعلم جميع الذكور، وحيّاه النساء من النوافذ  
والأسطح، وانضمّ إلى المشيّعين مئات من الحوارية  
المجاورة، فبلغت الحسين في ضخامة مظاهره وجلالها.  
وتصير الجنازة حديث الناس، ويسمي سلّومة اسمًا  
ورمزًا، ويحظى الأب الكادح المصاب بمكانة مرموقة،  
وينوّه المعلّقون بمعجائب الحياة المغيرة للقيم في لحظة من  
اللحظات الساحرة.

## الحكاية رقم ١٧

استيقظت ذات صباح فأجد في بيتنا امرأة وفتاة.

وتقول أمّي:

- تعال سلّم على عمّتك وبنّت عمّتك سعاد.

أسلم بحياء من يراها لأوّل مرّة. المرأة تشبه أبي  
حقًا، الفتاة غاية في الجمال.

وتسألني عمّتي:

المظاهرات لا تدخل حارتنا شبه المسدودة التي لا مخرج لها من طرفها الآخر إلا الممر الضيق المحاذي للتكية والمفضي إلى القرافة.

وأسال أمي:

- سيرحل الإنجليز؟

فتجيبني بيقين:

- إلى غير رجعة.

وفي الليل تحنفل حارتنا بعودة الزعيم احتفالاً خاصاً. تُضاء الكلوبات في هامات الدكاكين، ترتفع الأعلام، تدوي الزغاريد وتتطوع العاملة الماظية بإحياء الليلة. تقيم سدتها في الوسط أمام الوكالة يحف بها تحتها، ترص الكراسي أمامها، وعلى أنغام العود والقانون والناي والرّق يرقص الرجال، وتغني هي:

ليالي الانس عادت بالليالي

وتغني أيضاً:

يا بلح «زغلول» يا حليوه يا بلح

وتحنم بأغنية ضاحكة مطلعها:

يا واد يا اللني كان جرى لك إيه يا بن المره  
جه الاستقلال غصباً عنك وعن إنجلتره

وتكتظ البوطة بالسكاري وتشتعل الغرز بنيران المجامر، وحقّ المجاذيب والمشرّدون واللصوص يسهرون ويفرحون. ويشارك عمّ طلبة أبو الشهيد في الحفل، والشيخ لبيب يحضره.

وأسهر أنا في النافذة، وقوى مجهولة تشحن قلبي الصغير بحيوية سحرية.

## الحكاية رقم ١٩

أبي ينظر إليّ نظرة غامضة ويسألني:

- ماذا فعلت؟

فأجيبه بسرور وزهو:

- اشتركت في المظاهرة الكبرى.

- كان يمكن أن تدوسك الأقدام.

- كان الصغار كثيرين.

ويداري أبي ابتسامة ويسألني بنبرة ممتحن:

- الآن سعد زغلول هو رئيس الوزراء فليمّ

ويترامي إلينا صوت أبي من حجرته:

- تصرف غير لائق!

فتقول أمي:

- الزمان غير الزمان!

وتقول عمّي:

- ما هي إلا صورة، والعريس لقطه وابن ناس.

فيقول أبي بنبرة لا تخلو من احتجاج:

- على خبرة الله.

أتابع الحديث بحزن خفيّ. تطالعني من ثناياه نذر الفراق الأبدّي ووجه الكآبة في الأفق.

وتمرّ أيام الزيارة بسرعة فائقة وأنا عاجز عن إيقافها.

وتجيء لحظة الوداع.

وأرنبو إلى حدّ سعاد المورّد كرهيف خارج لتوه من الفرن.

وتذهب الأسرة كما ذهب آل بشير من قبل.

وتضحك أمي من لوعتي دون أن تظنن إلى عمق أشجائي.

## الحكاية رقم ١٨

الفرحة ترقص في القلوب، والنشوة تشتعل في النفوس، يوم عودة سعد.

أبي يرجع من الخارج كأنما هوراجع من خناقة، زرّ طربوشه مفقود، عقدة رباط عنقه غائصة في ثنية الياقة، جاكته تنضح بالعرق والتراب، صوته مبحوح كأنه سعل دهرًا، ولكنّ عينيه تألقان بنور ظافر. يستلقي على الكنبه ويقول:

- هفت حقّ ضاح صوتي، نسيت نفسي تمامًا.

ثمّ بارتياح عميق:

- تجمّعت الدنيا كلّها في ميدان السيّدة، سبحانك

يا ربّي ما أكثر عبادك!

ويحتاج الحارة إحساس غامر بالنصر، ويعتقد كلّ قلب أنّ الحرّية تدقّ الأبواب. وتطبق المظاهرات على حيننا لا تريد أن تنتهي. سعد.. سعد.. يحيا سعد. وتلهب حرارة الهتافات خيالي، وأسف على أنّ



وأصير مع الزمن بطلاً من أبطال القراءة، أما صديقي فيهجرها سريعاً ثم يترجع على عرش الكرة.

## الحكاية رقم ٢١

إبراهيم توفيق مقترن في ذاكرتي بالتهريج والتحدّي، خفيف الروح نصف مجنون. بطل هواة لعب الكرة «الزلط» في فناء المدرسة. نتقي عادة من كوم التراب وراء السبيل زلطة في حجم الجوزة لتقوم مقام الكرة، نخوض بها مباراة يومية في فسحة بعد الغداء. والمباراة «الزلطية» ممنوعة رسمياً ولكن يغضى عنها عادة، وتمازس بعنف في أثناء تناول الضباط طعامهم، ويكف عنها فوراً عند مرور الناظر، أما عواقبها الوحيمة على الأحذية فيدفع ثمنها الآباء.

وفي الفسحة القصيرة يضغط إبراهيم توفيق طربوشه حتى يصير مثل طاقية، ويرتدي جاكته بالمقلوب، ويحاكي مشية شارلي شابلن ذهاباً وإياباً على إيقاع تصفيقنا، ثم يجتم لعبه بإنشاد مونولوج:

يا عديم الخيال يا قليل المال

رفعتك محال محال في زمن الأندال  
ويوماً يتباهى بالمقالب التي يدبّرها لزوج أمه فيقول  
له أجدنا:

- أتمدك أن تأكل قرن فلفل حامي!

والتحدّي يستفزه لمصارعة المحال فيهتف:

- أكل عشرة!

ويتراهن فريقان. نبتاع من بياح الفول عشرة قرون  
فلفل حامية، وتخلّقناه في حماس...

يتناول إبراهيم القرن الأوّل ويأكله مبدئياً ثباتاً  
واستهانة...

ويتناول الثاني محافظاً على ثباته واستهائه...

ويتناول الثالث فلا يتغيّر من مظهره شيء إلا أنّه  
ازدرد ريقه بصورة ملموسة.

ويتناول الرابع فيسعل سعلة مكتومة.

ويتناول الخامس فتدمع عيناه رغم قوّة إرادته  
ويسعل بشيء من العنف.

وعقب تناول السادس يبدو كأنه يقاوم عدوًّا مجهولاً

تضربون؟

- أضربنا لتأييده في موقفه ضدّ الملك.

- من قال لك ذلك؟

- رئيس الطلبة، قال إنّ سعد زغلول قدّم استقالته

احتجاجاً على موقف الملك من الدستور، وإنّنا ذاهبون  
لتأييد الزعيم.

- هل عرفت وجه الخلاف بين سعد والملك؟

وأتوقّف عن الاسترسال مرتبّكاً فيضحك أبي ولكني

أبادره:

- نحن مع سعد وضدّ الملك!

- عظيم، وماذا كان هتافكم في عابدين؟

- سعد أو الثورة.

- ما معنى ذلك؟

وأنفجر قليلاً ثم أقول:

- معناه واضح، سعد أو الثورة...

وهو يتسم:

- عظيم، ومن الذي انتصر؟

- سعد، وهتفنا: عاش الملك وبجيا سعد.

ثم أقول بحماس:

- الاشتراك في المظاهرة أمتع من أيّ شيء في  
الدنيا.

فيتسم أبي ويقول:

- بشرط ألا يشترك فيها الإنجليز!

## الحكاية رقم ٢٠

يجي مدكور أمهر لاعب كرة في مدرستنا،

وصديقي المفضّل في المدرسة الابتدائية.

أجده يوماً يقرأ كتاباً في الفسحة فأسأله:

- ما هذا؟

- ابن جونسون... الحلقة الأولى من سلسلة

بوليسية جديدة...

ويعيرني الكتاب بعد فراغه فأقرأه بسعادة لم أجد

مثلها من قبل. وأواظب على قراءة السلسلة، ثم أنتقل

من سلسلة إلى أخرى، ومن كتاب إلى آخر، ثم أدمن

القراءة.

## الحكاية رقم ٢٢

هاشم زايد يجلس إلى جانبي على قمطر واحد.  
طويل القامة مفتول العضلات ولكنّه وديع خجول  
وطيّب وحسن السلوك. أمّه أرملة غنيّة تملك بيوت  
زقاق برمتها وشريكة أكبر عطار في الحارة، لذلك نخّصه  
بنظرة تجمع بين الإعجاب والحسد. تتهادى إليه نكات  
إبراهيم توفيق من وراء فلا يملك إلا أن يضحك فيراه  
المدّرس دون الفاعل الحقيقيّ فينال جزاءه صفقة أو  
لكمة أو ركلة باستسلام التلميذ المؤدّب.

ويفشل هاشم في المدرسة فيتركها، وتموت أمّه  
فيصير من أكبر أعيان الحارة في لحظة واحدة. وتفرّق  
بيننا السبل. أراه أحياناً مستقلاً الكارثة أو جالساً في  
ملابسه البلديّة وسط هالة من المريدين. إنّه يتحوّل إلى  
شخصيّة غريبة فأتمجّب حتى مصافحته. إنّه يتكبّر  
ويتعالى ويستثمر قوّته في العدوان وفرض إرادته على  
العباد. كيف يتحوّل الصبيّ الخجول الطيّب إلى  
وحش شرّس؟. إنّي أتفكّر وأتمجّل دون جدوى...

لا يمرّ يوم في حياته بلا معركة، اللكمة عنده أسرع  
من الكلمة، والنّبوت مفضّل على اللكمة، ويحلّ  
بالمكان فيتجنّب الناس كأنّه وباء...

لو امتدّ زمن الفتوات إلى زمانه لفرض نفسه فتوة،  
وهو يزعج القسم كما يزعج الحارة، ويبيت أيّاماً  
بسجن النقطة ولكنّه يرشو المخبرين وشيخ الحارة.

تحفّ به دائئاً بطانة ولكن لا صديق له، ولم يتزوّج  
رغم ثرائه ولا يُعرف عنه أيّ ولع بالنساء. وعلاقته  
بذكرى أمّه مثيرة عجيّة، يتذكّرها أحياناً بحزن عميق  
ويتنزّل على روحها الرحمت، وأحياناً يتقدّمها بمرارة  
وسخرية، يقول:

- كانت بخيلة شحيحة، تهمل نفسها لحدّ  
القدارة، وتعامل الخدم بقسوة جنونيّة...

ويغالي مرّة في الحملة عليها ثمّ - فجأة - يجهش في  
البكاء، ينسى نفسه تماماً ويجهش في البكاء، ثمّ ينتبه  
لضعفه فيضحك، ولكنّه يصبّ غضبه على جميع من  
يشهد دموعه، ويبدو أنّه يضرهم أو أنّه سيضمهم لهم  
السوء...

اندسّ في أعماقه، وتفيض عيناه بالدمع...  
وهو يأكل السابغ يسيل الماء من أنفه ويصطنع أنفه  
بحمرة عميقة...

ويصبح بعض ضعاف القلوب:

- أوقفوا الرهان...

ولكنّه يرفض بحركة من رأسه دون أن ينبس وكأنّما  
لا يستطيع النطق.

ويلتقي ماء عينيه بماء أنفه في مجرى على ذقنه وعنقه  
ويتنابح سعال متقطّع.

ويستحيل وجهه قرمزياً وتتفتخ شفثاه ولكنّه يلتهم  
القرون حتى آخرها وسط التهليل والتصفيق،  
ويريح...

ولكنّه لعلّه لا يشعر للنصر بلذّة، إنّه صامت محتقن  
زائغ البصر، وعلى هذه الحال ندخل حصّة الدين.  
والشيخ يطارده بالتسميع لما هو معروف عنه من  
الإهمال والشقاوة. يقول له:

- إبراهيم توفيق، سمّع تبارك الذي...

ويلبث إبراهيم صامئاً مغموراً بهومته الخفيّة فيصبح  
به الشيخ:

- قف يا ولد وسمّع...

ولكنّ إبراهيم لا يتحرّك على حين تصدر من  
الأركان هممة يظنّها الشيخ لعبة متفّقاً عليها فيصبح:

- الأدب يا أولاد الكلاب، قُم يا مجرم... قُم لا  
بازك الله فيك ولا فيمن أنجبك...

ويقرب الشيخ منه في مجلسه في آخر الحجرة فيبهوله  
منظر وجهه فيتوقّف متسائلاً:

- ماذا بك؟... لماذا تبكي؟

عند ذلك يتكلّم عنه كثيرون فيسمع الشيخ  
ويتعجّب ويقول:

- أعوذ بالله... يا أولاد الأبالسة... كلّكم مجرم  
وابن مجرم.

ويذهب بإبراهيم إلى الخارج ليسعف في حجرة  
الطبيب...

ولكنّ إبراهيم لا يكفّ أبداً عن التهريج  
والتحديّ...

وأفقي بإيماءة من رأسي فتقول:

- أحب القطط، وأنت؟

أجيب وشعوري بتوحدنا يغمري:

- وأنا...

وتقترب لترى بوضوح أكثر فأحسّ مسّ صدرها  
لكتفي. تُواصل الحديث فلا أتابعها. إني أضطرم  
فيلتهم اللهب حياتي، أستدير فأضمتها إلى صدري،  
وتبدأ علاقة وطيدة، مفعمة من ناحيتي بالسرور  
والندم.

أزداد بها معرفة، جميلة جسورة بقدر ما هي  
حريصة. رغم سكراتها المنغومة فبيننا حدود لا يمكن  
تخطئها. ألتني إشاراتها، أهرع إلى ظلّها، أما هي فلا  
تعرف النجوى ولا الحلم ولا البراءة، تمجذبني إلى  
حديقة الورد ثمّ تضرم فيها نيران الجحيم. لا نعرف  
السكينة ولا الأمان، نقطف الثمار في رعدة من الرقباء،  
نجري في حومة الحبّ خطّافين نشالين مجانين، نراوح  
بين الصراع المكتوب والنعاس المفتوح العينين، وتنقلب  
الحياة أغنية مجنونة تتفجّر بالعدوّة والعداب.

وتزوّج سنيّة عقب عامين من حبّنا.

ونلتقي بعد أعوام وأعوام من زواجها.

أجدها مفرطة في البدانة، غافية النظرة، رزينة،  
جليلة، راسخة الاستقرار والوقار. نتصافح وتبادل  
حديثًا روتينيًا عن الأحوال والناس. لا بسمّة ذات  
معنى ولا إشارة إلى عهد انقضى. سيّدة مصونة ورمز  
حيّ للأمومة، ومثال للتدبّن والورع.

وأنحطّ الحاضر راجعًا إلى عهد صباها النضير،  
وهي فراشة متعدّدة الألوان، تفّاحة طازجة، وردة  
فوّاحة، ينبوع متدفّق.

تلك الأيام السعيدة.

## الحكاية رقم ٢٥

فتحية، الأخت الصغرى لسنيّة، تماثلني في العمر.  
مثال للهدوء العذب والرصانة والعمق.  
نظراتنا تتسلّل في استحياء فيستحوذ على أمل  
خلاب. أمّ يدي فأقبض على راحتها فتسحبها

ويختفي هاشم زايد من الحارة ومن البيت.

وتطول غيبته حتّى يدوب رويدًا رويدًا في ظلمة النسيان.

وتسمع من يقول إنّه هاجر، وتسمع من يهمس بأنّه

قُتل وأخفيت جثته...

## الحكاية رقم ٢٣

ذات صباح تدهمني اليقظة بعنف. أستيقظ مجذوبًا  
من عالم الغيب بقبضة مبهمّة. يلفّني تيار من الطنين.  
أنصت فيقف شعر رأسي من ترقّب الشّر. أصوات  
بكاء تتسلّل إليّ من الصّالة. تغرز أفاكر السوء أسنانها  
في لحمي، ويتخايل لعينيّ شبح الموت...

أثب من الفراش مندفعًا نحو الباب المغلق. أتردّد  
لحظة ثمّ أفتحه بشدّة لأواجه المجهول.

أرى أبي جالسًا، أتمى مستندة إلى الكونصول،  
الخدّامة واقفة عند الباب، الجميع يبيكون...

وتراني أتمى فتقبل عليّ وهي تقول:

- أفرعناك... لا تنزعج يا بنيّ...

أتساءل بريق جافّ:

- ماذا؟...

فتمهمس في أذني ببرة مختنقة:

- سعد زغلول... البقيّة في حياتك!

فأهتف من أعماقي:

- سعدا!

وأترجع إلى حجرتي.

وتتجسّد الكتابة في كلّ منظر.

## الحكاية رقم ٢٤

القطة الأمّ مستلقية على جنبها مترعة الحلماط  
والصغار تتلاطم مغمضات العين في حضنها. أنا  
وحيد في الحجرة أتابع المنظر باهتمام. وفجأة تتردّد  
أنفاس على كتب متّي فالتفت فأرى سنيّة. هي بكرية  
جارنا ساعي البريد، دقيقة القسّات خفيفة الروح،  
مليئة بالحيويّة والمرح، تكبرني بضعة أعوام. تنظر إلى  
القطة بشغف وهمس:

- ما أجملها!

عهدي بها وحيدة دائماً، في بيتها وحيدة، مقطوعة من شجرة، يَرُدُّ اسمها بلا لقب، لا أب ولا أم ولا أخ ولا أخت، ولكنها معروفة بأنها امرأة غنيّة. صورتها لا تُنسى، قصيرة جداً، مطبوعة بطابع كساح يتجلى في تقوُّس ساقيها وبروز ذقنها، ولها أنف كبير مثل أذن حمار، دميمة ولكنها غير منقّرة لخصّة روحها وسخريتها اللاذعة من نفسها ومن الناس.

تجيء معها في زيارتها لنا بالمرح والضحك، فلا نهاية لنوادرها وقفشاتها، وأتصوّرها دائماً أسعد الناس. بيتها مزرعة ققط وكلاب، تولد وتنشأ في عزّها مكزّمة مدلّلة، لكل اسم وخدماته الغذائية والصحيّة والرياضيّة. هي مولعة بهنّ وهنّ مولعات بها، وفي رحابها المترعة بالرحمة والسخاء تنمحي الخصومة الغريزيّة بين الكلاب والققط فهنّ يعشن في إحاء ومودّة.

تسألها أمي:

- لم نَرَكَ من مدّة يا ستّ نجية؟

فتقول:

- كانت نرجس متوعّكة المزاج.

أو تقول:

- كانت بركة تُلد.

ودائماً تتحدّث عن عفریت من الجنّ يؤاخيها،

وتحكي عن علاقتها الخاصّة باعتزاز وتوّنه بنوادره.

تقول بجديّة:

- أمس شعرت بأنفاسه تتردّد على وجهي قبيل

الفجر...

أو تقول:

- وجدت بلاص العسل فارغاً فقلت له بالهنا

والشفا...

بالصدق والجديّة تنكّم، لعلّها لا تتخلّى عن المزاج

إلا حين الحديث عن أخيها الحفيّ...

وتزعم أيضاً أنّ الكلاب والققط نخاطبها بلغاتها

الخاصّة وأنها تفهمها، ولكي تثبت صحّة كلامها تمضي

في محاكاة اللهجات القطيّة والكلبيّة فنغرق في

الضحك.

ولها خبرة راسخة في قراءة الفنجان والورق وتفسير

الأحلام، وتتهم أحياناً بممارسة السحر والشبهة حتّى

بلطف، وبرقة تقول لي:

- لا أحبّ العبث.

وأضيق بجديّتها فأقول:

- إنك لا تعرفين الحبّ.

فتقول بأسى:

- أنت الذي لا تعرفه.

وتقول معاتبّة:

- أثبت لي أنك تعرفه مثلما أعرفه.

ليست قطرات الندى مثل ذوب الشمع المحترق،

ويصرفني اليأس فأتعزّي بالزهدي، أمضي مصمّماً على

النسيان، ولكن تُرجعني الأشواق أو رسالة عتاب أو

لقاء غير متوقّع فأجد نفسي مرّة أخرى حيال قلب محبّ

وعاطفة طاهرة وإرادة لا تلين.

وطريقي شاقّة وطويلة، وفتاتي محبوبة كثيرة

الخطّاب. يقول لها أبوها:

- معنى الرفض أن تنتظري عشرة أعوام.

ثمّ يقول بحزم:

- القلوب تتغيّر بعد عشرة أعوام.

ويصرّ على تزويجها من رجل مناسب فتزفّ إليه

كسيرة القلب. وتنجب أطفالاً، وترعى بيتاً يُعدّ مثلاً

للحياة الزوجيّة الموقّعة.

وتغيب عن عينيّ وخيالي دهرًا طويلاً.

والتقي بها في مأمّ وهي في السّتين من عمرها،

أرملة منذ عشرة أعوام، فتصافح وتطالعني بنظرة

صافية تتألّق فيها بسمّة ذكريات قديمة. يتحرّك في

أعماقي شيء غامض. تجتاحني موجة من التذكّر

والأسى، وشعور فادح بطول الزمن المطروح ورائي.

وأعلم بأنّها تعيش وحيدة بعد زواج بناتها مع خادم

عجوز. وأجدني أحادثها رغم كلّ شيء بجرأة مستمّدة

من ضالّة ما يتبقّى من العمر، وأعزم على زيارتها.

وأتحلّل وأسباب الابتسامة والمرارة تتجاذبي، ثمّ أبتهل

في خشوع إلى أشجان الوداع.

## الحكاية رقم ٢٦

ستّ نجية امرأة وحيدة.

فيترامى إليّ صوت أمي وهي ترخّب بضيقة قاتلة:  
- أهلاً بك يا ستّ نظلة...

وأتساءل باهتمام ترى أمي الفاجرة؟  
وأتسلّل إلى الصالة محتماً بظلمتها وأرسل الطرّف  
إلى حجرة الاستقبال، فأرى امرأة - بين الأربعين  
والخمسين - بضّة الجسم حسنة التكوين أنيقة الملبس.  
أعترف بأثما امرأة مثيرة... وأثما تستحقّ أن تُعشق.  
وأعرف عنها معلومات جديدة، منها أن زوجها الثاني -  
خليل - توفيّ أيضاً بعد أن أنجبت منه ولداً، وأثما  
تركت شقّتها قبيل القبو لتقيم في شقّة صغيرة في بيت  
قريب منّا، وأدرك أيضاً أنّ أمي لا ترخّب في أعناقها  
بزيارتها لنا. وأقول:

- إنّها شريرة!

ولكنّ أمي تقول بحذر:

- الله وحده هو المطلع على الأفئدة...

- تعطفين عليها رغم أنّك لا ترخّبين بها.

- سمعت الكثير ولكنّي أرى امرأة ضعيفة وأماً لولد

لا زجّل لها ولا مال...

وأراقبها من النافذة كلّما سنحت فرصة. ونحيم عليّ  
ذكريات المرحومين حسن وخليل ولكنّي لا أبالي.  
وأشعر بأنّي مُقبل على مغامرة أخطر من جميع ما مرّ بي  
من مغامرات. ولكنّ القصة لم تبدأ...

ذات صباح تمزّ حارتنا صرخة مدوّية.

ينتشر خبر بأنّ جارة ألقّت على وجه نظلة ماء نار  
متهمة إياها بمحاولة خطف زوجها.

تفقد نظلة سحرها إلى الأبد.

تضطرّ إلى العمل في حَمّ الحارة.

يشتدّ بي الحزن فترة من الزمن وأردّد ما سبق أن  
قالته أمي:

- الله وحده هو المطلع على الأفئدة...

## الحكاية رقم ٢٨

يزورنا كثيراً.

أحبّه لأنّه يكاد أن يكون صورة متقبّة لأبي. من  
أحاديثه المكرّرة في إلحاح أديبّي أن يخاطب أبي قائلاً:

إنّ أم عبده لعنتها جهراً في الحارة عقب اختفاء ابنتها  
إحسان، ولكنّ طبيعتها خصلة يشهد لها بها أكثر  
الناس.

لا يكاد يطرق بابها أحد، لكثرة الكلاب يتجنّب  
الناس زيارتها، حتّى الخدم لا يطيقون خدمتها، فهي  
وحيدة في بيتها ولكنّ تؤنس وحدتها الكلاب والقطط  
والعفريت المؤاخي...

تقول لها أمي وهي بصدد الحديث عن وحدتها:

- على الإنسان أن يعمل حسابه لساعة الأجل.

فتجيبها جادة وهي تبسم:

- ستنبح الكلاب حول جثتي وتموء القطط، ويحضر  
أخي ليغمض عينيّ، ثمّ يفعل الله ما يشاء.

## الحكاية رقم ٢٧

تقول ضيفة لأمي:

- نظلة، الله يساعها.

فتسأل أمي عن الأخبار فتقول الضيفة:

- ما زالت بالجدع حتّى أوقعته فتزوّجها، رعاها  
وجعلها من أسعد نسوان الحارة، وها هي الفاجرة  
تهجره عندما أعجزه المرض...

وتسأل أمي عن حاله فتواصل المرأة:

- طريح الفراش، وحيد، يصبق دماً ويسعل حتّى  
تنخلع ضلوعه، يتمنّى الموت، وكأ أنّه يقول لي:  
«انظري يا امرأة خالي ما فعلته نظلة» فأشجّعه وأواسيه  
وقلبي يتقطّع...

وأتمنّى أنا المريض والدم والمرأة الفاجرة.

ومعني زمن ثمّ تزور الضيفة أمي وتقول:

- شوفي العجائب، لم يكد يمرّ شهر على وفاة

المرحوم حسن حتّى أوقعت الفاجرة شقيقه خليل فتزوّجها.

فتهتف أمي:

- نظلة!؟

- ومن غيرها يفعل ذلك؟، إلهي ينتقم منك يا

نظلة يا بنت أمونة...

وأتمنّى أنا الميت والعاشق والفاجرة.

ومعني زمن. ها أنا أذاكر دروسي في حجرتي

- أيرضيك حالي هذا يا خالي؟  
فيقول له أبي:

- يا عسمن، اعتمد على الله وعلى نفسك...  
- يؤلمني أنني غني بما أملك من مال في الأوقاف  
ولكنني عاجز عن صرف مليم واحد منه.  
- هذا حال كثير من المستحقين.

ويضطر إلى أن يعمل كاتباً بثلاثة جنيهات شهرياً في  
وكالة الأخشاب بحارتنا. ومحاصره ظروفه القاسية  
فيتزوج من سوسن بنت نعات الدلالة العاطلة من  
الجمال والمال. ويتقدم به العمر دون أن ينجب ليمضي  
حياته متحسراً. وتضرع زوجته إلى الله ألا يجعل عقدة  
الوقف، وتقول لأمي:

- لولا الفقر لفجرت، لولا الفقر لطردي...

لا حديث له إلا الوقف، الوقف يا خالي، الوقف  
يا امرأة خالي، وأسمعه يردد بحرارة:

- يا رب، نفسي في لقمة حلوة ومسكن نظيف  
وملبس لائق وأنثى، أنثى حقيقية لا تمثال خشبي في  
هيئة امرأة، يا رب نفسي في ولد أو حتى في بنت  
وتتقدم به السن أكثر، وتدمع عيناه أحياناً وهو يرثي  
نفسه حتى ينال مني التأثر.  
وتندفع الأحداث فتغير من إيقاع الزمن ورؤيته  
وتنحل عقدة الوقف

ويرقص ابن عمي من الفرح فأسأله:

- ما مقدار البذل الذي سيصرف لك؟  
فيقول بزهو:

- أربعون ألفاً من الجنيهات...

يدور رأسي. أنفوس في وجهه معجب. إنه يدنو من  
السبعين، أبيض الرأس، ضعيف البصر، هزيل  
الجسد، ليس في فيه سنة ولا ضرر. أسأله:

- ماذا ستصنع بثروتك؟

فيقول متهلاً:

- قلبي يحذني بأنني سامرح في نعمته عز  
وجل...

ثم يستطرد:

- سأشتري بيت عيوشة الحكيمة، وأرتب طاقم  
أسنان، وأتزوج...

- تتزوج؟

- وسانجب أيضاً، سوف ترى...

ويجدد نفسه بتصميم كما يجدد الحياة من حوله.  
أبقى على سوسن، ولكنه يتزوج من توحيدة بنت بياع  
الطرشي وهي بنت جميلة دون العشرين.  
ويخبرني ذات يوم قائلاً:

- ولي العهد يتكون بإذن الرحمن...

ويفرط في الطعام بنهم لا يناسب سنه، ثم يلزم  
الفراش عقب ستة أشهر من الزواج.  
وأعوده فيقول لي بصوت خافت:

- لست نادماً، أبداً، الحمد لله رب العالمين...

وكان قد بنى مقبرة جديدة وجميلة.

## الحكاية رقم ٢٩

عليّ البنان صاحب محل البن في حارتنا صديق.  
موت أبوه فيحل مكانه وهو في طور المراهقة.  
وذات يوم يسألني وأنا أجالسه في المحل:

- هل تعرف أنيسة بنت أمينة الفرانة؟

فأجيبه ورائحة البن الصارمة تسيطر على حواسي:

- أعرفها طبعاً، حارتنا كلها تعرفها...

- ما رأيك فيها؟

- بنت فائقة الجمال وهي تشارك أمها في العمل...

- ماذا تعرف عن أخلاقها؟

فأضحك قائلاً:

- ما أكثر ما يقال

- ولكنني متأكد من الكثير...

ويحكم العمامة فوق رأسه. ويقول:

- أعرف أنها سقطت أول ما سقطت مع حدان

صبي الفران...

أهز رأسي موافقاً فيمضي هو قائلاً بنبرة اعترافية ثقيلة:

- ضببطت أيضاً مع الحنفي صبي محل الطرشي

تحت القبور.

- إنك تتكلم بلهجة حزينة أكثر من

الضروري...

- وقيل كلام أيضاً عن علاقتها بخفير الدرك!

يلقى المدّ المعادي برود، بل ويتحدّاه أكثر فيرجع ذات يوم بزوجة جديدة أجنبيّة، يزعم أنّها فرنسيّة، ويصرّ أهل حارتنا على أنّها روميّة من بين السورّيّين! ويذهبان ويجيشان معاً وهي تشعّ سفوراً ونوراً، ترمقها الأعين بازدراء واستنكار، ويترخّم المترخّمون على المعلّم الحموي.

وتتطائر تساؤلات محرّجة عن سلوك الزوجة الجديدة واختلاطها بالرجال، وما يقال عن إدمانها الخمر، وعن صحّة عقيدتها الدينيّة، هل يُعتبر إسلامها حقيقيّاً؟ هل تنشئُ أبناءها نشأةً إسلاميّةً سويّةً؟ يعاني بطريق الحموي ذلك كلّهُ ويتصدّى له بما يستطيع من قوّة واستهانة.

ولكن ثمة متاعب جديدة من داخل بيته تهبّ عليه بلا رحمة. ها هي زوجته تضيق بالحارة وأهلها، وعاداته الأصيلة تتعرّض لمؤاخذتها وسخريتها، وهو كلّها تهاون في حقّ طولب بالمزيد من الاستسلام، حتّى يسلم في النهاية بأنّه غارق في التعماسة حتّى أذنيه. ويقال له:

- طلقها وأمرك لله ...

ولكنّه يجيب بإصرار:

- محال أن أسلم بالهزيمة ...

أمّا هي فتتّرحح الطلاق من ناحيتها ولكنّه يرفضه بإبواب.

وإذا بها تهجره ذات يوم فتغادر الحارة والوطن. وتمضي الأعوام وبطريق الحموي أعزب لا يفكر في الزواج.

يقترح عليه إخوته أن يردّ زوجته الأولى فيقول ساخطاً:

- هذا سخف!

- هل تعترم استرداد الثانية؟

- إنّه الجنون نفسه.

ثمّ يقول برزانة وتأمّل:

- لا بدّ من الزواج، وعاجلاً أيضاً، لم تَضِع

التجربة هباء، فأني على الأقلّ الآن أعرف ما أريد ...

فأسأله ضاحكاً:

- هل تنوي كتابة سيرة لها؟

- وأيضاً مع حستين السقاء!

فأغرق في الضحك وأقول:

- إنّه لسلك يستحقّ التأمل.

- ولعلّ ما خفي كان أعظم.

- من يدري فلعلّها ليست الوحيدة في حارتنا! فيتهدّ قائلاً:

- ولكنّها الوحيدة التي أحبّها!

فأخرج دفعة واحدة من جوّ المرح وأسأله:

- أتريد أن تنضمّ إلى طابور العشاق؟

فينظر إليّ طويلاً ثمّ يقول:

- كلاً، لقد قرّرت أن أتزوجها!

- لا أصدّق ...

فيقول بجذّ ونجهم:

- إنّه قرار أخلّد بعد عذاب طويل ولا رجعة فيه،

ولا يهمني ما يقال!

وينفد عليّ البّنان قراره.

### الحكاية رقم ٣٠

يشبّ بطريق الحموي فيجد نفسه متزوّجاً.

كان أبوه مقاول بناء أمّياً فأراد أن يفرح بأخبر العنقود في حياته فاختار له بنتاً وزوّجه منها وهو تلميذ في الرابعة عشرة من عمره.

يسعد التلميذ باللعبة الجديدة فيجعل منها حكاية

يشعل بها قلوب أقرانه المتلهفة وأخيلتهم المحمومة.

وينجح «بطريق» في حياته المدرسيّة ويتفوّق فيكمل

تعليمه العالي ثمّ يُبعث إلى إنجلترا عامين. وعقب

عودته يتعلّد عليه التوافق مع ماضيه، زوجته خاصّة،

يتنافران في كلّ شيء، يضيّق بجهلها وخرافاتهما،

يتهامى في الغربة والفشل، ويقول لخاصّته:

- لا يمكن أن تمضي الحياة هكذا ...

ويتخذ قراراً حاسماً وقاسياً، من خلال معاناة

طويلة، فيطلّقها.

ويلهج كلّ لسان في الحارة بلعنه ومروقه، ولكنّه

## الحكاية رقم ٣١

من قصص الحب المؤثرة في حارتنا قصة سيّدة كريم .

وإدريس موظف يثير التساؤلات بإعراضه عن الزواج . ولا يشكّ أحد من المقرّبين إليها أو المقرّبين إليه في صمود الحبّ وإصراره وتحديّته المتواصل لكافة العراقيين .

ويُندب إدريس للعمل في بعض البلاد العربيّة وتنقطع أخباره أحياناً، على حين تجاوز سيّدة ربيع الشباب ويغض رونق صباحها وتلبّسها صورة تعاسة مجسّدة .

ويرجع إدريس من غربته رجلاً في منتصف الحلقة الخامسة . لم يعد أحد يذكر قصّته، ولم تعد القصّة تثير أيّ اهتمام عند من يتذكرونها . وتُعرف حقيقة غير مالوفة في حارتنا وهي أنّ إدريس ما يزال أعزب، لم يدخل دنيا ولم يمارس أبوة .

ومضى إدريس إلى أم سيّدة يطلب يد ابنتها ويدهش كلّ من يعلم بالخبر معلّقاً عليه بأنّ سيّدة لم تعد عروسةً تسرّ الحبيب . ويتمّ الزواج متوجّحاً حياة منصهرة بالعذاب والإصرار والوفاء .

## الحكاية رقم ٣٢

سنان شلبي يعمل في مطحن الخلال فيما يلي السبيل القديم . تلوح منه نظرة نحو النافذة في البيت القائم أمام المطحن فيلمح وجّها أسرّ فؤاده وسيطر على أقداره . يأسر فؤاده ويستحوذ على إرادته بقوة لم يكن يتصوّر وجودها بحال . وقال لنفسه : «لقد جننت يا سنان وما كان كان» .

والجميلة لا تغادر البيت فيما يعلم ولكنّ أمّ سعد هي التي تتصدّى للمعاملة والتسوّق، وهي امرأة معروفة في الحارة . والعلاقة بين أمّ سعد والجميلة غامضة، عرضة لشكّي الاحتمالات، فالأسرة لا تزور ولا تُزار، فمن يكون سعد؟، أين هو؟، والمرأة أهي أمّ الجميلة؟، قريبتها؟، خادمتها؟، ثمّ تنتشر أقوال نسيء ولا تسرّ .

يقول سنان شلبي :

- أريدها، إني مجنون بها، بالخلال أو بالحرام

ينشأ حبّ عفيف مستور في خفاء بينها وبين إدريس القاضي ابن الجيران، رغم التكتّم والحياء تفضحها النظرات وأحوال العاشقين . ينشب خصام بين الشيخ كريم مدرّس اللغة العربيّة وعمّ حسين القاضي بيّاع الحلوى . أدب ابنك، ابني مؤدّب، كلمة من هنا وكلمة من هنا، فيوشك الكلام أن يتحوّل إلى فعل لولا تدخل أهل الخير . ولكن يستيقظ الرقباء وتحدّ الأعين فيعاني العاشقان في صمت وقهر . وعندما ينتهي إدريس من المرحلة الثانويّة يقنع أباه بأن يخطب له سيّدة، فيمضي الرجل على مضض إلى الشيخ كريم طالباً يد ابنته، ولكنّ الشيخ يقول له بجفاء :

- ابنك تلميذ وبنتي لا يمكن أن تنتظره . . .

ثمّ يقول الشيخ لبعض خالصاته :

- كيف يطعم في مصاهرتي ذلك البيّاع الحقيّر؟! ويتقدّم ابن الخلال المناسب لطلب يد سيّدة .

ولكنّ سيّدة ترفضه . ليس الرفض بالأمر الهين ولا المألوف، إنّه في الواقع ثورة غير متوقّعة أذهلت الشيخ والجيران، وزلزلت الأسرة بالغضب والعنف والتأديب، ولكنّ سيّدة تصرّ على الرفض، وتصارع أباهاً بأنّها تمارس حقّها الديني!

وكالعادة المردولة في حارتنا تنغمم الألسنة بالشائعات والشكوك وتختلق الأوهام، ويتناهى ذلك إلى الشيخ كريم فيركبه حزن ثقيل حتّى ينوء به كاهله فيختطفه الموت وهو يلقي درسه في الفصل .

وتتحمّل سيّدة مسئولية موت أبيها أمام الأسرة والناس . تصبح ملعونة شؤماً متّهمة متجنّبة كالمرض المعدي .

وتترحزح الأعوام فلا يتقدّم لها خاطب .

وينجح إدريس في دراسته العالية فيتقدّم إلى عمّ حبيته طالباً يدها . . . ولكن لا يلقى إلاّ الرفض والتجهّم، حتّى الأمّ لا توافق . . .

وتمرّ الأعوام، ثقيلة عند المعاناة، خفيفة لدى العدّ والإحصاء، سيّدة شبه سجيّنة لا يطلبها أحد،



خاتمته الفضّي الموروث عن أبيه بجنيه وبهبه لحلمبوحة مسلّمًا أمره للمقادير. يتفحص الرجل الجنيه، يدسّه في جيبه، ثم يقول لسنان:

- لم يبقَ إلّا هريدي الحملاوي، تعرفه؟  
يغوص قلب سنان في صدره ويسأله:  
- ما شأنه؟

- إنّه خطيب البنت، ولا يرضى بأقلّ من جنينين...

فيتأوّه سنان قائلاً:

- إنّها ثروة، ثمّ إنّها سلسلة بلا نهاية...  
- هريدي ختام السلسلة...  
- ولكن من أين لي بالجنينين؟  
- خذ نقودك واهب...

ويردّ إليه الجنيه بحدّة. يتناول سنان الجنيه بقلب طافح باليأس ثمّ يمضي بلا هدف. وتقوده قدماه إلى البوظة فيسكر حتى يقول لنفسه:

- سأبلغ مناي ولو طرت إليه فوق سحابة...  
ويذهب من توّه إلى أمّ عليش بيّاعة البيض بحجرتها الخشبيّة فوق سطح أمّ عليّ الداية فتقول له مستاءة:

- إنّي لا أتعامل مع الزبائن في حجرتي...  
فيرمي بثقله فوقها فجأة ويكتم أنفاسها ولا يتخلّى عنها إلّا وهي جيئة هامة...

\*\*\*

إنّه يعي تمامًا ضرورة أن يهرب في الحال قبل أن تكشف الجريمة. لا يشكّ أنّ كثيرين رأوه وهو يتخبّط في الحارة ثمّ وهو يتسلّل إلى بيت أمّ عليّ الداية. إنّه يعي تمامًا ضرورة الهرب ولكنّه لا يفكر إلّا في الحبّ. ويذهب إلى المعلمّ حلمبوحة فينقله الجنيه ثمّ يمضي إلى هريدي الحملاوي بالجنينين فيصحبه الحملاوي إلى بيت أمّ سعد.

\*\*\*

يقول الرواة إنّ سنان دخل حجرة محبوتيه كمن يدخل الملكوت. وفي نشوة الخمر ارتقى على قدميها في هيام، وما يدري إلّا وهو يبكي من الوجد. واجتاحته لحظة شراء فأشرق وجدانه بالصراحة والصدق فقال:

أريدها، ولو دفعت حياتي الغالية ثمناً لها...  
ويوثق سنان علاقته بأمّ سعد في تردّدها الدوريّ على المطحن. ويلتمح لها عن رغباته الخياليّة ولكنّها تتجاهله وتشجّعه في أنّ فينضحها بالهدايا الصغيرة التي يطيقها من اللّبان والخنتيت والسكر، وعند ذلك تقول له:

- الجوهرة غالية وأنت رجل على قدّ حالك!

فيقبض الفقر قلبه ولكنّ الجنون يبسطه فيقول:  
- ربّنا يقدرنا.

ويدرك لتوّه أنّ الجميلة تحترف الحبّ ولكنّ ذلك لا يثنيه عن سعيه فإنّ جنون العشق يتسلّط على إرادته بعنف ويأسره فلا يترك له اختيارًا أو مجالاً للتردّد. وتقول له أمّ سعد:

- الأمر ليس يسيرًا، يوجد حراس لا تراهم، وغاية ما أستطيعه أن أدلّك على الطريق...

وتمدّد له يدها بحركة ذات مغزى فيضع لها فيها قطعة فضيّة من ذات الخمسة القروش ولكنّها تردّها بإباء ولا تقبل بأقلّ من عشرة قروش أو عشر أجرّ سنان في شهر كامل! وتقول له:

- أتعرف المعلمّ حلمبوحة؟ قل له إنك حاضر من طرفي، إنّه راعيها ووليّ أمرها وهو الذي جاء بها إلى حارتنا من المجهول...  
فيقول سنان بضيق:

- ظننتك ستوصليني بغير وسيط...

- لا أملك إلّا أن أدلّك على الطريق...

ويذهب سنان إلى حلمبوحة في دكانه الصغير الذي يبيع فيه الدخان والمنزول. يجده كما يعهده عجوزًا أعمش جافّ الخلق فيحييه ويقول له همسًا:

- إنّي قادم من طرف أمّ سعد.

فيرمقه بازدراء ويقول باقتصاب حاسم:

- جنيه مصري!

فيقول سنان بارتياح:

- إنّه مبلغ جسيم يا معلّم...

فيرض عنه قائلاً:

- وقرّ نقودك واهب لحالك...

لا شيء يمكن أن يثني سنان عن مطعمه. إنّه يبيع

ويستعين المدرّس بقريب قويّ من أهل التحرش والتحدّي فيعتدي الرجل على بيّاع القلّل، ولكنّ بيّاع القلّل يضطغنها في نفسه ويتربّص لفراج أفندي ثمّ يفقا عينه!

عند ذاك يجفل المحترمون من أبناء حارتنا إيثارًا للسلامة ولا يبقى إلا الحرافيش.  
وتهتف الأمّ المغيظة:  
- يا ميلة البخت...

وتحتدم المنافسات، وتتعدّد الاعتداءات، وتتساقط التهديدات، ويلتزم آل زيدان الحيداء التامّ خوفًا من العدوان، ورغم بلواهم وكربهم تلفحهم أنفاس الحاسدين وألسنتهم، حتّى يقول زيدان لبعض أصدقائه:

- لقد حلّت بنا نعمة اسمها الجمال!  
وتتكرّر الخناقات وتكثر الإصابات، ومضحي زينب وأسرمتها لعنة مجسّدة تستقطب الكراهية والحقد والحسد ورغبة خفيّة في الانتقام.

عمّ زيدان لا يجد فرصة ليتنفّس في هدوء، ويخاف أن يغدر غادر بزینب نفسها...  
ويطلع صباح فلا نقف لآل زيدان على أثر.  
ويتفشّى الوجوم والكدر. وأمنّى بخيبة لا يدري بها أحد. وبحزن أتساءل:

- ألا يتيسّر للجمال أن يهنا بالبقاء في حارتنا؟

### الحكاية رقم ٣٤

هنيّة بنت علوانة الدلالة من بطلات الحبّ في حارتنا. أتساءل كثيرًا عن سرّ حبّها لحمام صبيّ الخياط البلديّ. إنّه فتى سعى الصورة والسمعة، شرس الطباع، تعكس عيناه نظرة تحدّ وعدوان، يرتدي جلبابه على اللحم ومضحي حافي القدمين. ثمّ إنّ هنيّة بنت متعلّمة، مكثت في الكتاب ثلاث سنوات، تفكّ الخطّ وتجمع الأرقام وتحفظ جزء عم، وأمّها ميسورة الحال، ووقت الغداء تفوح رائحة القلي من مطبخهم. وهنيّة ترفض يد حامد المراكبي بيّاع المراكيب عندما يتقدّم لخطبتها. وتبكي الأمّ بحرارة وهي تحكي

- لقد قتلت...

ولم تفهم المحبوبة كلمة، ولم يُقدّم هو على الفعل. وانطرح الزمن خارج وعيه حتّى هلّ أول شعاع للضياء.

وارتفعت من الطريق جلبة، ودقّت الأرض أقدام ثقيلة، فتلقّى سنان أول إشارة خفيّة، واستسلم بأريحية للمقادير...

### الحكاية رقم ٣٣

مرّت فترة بحارتنا يمكن أن تسمّى بعصر زينب. الأب بيّاع فاكهة، والأمّ بيّاعة بيض، وزينب آخر عنقود مثلث بالذكور. وهي جميلة، فلتة رائحة من الجمال، وفي جمالها تتلخّص حكايتها.

في طفولتها كانت لعبة تتخاطفها الأيدي، في صباها تألقت تباشير الفتنة، في الشباب استوت آية من البهاء والأبهة.

ويقول زيدان الأب لزوجته:

- البنت يجب أن تحجب في البيت.

فتوافق الأمّ كارهة إذ إنّها تفضّل بطبيعة الحال لو كان في الإمكان أن تسعى زينب لرزقها...  
ويتكالب الخطاب عليها فترتبك الأسرة حيال الطلاب، وتقول الأمّ:

- من العدل أن يكون حظها في قوّة جمالها...

لذلك ترفض يد ابن أختها سواق الكارو، فتتمزّق أواصر الأخوة، وتنشب معركة بين الأختين تتفرج عليها الحارة ما بين شامت ومتعجّب ولاعن.

ويتقدّم لها في وقت واحد تقرّيبًا حسن «صبيّ طرابيشي» وخليل «صبيّ جزّار» فيجرّان إلى معركة عنيفة يجرّان منها بعاهتين مستديمتين.

وإذا بفراج الدرّي المدرّس يطلب يدها، أفندي محترم وموظّف حكومة ويُعتبر بالقياس إلى بيته زينب حلماً من الأحلام. وتقول الأمّ:

- هذا من نرحّب به...

ولكنّ عليّ بيّاع القلّل يعترض سبيل المدرّس ذات يوم ويمس في أذنه:

- إن تكن تحبّ الحياة حقًا فابعد عن زينب...

القديمة فلم يعد من المهم أن يذكرها أحد.

## الحكاية رقم ٣٥

في موسم القرافة نزور أحياناً حوشاً غير بعيد من حوشنا. أرى رجلاً يقيم في حجرة المواسم إقامة دائمة كما يُستدلّ من وجود الفراش والكنبة والصوان. أسأل أمي عن هويته فتقول:

- ابن عمّة أبيك رضوان أفندي.

- لماذا يقيم في الحوش؟

تتجاهل وقتها سؤالي، وألاحظ خلوّ الحجرة من الرجل في عام تالٍ، وأعلم أنه انتقل من الحجرة إلى القبر، ثمّ أسمع قصّته فيها بعد مناسبة لا أذكرها. أسرة رضوان أفندي تتكوّن منه ومن حَرَمه ومن صبيّ وصبيّة. الأمّ تشغف بالصبيّ على حين يشغف الأب بالصبيّة. يناهز الأخوان البلوغ فيمارس الأخ قوته في معاملة أخته باسم الغيرة والرجولة حتّى تضيق به وبالحيّة فيغضب الأب لها وتسوء العلاقات بينه وبين ابنه، أو على قول أمي:

- سكن الشيطان بينها!

يتطوّر النزاع إلى خصام أعبر، تأديب من ناحية الأب بلا رحمة وتمرد من ناحية الابن بلا حذر، حتّى تفصل بينهما الكراهية العمياء فيتمنّى كلّ للآخر الهلاك والفناء جهراً وبلا تحفظ.

وفي ختام المرحلة الثانويّة يمرض الشابّ بالسلّ، ثمّ يفارق الحياة عقب اكتشاف المرض بستّة أشهر. موت قاسٍ مطويّ على المكر والخديعة والسخرية فانهارت الأمّ وتلاشت آمالها في الحياة وزلزل الأب زلزال الخوف والندم، ويقول رضوان لأبي:

- إنّها عمليّة نشل، والحجل يمنحني من مواجهة أمّه.

وبعد مرور عام واحد لوفاة الابن تمرض أخته بنفس المرض.

وذات ليلة يمجئنا رضوان أفندي وهو يجري حافياً من أقصى الحارة، مشعث الشعر دامي العينين فهتّب الأسرة نحوه متسائلة وهي على يقين ممّا تساءل عنه. يقول الرجل وهو يلهث ويطالعهم بعينين انطفاً فيها

مأساتها لأمي:

- تصوّري، حامد المراكبي الرجل الكامل صاحب القرش.

فتساءل أمي:

- كيف وبتنك عاقلة وحافظة كلام ربّنا؟

- قالوا لي إنّه معمول لها عمل فذهبت إلى الشيخ لبيب وزرت الأضرحة ونذرت الندور.

ولكنّ هنيّة تصرّ على رفض يد حامد. وتغضب أمّها وتلطمها على وجهها وتصبح بها:

- تفضّلين عليه المجرم؟ بُعدك، ولكن مكتوب عليك الشقا.

ويتراجع حامد المراكبي وينلاشى، ويبدأ حمام جاداً في التفكير في أعباء الزواج وما يقتضيه من التزامات جديدة نحو مظهره وسلوكه. غير أنّه يتهم في هذه الأثناء بجريمة السرقة مع الإكراه فيقبض عليه ويُرَجّح في السجن عامين.

تبهج علوانة الدلالة بالحلّ الذي جادت به السماء وتقول لهنيّة:

- أرايت؟ سبحان الله الذي لا يعلو على برهانه برهان.

ولكنّ هنيّة تصرّ على رفض حامد المراكبي وتغرق في حزن عميق حتّى يشفق عليها الغاضبون. ويقول كثيرون إنّه لا حيلة لها في الحزن، وإنّ حمام لا يُقتل من قلبها بلا أثر. ولكنّها تصرّ على الرفض حتّى يمرّ العامان ويرجع حمام إلى الحارة. وتدبّ الحياة من جديد في هنيّة ويجهنّ جنون أمّها. ويلقى حمام صعوبة في العودة إلى عمله الأوّل أو الالتحاق بأيّ عمل آخر. ثمّ يرى سارحاً بلحمة رأس وطليّة ويتساءل كثيرون من أين جاء برأس المال، ولا يُعلم إلاّ فيها بعد أنّ هنيّة هي التي أمدّته بأسورة ذهبية.

وتشور علوانة ثورة عنيفة وتستعدي على ابنتها القريب والجار، غير أنّ هنيّة تعقد قرانها بحمام في القسم وتحت حماية الشرطة.

وأشهد بأنّها زجيّة موفّقة، فهنيّة تشاركه في العمل وتديره له بحكمة يعجز عنها عقله المشتّت حتّى ينجح أو بالأحرى تنجح هي في فتح دكان له، أمّا الذكريات

نور الحياة:

- انتهى كل شيء!

يصقّي الرجل بعد ذلك تجارته، يهجر بيته إلى حوش القرافة ويقيم هناك على مقربة من قبر الفقيدين. وتصرّ حياته على الامتداد حتى يوافيه الأجل.

أما الأم فهي تواظب على زيارتنا، وأراها وأتصل بها وأنا صغير وهي عجوز. يبدو أنها لا تذكر الماضي، وتحبّ التسلية باستقراء الكوتشينة عن البخت. أتذكر جلستها وراء الأوراق المفتدة وتكومي أمامها في تشوف، وهي تشير إلى صورة وتقول:

- في سكتك واحدة ليست من دمك.

وتبتسم كثيراً فاقول لأمي:

- تيرة وليدة خفيفة وتحبّ الضحك.

فتتمم أمي:

- ربنا معها ومع كل جريح.

## الحكاية رقم ٣٧

عمّ ينسون الصرماقي كهل لا تشوب سمعته شائبة. يموت ابنه رمضان عقب مرض لم يمهله طويلاً. يجزن الكهل كالمتوقّع ولكنه يُقدّم على فعل غريب يجعل منه احدوثة الحارة قبل أن تجفّ دموعه. ما ندري إلا وهو يعقد زواجه على دليلة خطيبة ابنه المتوقّي، يعقد زواجه عليها وكما يمرّ على الوفاة شهر واحدا هل جُنّ الرجل؟ وعلى فرض جنونه ألا يسعه أن ينتظر عامًا أو بعض عام؟

وكيف تُوافق دليلة وفارق السنّ بينهما أكثر من أربعين عامًا؟

ولكنّ الخبر حقيقة لا شكّ فيها، وها هي دليلة تنتقل إلى بيت عمّ ينسون لتعيش فيه مع زوجته وبقيّة أسرته.

وتتلوّى الألسنة هامسة، كان شيء بين المرحوم رمضان ودليلة، يسره الزواج الوشيك، والثقة بغدٍ لم يأت، وتدخل الموت فقلب الميزان، وتبدّد الأمان، فسقطت دليلة في مآزق بلا حماية ولا أمل.

وتقف أمها على السرّ، تفضي به إلى أمّ رمضان، وترمي به هذه على زوجها المحزون، مصيبة جديدة، مصيبة بكلّ معنى الكلمة، ولكن لا يمكن تجاهلها بحال، البنت في مآزق، الجاني هو الابن الذي يسأل له الرحمة، ويفكر ويفكر ثمّ يعزم ثمّ يُقدم على أعجب زواج شهدته حارتنا.

تصبح دليلة زوجته، وتلد في بيته وليدها. وثمّة أناس باركوا فعل الرجل ودعوا له بحسن الجزاء. وآخرون في غفلة وبراءة رموه بالحماقة والجنون. أما غواة السخرية فيشيرون إليه ثمّ يتهامسون: - هذا هو أبو حفيده.

## الحكاية رقم ٣٨

وأنا ألعب في الحارة تنطلق زغرودة من بيت الديب. أكثر من صوت يتساءل:

## الحكاية رقم ٣٦

في إحدى ليالي الأرق أرى من نافلتي هذا المنظر. أرى شيخ رجل يترنّح، يتلاطم مع الجدران، يتعثر فيقع ثمّ يقوم بمشقّة، تندلق من فيه السائب أغنية وأنا أبله كنت هبلة ثمّ يندفع فاقد التوازن كأنه ثور يتوتّب للنطح، وبعد مغالبة للقوى المجهولة ينطرح كالقتيل. يراه بعض أهل الخير فيحمله أحدهم - لعله قرّان - ليطرحه على لوح عجيب ثمّ يتعاون مع آخرين على رفعه ويمضون به...

يصادفهم على بعد خطوات سكران آخر يترنّح ويتعثر ويقوم ويقع وإذا بالسكران الأوّل يضحك من فوق لوح العجين ويصبح بالآخر:

- أخص، حقيقة أنك مرة، تسكر حتى تقع من طولك وتضحك عليك الناس؟. شفخص.

في زمن متأخّر، وفي ظروف غاية في الجليّة، يعاودني ذلك المنظر حاملاً إليّ معاني جديدة لم تخطر لي على بال من قبل حين رؤيته.

شيء، تتحجّر في عينيه نظرة لا معنى لها، رأسه صغير أصلع، يغمغم بين آن وأن:

- أين أنت يا حبيبي!

ترمقه من بعيد بحبّ استطلاع، نتجّيب إثارته كما نُبه علينا، نتهامس:

- انظر إلى عينيه!

- ماذا يعني؟

- إنه مجنون.

كان يُرى قديمًا هائئًا صامتًا، يتابع امرأة محجّبة باهتمام، يعترض طريقها فيفصل بينها أهل المروءة.

ويقال إنه رأى في حلم بنتًا جميلة تُشغف بها آيما شغف، وأنّ الحلم يتكرّر، وأنه يمضي باحثًا عنها.

ويفقد الصبر فيأخذ في التهجّم على النساء ويهمّ بجذب النقاب، ويتعرّض بذلك للزجر والضرب والعنف. ويؤمن أهله بأنّه عموس فيطوفون به على الأضرحة والشيخ لبيب ولكنّه لا يبشّر بشفاء.

ويقولون لأبيه:

- المستشفى لأمثاله وسلم للمقادير.

ولكنّه يجسه في الحجرة ويصمّح النافذة بالقضبان. ويقبع نهاره وراء النافذة، يملق في لا شيء، ويتقدّم في السنّ، ويغمغم من أنّ لأنّ:

- أين أنت يا حبيبي؟

## الحكاية رقم ٤١

إبراهيم القرد أضخم بناء إنسانٍ تشهده عيناى. لا أتصوّر أن يوجد بين البشر من هو أطول أو أعرض منه. مثذنة، يتحسّس طريقه بنبوت رهيب، تحمله قدمان حافيتان كأنّها سلحفتان، يقول أهل حارتنا إنه من لطف الله أن يخلق إبراهيم القرد ضريزًا.

وهو الشحاذ الوحيد في حارتنا فمنذ احترف التسوّل لم يتجرّأ شحاذ آخر على ترديد «الله يا محسنين».

يقعد الساعات متربّعًا عند مدخل القبو، معتمدًا على نبوته، يصمت طويلاً، ينفجر بصوت كالرعد «يا أكرم من سئل»، يجيشه الطعام في أوقاته، تترامق الملاليم في جيبيه، يتبادل التحيات مع السابلة.

- خير إن شاء الله.

فيبشّرنا أحدهم قائلاً:

- قرئت فاتحة نعمة السقّاف على شيخون الدهل.

يتناهى الخبر إلى فتحيّة قيسون وهي تغسل ملابس في طست أمام مسكنها. تنتثر واثبة كالملدوغة، تفسك عقدة جلبابها، تربط مندبيلها حاشرة ما تبعثر من شعرها تحتها بلهوجة، تتناول ملاءتها من فوق حجر فتتلقّع بها بسرعة مجنونة محرّكة طرفيها كجناحي طائر كاسر، تلوّح بقبضتها مهذدة، تُرجع رأسها إلى الورا

متوتّبة ثمّ تندفع في طريقها على يقين من هدفها وهي نصيح:

- والنبيّ ومن نبى النبيّ لأسودّ حظّه وأطين عيشته وأشوّه وجهه حتى إنّ أمّه نفسها لن تعرفه.

وتمضي غلّفة وراءها توقّعات خطيرة ورغبة محمومة في الاستطلاع وعواطف تتراوح بين الإشفاق والشاتة.

## الحكاية رقم ٣٩

صبري الجواني يثير دائئًا عاصفة من التساؤلات.

من بيثة كادحة، يعمل في دكّان خردوات، ثمّ يندب الجولان بشقّى الخردوات في الأحياء المجاورة.

يتغيّر جلده بسرعة تفوق كلّ تقدير، تتحسن صحته ويكتسي بحلّة النعمة الزاهية. ينتقل إلى مسكن جديد، يُرى وهو راجع حاملاً ورقة لحمه وفاكهة الموسم، يجلس مساءً في المقهى يدخن البوري ويحتسي الزنجبيل، ويقضي بعض السهرات في غرزة المواويلي.

ويتزوّج من بنت ناس، ويرتدي البدلة بدلاً من الجلباب، وتنطق ملامحه بالرضى والثقة والأمان. وفي ليلة دخلة صديقه الحلاج يسكر ويرقص ويغنى ويبدى من فنون الانبساط ما لا يتصوّره عقل.

وعقب الزفة يغادر الفرح ليرجع إلى بيته ولكنّه لا يرجع إلى بيته.

يحتفي فلا يقف له على أثر أو خبر.

## الحكاية رقم ٤٠

يجلس وراء نافذة مصفّحة بالقضبان، يملق في لا

وبسبب من حدة التناقض بين قوته الخارقة وبين حرفته المستضعفة فإنه مثار للابتسام، ولكن بلا حنق أو حقد، فحسبه أنه ابن حارتنا وحسبه أنه لا يستثمر قوته في العدوان!

ويشاء الحظ أن أشهد معركة الكبرى.

ففي أحد المواسم يهبط حارتنا زلومة - شحاذ ضيرير أيضاً - من القبو راجعاً من القرافة مثقلاً بالفطير والتمر، فيختار مجلساً غير بعيد من القرد ليستريح من عناء يوم مظفر.

ها هما الشحاذان الضيريران يجلسان على جانبي مدخل القبو كأنهما حارسان. ويتلقى القرد بأذنيه الحادثتين رسائل خفية من حركات شفوي زلومة، كما يتلقى أنفه رسائل مغرية من جراب الأغذية، يتجه رأسه نحو الرجل باهتمام وتساؤل ومحقر.

ويهتف زلومة في غبطة:

- يا حسين يا خبيب النبي يا سيد الشهداء... مدد.

فيقطف إبراهيم القرد ويتساءل بغلظة:

- من؟

فيجيبه زلومة ببراءة:

- سائل على وجه الكريم!

- وماذا جاء بك إلى هنا يا بن الزانية؟

فيسأل زلومة بحدّة:

- أملكك أرض الله؟

- ألا تراني؟

- إني أرى بنور القلب.

فيتمتم إبراهيم القرد:

- عظيم.

يتمطى ببنائه قائماً ومضحي نحو زلومة وكأنما يراه، يقبض على منكبه، لا أدري ماذا يفعل به ولكنني أرى الرجل وهو يصرخ ويتلوى ويستغيث.

ويتجمهر أناس كثيرون، يخلصون بينهما بعناء شديد، يبدد من البعض كلمات غاضبة:

- افتراء وظلم.

- أنت وحش.

- أنت لا تخاف الله!

ويصيح إبراهيم القرد:

- عليكم اللعنات.

ويغضب أحدهم فيرميه بسلة محطمة ملقاة.

ويثور القرد. أجل يثور ثورة أكبر من ثورة مظاهرة

زاخرة. كأنما هرس له دماً. يجن جنونه، يهدر

بأقذع الشتائم، يشهر نبوته ويدور به ويضرب به كل

مكان فيرتطم بالجدران والأشياء، ينشر الفزع في دائرة

أخذة في الاتساع. يتفرق الرجال، يركضون،

يتلاطمون، يعثرون فيسقطون، يصيحون، يستغيثون.

القرد ينقلب قوة عمياء مدمرة تجتاح الحارة، يلوذ

الناس بالأزقة الجانبية، تغلق الدكاكين، تتحطم

الكراسي والسلع وتقلب السلال والمقاطف.

وتندفق قوات الشرطة على الحارة. يذهل الضابط

عندما يدرك أن المعتدي ما هو إلا شحاذ ضيرير، ثم

يأمر جنوده بإلقاء القبض عليه.

وتتجدد المعركة بين القرد والجنود، يخوضها الجنود

عزلاً من السلاح بأمر من الضابط ولكنهم لا يلبثون أن

يتطايروا في الهواء كاللعب، إنه قوة لا تغلب.

ويتجمع الغلمان في الأطراف ويشجعون القرد

بهتاف صاحب. الحق أنني لم أر رجال الداخلية من

قبل على حال من التعاسة كما أراهم الآن. ويصيح

الضابط من داخل بدلته البيضاء ذات الشريط الأحمر:

- يا قرد. ستضرب بالرصاص إن لم تسلم نفسك

في الحال.

ولكن القرد يتهادى في التحدي منتشياً بثوران القوة

والنصر. ويرحمه الضابط فلا يأمر باستعمال هراوة أو

بندقية ولكنه يستدعي بعض رجال المقاطف.

ويتدفق الماء من الخرطوم كالشلال فينصب بقوة

التي لا مفر منها على القرد. يرتبك القرد ويتعثر ويدور

حول نفسه مترنحاً منهزماً حائفاً فاذقاً بسيل من السباب

المقذع، ثم يتهاوى فوق أديم الأرض بلا حول فينفض

عليه الجنود بالأغلال.

ويغيب القرد عن حارتنا فترة من الزمن، ولكنه

يرجع ذات يوم ببنائه الضخم وهامته المرفوعة فيلقى

استقبالاً حياً وتحيات حارة... فيواصل حياته

السابقة متعملاً عند مدخل القبو مثل أسطورة.

والعوالم والراقصات. وتلعب الأوتار وتتهادى الأنغام في جوّ من العريضة يبيح أشواق المحرومين ويشير استهجان أهل التقوى والورع.

ويتواصل الطرب والعريضة حتّى قبيل الفجر بقليل ثمّ يجلد الجميع لنوم عميق...

وعند ضحى اليوم التالي، والحارة ثملة بأفراح العيد، تصدر عن بيت حوّاش العدّاد ضجّة غريبة وصيحات فزع كأنّ صاعقة انقضّت عليه.

وصرع الناس نحو البيت وهم يتساءلون، ثمّ تنتشر أخبار لم يُسمع بمثّلها من قبل.

يقول الرواة إنّ الداعي والمدعوّين استيقظوا فوجدوا أنفسهم مبعثرين في عالم خراب شامل لا يتصوّر ولا يوصف. إنهم يتذكّرون كيف أنّ النوم سرقهم من بين أحضان المسرّات وهم على خير ما يحبّون ولكتّهم فتحوا أعينهم على عالم لا يُرى إلّا في أعقاب زلزال مدمّر. فالآثاث النفيس قد تحطّم إربًا، الكنب والدواوين والمقاعد والموائد فتشتت أكوامًا ونثارًا، الشلت والمساند والسناثر والأغطية قد تهتكت وتمزّقت وتطاير حشوها ندفًا، والقوارير والكتوس والأطباق والمواقد والجوز قد تكسّرت وانتشر كسارها، كذلك المصابيح والتحف وحتّى السجّاد والأبسطة والملابس. ماذا حدث، لماذا حدث، كيف حدث؟! وتحضر الشرطة فتعابن وتسجّل وتستجوب ولكنّ التحقيق لا يسفر عن شيء. ويقال هنا وهناك إنّ خلافًا دبّ بين السكارى فانقلب معركة حامية لم تبق على شيء، وإنّ رجالًا من ذوي الجاه توسّطوا عند المأمور فغطّى على الحادث بالحفظ، ولكن لم يسمع أنّ أحدًا من المدعوّين جرح جرحًا عميقًا أو أصيب بعاهة.

ويقال أيضًا إنّ أعداء حوّاش العدّاد دسّوا لهم منومًا حتّى ناموا ثمّ دمّروا كلّ شيء بتصميم شامل ودقّة وحشيّة بالغة، ولكن ألم يكن من المنطق أكثر أن يوجهوا انتقامهم إلى الأشخاص أنفسهم؟؟ وعلى ذلك فلم يكن يصدّق أحد هذا القول.

ويداع كلام أيضًا عن أنّ ما حاق ببيت حوّاش إنّما جاء نتيجة لغضب من الله استحقّه باستهتاره وفسوقه وعربدته وأنّ الداعي والمدعوّين هم الذين خزّروا

## الحكاية رقم ٤٢

البرجاهي منهمك في عمله بدكّان الطعميّة. يمرّ به الكفراوي فيطلب منه شربة ماء. تتملّك البرجاي نزوة مزاح فيشير إلى حوض الماء الذي منه تُسقى الحمير والبغال ويقول:

- إليك الحوض فاشرب.

ويضحك أناس من الزبائن فيغضب الكفراوي ويصيح به:

- أنت جبان وقليل الأدب.

فيغضب البرجاي بدوره ويصيح به:

- ملعون أبوك وأجدادك!

وتبادل قدائف من السباب ويتجمّع مشاهدون من أعمار متفاوتة، ويسعى إمام الجامع لفضّ الموقف ولكنّ أحدًا لا يُلقي إليه أدنًا فينسحب مستاء.

ويتصاعد النضال فيتناول الكفراوي طوية يقذف بها الدكّان فتحطّم المصباح الغازي الكبير المدلّى من السقف، ويفقد البرجاي أعصابه فيقبض على يد طاسة الطعميّة ثمّ ينقضّ على الكفراوي فيضرب بها وجهه ورأسه ولا يتركه إلّا جيّءة هامدة.

وصرع إلى مكان الحادث أهل الكفراوي وأهل البرجاي فيخوضون معركة دامية تُستعمل فيها الطوب والعصي والسكاكين، فيقتل من يُقتل ويتتهي مصير الباقي إلى السجون.

وأعيش عمرًا فلا أرى في دارّي البرجاي والكفراوي إلّا نساء وبنات يسعين في السواد، يجزني ذلك بطبيعة الحال وأعلّق عليه بما يناسبه.

غير أنّ كثيرين من أهل حارتنا يفخرون بذكريات الغضبات الهادرة والملاحم الدمويّة، ويتشرّفون جهراّ بالسجون والمشائق.

## الحكاية رقم ٤٣

حوّاش العدّاد من أصحاب المزاج في حارتنا. في ليلة عيد يقرّر أن يجي سهرة كبرى في بيته. يلبّي دعوته كثيرون من الصحاب والمعلّمين والمطربين

وهو الذي اختار الشيخ إمامًا لها ورَتَّب له أجره، تذكَّر الشيخ ذلك فقال يخاطب نفسه:

- يا له من امتحان عسير من ربِّ العالمين!  
ورقد الشيخ في بيته ثلاثة أيَّام ولم يفتح فمه.  
وانتشرت أنباء الجريمة في الحارة فعرف كلُّ مَنْ هبَّ ودبَّ أنَّ السَّتَّ سَكينة وُجِدَت قتيلة في حجرة نومها وهي بجلباب النوم. وبدأ التحقيق، واستدعي فيمن استدعوا الشيخ أمل المهدي.

سأله المحقِّق:

- ألم تسمع صرخة أو صوتًا ملفنًا للسمع وأنت تؤذَن؟

فأجاب:

- كنت مريضًا فلم أُؤذَن تلك الليلة...  
- أنت جار للقتيل ألا تعرف شيئًا عن علاقتها بأحد؟

- كانت سيِّدة فاضلة ولا عِلْم لي بشيء.  
وغادر الشيخ حجرة المحقِّق وهو يقول لنفسه: «إني لمن الهالكين».

وجعل يبكي بشدَّة من الحزن والعجز.  
واكتشف في أثناء التحقيق سرقة بعض قطع من الحلِّي فحامت الشبهات حول صبيِّ كَوَّاء كان يتردَّد على البيت وفُتِّش مسكنه فمُثِّر على الحلِّي وبذاك وُجِّهَت إلى الشابِّ تهمة القتل.

وبدا ذلك كلُّه منطقيًّا إلاَّ عند الشيخ أمل، تابع الشيخ أنباء الجريمة باهتمام جنونيِّ، مضى يحترق في صميم أعماقه ويناهر عصبًا بعد عصب. كان ورعًا تقيًّا ولكنَّ شجاعته كانت دون ورعه وتقواه.  
ومن شدَّة القلق والحزن تهدَّم ودبَّ الضعف في أعصابه.

والتقى ذات يوم بالمعلِّم محمَّد الزمر أمام السبيل القديم فشَدَّ على يده كالعادة، وعند ذلك انتفض كأنما مسَّ ثعبانًا، وحذق فيه بقوَّة غريبة حتَّى تساءل المعلِّم:

- مالك يا شيخ أمل؟

فوجد نفسه يقول:

- لقد رأكَ اللهُ!

فدهش الرجل وسأله:

دارهم وهم ذاهلون في غيبوبة ثمَّ تداعوا نيامًا شبه أموات.

وهذا تفسير يلقي عادةً أذنًا مصغية في حارتنا، ومثله ما قيل عن دَوْر العفاريث في الأمر نتيجة لنذر نذره حوَّاش ولم يوفِّه.

وقرَّ أيَّام وأعوام فلا يذكر أحد من حارتنا حادث ليلة العيد بدار حوَّاش العدَّاد حتَّى ييسمل ويحوقل ويستعيد بالله من الشيطان الرجيم.

## الحكاية رقم ٤٤

هذه حكاية تروى عن عهد قديم لم أشهده.  
كانت الزاوية حديثة البناء وكان إمامها وقتذاك الشيخ أمل المهدي. صعد الشيخ إلى شرفة المشذنة ليؤذَن الفجر فانتبه إلى صوت يصدر عن البيت المواجه للزاوية، مدَّ بصره نحوه فرأى امرأة تفتح النافذة ورجلاً يطبق يده على فيها ليمنعها من الاستغاثه، ثمَّ يجذبها إلى الداخل تحت المصباح الغازيِّ المضيء ثمَّ ينهال عليها ضربًا بشيء في يده حتَّى تهاوت ساقطة.  
عرف المرأة كما عرف الرجل، أمَّا المرأة فهي سَتَّ سَكينة أرملة صاحب مقل، وأمَّا الرجل فهو المعلِّم محمَّد الزمر صاحب وكالة خشب. تسَمَّر الشيخ أمل المهدي في مكانه متدبِّرًا بالظلام مرتعد الفرائص من الرعب حتَّى أغلق المعلِّم النافذة. وراح يتمتم:

- لقد قضى على المرأة.

وخانه صوته فلم يستطع أن يؤدِّي الأذان.  
جريمة قتل، ماذا أوجد المعلِّم في هذه الساعة بيت السَّتِّ؟، توجد أكثر من جريمة، ارحمنا يا ربِّ السماوات والأرض!

وهبط السلم الحلزونيِّ بمشقة ثمَّ جلس على الأرض راكئًا إلى المنبر ظهره. وجاء أوائل المصلِّين فهاهم منظره وسأله بعضهم:

- لمَّ لمَّ نسمع صوتك يا شيخ أمل؟

فأجاب لاهئًا:

- بي مرض والله أعلم.

وكان المعلِّم محمَّد الزمر هو مَنْ تبرَّع ببناء الزاوية،



- يا عمّ عاشورا  
يتوقّف متلقّناً أمام نافذة مغلقة في دور أرضيّ بيت  
الستّ فضيلة الأرملة المستحقّة في وقف الشنانيري،  
ويتساءل:

- من ينادي؟

فيجيبه الصوت:

- أريد منك خدمة فادخل.

المكان مظلم، حتّى شبح التماسح المحنّط فوق  
الباب لا يُرى. يمرق من الباب ويمضي نحو المنظرة  
مهتدياً بضوء يلوح في شراعة باهما. يرى السيّد فضيلة  
متربّعة على كنبه تركيّة فيقف بين يديها ناشراً في المكان  
رائحة عرقه الفظّة النافذة.

- أريد زيتاً وكسبة...

تقولها ببلاهة، بلاهة تفضح مكرّاً ساذجاً، وتنضح  
بشرتها باعتراف قرمزيّ، ويلمح في جفنيها المسبلين  
معجزة الرضى والاستسلام، ولكنّه ليس الاستسلام  
الذي تبادر إلى خياله، فما تزال حصينة وعاقلة ومدبّرة،  
ويغادرها بعد أن يوقن بأنّها تريد في الحلال!

\*\*\*

ويلبث دهرًا لا يصدّق، يتوهّم أنّه يتعامل مع حلم  
من الأحلام، ولكنّه يتزوّج من الأرملة الغنيّة، ويجري  
ذكره في الحارة نادرة من النوادر ومثالاً من الأمثلة. لا  
يبالي طبعاً أن يترك لها العصمة في يدها، ويترك عمله  
بالسرجة كما شرطت عليه، ثمّ يطالع الناس في زيّ  
جديد وجلد جديد وهالة جديدة أضفاها عليه النعيم.  
وبمشيئة ستّ فضيلة لا يطلّق زوجته القديمة، وترتّب  
لها ولأولادها ما يكفيهم فيباركون الزواج من أعناق  
قلوبهم. هكذا يعيش عاشور أحلامه القديمة، فيشبع  
ويسعد.

\*\*\*

وستّ فضيلة سيّدته جميلة وكاملة، تحبّه وتسهر على  
راحته وتعيد خلقه من جديد.

وهي لا تفرّط في شيء منه. ناعمة مهذّبة وقيّة  
ولكنّها لا تفرّط في قيروط منه. ومنذ اللحظة الأولى  
يشعر عاشور بأنّها حريصة على ملكيّته ملكيّة كاملة،  
ظاهرة وباطنه، أصله وظلّه، حتّى فكره وأحلامه، فهو

- ماذا تعني؟... أنت مريض؟  
فهتف به:

- اعترف بجريمتك يا قاتل!

ثمّ هروا إلى الزاوية فأغلقها على نفسه بالفتاح  
والمزلاج. لبث في سجنه يومين كاملين لا يستجيب  
لأهله ولا لأحد من الناس.

وعند مغرب اليوم الثالث فاجأ أهل الحارة بظهوره  
في شرفة المئذنة. ولكن أيّ ظهور كان؟. تطلّعت إليه  
الابصار بدهول وراحوا يقولون:

- لا حول ولا قوّة إلاّ بالله...

- الرجل الطيّب عارٍ تماماً.

- يا شيخ أمل وحّد الله!

ومضى يدور في الشرفة متبخترًا ويغني بصوت  
متحشرج:

أما إنّت مش قدّ الهوى بسّ تعششق ليه؟

## الحكاية رقم ٤٥

بحارتنا عايلٌ بالسرجة يدعى عاشور الدنف.  
متزوّج، أب لعشرة، في الأربعين من عمره. يتميّز  
بقوّة شديدة وملامح نحشنة وفقر مدقع. يتواصل عمله  
من الضحى حتّى منتصف الليل، لا يعرف الراحة كما  
لا يعرف الشبع. يمتحن بالحسرات إذا رأى الناعمين  
في المقهى أو تطايرت إلى أنفه رائحة التقلية. وهو  
يغبط حمار الطاحونة في السرجة كما يغبط العطار أو  
صاحب وكالة الخشب.

ويقول ذات يوم لسيّدنا إمام الجامع:

- الله يخلق الرزق ولكنّه ينسى أبنائي.

فيغضب الإمام ويصيح به:

- لقد بات سيّدنا عمّد عليه الصلاة والسلام  
بعض لياليه رابطاً على بطنه حجراً ليسكن به جوعه،  
أذهب عليك اللعنة.

\*\*\*

ويرجع عاشور الدنف عند منتصف ليلة من  
السرجة يشقّ الظلماء فيتهادى إليه صوت هامس ناعم  
يقول:

المحفوف بالمتاعب والمخاطر.  
يستحقّ عند ذاك أن يكون نادرة من نوع جديد في  
حارتنا.

## الحكاية رقم ٤٦

كنت أعود سعد الجبلي في مرضه الأخير عندما  
ترامت إلى الحجرة من الحاكبي أغنية:  
ما هو أنت اللي جايه لروحك بإيدك يا قلبي  
فتنهّد سعد وابتسم وتمتم:  
- إي والله، بإيدك يا قلبي.  
وتبادلنا نظرة نطقت بتذكّرنا لحياته المغامرة الحافلة  
بالمسرّات والألام.

\*\*\*

سعد الجبلي كاتب حسابات بدكّان الرهونات  
بحارتنا. طموح بعيد الأحلام فيبيع أرضاً يمتلكها  
ويستقبل من عمله ثمّ يتاجر في الروائح العطريّة.  
يربح أرباحاً كثيرة، يصير من أثرياء الحارة، ولكنّه لا  
يتمتّع في الواقع بأخلاق التجّار الاقتصاديّة.  
كلّ ليلة يدعو إلى بيته نخبة من الصحاب، يقدم  
الطعام والشراب، يلعب بأوتار العود، يغني من له  
صوت مقبول، تمتدّ السهرة حتّى منتصف الليل.  
ثمّ يجيب تقديره في صفقة كبيرة، لا يجد لديه من  
المدّخر ما يسدّ به العجز، يشهر إفلاسه...  
يجد نفسه هو وقييلة مكوّنة من زوجة وأبناء  
وأخوات على باب الله.

تمرّ به أيام قاسية شديدة، تؤذي صحّته وكبرياءه  
معاً، ولكنّه يبدو دائماً رجلاً قوياً راسخ الأركان. يرجع  
إلى عمله الأصليّ في دكّان الرهونات، يعطي دروساً  
خصوصيّة في الحساب، يعيش عيشة التقشّف.  
وإيمانه قويّ عميق.

أجل يشرب كثيراً، لا يلتزم بالفرائض، ولكنّه  
مؤمن حقّاً، يعتقد بأنّ لن يصيبه إلا ما كتب الله له،  
وأنه لا مفرّ من المكتوب.

ولا يقعده عن العمل إلا المرض فيلزم الفراش.

وأفكر بحال أسرته فيملؤني الأسى.

وأشير إلى من يلعب في الحجرة من الصغار وأقول:

يعيش بين يديها، في الحديقة أو المنظرة، وحتّى الساعة  
التي يقضيها في المقهى يرى شبحها وراء خصاص  
النافذة يطلّ عليه، ولكنّه ينعم رغم كلّ شيء بالحبّ  
والراحة والشبع.

\*\*\*

وعندما يعتاد عاشور الطيّبات، عندما تطوي العادة  
معجزات الهناء، يتسلّل إلى روحه التثاؤب. يتوق إلى  
ساعة يخلو فيها إلى نفسه، يبسم على وجهه، يمازح  
صديقاً، يرتكب حماقة بريئة، ولكنّه يشعر دائماً بأنّه  
مراقب، خاضع، مطارد.  
الحقّ أنّه لا ينقصه شيء ولكنّه سجين. ثمة أغلال  
من حرير تحمّز عنقه مكان الأغلال الحديديّة القديمة،  
ويتدفّق في روحه التثاؤب.

ويجد الزمن طويلاً، ويجد الزمن ثقيلاً، ويجد الزمن  
عدواً.

ويقول لها ذات يوم:

- افتحي لي دكّاناً.

فتقول له:

- لديك ما تشتهي النفس، ماذا ينقصك؟

فيقول متشكّياً:

- كلّ رجل يعمل حتّى الشحاذون.

ويوقن بأنّها تخاف أن يستغني عنها بالعمل أو يستقلّ  
عنها بالنجاح، وهو لا يريد من العمل إلا أن يهيمّ له  
قدراً من الحرّيّة بعيداً عن نظرتها المستقرّة.

\*\*\*

ويرتدّ عاشور الدنف إلى التجهّم والاحتجاج.  
ويردّد لسانه ألفاظ التدمر والظلم ونوادرها.  
ويغلي غضبه ويفور فيقرر أن يفعل ما يشاء فتجتاح  
رياح الشقاق هدوء البيت السعيد.

ويتأدى في غضبه فيلطمها على خدّها الأسيل،  
فتطرده من الجئة فيذهب متحدّياً...

\*\*\*

ويتعرّض في تشرده لمتاعب كثيرة، يلتقط رزقه  
بعناء، يتورّط في أعمال مريبة، يجلّد مرّة في القسم.

وتحمّن الستّ إليه فتعرض عليه الصلح بشروطها،  
ولكنّه يرفض، يصرّ على الرفض، يمضي في سبيله

ثم يواصل بعد صمت قصير:  
- ومات الرجل فهتك السر من ورائه عن عالم  
غريب...

- عالم غريب؟  
- لم يترك مَلِيًّا واحدًا، كانت صدمة، وقلت إنه  
الكرم قد أهلك ثروته...

ويمضي في قصته أو في اعترافه فيقول إنه توقف،  
وطمخ ذات يوم إلى الزواج من كريمة تاجر الغلال،  
وأراد أن يزكي نفسه عنده فأخبره أنه ابن الألابي...  
- ودهمني الرفض، تحرّيت عن السبب بلحاح  
شديد حتى عثرت عليه في ذكريات أبي!

- هكذا؟

- تصوّر حالي إن استطعت.

ويجري لاهثًا وراء مزيد من التحريات ينش بها قبر  
الراحل فتتكشف له حقائق مريرة خافية، أخطرها بلا  
شك اتهامه في شبابه بالسرقة والحكم عليه بالسجن  
عامًا. وقد قبل تاجر الخردوات بتوظيفه كاتبًا عنده  
لصدقة قديمة بينها.

شليبي الألابي يمتز همومه وحده، حتى أمه لا تدري  
شيئًا، وهو يفشي أسراره الدفينة لا ليجد شريكًا يثق  
بهم، ولكن لتوهمه أنّ سيرة أبيه أصبحت نادرة على كل  
لسان.

وتحدث الحقائق المكتشفة آثارًا قاسية مناقضة في  
حياته، فهي هو يلتزم بحياة مستقيمة نقيّة بل مثاليّة في  
عمله وحوارته. وها هو يتحرّر بالفضيحة من سيطرة  
آراء الناس عليه فيعمل الصواب دون مبالاة  
بالآخرين. ويعدل عن طموحه إلى الزواج الممتاز،  
ويثابر على التنويه بمآثر أبيه...

ويقول لي مرّة بصراحة صلبة:

- أهمّ شيء في هذه الدنيا أن نعرف الحقيقة...  
ويمغمم بثقة وأسى معًا:  
- الحقيقة ولا شيء غير الحقيقة...

## الحكاية رقم ٤٨

الأب موظف حكومي صغير وذاك أمر- على أيّ

- ربنا يشفيك من أجل هؤلاء!  
فيقول باستسلام:

- أمّا الصّحة فقد انتهت.

ثمّ يستطرد بثقة:

- أمّا الأولاد فلا خوف عليهم ولا هم يمزنون.

ويرفع أصبعه إلى فوق ويقول:

- الخوف كفر بالله، أعوذ بالله من الخوف.

ثمّ بنبرة ساخرة:

- أحسبت أنّ حياتي أطعمتهم حتى تخاف أن  
يجمعهم موتي؟

أتمنّى إيمانه منبهراً من قوّته.

غير أنّ سعد الجبلي لا ينسى الدعابة حتى وهو في

أعماق المحنة، فما إن يردّد الحاكي:

ما هو أنت اللي جايه لروحك بإيدك يا قلبي  
حتى يتمتم بانسًا:

- إي والله، بإيدك يا قلبي...

## الحكاية رقم ٤٧

وشليبي الألابي له حكاية تستحقّ الرثاء.

لطيف ومحبوب ولكن ثمة لحن يميّز في حديثه هو  
الإعجاب بأبيه. والفخر بالأباء شعار مألوف في حارتنا  
ولكنّ المغالاة فيه لا تخلو من دلالة ولا تسلم على المدى  
من تهكم. وأبوه كان كاتبًا في دكان الخردوات، وكان  
طويلاً عريضاً، والرجال يقيّمون بالطول والعرض في  
حارتنا.

يقول لي شليبي وهو يتنهد:

- طالما رأيت أبي بعيني طفل أو من خلال عيني

أمي أيضًا!

فأقول له:

- هذا حال كثيرين مثًا.

- ولكنّ الطفل يكبر ثمّ يعمل عادة في حرفة أبيه

فيتسنى له أن يراه على حقيقته أمّا أنا فدخلت المدرسة

وواصلت تعليمي فظلّ أبي في خيالي أسطورة.

- أيّ أسطورة يا شليبي؟

- أسطورة الجلال والثراء!

حتى الكلبة تضطرب في جنبات البيت مختنقة،  
منوعة من الانطلاق خوفًا عليها من القدارة، تلاعب  
الضيف بعنف، تنقض على ساقه تتمسح بها، يجنّ  
جنونها لدى سماع نباح يترامى . . .

\*\*\*

ويتقدّم العمر، صقر يغطّ في عزوبته، وهنّ يدلبن  
ويخصن في الماء، ويتسربل الجوّ بالقتامة. والشابّ  
بقدر ما يثير من عطف بقدر ما يستوجب من ازدراء،  
لا علة واضحة لذلك، ربّما لأنه يصبح مثلاً للإذعان،  
والانحناء حيال المصير المحتوم، ومرآة للاصطلاحات  
والأساليب النسوية المقتبسة من البيت.

ويومًا أرى كلبته في الطريق وقد تدلّت بطنها  
وانتفضت فأرمقها بابتسام وإعجاب:

- الكلبة وحدها وهبت حارتنا ذرّية جديدة.  
أما صقر فبات يمقت أسرته، ويقول عنها:  
- أسرة لا تعرف الموت، كما لا تعرف الحياة . . .

## الحكاية رقم ٤٩

أمنية كلّ صغير في حارتنا أن يطوف به في منامه  
زائر الليل.

إنّه شخصيّة حقيقيّة بلا ريب ولكنّ مملكتها المضيئة  
تستقرّ في القلوب البريئة. في ليالي المواسم والأعياد  
يقولون لنا:

- استحمّ وادخل فراشك فاقرا الفاتحة وتمنّ ما  
تشاء واستسلم للنوم فرّبما أسعدك الحظّ بمجيء زائر  
الليل ليحقّق لك أمانيك . . .

وتتابعت تمّنياتي خلال مراحل متلاحقة من العمر  
ابتهالات يزفرها القلب بين يدي زائر الليل . . .  
- يا زائر الليل أغلق الكتاب وخذ سيّدنا.  
- يا زائر الليل افتح لي باب التكيّة واملا حجري  
بالتوت.

- يا زائر الليل جدد مباني حارتنا القديمة.

- يا زائر الليل نجّنا من الفقر والجهل والموت.

\*\*\*

وفي صباي شهدت موكبًا فخّمًا يشقّ حارتنا يتوسّطه  
رجل بالغ الروعة. اكتنظت الحارة بالرجال وسدّت

حال - نادر في حارتنا. لذلك ينشأ الابن - صقر  
الموازيبي - محسودًا بين أقرانه. ولكنّه يقول لي ذات  
يوم:

- لو كان أبي صلوكًا ما عرفت الهمّ أو الغمّ . . .  
ويتولّف صقر مثل أبيه. وبعد عام من توظيفه  
يتوفّى أبوه موقوفًا صغيرًا فقيرًا، لا يورثه إلا أسرة  
مكوّنة من أمّ وعمّة وأختين في سنّ الزواج وكلبة، كما  
يورثه أيضًا تقاليد راسخة تتعلّق بالكرامة وتطلّعات  
جامعة نحو الحياة الجميلة . . .

وأكثرية النساء في حارتنا يرتزقن، أمّا في أسرة  
الموازيبي وأمثالها فمقضيّ عليهنّ بالانتظار، واجترار  
الأحلام، ومقضيّ على صقر وحده أن يعمل بمرتبّ  
ضئيل ليعول أربع نساء وكلبة.

ومضيّ الحياة ثقيلة مغلقة النوافذ، ولا فرجة له إلا  
المقهى حتىّ منتصف الليل.

ويجد راحته في الشكوى فيقول:

- لن تتزوج أختاي أبدًا، فنحن لا نرضى  
بالصعاليك وأولاد الناس لا يرضون بنا، ومن ثمّ فلن  
يتاح لي الزواج أبدًا.

أسرة تمانى الأشواق والحرمان، حتىّ الأمّ والعمّة لم  
تجاوزا الخمسين.

وصقر شابّ مستقيم رغم حيويته، ذو استعداد  
شديد للحياة الزوجيّة ويحنّ لها حنيئًا:

- بيت صغير وزوجة وأبناء، تلك هي الجنّة!  
ويتنهدّ وتذوب نظرتة حسرة وأحلامًا.

\*\*\*

وتضطرب جوانحه بعنف الكبت فيطفر في صفحة  
وجهه الشحوب والشroud، ومضيّ الأيام يتفجّر الحرمان  
سخطًا على الأهل والنفس والناس، ثمّ ينطبع البيت  
بطابع الشحنة ومرارة الملاحاة.

والنساء مجبرات على البقاء في البيت - إلا للضرورة -  
منعًا للقليل والقال، تحسهنّ التقاليد، يجمعهنّ  
الحرمان، يعدّهنّ الفراغ، يتسلّين بالنقار.

أسرة في صراع دائم مع الحرمان والأهواء واليأس،  
ونضال خفيّ مع حارسها الذي لا يقلّ عنها يأسًا  
وعذابًا.

وأسأل أبي:

- أهو أقوى من عنتره؟

فيقول بأساً:

- عنتره حكاية أما هذا فحقيقة والله المستعان... وهو عملاق مترامي الأطراف طولاً وعرضاً، ذو كرش مثل قبة جامع ووجه في حجم عجيزة ست أم زكي، يتهايل فوق صهوة حصانه كالحمل، ولكنّه سريع الانقضاض كالريح، ويلعب بالنبوت في رشاقة الحواة، وعند القتال يقاتل بنبوته ورأسه وقدميه وأتباعه.

لا يُسمع صوته إلا مزججراً أو هادراً أو صارخاً، ودائماً قاذفاً سيلاً من الشتائم. يخاطب أحبائه بيا ابن كذا وكذا، يسبّ الدين وهو ذاهب للصلاة أو راجع منها. لا يُرى بأساً أو هائلاً حتى وهو يتلقى الإتاوات ويصغي إلى الملق، يستوي في ذلك عنده صاحب الوكالة وعمودة القواد، وعلى مسمع ومرأى من وجهاء الحارة وأعيانها يضطر أو يكشف عن عورته!

يعجز مرةً أحد التجار عن دفع الإتاوة فيستمهله أسبوعاً ولكنّه لا يقبل فيضطرّ الرجل إلى البقاء في بيته مع الحرّيم حتى يجيئه الفرج.

ويعاقب ناظر المدرسة ابن أحد أتباعه فيعترضه لدى مغادرته المدرسة ويأمره بأن يخلع ملابسه ليذهب إلى بيته عارياً. يتوسّل إليه الناظر أن يعفو عنه ويستحلفه بالحسين وقبر الرسول وجعلص متجهّم متوتّب ينتظر تنفيذ أمره. ويضطرّ الناظر إلى أن ينزع ملابسه قطعةً قطعة وهو يبكي. يتوقف عندما لم يبق إلا السروال فيزجر الدنانيري فيرتعد الرجل ويخلع سرواله ثم يستر عورته بيديه ويجري نحو مسكنه مشيعاً بقهقهات العصابة.

وهو يهزأ من التقاليد الراسخة فلا يتردد عن إجبار شخص على تطبيق زوجته ليتزوجها، وهو كثير الزواج والطلاق، ولا يجرؤ أحد على الزواج من إحدى مطلقاته فيلقين الحياة وحيدات يتسولن أو ينحرفن.

ويعرض يوماً فيلازم الفرائش أسبوعاً، ويخبره أحد قرّاء الغيب بأن ما أصابه إنما أصابه نتيجة لدعاء بعض أهل الحارة عليه، فلما يرا من مرضه يأمر بالألا يحتفل

النوافذ بالنساء، جلجلت الزغاريد والهاطات، صدحت المزامير والطبول.

زار الدكاكين دكناً دكناً، والوكالة والسرجة والفرن والحمام والكتّاب والمدرسة والسبيل الأثريّ والقبر والزاوية والساحات، حتى البوطة والغرزة والقرافة طاف بها.

بهربي منظره فانبعثت في قلبي فرحة لا حدود لها. وانتفض وجداني عن عقيدة راسخة «أن هذا الرجل الرائع هو زائر الليل» وأنه جاء أخيراً استجابة لابتهاالي في هداة الليل.

وهتفت بصوتي الرفيع الذي لم يناهز البلوغ:

- ليحيى زائر الليل!

وحدث ما لم أتوقّعه أبداً، فقد وجم الناس، وتقلّصت وجوههم كأنما اندلق في أفواههم عصير الليمون المالح. وقرص إمام الزاوية أذني وصاح بي:

- يا لك من ولد قليل الأدب!

وأمر صاحب الوكالة أحد خفراه قائلاً:

- أبعد هذا الولد الشقيّ...

ودفعتني الأيدي إلى بيتي وأنا من القهر والمهانة في نهاية.

وجلست واجماً محزوناً دامع العينين حتى قال لي أبي:

- إنك أحمق، أنسيت أن زائر الليل لا يجيء إلا في المنام!

## الحكاية رقم ٥٠

في زمن مضى لم أدرك منه إلا ذيله كانت الفتونة هي القوّة الجوهريّة في حارتنا. هي السلطة، هي النظام، هي الدفاع، هي الهجوم، هي الكرامة، هي الذلّ، هي السعادة، وهي العذاب...

جعلص الدنانيري فتوّة خطير ومن أشدّ الفتوات تأثيراً في حياة حارتنا. يجلس في المقهى كالطود أو يتقدّم موكبه مثل بنيان ضخّم. وأنظر إليه بانبهار فيشدّني أبي من يدي قائلاً:

- برّ في حالك يا مجنون.

ويضرب بنا موته كما أضرت بنا حياته وتكفهر الحياة  
بلعنات الشياطين.

## الحكاية رقم ٥١

ألعب أمام البيت مبتهجا بشمس الشتاء.  
في الناحية المقابلة يلعب عبده ابن الجيران.  
وهو ذو نظرة حاملة وصوت عذب وملامح أسرة،  
ويعجبي صوته وهو يغني:

عجائب والله عجائب ما يصحش يا منصفين  
تهجرني وتعشق غيري وعواذلي مهنيين  
وفجأة يصمت عبده وتُعرب ملامحه عن حزن بلا  
سبب ظاهر، ويخيل لي أنه يرمقني باهتمام.

- مالك يا عبده؟

ولكنه لا يرد أو بالأحرى لم يسمع. وكأنما يشرع في  
الضحك ولكنّه لا يضحك. وتندّ عنه صرخة ثم  
يسقط على وجهه. يتصلّب عوده وترتعد أطرافه  
ويطفح الزبد من شذقيه.

ويحمّله أهل الخير إلى داخل بيته.

وأقصّ على أمي ما رأيت فهتفت بحرارة:

- الله معه ومع أمّه المسكينة.

واسمع همسا أنه ممسوس وأنه لا يوجد له دواء عند  
أهل الأرض.

وتسوء حاله ويسيطر عليه البله.

ويومًا يرجع جعلص الدنانيري من القرافة في موكبه  
فتقف له الحارة على الصّفين ويركبها الهول، إلا عبده  
فإنّه يعترض سبيل الفتوة بلا مبالاة ويقول:

- إني ألعنك وطمّ فيك!

وأقول لنفسي جزعًا: لقد هلك عبده.

ولكنّ الجبار يتسم، بل ويتأبط ذراعه، ويمضيان  
معًا في سلام.

لم يرحم الجبار أحدًا في حارتنا إلا عبده.

وتعلّمني الخبرة مع الأيام أنّ حارتنا تقدّس  
طائفتين: الفتوات والبلهاء.

وتحوم أحلام صباي حول الطائفتين.

أحلم حينًا بالفتوة وجلاهما.

وأحلم حينًا بالبلهة وبركاتهما!

أحد بعيد الفطر المبارك، حتّى زيارة المقابر حُرمت  
علينا، وتمزّ أيام العيد والحارة خالية والدكاكين مغلقة  
والبيوت صامتة ويغشانا ما يشبه الحداد.

أيامه أيام رعب وجبن وذلّ ونفاق، أيام الأشباح  
والآنات المكتومة، أيام الشياطين والأساطير المخزية،  
أيام التعاسة واليأس والطرق المسدودة.

ولكنّه يُرعب أيضًا الحارات المجاورة، ويسحق  
فتوات الحسينية والعطوف والدراسة، فتمضي زفة  
العريس من حارتنا بلا حراسة، ويتجنّب الناس وقع  
خطانا أتقاء لتجهّم المقادر.

\*\*\*

ويقدر لهذا الجبل الشامخ أن ينهار فيما يشبه اللعبة.  
يُدعى إلى فرح في الدرب الأحمر، وعند مدخل  
البيت يتقدّم منه غلام ويقول له:

- يا عمّ.

فينظر إليه من غل باستغراب ويسأله:

- ماذا تريد يا ولد؟

وبسرعة البرق.

أجل بسرعة البرق يُخرج من جلابه سكينًا فيقطعنه  
في أعلى الكرش ثم يشدّ السكين وكأنّه يتعلّق بها حتّى  
المثانة!

بسرعة البرق وقع ذلك.

ويتجمّد جعلص الدنانيري كأنما دهمه نوم، وتنحط  
معدته خارج جسمه، ثمّ يتهاوى كعمارة بكلّ ما  
يتضمّن من قوّة وإقدام ووحشيّة وثقة في النفس  
والدنيا.

ويتبيّن أنّ الغلام ابن أحد ضحاياه من كفر  
الزغاري دزّيته أمّه وأعدته لتلك اللحظة.

\*\*\*

ويحتاج الخبر حارتنا كالنار المستطيرة. ندهل ونفزع  
ونبكي ونصرخ.

وتتمعّن الخبر وتبادل النظر فيتسلّل إلى جوانحنا  
استرخاء وأمان وامتنان وفرح.

ويستقرّ بنا الحال فنؤمن بأنّ علينا أن نحزن رغم  
أننا فرحون، وأنّ علينا أن نغضب رغم أنّنا راضون،  
وأنّ علينا أن نتقمّ رغم أنّنا شاكرون.

- ليس أسهل من ذلك فهي تُدعى عادة إلى البيوت في أواخر الليل.

فيقول يائسًا:

- أمنيقي أن أتزوج منها ذات يوم.

فيقول ميمون باستهانة:

- اقتلها لتثبت جدارتك ثم تزوج من غيرها فالنسون في حارتنا أكثر من الذباب!

- ولماذا أم عليّ بالذات؟

- هذا أمر المعلم ولا مناقشة فيه، وهو يريد أن يجربك، بل لعله علم برغبتك في المرأة.

فيقول متنبهًا:

- الحق أنني لا أستطيع القتل!

فيغضب ميمون ويصفعه ثم يقول:

- أحسبت الانضمام للعصابة لهوا؟!

- أعرف الآن أنني لا أستحق هذا الشرف.

- فات الوقت!

- فات الوقت؟

- لن يغفر لك تراجعك ولن تحلو لك الحياة في الحارة.

ويضي زيّان وهو يعدّ نفسه في الضائعين.

ويفضي بهمه إلى أمه فتتصحبه بالهرب وتحته عليه،

وقبيل الفجر يغادر زيّان بيته حاملاً بقجة ملابسه

وخمسين قرشًا، هاجرًا بيته وحارته وعمله، مستقبلاً

العناء والمجهول.

وكان فارق الزمن بين سعيه إلى الفتونة وبين ضياعه

عشرين ساعة من عمر حارتنا.

## الحكاية رقم ٥٣

ومن فتوات حارتنا حمودة الحلواني. ويحكى أنه

الوحيد بينهم الذي عمّر حتّى بلغ التسعين من عمره،

كما أنه الوحيد الذي اعتزل الفتونة بحكم المعجز

والكبر.

وقد تاب وحجّ ولزم المسجد في آخر أيامه.

ومّا يؤثّر من سيرته أنه جلس مع الإمام ذات مساء

يتسامران عقب درس العصر، فقال للإمام:

## الحكاية رقم ٥٢

يقف زيّان صبيّ مبيضّ النحاس بين يدي فتوة

حارتنا السنوي مبتهلاً فيقول له الفتوة:

- إن كنت صادقاً فدعني أجربك.

فيقول زيّان بحماس:

- تحت أمرك يا سيد المعلمين.

فيقول السنوي بهدوء:

- اقتل أم عليّ الداية.

ثم يأمره بالانصراف فينصرف قبل أن يفيق من ذهوله.

ويغوص زيّان في هاوية من الاضطراب ويتمتم لنفسه:

- إنّها لمصيبة لم تجر لي في خاطرا!

\*\*\*

قبيل ذلك اللقاء كان زيّان فردًا مغمورًا من أهل

حارتنا، ومن الشبان الكادحين في سبيل لقمة العيش.

وكان يطوي قلبه على حبّ مضطرم لأمّ عليّ الداية

بالرغم من أنّها تكبره بعشرين عامًا.

ويغفّر في حاله فتراهى له طريقه مسدودًا، وورقه

معدودًا، وأنّه لن يروق في عيني أمّ عليّ إن لم يقلب

حاله رأسًا على عقب بضربة سحرية. لذلك حلم

بالانضمام إلى عصابة السنوي ليثب فوق حاجز الحظّ

وثبة موفقة.

ويتشفع لدى الفتوة بصديق لايه هو ميمون الأعور

فيزجيه الرجل عند السنوي ويقدمه إليه، غير أنّ اللقاء

لم يستغرق إلا دقيقة واحدة أمره في ختامها أمره

المرعب:

- اقتل أمّ عليّ الداية!

\*\*\*

ويهم زيّان على وجهه في الساحة أمام التكيّة ولكنّه

الله لم يهده إلى مخرج. ويتسلّل إلى ميمون الأعور ليلاً

في الغرزة فيقبّل يده ويقول له:

- يا معلّم، لآني خجلان، ولكنني لا أستطيع قتل

أمّ عليّ الداية.

ويظنّ ميمون أنّ عجزه راجع إلى قلة الحيلة

فيقول له:

- ولكن أعجب ما سمعت من حوادث القتل ما ذاع عن مقتل قرقوش العبد؟  
فضحك حمودة واستغفر الله، فقال الإمام بإلحاح:  
- حدّثني بخبره يا معلّم حمودة.  
فقال الرجل الذي لم يبدُ قطّ أنّ ذكريات جرائمه تؤزّقه:  
- كنت جالسًا في داخل المقهى عندما جاء قرقوش العبد ليدخّن البوري، لم يكن بيني وبينه شيء على الإطلاق، فدخّن البوري وشرب قهوته ثمّ قام لينصرف وهو يقول لصاحب المقهى «غداً سأكون عندك في مثل هذا الوقت بالذقيقة والثانية كما اتّفقتنا فلا تنس». وما أدري إلا والغضب يجتاحني فقرّرت في الحال قتله، ولم يطلع عليه الصبح!  
- أذلك كلّ ما كان؟  
- بلا زيادة ولا نقصان!  
- ولكن ما الذي أغضبك؟  
- لا أدري، حتّى اليوم لا أدري.  
- ولكن لا بدّ من سبب!  
- ربّما أحققتني نقتة البالغة في نفسه وفي غده، كان يتكلّم بثقة وطمأنينة!  
- ولكن لا بدّ من سبب غير ذلك؟  
- قل إنّه قُتل بلا سبب!  
فتعجّب الإمام ورمى الرجل بغرابة وذهول وكان الكبر قد أهزله فلم يبقَ منه إلا هيكل عظمي.

## الحكاية رقم ٥٤

ومّا يُحكى أنّه كان بحارتنا شابّ صعلوك يدعى عبّاس الجحش. لم يكن يوفّق أبداً في إتقان حرفة ولا يمكث في دكان أكثر من أيام ثمّ يُطرد شرّ طردة. وذات يوم رأى عبّاس عناية المتولّي بنت بيّاع الدندورمة فاتّرع قلبه برحيق الحبّ المسكر. ولم يجد سبيلاً مشروعاً إليها فتفتّق عقله عن حيلة، أن يتأمّر مع صحبه من الصعاليك على أن يمثّلوا مع الفتاة دور المتحرّشين وعلى أن يمثّل هو دور ابن البلد الشهيم. وخرجت عناية لتسوّق في ليلة عاشوراء فحاصرها الصعاليك متظاهرين بالعريضة، فوثب عبّاس الجحش

- كثيرون يسيئون الظنّ بالفتوّات ولكنّ أولاد الحلال بينهم كثيرون!  
فابتسم الإمام وقال متهكّياً:  
- إنك على رأس أولاد الحلال.  
فقال حمودة بإيمان:  
- حصّتي من الخير لا يستهان بها.  
- عظيم، أعطني مثلاً يا معلّم حمودة؟  
- أتذكر رجل الغلّ الذي اشتهر بمغازلة الزوجات المصونات؟ أنا الذي دبّرت مصرعه!  
- ولكنّها جريمة يا معلّم.  
- أبداً، وأنا الذي قتلت سمعة الدنش الذي قتل ابن زوجته.  
- ولكن ذلك لم يثبت وقد برّأته المحكمة!  
- طظ في المحكمة، كان قلبي دليلي وهو أصدق الحاكمين!  
ثمّ بعد استراحة قصيرة إذ كان الكلام يرهقه في أواخر عمره:  
- ومن حسناتي أنّي قتلت فهيمة الآلاتيّة القوادة المعروفة!  
فقال الإمام بازدراء لم تره عينا العجوز الضعيفتان:  
- قيل وقتها إنك قتلتها لأسباب لا علاقة لها بحرفتها!  
- لا تصدّق كثيراً ممّا يقال!  
فضحك الإمام وقال:  
- زدني علماً بحسناتك!  
- وقتلت أيضاً بمنى الخيشي.  
- وماذا كان ذنبه؟  
- العجرفة، كان يسير في الحارة كأنه خالقها.  
- تعني أنّ نفسه سوّلت له أن يقلّد فتوّته!  
- إنك عنيد ولا تريد أن تعترف لي بفضل.  
- لا تغضب وزدي علماً بحسناتك!  
فضحك حمودة عن فمٍ لم يبقَ فيه ناب واحد ولا ضرس ثمّ قال:  
- حوادث القتل الباقية لا تُعدّ من الحسنات وقد تاب الله عليّ والحمد لله.  
فقال الإمام بعد تردّد:



وسار فيها رجال الحارة .  
وعند باب زويلة .  
عند باب زويلة اعترض الطريق فتوة العطوف  
ورجاله .  
رأه عباس فطارت الخمر من رأسه .  
ولعب فتوة العطوف بنبوته بخفة بهلوان فسقط قلب  
الجحش حتى ركبتيه .  
وهتف أهل حارتنا في حماس وبراعة فاضطرَّ عباس  
إلى أن يلعب بنبوته كذلك .  
لا يمكن تأجيل القضاء إلى ما لا نهاية .  
وتقدّم خطوات في سكون ثقيل فتقدّم فتوة العطوف  
في غاية من الحذر .

واندفع عباس نحو خصمه حتى ذهل أصحابه .  
وفجأة .  
وفجأة ويسرعة البرق انحرف نحو عطفة الخنفي ثم  
انطلق في ظلّاتها مثل رصاصة لاثدا بالفرار  
ووجم الجميع دقيقة لا ينطقون ولا يفهمون .  
ثم هدر المكان بالضحك والقهقهات والضحك .  
ولم يُرَ عباس بعد ذلك في حيننا كله . وظلّ قرانه  
معقوداً حتى سقط بمضيّ المدة .

## الحكاية رقم ٥٥

الويل لنا عندما يشتدّ النزاع بين الحارات، عندما  
تتصارع التحدييات بين الفتوات .  
نتوقّع في الليل أن نجتاحتنا هجمة غادرة، نتعرّض  
في تجوالنا في الحيّ لتحرّشات مباحثة، تنقلب أفراحتنا  
إلى معارك دامية، يسودّ وجه الحياة ويكفهر .  
ويغدو الانطلاق إلى الميدان محفوفًا بالمخاطر أمّا  
التسلّل عن طريق القرافة فيتهدده الشياطين وقطّاع  
الطرق، فننحصر في حارتنا كالقشران في المصيدة .  
ذاك ما رواه الرواة عن فترة من حياة حارتنا  
الماضية .

\*\*\*

ويقترح بعض أهل الحكمة هدم جزء من السور  
الشرقيّ، يقولون:

من مجلسه على سلّم السبيل، فانفضّ عليهم  
كالوحش، صرعهم واحدًا في إثر واحد حتى طرحهم  
أرضًا، ثمّ تقدّم من البنت وهو يلهث قائلاً:  
- مصحوبة بالسلامة .

فشكرته ومضت معجبة بقرّته الحارقة . وجعلت من  
مغامرته حكاية تتناقلها النساء والرجال .  
وصادف ذلك وقتًا خلت فيه الحارة من فتوة - ولم  
تكن الفتوة قد زالت بعد - فتساءل أناس ترى هل أن  
لحارتنا أن يكون لها فتوة؟  
ورأى أحدهم عباس وهو يحوم حول بيت بيّاع  
الندندومة فهتف به:

- أهلاً بالجحش فتوة حارتنا!  
واهتزّ عباس بالهتاف ولعبت برأسه الأحلام، ونحت  
سطوة المخدّرات قال لنفسه:  
- فلنجربّ هذه اللعبة!

وجمع أصحابه، ومضى على رأسهم نحو المقهى بعد  
أن فرش طريقه بالدعاية المناسبة . وكانت الحارة في  
حاجة ملحة إلى فتوة لتحفظ ذاتها وكرامتها بين  
الحواري المتصارعة، فاستقبلت عباس الجحش  
وصحابه بزفة وبابته فتوة لها . وتحوّل الصماليك إلى  
عصابة، وانهالت عليهم الإتوات، فتحسّنت  
أحوالهم، وازدهتهم الخيلاء فخطروا في الأرض  
كالجبال، ورويدًا رويدًا صدّفوا أوهامهم .

وطلب عباس الجحش يد عناية المتوسّلي فقال له  
أبوها بوجه طافح بالبشر:  
- بشرى لنا يا معلّم!  
وعقد القران .

أمّا الدخلة فلا تتمّ إلا بعد الزفة .  
وتنبّه عباس متأخّرًا إلى أنّ زفة الفتوة يجب أن  
تطوف بالحيّ كله، وأنها الاختبار الرهيب للفتوة،  
تجابهه فيها تحدّيات الأعداء، فيرجع منها إلى شهر  
العسل وعرش الفتوة أو يمضي إلى القرافة .  
لا بدّ مما ليس منه، وماذا يمنع الحظّ من أن يجذمه

مرة أخرى؟

وسكر وسكر أصحابه .  
ومضت الزفة على أنغام المزامير وأضواء المشاعل،

خفيفة كالدعابة .  
ولكنّه يستطرد غير مبالٍ باعتراضهم :  
- الجبل فوقنا ونحن نربض عند قدميه وحارتنا  
منخفضة في الوسط .  
ويضحك الجماعة ويقولون ساخرين :  
- يريد منا أن نستهيئ بخاطر داهم عاجل لآتقاء خطر  
وهي لا يقع إلّا في خياله .

\* \* \*

وتقضي أعوام والحارة منهمكة في صراعها اليومي .  
المدرّس يكرّر تحذيره بين أونة وأخرى فلا يلقى إلّا هازئاً  
حتى أطلق عليه «الأستاذ مسيلمة» .

\* \* \*

وتبرّد السماء ذات شتاء فتتراكم السحب وتسوّد  
وتهبّ فوق المآذن .  
وتهبّ عاصفة تدكّ العلاي فوق الأسطح وتلعب  
بأشجار التوت في التكيّة .

وينهلّ المطر كأنه أنهار تتدفّق من عل .

ويتواصل انهلاله ثلاثة أيّام كاملة .

حدّث كونيّ لم نعرفه من قبل غضبة فلكيّة كاسرة .

وينصبّ من الجبل طوفان فيندفع نحو الممرّ بسرعة قطار  
صاخب، ويزجر في هدير شامل تحت التهاجات البرق  
الخاطفة وهزيم الرعد المجمعج .

وتحتفي أرض الحارة تحت طبقات من المياه المركّزة  
المحصورة، وتأخذ المياه في الارتفاع فتغرق البدرومات  
وتكتسح الدكاكين والوكالات والأدوار السفليّة وباحة  
السييل وفناء المدرسة وتجعل من القبو خزاناً ومن الساحة  
بحيرة ومن الممرّ الضيق بين التكيّة والسور العتيق نهرًا  
زاخرًا، ثمّ تجتاح المياه المقابر فتجرّفها وتقذف بالعظام  
والجثث في أحاديث لا حصر لها تغطيها الأكفان والحرق  
البالية .

تنهدم بيوت وتنقلب الأسقف مصافي وثقوبًا فيهجر  
الحارة أهلها مذعورين ويتشرون في الصحراء لاجئين  
مشردّين والخراب يحيط بهم وارتأ الأرض وما عليها .  
حنة لا تُنسى .

وذكرى مبلّلة بالدموع .

- لا بأس من هدمه لتسلّل منه إلى صحراء  
الجبل، ومنها إلى أطراف الأحياء البعيدة التي نتعامل  
معها ونحن في مأمن من الأخطار المحدقة بنا .  
والسور عتيق يكوّن الجناح الشرقيّ للحارة ويقع  
على مبعده يسيرة من سفح المقطم . وتطيب الفكرة لنا  
فتعهد إلى أحد المقاولين من أبناء حارتنا بتنفيذ الفكرة .  
ويتساءل أناس :

- ألا يمكن أن يهتدي العدو إليها فيباغتتنا منها؟

فيجيب أصحاب الفكرة :

- الوصول إليها عسير، فبينها وبين العمران  
صحراء لا تدوسها قدم فضلاً عن أنّه من اليسير  
حراستها!

ويشرح العاملون في العمل، وتهيّأ لنا ممرّ إلى  
الصحراء نطلق عليه «ممرّ السبيل» حيث إنّه يبدأ من  
نقطة تقع وراء السيل الأثريّ مباشرة . هكذا نخلق  
ممرًا سرّيًا للعالم الخارجيّ متجنّبين طريقيّ الميدان  
والقرافة اللذين يحدّان حارتنا من طرفيّها .

ويتحدّث مدرّس الجغرافيا ذات مساء في المقهى  
فيقول :

- نحن نتوهم أنّنا حقّقنا الأمان لأنفسنا وأنّه لم يعد  
ثمّة ما نخافه!

فيتعجّب السامعون لقوله فيقول :

- كأنّ معاركنا مع الحارات المجاورة هي جملة ما  
يهدّد سلامتنا!

فيزداد تعجّب الناس من قوله وأدعائه أمّا هو  
فيضي قائلًا :

- هنالك خطر هائل لا يظنّ له أحد ولكنّه كفيّل  
بالقضاء على حارتنا كلّها بضربة واحدة . . .

ولما يسألونه عن الخطر الزعوم يجيب :

- الممرّ الذي شقّ في السور الشرقيّ .

- ممرّ السبيل؟

- لو ينهمر من السماء سيّل فيكتسح السفح وينقضّ  
على الممرّ فيغرق الحارة!

وتتجمّع في أعينهم أمارات الدهول والسخرية  
ويقولون :

- إنّها لا تمطر في العام إلّا مطرة واحدة وهي مطرة

## الحكاية رقم ٥٦

لعب الطموح بقلب عبدون الحلوة العامل بالوكالة فقرر - كما فعل زيّان في زمن أسبق - محاولة الانضمام إلى عصابة «الدقمة» فتوة حارتنا، واسترشد بأحد كبار العارفين فقال له:

- احذر أن تقترب منه بهذه السحنة أو هذه الرائحة أو هذا الجلباب المزيّت، كُنْ مثل الماء الصافي النقيّ ثمّ جرّب حقلك.

وقال له أيضًا:

- فتوتنا يحبّ الجمال والنقاء، وهو طراز وحده في سلسلة فتوتنا فافهم ذلك جيّدًا.

واقنع عبدون بأنّ الطريق إلى الدقمة ممهد ميسور، فذهب إلى الحمام ليغيّر جلده في المغطس، وأعدّ جلبابًا ومركوبًا جديدين. وفيها هو منهمكي في تجديد نفسه سأله صاحب له:

- ماذا هناك يا عبدون؟ هل تفكّر في الزواج؟

فباج له بسرّه، وكان الآخر صاحبًا أمينًا فقال له: - ليست النظافة وحدها هي ما تهّمّ الدقمة، إنّه أيضًا يحبّ الحكايات.

- الحكايات؟

- عنزة وأبو زيد وغيرهما، فإن لم تعرف السّير تعرّد عليك أن تواصل الحديث دقيقة واحدة مع الدقمة.

- ولكنّ تحصيل ذلك يطول!

- عندك الراوي في المقهى فلا تضبيح وقتًا إن كنت صادق الإرادة حقًا!

ثمّ قال له وهو يمضي عنه:

- تغيّر الزمن يا عبدون. في بادئ الأمر كان الدقمة يرحّب بأيّ رجل يروم الانضمام إليه، أمّا اليوم فهو يستوي على عرش القوّة دون منازع.

وتفكّر عبدون في الأمر مليًا. وكان عبدون رجلًا عاقلًا. قال لنفسه إنّه من الحكمة أن يأخذ الأمور بالهواذة والصبر والإتقان، وألا يتكالب على هدفه تكالبًا يفسده عليه. لبث في الوكالة يعمل بهمة، وتزوّج، وواظب على السهر في المقهى يتلقّى الحكايات على أنغام الرباب. لم تعد الحياة يسيرة أو مريحة، فالعمل

حكايات حارتنا ٥٨٥

في الوكالة شاقّ، وأعباء الأسرة لا يستهان بها، ومتابعة الحكايات مع استيعابها جهد متواصل، ولكنّه كان يهادن متاعبه بتخيّل حلمه العذب يوم يمثل بين يدي الدقمة في نقاء الماء وثرأ الرباب.

وذاع سرّه، وعرف كلّ من هبّ ودبّ أنّ عبدون الحلوة يعدّ نفسه للفتونة.

وانبرى له كثيرون من أهل الخير والنصح، فقال له أحدهم:

- النظافة مهمّة، والحكاية مهمّة، ولكنّ الشجاعة عند الدقمة أهمّ من الاثنتين!

- الشجاعة؟

- أجل، واحذر في الوقت نفسه أن تستشير غيرته فيحنق عليك بدلًا من أن يرضى!

- وكيف أوّلق بين هذا وذاك؟

- تلك هي مشكلتك عليك أن تحلّها بالفطنة يا عبدون يا ابن الحلوة!

وقال له آخر:

- والقوّة مهمّة أيضًا، عليك أن تثبت قوتك، عليك أن تثبت أنّك قادر على توجيه الضربات الحاسمة وأنك قادر أيضًا على تحمّل الضربات مهما اشتدّت... عليك أن تثبت له أيضًا أنّ قوتك لا توزن بحال بقوّته.

- ولكن كيف يتأتّى لي ذلك كلّ؟

- تلك هي مشكلتك يا عبدون!

ساورته الخيرة ولكنّه أراد أن يطمئن نفسه فقال:

- أهل الخبرة يقولون إنّه يحبّ الجمال والنقاء والخير، أشهد أنّ معاملته للبان تقطع بميله الأصيل للخير!

فتساءل الآخر في حذر:

- وماذا عن معاملته للسقاء؟

فانقبض قلب عبدون لحظة ولكنّه قال بإصرار:

- أخبرني أبي ذات مرّة أنّه يحبّ الفقراء.

- بوسعي أن أعدّ لك عشرة على الأقلّ من أفقر فقراء حارتنا قد نكل بهم وشردهم.

خرج عبدون من الأحاديث معتميًا مهمومًا حائرًا، حتّى العدول عن الطريق خطر له، ولكنّ الحلم كان قد سيطر على روحه فلم يسهه النكوص. وتشعبت أهداف الحياة بين الوكالة والزوجة والرباب وتجارب

كالشجرة السامقة بالفخر والطمأنينة. ونحبّه جميعاً  
ونتغنى بانتصاراته وننعم بأبوته اللطيفة. وهو يجلس  
كثيراً في المقهى ليتابع الحكايات، ويقرب إليه أهل  
النكتة والمنشدين والزجالين، أحبّه على صغر سنيّ فيردّ  
التحية بذوق يبعث في أعماقي النشوة والأمل. وسلوكه  
معنا فريد غير مسبوق بشيئه. يفرض على جميع أعوانه  
أن يكسبوا رزقهم بمرق الجبين لا بالبلطجة، حتّى هو  
نفسه يعمل تاجر جملة للمخدرات، ولا يطالب بإتاوة  
إلا للضرورة القصوى.

\* \* \*

ولكنّ الفتونة هي الفتونة على أيّ حال.  
فكلمة زغرب البلاقيطي هي الأولى والأخيرة في أيّ  
أمر من الأمور. والتحكّم مرّ ولو كان طول العمر  
نتيجته. إنّه يحذّر الرجال من العريضة ويمنع النساء من  
الزينة المفرطة ويقيد حرّية الغلمان في لعبهم.  
ويغالي في التدخّل فيما لا يعنيه حتّى يجعل شاعر  
الرباب على التحيز لبطولة أبي زيد، ويُبطل الزواج  
الذي يراه غير متكافئ، والطلاق الذي لا يعجبه وإن  
رضي به الطرفان، ولم يكن أحد يتجرأ على طلب  
الكرأوية أو الأنيسون عند وجوده في المقهى لنفوره منها.  
وفي كلمة كبّلنا بالأغلال رغم حسن نواياه وطيبة  
خلفه. وزاد من حرج الموقف تكاثر المتعلّمين في حارتنا  
يوماً بعد يوم، وشدة حساسيتهم، وحدة السنّتهم.  
- اللعنة... لم يبق إلا أن نتنفّس بأمره.  
- إنّه مستبدّ ولكنّه عادل.  
- مستبدّ يعني أنّه غير عادل.

يُسَمَّع ما لم يكن يُسَمَّع بحارتنا. لأوّل مرّة نعاصر  
حملة على الفتونة في ذاتها وبصرف النظر عن مزاياها.  
لأوّل مرّة يقال إنّه نظام بال، وإنّه أنّ للشرطيّ أن  
يحمي العباد. لأوّل مرّة يُعلن الفتوة الطيّب كما كان  
يُعلن الفتوة الشرّير.

ويرامى التهامس إلى زغرب البلاقيطي فيغضب  
ويصيح:

- أهذا جزاء من يعدل ويرحم يا أبناء الزنا!  
ويتجهّم وينذر بالعنف.

\* \* \*

القوة والشجاعة ومغامراتها. ومضى - رغم صلابته -  
ينوء بالعيب، وتزلزل قدمه، وتتراخي قبضته، تبدّد  
وقته وتشتت عقله وارتكبت حماقات متلاحقة، وتمادى  
في طرقه المتشعبة بجنون حتّى فقد السيطرة على حياته،  
وانتهى دأبه بالخبية فطرد من الوكالة، وطلّق - عقب  
مشاحنات كثيرة - زوجته.

لم يكثرث لذلك كثيراً وظنّ أنّ الوقت أزف للقاء  
الدقمة الذي لم يبق له غيره.

وتفحصه الفتوة ملياً ثمّ سأله:

- ماذا تريد؟

فأجاب عبدون:

- أن أصير من خدامك.

- أترى نفسك أهلاً لذلك؟

فأحى رأسه ليخفي زهوه بمنظره الأنيق وقال:

- عندي ما يريد معلّمى وزيادة!

فقال الدقمة بجفاء:

- لست في حاجة إليك.

فذهل عبدون وقال بضراعة:

- في سبيلك فقدت أسباب حياتي جميعاً.

فقال الدقمة بلا اكتراث:

- أعرف ذلك.

- وتطردي رغم ذلك؟

فقال الرجل بنفاذ صبر:

- بل أطردك بسبب ذلك...!

ويات عبدون الحلوة نادرة تروى...

## الحكاية رقم ٥٧

زغرب البلاقيطي من فتوات حارتنا المعدودين.  
وهو خاتم الفتوات الكبار فمن بعده لم تقم للفتونة  
قائمة تذكر.

رشيق مديد القامة أبيض الوجه غزير الشارب  
خفيف الحركة بالنّيوت لعيّب. ولولا إيمانه - ولهذا  
حقيقة - بأنّ هيبة الفتونة لا ترسخ إلا بالنصر ما خاض  
معركة قطّ. ويصادفه التوفيق في معاركه فيضرب فتوة  
الدراسة ويصرع فتوة العطوف ثمّ يمتدّ ظلّه فوقنا

## الحكاية رقم ٥٨

يحيى ربيع ونحن على شفا هاوية من الهلاك. في الحارة عصابات متخاصمة، وبين الحارات المتجاورة خصام مستمر. ويغلي الحقد الأسود، وتمجّ القلوب كراهية وتكاثر حوادث الاغتيال، وينذر الغد بكارثة. وعند الظهيرة من يوم مشرق يقع في مسرح الكون حدث غامض.

ثمة تجمّعات من السحب القائمة تنتشر في الأفق، غريبة في غير زمانها، ثم تنتشر بكثافة متصاعدة مقبضة للنفس. وتتطاول نحو كبد السماء وتنداح فتخفي إحداها الشمس وتواري الضوء المنير.

ومضي التجمّعات في التكاثر والتقارب. وتتصل وتتلاصق فتتحول إلى كتّلات شاسعة، في ببطء ولكن في ثبات وإصرار حتى تشكّل في النهاية سقفًا غليظًا من السواد العميق.

وتشخص الأعين نحو السماء متسائلة، من الطريق والدكاكين والنوافذ والأسطح تشخص الأعين نحو السماء. وتدبّ في السقف الأسود حركة متوتّرة فيبدو متموّجًا متصارعًا متلاطمًا كأنه محيط من الظلمات مشتبكًا في نضال ضارٍ.

ويهرع الناس من البيوت إلى الحارة يتابعون الأسرار الغامضة، لا يدرون عمّ تتمخّض، ويتوقّعون مزيدًا من الإثارة المقلقة.

ومضي الجوّ يتشرب بلون رماديّ غامق، يزداد قتامة ومجهّبا، ويمضي بحر السواد يقطر نثفًا سودًا، تنتشر في الجوّ ثمّ تزحف هابطة في هدوء مخيف.

ويهجر الناس الحارة إلى الميدان، كذلك يفعل أهل الحارات المجاورة، ينشدون في الانطلاق والتجمّع البشريّ ما يفتقدون من أمان.

وتنفذ إلى حواسّ الشّم رائحة ترابيّة مشيرة للأعصاب، ويأخذ الكون في الاختفاء، وتتخايل الأشباح، ثمّ يغرق كلّ شيء في ظلام دامس.

وترفع الأصوات المنهذجة:

- يا أظاف الله.

- ارحمنا يا ربّ العالمين.

وتتوجّه قلوب نحو هجار الأقرع.

عملاق وروع وفيه شيء لله. إذا اقتنع بخير أقدم عليه ملقيًا بالعواقب جانبًا.

وهو يقبع في الليالي في الساحة أمام التكيّة يردّد الأناشيد ويحدّث نفسه. يتسلّل إليه في الظلماء رجل داهية ويهمس بصوت حنون:

- أتريد يا هجار أن ترضي ربّك؟

فيعتقد هجار أنّه يسمع هاتمًا من الغيب فيقول:

- لبيك!

فيهمس الرجل:

- لقد أعطيت القوّة والبأس فحطّم الأغلال...

\*\*\*

وينطلق هجار في الحارة بحماس من يحمل رسالة مقدّسة.

وتوقّع الطيّبون أن ينهار سجن الأغلال.

ويلوح هجار المارد بنبوته. وفجأة يضرب أمام الزاوية. ويثني بامرأة ماضية في الطريق، وينهال بنبوته على تجار وعمّال وتلاميذها

وهاجت الحارة وماجت، وتصايح الناس:

- جنّ الأقرع...

- اقبضوا عليه...

- حاصروه واضربوه...

ورمي بالطوب من كلّ موقع حتى سقط مضربًا بدمه.

\*\*\*

لم نفقه لما حدث معنى، وظنّ كثيرون أنّ الرجل لم يفهم الرسالة أو أنّه أساء فهمها، أو أنّ في الأمر سرًا ما زال خافيًا.

ولكنّ التلمر من زغرب البلاقيطي يتزايد، ويجهر كثيرون بما يضمرون، ويمتدّي الفتوة على أناس فيقابلون العدوان بالمقاومة، وتسري في الحارة روح تمرد لا عهد لنا بها من قبل.

وتتتابع أحداث مؤسفة ودامية ولكنّها تقضي في النهاية على تراث خطير وتفتح الأبواب لعصر جديد.

وتستعاد حادثة هجار الأقرع في ضوء جديد من الإدراك فيصبح رمزًا للحياة الجديدة.

غَنَامُ أَبُو رَابِيَةَ، لَا أُدْرِي كَيْفَ نَشَأَتْ، وَلَا مَنْ كَانَ  
أَوَّلَ نَاشِرِهَا، وَلَا مَدَى مَا تَنْطَوِي عَلَيْهِ مِنْ صَدَقٍ،  
وَلَكِنَّهَا رَغْمَ ذَلِكَ كُلِّهِ تَنْتَشِرُ وَتَرْسُخُ وَتَنْضَمُّ إِلَى تَارِيخِ  
حَارْتِنَا.

يَقَالُ وَاللَّهِ أَعْلَمُ إِنَّ غَنَامَ أَبُو رَابِيَةَ اسْتَنْغَلَ مَرْكَزَهُ  
كَمْشَرَفَ مَالِيٍّ عَلَى الْأَمْوَالِ السَّرِّيَّةِ فَاخْتَلَسَ مِنْهَا عَشْرَةَ  
آلَافٍ مِنَ الْجَنِيهَاتِ، وَقِيلَ أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ. وَإِنَّهُ ضَبَطَ  
وَحَقَّقَ مَعَهُ وَاعْتَرَفَ. كَانَ الْمَوْقِفُ غَايَةَ فِي الدَّقَّةِ  
وَالْحَرْجِ، فَالرَّجُلُ مَحِيطٌ بِأَسْمَاءِ مَنْ تُؤْرَعُ عَلَيْهِمُ الْأَمْوَالِ  
السَّرِّيَّةِ فِي جَمِيعِ الْمَوَاقِعِ، وَبِوَسْعِهِ أَنْ يَثِيرَ فُضِيحَةً شَامِلَةً  
تَعْصِفُ بِجَمِيعِ الْعَمَلَاءِ وَتَنْزِعُ الثِّقَةَ مِنْ جِهَازِ الْأَمْنِ  
بِغَيْرِ رَجْعَةٍ، فَمَا الْعَمَلُ؟ طَالِبُوهُ بَرْدَ الْمُبْلَغِ فِي نَظِيرِ  
الْعَفْوِ الشَّامِلِ عَنْهُ وَلَكِنَّهُ رَفَضَ. أَلْقُوا الْقَبْضَ عَلَيْهِ  
لِإِرْهَابِهِ وَلَكِنَّهُ لَمْ يَبَالِ. لَمْ يَعْتَرِثُوا لِلْمُبْلَغِ عَلَى أَثَرٍ،  
وَتَحَبَّتُوا تَقْدِيمَهُ لِلنِّيَابَةِ حَتَّى لَا يَبُوحَ هُنَاكَ بِأَسْرَارِهِ،  
وَكَبَّرُوا الْمَحَاوَلَةَ لِلاتِّفَاقِ مَعَهُ دُونَ جَدْوَى. أَدْرَكَ مِنْذُ  
بَادئِ الْأَمْرِ أَنَّهُ فِي الْمَوْقِعِ الْأَقْوَى وَتَلَقَّى كَافَّةَ  
التَّهْدِيدَاتِ بِسُخْرِيَّةٍ. وَقَالَ لَهُمْ:

ـ أَلُوفٌ وَالُوفٌ وَالُوفٌ تُنْفِقُ كُلَّ يَوْمٍ عَلَى أَوْغَادِ بِلَا  
خَلْقٍ فَمَا الْجُرْمَةُ فِي أَنْ أَنَاكَ قَرُوشًا لِنَفْسِي وَتَرَابِ  
حِذَائِي أَشْرَفُ مِنْ أَكْبَرِ رَأْسٍ فِيهِمْ؟ إِيَّيْ أَرْفُضُ رَدَّ  
مَلِيمٍ وَاحِدٍ وَأَطَالِبُ بِتَقْدِيمِي لِلنِّيَابَةِ الْعَمُومِيَّةِ.  
وَلَمْ يَكُنْ فِي وَسْعِهِمْ أَنْ يَعْتَقِلُوهُ إِلَى الْأَبَدِ، وَلَا أَنْ  
يَتَحَمَّلُوا مَسْئُولِيَّةَ الْقَبْضِ عَلَيْهِ دُونَ تَقْدِيمِهِ إِلَى النِّيَابَةِ  
أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ، فَاتَّفَقُوا مَعَهُ عَلَى أَنْ يَلْتَزِمَ بِصَوْنِ أَمَانَةِ  
الْمِهْنَةِ لِقَاءِ أَلَا يُسَالُ عَمَّا اخْتَلَسَ مَعَ إِحَالَتِهِ عَلَى الْمَعَاشِ  
فِي الْوَقْتِ نَفْسَهُ.  
وَقَدْ اشْتَرَى الرَّجُلُ خِرَابَةً وَشَيْدَ فِيهَا عِمَارَةً وَاعْتَبَّرَ  
مِنْذُ ذَلِكَ الْوَقْتِ مِنْ أَعْيَانِ حَارْتِنَا.

## الْحِكَايَةُ رَقْمُ ٦٠

حَلِيمٌ رَمَانَةٌ مِنْ شِبَابِ حَارْتِنَا الْعَامِلِينَ فِي نَقْشِ  
الْأَوَارِي النِّحَاسِيَّةِ. يَغِيبُ فِجَاءَةً عَنِ الدَّكَّانِ بِلَا اعْتِدَارٍ،  
وَيُرَى هَائِثًا عَلَى وَجْهِهِ فِي السَّاحَةِ أَمَامَ التَّكْيَةِ، لَا  
يَعْرِفُ أَحَدًا وَلَا يَعْرِفُ نَفْسَهُ. وَسَمِعَتْ أُمُّهُ بِالْخَبَرِ

وَتَشْمَلُنَا سَاعَةً مِنَ التَّوَقُّعِ الْمُتَوَثِّرِ لِأَيِّ خَطَرٍ دَاهَمَ لَمْ  
يَجْرُ لَنَا فِي خِيَالٍ مِنْ قَبْلِ.  
وَتَتَلَاحَمُ الْأَيْدِي فِي الظَّلَامِ لَا تَدْرِي يَدٌ فِي أَيِّ يَدٍ  
تَوْضَعُ . . .

## الْحِكَايَةُ رَقْمُ ٥٩

غَنَامُ أَبُو رَابِيَةَ لَهُ قِصَّةٌ طَرِيفَةٌ.  
مِنْ نَاحِيَةِ الْأَصْلِ يُعَدُّ مِنْ فُقَرَاءِ حَارْتِنَا. تَفَوَّقَ فِي  
الْمَدْرَسَةِ وَحَبَّتْ بَوَارِزَةُ الدَّخَالِيَّةِ، وَتَرَفَّى فِي دَرَجَاتِهَا حَتَّى  
شَغَلَ مَنَصِبَ الْمَشْرِفِ الْمَالِيٍّ عَلَى الْأَمْوَالِ السَّرِّيَّةِ.  
يَتَمَيَّزُ عَلَى صِعَالِيكَ أُسْرَتِهِ بِالْمَسْكَنِ النَّظِيفِ،  
وَالزَّوْجَةِ الْجَمِيلَةِ، وَالغِنَاءِ الطَّيِّبِ، وَلَهُ فِي مَظْهَرِهِ  
هَيْبَةٌ، وَفِي مَجْلِسِهِ قَطْبٌ يَقْصِدُهُ ذُووُ الْحَاجَاتِ.

\*\*\*

وَيَخْتَفِي ذَاتَ يَوْمٍ غَنَامُ أَبُو رَابِيَةَ فَلَا تَرَاهُ عَيْنٌ.  
يَتَرَدَّدُ السُّؤَالُ عَنْهُ فِي الْبَيْتِ وَالْمَقْهَى، بَيْنَ الْمَعَارِفِ  
وَالْأَقَارِبِ وَالْحَسَادِ. لَا يَظْفَرُ أَحَدٌ بِجَوَابِ حَاسِمٍ، ثَمَّةَ  
غَمُوضٍ يَكْتَنِفُ الْمَوْضُوعَ وَيَثِيرُ الْحَيْرَةَ وَالرَّيْبَ. لَيْسَ  
الرَّجُلُ مَرِيضًا وَلَا عَلَى سَفَرٍ وَلَا صِلَةٌ لَهُ بِالسِّيَاسَةِ مَدَهَا  
وَجَزَرَهَا، وَلَا خِصْمٌ لَهُ عَلَى الْإِطْلَاقِ، فَلَمْ يَبْقَ إِلَّا أَنْ  
تَحُومَ الظُّنُونُ حَوْلَ أُمُورٍ غَايَةَ فِي الْحَسَاسِيَّةِ. وَأَنْ تَخْتَلِفَ  
فِيهَا الْأَرَءَاءُ تَبَعًا لِلنَّوَايَا وَالْمَوَاطِفِ الشَّخْصِيَّةِ، فَنَسْمَعُ  
حِينَئِذٍ أَنَّهُ هَرَبَ، وَنَسْمَعُ حِينَئِذٍ آخَرَ أَنَّهُ قُتِلَ.

وَيَظْهَرُ غَنَامُ أَبُو رَابِيَةَ ذَاتَ يَوْمٍ فَجَاءَةً كَمَا اخْتَفَى  
فِجَاءَةً. وَيَتَزَاكَمُ الْمَهْتَبُونَ فِي دَارِهِ. وَيُفَسِّرُ الرَّجُلُ سُرَّ  
غِيَابِهِ بِخِصَامِ احْتِدَامِ بَيْتِهِ وَبَيْنَ كَبِيرِ مَسْئُولٍ فِي  
الدَّخَالِيَّةِ، تَطَوَّرَ إِلَى اعْتِدَاءٍ مِنْ جَانِبِهِ بِالْيَدِ عَلَى الْكَبِيرِ  
الْمَسْئُولِ، فَقَبْضٌ عَلَيْهِ، وَلَكِنَّهُ أَصْرَّ عَلَى مَوْقِفِهِ حَتَّى  
أُفْرِجَ عَنْهُ.

وَيَصَدِّقُ النَّاسُ ذَلِكَ وَيَعْتَدُونَهُ بِطَوْلَةٍ. وَيُحَالُ غَنَامُ  
أَبُو رَابِيَةَ عَلَى الْمَعَاشِ قَبْلَ مِيعَادِهِ الْقَانُونِيِّ بِعَشْرَةِ أَعْوَامٍ  
فَيُعْتَبَرُ شَهِيدًا، وَالنَّاسُ ذُووُ اسْتِعْدَادٍ فَطَرِيحٍ لِسُوءِ الظَّنِّ  
بِالدَّخَالِيَّةِ.

\*\*\*

وَمَعَ الْإِيَّامِ تَنَاقَلَ النَّاسُ حِكَايَةَ جَدِيدَةٍ عَنْ غِيَابِ

- بيومي مات!

- بل سُنى!

- سُنى؟!

- أتهم بقتل زينب بياعة الحلبي الزجاجية!

ويتمتم بذهول:

- بيومي قتل زينب!

\*\*\*

قليلون جدًا الذين عرفوا أنّ رمانة فقد صديقه الوحيد  
وحبيته الوحيدة، وأولئك قالوا أيضًا:

- وهو يعلم الآن أنه فُجع في الحب والصدقة  
أيضًا!

وقالوا:

- لقد ذهبنا مخلّفين له الخيانة والخواء...

\*\*\*

وعانى رمانة تغيرًا جديدًا في الشخصية. لم يرتد إلى  
الغيبوبة لكن تسكّل إلى صميم روحه الخمول ونخيم  
عليه الصمت. عاش محتجًا رافضًا كارهاً، يذبل  
ويهزل، حتى مرض مرضًا أقعده عن العمل، واسودّ  
الأفقي في عينيه.

وأرادت أمه أن تعزّيه فقالت:

- لست فريدًا في مصابك فمصائب الدنيا لا تُعدّ

ولا تُحصى!

فغادر المسكن من فوره قاصدًا قسم الجالية. مثل  
بين يدي المأمور وقال بهدوء:

- أنا قاتل زينب بياعة الحلبي الزجاجية...

## الحكاية رقم ٦١

ابن عيشة صعلوك من صعاليك حارتنا يعيش  
بالتسوّل وخفة اليد. تسكّل ليلة إلى بيت ست ماشالله  
عندما ثبت له غيابها في فرح. ولسبب ما رجعت  
ماشالله مبكرة على غير توقّع، فما يدري إلّا وهي مقبلة  
نحو حجرة النوم فاندعر واندسّ تحت الفراش وهو يرتعد.  
أشعلت المرأة المصباح، رأى ابن عيشة قدميها  
وأسفل ساقيها وهي تذهب ونجيء، وسمعها وهي  
تترنّم بحنان:

فمضت إليه ولكنّه لم يعرفها، نادته باسمه فبدا وكأنّه  
يسمعه لأول مرة، إنّه غريب تمامًا، وكأنّما وُلد  
لساعته.

وأجهت الظنون إلى المخدرات ولكنّ ذهوله طال،  
تجاوز اليوم، ويومًا بعد اليوم، ثمّ استقرّ كحال جديدة  
ثابتة، أصبح رمانة وعاء خاليًا من الذكريات  
والعلاقات البشرية، أصبح جثة غير هامدة. وقيل -  
كالعادة في حارتنا - إنّه ممسوس، وعولج بوصفات شتى  
من الطب الشعبي المناسب، كالبخور وزيارة الأضرحة  
والزار، ولكنّه لم يبرأ فسُلم الأمر فيه إلى الرحمن.

\*\*\*

وذات صباح تقرأ أمه في عينيه نظرة جديدة، نظرة  
متألّفة تعكس شخصيّة غائبة كأنّما هي ترجع فجأة من  
سفر طويل. يخفق قلب الأم بالأمل وتهتف:

- رمانة!

فينظر رمانة إلى شعاع الشمس الهابط من نافذة  
البدروم ويقول بجزع:

- تأخرت عن الدكان.

ومضي مسرعًا إلى الدكان وأمّه تجهش في البكاء.

ويقبل على معلّمه قائلاً:

- غلبني النوم فمعدرة يا معلّم.

وبرمقه الرجل في صمت وارتباب، ولكنّه يتركه  
يزاول عمله وهو يحس بفراصة صادقة ما طرأ على  
الشاب. وينظر رمانة فيما حوله باهتمام، وكأنّ لا يجد ما  
يبحث عنه يسأل:

- أين بيومي؟

بيومي صديقه وقرين طفولته، توقّع أن يراه كالعادة  
قبالته، ولكنّه لا يوجد ولا يريد أحد أن يعبر سؤاله  
عنه اهتمامًا.

\*\*\*

ويعلم رمانة رويدًا أنّه غاب عن الوجود أشهرًا  
كاملة. يتلقّى هذه الحقيقة بنعومة وأناة، ومع ذلك لا  
يدري كيف يهضمها. ويعود للسؤال عن صديقه  
بيومي فيقال له:

- البقية في حياتك!

فيصرخ:

وقف مترنحًا في الحجرة ينظر في الوجوه المحدقة به  
بذهول.

وقال شيخ الحارة لضابط النقطة:

- هذا ابن عيشة... نشال يا فندم.

فقال الضابط:

- أخيرًا تعلم كيف يقتل.

وقُبض عليه.

ولكن التحقيق لم يسفر عن إدانته بتهمة قتل ست  
ماشالله وعشيقها، ثم قبض على القاتل في أثناء التحقيق.

وكان ابن عيشة يحكي قصته مرة كل ساعة. وقد  
أصابه لطف في آخر أيامه، وكان يقال إن الدروشة  
هبطت عليه تحت فراش ست ماشالله.

## الحكاية رقم ٦٢

كان الحاج علي الخلفاوي من أغنياء حارتنا. عُرف  
بالطيبة والصلاح أكثر مما عُرف بالثراء، يعطف على  
المظلومين، ويعين الفقراء، ويبرّ ذوي القربى، ومع  
الأيام ازداد ورعًا وتقوى ورحمة، ولكنه خص آل  
مهران برعاية شاملة لم يظفر بمثلها أحد ممن يظلمهم  
عطفه. وكان آل مهران قوسًا فقراء، وبسبب الفقر  
انحرف كثيرون منهم فتورطوا في الجنح والجرائم  
واشتهروا بالعنف والبلطجة.

ولما شعر الحاج علي بدُنُو الأجل استدعى إليه أكبر  
أبنائه وقال له:

- لقد رأيت حلمًا.

فرمقه الابن بعطف واستطلاع فقال الحاج:

- أن لي أن أزيح عن صدري جبل الهَم الأكبر.

فسأله ابنه:

- ما الحلم؟ وما الهَم الأكبر؟

فاستغفر الحاج ربه وقال:

- بخلاف الظاهر يا بني كانت حياتي مريرة

- لم يا أطيب الناس؟

فقال الحاج وهو يتنفس بمشقة:

- أريد أن أحدثك عن آل مهران.

- إنهم أناس يأخذون منك أكثر مما يستحقون، بل

لك عليّ كما تيجي تبقى ليلة أمية

ترى متى يُتاح له الهرب بأمان؟!

وغابت ست ماشالله دقائق ثم رجعت بأربع

أقدام! ثمّة طرف جلباب مقلّم ومركوب أخضر،

فانقبض صدر ابن عيشة وأيقن أنّ حبسه سيطول!

قالت المرأة:

- آتست ونورت.

فقال صوت غليظ:

- لا يتصور أحد إلّا أننا في الفرح.

وتناهى إلى أذن ابن عيشة صوت مدغم بقبلات

وهمسات مرحة.

وقالت المرأة:

- لن يتخيل مهما تخيل أنني أفلت من زحمة الفرح.

فقال الصوت الغليظ:

- سيقتلنا يومًا إن لم نقتله!

وطالت المطارحة الغرامية وهو قابع تحت الفراش،

وبدا تأثير المنزول ينمل حواسه ويزحف نحو جهازه

التنفسي، وينتشر في روحه مندردًا بعواقبه المألوفة.

وسبح ابن عيشة في بحر لا شاطئ له ثم مضى

يطير في الفضاء بتؤدة وهيان. حتى بلغ ذروة عالية نظر

منها إلى حجرة ست ماشالله فرآها بشيء من الوضوح

على ضوء المصباح، رأى العاشقين، وحتى الرجل

المختفي تحت الفراش رآه، تبدت المرأة عارية متموجة

في سحابة من دخان رمادي على حين مضى الرجل -

كقرد - يشب بين غصون شجرة فارعة. وترامى اللعاب

بلا نهاية غير أنّ عاصفة اجتاحت المكان المتواري

فتطاير الدخان وتلاطمت الأوراق. وأكثر من صوت

نادى بالدم، وتتابع أصوات الارتطام والصدق،

وتبودلت ضربات غاية في العنف والقسوة، وأقبلت

قوّات جديدة من قلب الظلام فلم يعد للحب أثر...

وقرّر ابن عيشة أن يواصل طيرانه في الفضاء مبتعدًا

ما أمكن عن كوابيس الأرض... ولكنه ارتطم بشيء

أو لعل شيئًا ارتطم به.

ومشقة استطاع أن يتملص من قبضة وأمكنه أن

يجرّ عنقه... وأن يرى الضوء.

وجرّ جرًا من تحت الفراش.



حكايات حارتنا ٥٩١

بمقدم قباقبه فقطع حاجبه، وسجّل في وجهه أنراً باقياً.

منذ ذلك التاريخ القديم عششت عاطفة صفراء ضارية للسواد في أعماقها، ويجمعها اللعب مع الصبيان والاختلاط في المناسبات، ولكن الجرثومة الشرهة تظلّ رابضة ونفّاثة الخنق، ويظلّ منظر أحدهما قوّة غادرة ومتحدّية للآخر.

في الكتاب يتبادلان الغمز واللمز، يتحرّش أحدهما بالآخر ويحرّض عليه سيّدنا الشيخ عند آية فرصة سانحة.

ومات أبو شلضم وأقيم سرادق العزاء كالعادة، ووقف قرمة فوق سطح غير بعيد وراح يغني:

حود من هنا وتعال عندنا

ولما خطب شلضم بنت الفسخاني حاول قرمة خطفها منه، بالحيلة ويتشويء سمعته عند أهلها، وفي خلال ذلك تشاجرا بعنف فقطع شلضم قطعة من أذن قرمة وترك به أثراً باقياً كالذي تركه بوجهه من قبل.

وتزوّج كلّ منهما وأنجب، وتفرّقت بهما سبل العمل، وتقدّم بهما العمر شوطاً، ولكن العقدة الكامنة لم تنحلّ، حتّى إنّهما تبادلوا السباب مرّة في أثناء صلاة الجمعة وحتّى صاح بهما الإمام:

- لعنة الله على الشيطان وصحبه.

وصارا في حارتنا نكتة، تستثير الضحك من بعيد، وتندثر بشرّ متجدّد.

وتحسنّت أحوال قرمة، ظهرت عليه النعمة، فتح دكّاناً للدخان بأنواعه، لمع الذهب في أصابعه وأسنانه، وأدعى أمام الخلق أنّه ربح ورقة نصيب فاستثمر ربحها، ولكنّ شلضم راح يحلف بالطلاق أنّه اغتال أموال معلّمه، وأنّه لصّ لا أكثر ولا أقلّ.

وتوهّم شلضم أنّه قادر على أن يشقّ سبيله مثله فامتدّت يده إلى مال معلّمه ولكنّه ضُبط وحُكم عليه بالسجن بضع سنين، وغادره مفلساً ضائعاً يرى غريمه في عداد الأعيان فجئن جنونه، ولم يجد باباً مفتوحاً إلاّ باب البلطجة فولجّه بعنف ورغبة متصاعدة في الانتقام، وجعل هدفه الأوّل المعلّم قرمة، حتّى أثار مخاوف الرجل على نفسه وعلى أولاده. لم يعد قرمة

الحنق أنّهم لا يستحقّون إلاّ العقاب.

فأسبل الحاجّ جفنيه وقال:

- إنهم يستحقّون كلّ ما مملك!

ثمّ اعترف الحاجّ لابنه بأنّه كان شريكاً لمهران الأب في شبابه الأوّل، وأنّ الوفاة حضرت الرجل وهما في سفر فسرق ماله.

- المال الذي استثمرته فصرنا به إلى ما نحن فيه وصار آل مهران بفقده إلى ما هم فيه.

قال الابن باضطراب:

- إنك لا تعني ما تقول يا أبي.

- إنّها الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان.

وغمرهما صمت مشحون بالقلق والاختناق حتّى قال الحاجّ:

- كانت الحياة مريرة، أريد أن أجتّبك اللعنة، أريد أن يُردّ المال لأصحابه.

فتساءل الابن محتجّاً:

- هل نعترف بأننا لصوص؟

فقال الأب بضراعة:

- هذه هي مشكلتك يا بنيّ.

- بل هي مشكلتك أنت يا أبي.

- إني أتردّى في حضرة الموت.

فتساءل الابن بحفاء:

- ولمّ لم تفكّر في التكفير من قبل؟

وأغمض الحاجّ عينيه كأنما تلقى لطمة، وغمغم:

- اللهمّ مُدّ في عمري حتّى أهيمّ نفسي للقباك.

ولكنّه مات قبل ذلك، بل إنّ رواة القصة يتهمون ابنه بالعبث بدوائه ليعجّل بنهايته.

هكذا تروى الحكايات، وبدقّة في التفاصيل لا تتاح إلاّ لمن شهداها.

ولكن هكذا تروى الحكايات في حارتنا...

## الحكاية رقم ٦٣

بدرت الكراهية بين شلضم وقرمة في ضفاف الصبا. في أحد الأعياد مرّق شلضم جلاباب قرمة الجديد فاشتبكاً في خناقة حامية فضرب قرمة شلضم

- لا تضربني... إني أحذرك...  
فانقضّ عليه ليؤدّبه ولكنّه تراجع إلى ركن وصاح  
به:

- سأعترف، سأذهب إلى القسم وأعترف بكلّ  
شيء، وأعترف أيضًا بتسرك عليّ، إن ضربتني مرّة  
أخرى فسأعترف!

وذهل سلامة، وسأله وهو يكتفم فيضان غضبه:

- أنت تهذني بعد كلّ ما فعلت من أجلك؟

- لا تضربني وإلا اعترفت.

فصاح به:

- إذن أفلح عن فسادك.

فهتف وهو يهزّ من وجهه:

- أنا حرّاً

وقال سلامة لنفسه محسوراً:

- إني أفقد كلّ يوم شيئاً ثميناً لا يُعوّض.

ولاحظ كثيرون أنّ الحفير سلامة قد تغيّر، وأنّ

شائبة قد شابست استقامته، وهو من ناحيته شعر  
أنّ الناس يتغيّرون أيضاً، ينظرون إليه باستهانة ماء،  
يجملمونه ولكنّ نظراتهم لا تخلو من سخريّة، لقد  
أوشكوا يوماً مع إعجابهم به أن يفقدوا عليه لصلابة  
أخلاقه، أمّا اليوم فهم يعطفون ويسخرون.

\*\*\*

وأبهى سلامة عذابه بأن ذهب إلى المأمور واعترف.  
وتأثّر المأمور، أمر بالقبض على برهومة، وقال لسلامة:  
- قدّم استقالتك كيلا تُسرقّت، إني أعطيك هذه  
الفرصة إكراماً لتاريخك.

\*\*\*

ولم يُهمل سلامة بلا عمل طويلاً فاستخدمه صاحب  
مخزن الغلال خفيّاً عنده.  
وعُدّ سلوكه مثلاً طيباً عند أناس، كما اعتُبر نوعاً  
من البله عند أناس آخرين.

## الحكاية رقم ٦٥

الشيخ لبيب وجه عتيق في حارتنا. تراءى ليعني  
معلماً من معالم الحارة مثل التكيّة والقبو والسبيل. كان

صعلوكاً كما كان من قبل، إنّه يملك الآن مالاً وبين  
وأسرة وجاهاً ويريد أن يحافظ عليها جميعاً، وأن  
يتمسك بالحياة من خلال تمسكه بها، ولو تمسّم في  
سبيل ذلك مهادنة شلضم وشراءه حتّى يتحقّق له فرصة  
للقضاء عليه.

واستجاب شلضم لسياسة خصمه لبيتزّ ماله  
وليبتادى في ذلك بلا نهاية وبلا حياء، واستحرّ الموقف  
وأصبحت الحياة لا تطاق ولا علاج لها إلا الموت.  
ودبّر قرمة خطة لقتل شلضم بوساطة رجل يمتن  
يؤجرون للقتل. وتوجّس شلضم خيفة فقرّر أن يقتل  
قرمة قبل أن يقتله.

وتربّص له بليل ثمّ قتله.

ولكنّه لم ينعم بالحياة بعده إلا ساعات إذ قتله  
القاتل المأجور ليستوفي بقيّة مستحقّاته من أرملة قرمة.  
هكذا قُتل الرجلان في ليلة واحدة.

\*\*\*

ويقول أبي بعد أن يحكي هذه الحكاية:  
- الكراهية من الشيطان يا بني ولكنّ الإنسان مثير  
للدهشة.

## الحكاية رقم ٦٤

عُرف الحفير سلامة بالضمير الحيّ... كان من  
القلة النادرة التي تقدّس القانون في حارتنا التي لم تتعود  
بعد على احترام القانون لحدائثه تحرّرها من الفتونة  
وتقاليدها المتحدّية الاستفزازيّة ولاستقامته أثار دهشة  
أهل الحارة واستحقّ عن جدارة احترام المسامور  
والضباط. وتزوّج سلامة أرملة تكبره في السنّ ذات  
ابن يافع اشتهر بالفساد فوجد نفسه في محنة لم تحظر له  
على بال. وأكّد الشابّ - ويدعى برهومة - المحنة  
بسطوه ليلاً على أحد الحوانيت. وضبطه متلبساً الحفير  
الساهر اليقظ سلامة. وأعاد الحفير المسروقات وغطّى  
على الخبر مكتفياً بضرب ابن زوجته ضرباً مبرحاً.  
وأفاق بعد حين قليل فأدرك أنّه خسر جوهره الذي  
ميّزه بين الناس، وشعر بالخزي وخامره حزن عميق.  
ومتادى برهومة في فساده فثار غضب سلامة وجعل  
ينهال عليه بالضرب حتّى ضاق به الشابّ وقال له مرّة:

- باب الحجرة مغلق .
- ألا يوجد أحد معك؟
- كلاً .
- أين أمك؟
- أغلقت الباب وذهبت .
- وأبوك؟
- سافر من زمان .
- ويدرك العابر الموقف على نحو ما فيتسم إليه مشجعاً ويذهب، ويلوح وجه الصبي الصغير وراء القضبان وهو يتطلع بشوق إلى الناس والطريق .

## الحكاية رقم ٦٧

عبد السكري ابن أحد حملة القمام والمباخر . أسرة فقيرة كثيرة العدد تضمها حجرة واحدة . كان عبده آخِر العقود فأدخله عمّ السكري الكتاب فأحرز التفوق من أول يوم . ونصحته سيدنا الشيخ بإلحاقه بالمدرسة الابتدائية فتردد الرجل ملياً بين إرساله إلى معلم ليحترف حرفة وبين طريق المدرسة الطويل، ثم قرّر في النهاية إلحاقه بالمدرسة . كان قراراً صعباً، يعني أن يعيش عبده عائلة عليه دهرًا طويلاً بدلاً من أن يعينه بيوميته، ولكن تفوق عبده أنساه متاعبه ونفخ جناحيه بالفخر . وعند انتهاء المرحلة الابتدائية قال عمّ السكري بزهو:

- أصبح لي ابن من موظفي الحكومة!

ولكنّ عبده أصرّ على دخول المرحلة الثانوية . كان يمضي إلى المدرسة ببذلة القديمة المتهترئة وحذائه المرقع وطربوشه المزيّن ولكن مرفوع الرأس بتفوقه ويتكلم في السياسة أيضًا . واستحقّ بعد ذلك أن يُقبل بمدرسة المهندسخانة بالمجان، وأن يُختار بعد ذلك عضوًا بالبعثة بإنجلترا . من يومها أطلق على عمّ السكري «أبو المهندس»، وذاع صيته في الحارة، وُضرب بذلك ابنه المثل . كان حلم عمّ السكري في شبابه أن ينضمّ إلى عصابة فتوة أو يتنصر في خناقة ولكنّ الزمن يتغيّر ويأتي بالأعاجيب .

\*\*\*

يتخذ مجلسه قبيل مدخل القبو، على فروة يجلس، وبين يديه مبخرة تنفث رائحة دسمة مخدّرة . ذوجلباب أبيض وطاقيّة خضراء، مكحول العينين ضعيف البصر، يطوّق عنقه بمسبحة طويلة تستقرّ شرابتها في حجره .

تتقاطر النسوان على مجلسه، يجلسن القرفصاء صامتات، يرمين بمناديلهنّ وينتظرن كلمة تخرج من فمه . يغمغم ويتشاهب ثمّ يتمطى، ينطق بكلمة مفردة مثل «تُفَرِّج» أو بمثل من الأمثال مثل «يا راين ربنا يكفيكم شرّ الجايين» فتفهم المرأة ما تفهم، فيتهلّل وجهها فرحًا أو يغمق كآبة، ثمّ تدسّ المقسوم تحت طرف الفروة وتغضي .

عاش الرجل دهرًا رزقه يجري، وكراماته تروى، واسمه يتردد على شفاه ذوي القلوب الكسيرة وما أكثرهم في حارتنا .

\*\*\*

ويطمعن الشيخ لبيب في السنّ وتتغير الأحوال . يندر تردّد الزائرات عليه حتّى ينقطع أو يكاد . ويتكاثر التلاميذ ممن لا يرعون له حرمة، ويطاردونه بالسخريات والأراجال العابثة . ويهتف الشيخ:

- ملعونة المدارس المفتوحة لكم .

وتسوء حاله، وصحّته أيضًا . ويتوغّد الناس والزمان بعقاب الآخرة، ويتحسّر على أيام الطيبين الداهيين .

\*\*\*

وأخيرًا يسلم للزمن، يتسوّل، يمضي هاتفاً ماذا يده «كلّ من عليها فان» .

## الحكاية رقم ٦٦

وراء قضبان نافذة بدروم يلوح وجه صبي صغير . إذا رأى عابر سبيل أليف المنظر هتف به:

- يا عمّ . . .

فيقف العابر ويسأله عمًا يريد فيقول:

- أريد أن أخرج .

- وماذا يمنعك؟

ويشغل عبده وظيفة مرموقة في الوزارة، ويفضله  
قام أول مصباح غازي في حارتنا.  
بعنف بأرض الحارة...  
وأقول لنفسي كلما تذكرت مصرع عبدون الألاه:  
- أن أعرف لماذا أحيا أسهل كثيرًا من أن أعرف لماذا  
عبدون انتحر.

## الحكاية رقم ٦٨

من حكايات حارتنا التي لا تُنسى حكاية عبدون  
الألاه.

## الحكاية رقم ٦٩

نادراً ما يخرج إلى الحارة، وإذا خرج حاجة يمضي  
مهرولاً، في عينيه حذر وتوجس، في أذنيه صمم  
يغلقها دون اللعن ويفتحها لما ينتفع به، لا يخترق  
القبو، لا يزور المقابر. يعيش وحيداً في بدروم، لم  
يتزوج، لم يذعن لنزوة، يقرض النقود بالربا يدعى أبو  
المكارم.

ويلعنه الناس ولكنهم يقصدونه عند الضرورة.  
ويبلغ السبعين من العمر، يتجمع لديه مال وفيه،  
ثم يكف عن العمل.  
يتغير حاله، تظهر عليه أعراض غريبة، يرى من  
نافذة البدروم وهو متربّع على الأرض مستقبلاً الجدار  
بوجهه، تمضي الساعات وهو لا يتحرك.

ويذهب ذات مساء إلى الإمام فيقف أمامه صامتاً  
حتى يسأله الشيخ:

- لماذا جاء أبو المكارم؟

فيقول بلا مقدمات:

- حلمت حلمًا...

فيسأله عنه فيقول:

- جاءني شخص في المنام وأمرني بأن أحرق مالي عن  
آخره!

فيبسّم الإمام ويقول:

- ربّنا يجعله خيرًا.

- ولكنّه يتكرّر ليلة بعد أخرى!

- ما شكل ذلك الزائر؟

- لا أدري، جفناي ينطبقان في حضرته.

فيسأله الإمام باهتمام:

- من نوره؟

- أظنّ ذلك...

- هل أعلن عن هويته؟

الأب كان عاملاً في البوظة والألمّ بيّاعة باذنجان  
محلّل. أما عبدون فيعمل صبيّاً في الفرن.

يحيى بالعجين ويذهب بالخبز ولكنّه شابّ ولا كلّ  
الشبان. يحبّ سلمى بنت ونس الكناس فيتزوج منها  
 ويمارس حياة زوجيّة سعيدة وهادئة.

نشيط ذو همّة عالية، يعمل من طلعة الصبح حتى  
أول الليل، لا يرتاح ولا يهدأ، لا يتدبّر ولا يشكو،  
المعلم يقدره والزيائن يحبّونه. يصلي العشاء في  
الزاوية، يحضر الدرس، يؤاخي الإمام ويسترشد بأرائه  
فيما يعمّن له من مشكلات. نزته الوحيدة سماع الشاعر  
في المقهى ثمّ يرجع إلى بيته متسوّفاً بطبخة أو خياراً أو  
سمكاً مقلّياً.

وهو حلیم يتحمّل نزوات المعلم، وسخافات بعض  
الزيائن، وسخریات الأصدقاء بأدب وابتسام.

ما أعجبه في حارتنا، كأنه لا يسمع سبابها ولا  
يشهد منازعاتها ولا يتعامل مع أهل المعاصي والفتن من  
أهلها.

\*\*\*

وذات يوم يظهر في الحارة بجلباب أبيض كالحليب  
وطاقيّة مزركشة ومركوب أحمر. وكلّما التقى بصاحب  
عائقه أو بلدي مقام قبلّ يده، وقد أضرب عن العمل،  
ولم ينطق في ذلك اليوم إلاّ بجملّة واحدة قال:  
- اقتريت الساعة.

ويختفي ساعة ثمّ يلوح فوق سطح القبو وهو  
يستقبل الحارة بوجهه صامتاً. ويتعجب الناس  
ويتجمهرون عند القبو. كيف صعد عبدون إلى سطح  
القبو؟، ماذا يفعل في مرتع الثعابين ووكر العفاريث؟  
ينادونه فلا يردّ.

ثمّ يشب من أعلى السطح فيتهارى حتى يرتطم

- كلاً.

- يا أَلطاف الله!

ينظرون فيرون رجلاً خارجاً من ظلمات القبور، عارياً كما ولدته أمه، يتأوه ويترنح، تخذله ساقاه فيقع على الأرض، ثم ينهض متشبثاً بالجدران، يتلفت حوالبه ويبكي.

يهرع إليه أهل الخير، يغطونه، يضمّدون جرحاً غائراً في رأسه، يسألونه:

- ماذا حدث لك؟

ولكنّه لا يجيب فيسألونه:

- من أنت، ما اسمك؟

يواصل أنينه بلا جواب فيسألونه:

- من أين أتيت؟

لا جواب ولا أمل في جواب:

- أيّ مكان تقصد؟

وبالتخمين وحده يُعرف على نحوٍ ما ما وقع له، فيؤمن الجميع بأنّه ضحية لقطاع الطرق.

ويندمل الجرح ولكنّ العقل يذهب فيصبح من أهل اللطف ويعيش في الحارة لا يبرحها، أنساً إلى ما يلقي من ستر ورحمة، تطعمه الصدقات، ينام تحت القبور شتاء، وعند سور التكيّة صيفاً، كلامه هذيان أو أصوات مبهمّة، يضحك ويبكي لغير ما سبب، ويظنّ مجهول الاسم والأصل والهوية والمهدف.

ولما كانت دواعي الإهمال والاحتقار هي نفس دواعي الإجلال والتعظيم في حارتنا فإنّ عبد الله - هكذا سُمّي باعتباره اسم من لا اسم له - يجتأل مع الأيام مكانة سامية وتتحلّق حوله حالة مبهمّة من القداسة. يميّونه، يلاطفونه، يتودّدون إليه، يميّطونه بأسرار، يؤوّلون أصواته المبهمّة، يتوارون وراءه إزاء المصائب المجهولة والأقدار الخفيّة. وأسمع ذات يوم رجلاً يدافع عن «ولاية» عبد الله فيقول:

- أيّ فرد منّا لا تيسّر له الحياة إلّا بفضل معرفته للأصل الذي جاء منه وللهدف الذي يسعى إليه، أمّا عبد الله فقد تيسّرت له الحياة وحظي ببركاتهما مع جهله بكلّ ذلك، ومنّ ينعم بملكوت الحياة وهو يجهل أصله وهدفه ومعنى حياته جدير بالولاية والتقدّيس!

فيصمت الإمام ملياً ثمّ يقول:

- أتستطيع أن تتصدّق بمالك على الفقراء؟ فيرمقه برية ثمّ يذهب.

وذاث يوم من أيّام الصيف وأديم الأرض والجدران تشتعل بنار الشمس المحرقة يتنبّه الناس إلى دخان يتصاعد من نافذة بدروم أبو المكارم. يهرعون إلى النافذة فيرون أبو المكارم واقفاً عارياً تماماً والنار تشتعل في ماله.

\*\*\*

ويهم بعد ذلك على وجهه عارياً، يلتقط الطعام من أكوام القمامة، ثمّ يقبع في ظلمة القبور. ويُعثر عليه يوماً ميتاً تحت القبر فيُدفن في قبور الصدقة.

ويرى أحد الأعيان حلماً، يزوره سيّدنا الخضر ويبلغه أنّ أبو المكارم وليّ من أولياء الله وأنّه - العين - مكلف بإقامة ضريح فوق قبره.

ويقيم الرجل الضريح، ويمرور الزمن تتلاشى ذكريات أبو المكارم وتبقى له الولاية.

وأسأل أبي:

- وكيف عرف الوجيه أنّ سيّدنا الخضر هو الذي

زاره في المنام؟

فيجيبني:

- لعله صارحه بذلك.

فأسأل:

- لو كان أبو الفضل وليّاً حقاً ألم يكن الأفضل أن

يتصدّق بماله على الفقراء؟

- في تلك الحال كنّا نعمه محسّناً لا وليّاً!

ثمّ يستطرد بعد صمت:

- العبرة بالحلم، لقد منّ الله عليه بحلم، فهل

تملك أنت حلماً مثله؟

## الحكاية رقم ٧٠

سُحِب الحريف تترامم فتقطر قمامة على حارتنا، ها هم الباعة يترنّمون بحلاوة الجوافة والبطاطا. ويشير رجل نحو القبور ويتف:

## الحكاية رقم ٧١

أنه لا يسعى لزواج جديد وما خطر له ذلك على بال،  
وتكثر التساؤلات عن الغريب وسره، تحتدم ملياً ثم  
تحف وتلاشى.

وذات مساء يرى الغريب قادمًا من ناحية الميدان .  
يشق الحارة بلا توقّف حتّى يخنفي في القبو، ثمّ يميل  
إلى الممرّ الضيّق بين السور العتيق وبين سور التكيّة  
ويضي نحو القرافة .

ويعلم يوسف المرّ بخبره فينطلق في أثره حتّى يغوص  
في ظلمة القبو.

وتضي ساعة فيقلق الأب، ويذهب في أثر ابنه  
حاملاً فانوساً لينير له الطريق مصحوبًا ببعض عمّاله .  
في القبو تترامى إليهم تراتيل الأوردة الأعجميّة آتية  
من التكيّة، وفي الساحة، وعلى ضوء الفانوس،  
يعثرون على يوسف المرّ مطروحاً على الأرض وقد فارق الحياة .  
ومع أنّ الطبيب الشرعيّ قرّر فيها بعد أنّ الرجل  
مات بالسكّنة إلا أنّ قراره لم يحرّم لحظة واحدة في حارتنا .  
يهزّون رؤوسهم ويتمتمون :

- الرجل الغريب !

ولكنّ من الغريب؟ ولمّ قتل يوسف المرّ؟

هنا تتبادل النظرات وتتناجى الهمسات وتنداح في  
الجوّ موجة من الأسرار الحارقة .

## الحكاية رقم ٧٢

وعكلة الصرماتي حكايته حكاية .

كان أبوه صاحب سيرك، كان قويًا وخلّاقًا . يشتهر  
عكلة منذ صباه بالرشاقة الخلّابة في الملعب .

يتوفّى الأب ليهجر الابن السيرك بلا سبب مقنع .  
ينضمّ إلى عصابة فتوة فيثبت صلابته وينال حظًا من  
الثروة . وهو ذو رائحة خفيّة تجلب أشواق النساء  
فيستوي على عرش الهوى فتنة للقلوب، ويوغر صدور  
الرجال حتّى يقول له الفتوة :

- تأدّب وإلا شوّهت وجهك .

وكأنّ قلبه لا يعرف الحبّ الحقيقيّ، يهيم بالمرأة  
حيثما ثمّ يبدؤها، وتفوق غزواته كلّ خيال، ويؤمن  
أناس بأنّه يؤاخي الشياطين ويستعمل السحر .

رجل غريب في المقهى .

الغريب في حارتنا يسترعي النظر، فمن أين جاء الرجل؟  
جاء من ناحية القبو وهو ما يعني أنّه جاء من ناحية  
القرافة غير مبارك الخطوات .  
ويضي الغريب إلى الزاوية فيسلم على الإمام وهو  
يقول :

- لا نحاب من استرشد .

فيقول له الإمام :

- نهديك بما نعلم والهداية من الله .

- إنّما أريد معلومات عن يوسف المرّ؟

- لماذا يا أخي؟

- كلّفني بذلك أناس طيّبون وأنت سيّد العارفين .

فأدرك الإمام أنّ الرجل ينشد المعلومات لحساب  
أهل فتاة يريد يوسف أن يتزوّج منها فقال :

- ولكنّه متزوّج !

- الدين يسرّ والحمد لله . . .

- عائلة المرّ قديمة في الحارة وحرقتهم العطارة .

- وعمره؟

- في الثلاثين، يعمل في دكان أبيه، له ثلاثة أبناء .

- يغيب أحيانًا عن الحارة أسبوعًا أو أكثر؟

فيبتسم الإمام ويقول :

- يبدو أنّك تعرف عنه الكثير، ولكنّه يغيب في

رحلات تجاريّة .

ثمّ يتساءل الإمام :

- من الذي كلّفك بالتحريّ؟

فيقول معتذرًا :

- لست في حلّ من ذكره .

فيتضايق الإمام ويسأل بجفاء :

- وحضرتك من تكون؟

- أدعى عبد الآخر الماويل .

- أي مقاولات؟

- كلّاً، إنّه لقمي، أما عملي فطحان غلال .

ويودعه ثمّ ينصرف .

ويتناهى الخبر إلى يوسف فيدهش فيحلف بالله على

واعتبره الأهل مفقودًا.  
 وتمضي السنون.  
 وذات صباح يعثر على جثة كهل في الساحة أمام  
 التكية شبه عار.  
 ويعترف أهل حارتنا فيه على عكلة الصرماتي.  
 ينظرون إلى جثته ذاهلين متسائلين وهو معزول عنهم  
 بالصمت الأبدي والسر المنطوي.  
 كانت حياته أسطورة، وموته لطمه.

## الحكاية رقم ٧٣

مصطفى الدهشوري ابن سقاء ولكنّه من القلة  
 السراسخة في العلم في حارتنا، وهو أحد المدرّسين  
 بمدرستنا وصادق لأبي.

يسأل أبي وهو يجالسه ذات مساء في بيتنا:  
 - ما معنى الحياة؟

يبتسم أبي وكما يجده جادًا في سؤاله ومصمًا عليه  
 يحدثه بما يعلم عن الأصل والهدف، والحياة والموت،  
 والبحث والحساب، فيقول الدهشوري:

- إذن فانت واثق من كل شيء، من الحياة والموت  
 وما بعد الموت، أعندك فكرة عما يحدث في القبر؟  
 فيحدثه أبي عن التلقين وحساب الملكين ومستقرّ  
 الروح وشفاعة النجاة في الآخرة، وعند ذلك يقول  
 الدهشوري:

- إليك قصّة الجسد البشريّ ساعة بساعة من الوفاة  
 حتّى يستحيل هيكلًا عظيمًا...  
 ويردّد حديثًا مرعبًا ومقزّرًا كأنّه كابوس طويل،  
 فيهتف أبي محتجًا:

- كفى، ماذا تريد؟

- أريد أن أصوّر لك حقيقة لا شكّ فيها.

فيسأله أبي ساخرًا:

- ألا تؤمن بالله؟

فيتبسم قائلاً:

- بلى، لا حيلة في ذلك.

ثمّ يواصل حديثه:

- ولكنّه لا يتّصل بي وأنا عاجز عن الاتّصال به،

وفجأة يتزوّج.  
 يتزوّج من أرملة تكبره بأعوام لا جمال لها، ويستقرّ  
 في بيت الزوجيّة استقرارًا يبشّر بالدوام.  
 ويزهد في الفتونة كما زهد في السيرك من قبل ويفتح  
 دكان حلوى، ويربح ثروة لا بأس بها.  
 وبعد أعوام قليلة يسأم تجارته الرابحة فيصقّيها  
 ويفتح مطعم لحمه رأس وكبدة فينجح ويحقّق ثروة أكبر  
 من الأولى.

ويجتاحه حبّ المال، يحلّ من نفسه محلّ النساء  
 والسيرك والفتونة فيتاجر في المخدرات والأراضي،  
 ويتناح بيتًا ودوكارًا ويتحلّى بالذهب.

ويقرّر ذات يوم أن ينقل مقامه من الحارة إلى المدينة  
 الكبيرة. يبني قصرًا ويعيش عيشة الأكابر، ويشترى  
 عزية، ثمّ لا يرى في حارتنا إلّا عند عقد الصفقات.  
 ويعشق الترحّل، وما إن يجرّبه حتّى يخلب لبه، فهو  
 يومًا بالإسكندريّة ويومًا في أسوان، ويزور البلاد  
 العربيّة، بل ويغامر برحلات في أوروبا.

عندما تعجبه بقعة من الأرض يفتتن بها يصرح بأنّه  
 لن يبرحها حتّى نهاية العمر، ثمّ يعتادها ويروم غيرها،  
 ويعذب عشق الأماكن كما عذب عشق النساء والمال  
 وغيرها من قبل، وبين كلّ رحلة وأخرى يرجع إلى  
 حارتنا لرؤية الأصدقاء وعقد الصفقات.  
 ويجلس ذات مساء بين أصدقائه من تجار المخدرات  
 فيتساءل:

- ماذا يمكن أن يصنع الإنسان أيضًا؟

ويحدثهم عن رحلاته وهم يتابعونه بغير مبالاة شأن  
 من لا يغادر الحارة إلّا لضرورة.

ويتساءل عكلة:

- ترى أين جبال الوراق؟

ثمّ يتساءل مرّة أخرى.

- وأين سور الدنيا؟ وإذا أطلّ الإنسان منه فماذا يجد؟

\*\*\*

وتترامى عنه أخبار وأخبار.

يقال إنّه أدمن الشراب؛ يقال إنّه يدمن المقامرة،  
 يقال إنّه يرتكب حماقات لا عدّها ولا حصر.  
 ويطول غيابه في الخارج حتّى يُظنّ أنّه لن يرجع.

بيننا صمت قاتل وأرى في الحالة شرًا لا تفسير له، وأرى في الطبيعة عجزًا ونقصًا، ولا أفهم لذلك معنى، فلم أشك في أنه - سبحانه - قرّر أن يتركنا لأنفسنا، بلا اتصال وبلا عناية...  
ويصارحه أبي بأنه يحدّف تجديفًا خطيرًا، ولكنّ الدهشوري يستمرّ قائلاً:

- وإذن فالإيمان بالله يقتضي الإيمان بتجاهله لعالمنا، كما يقتضي منها الاعتقاد الكليّ على النفس وحدها.

وسأله أبي غاضبًا:

- أنتخبّل حال الناس لو آمنوا بفكرتك؟

- لن يكونوا أسوأ مما هم بحال من الأحوال وثمة أمل بأن يكونوا أحسن.

ثمّ يشرح فكرته قائلاً:

- لا تخش أن يأخذ الناس الحياة مأخذ العبث إذ أنّها أمانة ملقاة علينا، ولا مفرّ من حملها بكلّ جدّيّة وإلا هلكنّا، وإذا أمكن أن يوجد أحيانًا أمثال الخيّام وأبي نّوّاس فإنّما يوجدون لا بفضل فلسفتهم ولكن بفضل الجادّين الكادحين الذين يقومون بحمل الأمانة عنهم، ولو اعتنق الجميع مذهب العبث فمّن يصنع لهم الخبز والخمر والرياض؟، وإذن فلا تخش أن يأخذ الناس الحياة مأخذ اللهوان وجدوا أنفسهم في عالم بلا إله، لا مفرّ من الجدّيّة، ومن الإبداع، ومن الأخلاق، ومن القانون، ومن العقاب، وقد يستعينون أيضًا بالعقاقير الطّبيّة لمقاومة الضعف في السلوك والتفكير كما يستعينون بها في مقاومة الأمراض، وسيفعلون ذلك بإصرار، ولن تمن عزيمتهم بسبب أنّهم يجدون أنفسهم في سفينة بلا مرشد في بحر بلا شيطان في زمن بلا بداية ولا نهاية، ولن تخضي البطولة ولا النبيل ولا الاستشهاد.

وتريث قليلًا متساعًا مع غضب أبي وسخريته ثمّ يستطرد:

- وذات يوم سيحقّق الإنسان نوعًا من الكمال في نفسه ومجتمعها، وعند ذلك، وعند ذلك فقط، ستسمح له شخصيّة الجديدة بإدراك معنى الألوهيّة وتتجلّى له حقيقتها الأبديّة...

ويتواصل النقاش حتّى ينال منها التعب، ثمّ

يتساءل مصطفى الدهشوري باهتمام:

- كيف يمكن أن أنشر أفكارك في حارتنا؟

فيقول له أبي بحدّة:

- أهل حارتنا غارقون في هموم الحياة اليوميّة، يطحنهم الفقر والجهل والبطش والعداوة.

- ولكتّها مشكلات لا تحلّ الحلّ الأمثل إلاّ

بأفكارك؟

- أهل حارتنا لا يفهمون إلاّ لغة واحدة هي اللغة

المشتقة من همومهم، الحاوية لعداباتهم، المقدّسة بأوراد الكائن المرجّح عند الشدّة الذي تريد أن تنزعه من قلوبهم.

ورغم حرص مصطفى الدهشوري تُنسب إليه أفكار خارقة تسيء إلى سمعته بين الناس فيشير لفظًا يُفصل بسببه من وظيفته وتتجهّمه الحياة في حارتنا.

## الحكاية رقم ٧٤

الأعور يتأهّل لموعد غراميّ في الساحة أمام التكيّة. يعزم على إنعاش شجاعته بكم قرعة من البوطة ولكنّه يسترسل في الشرب حتّى يفقد ذاته تمامًا.

يغادر الحمارّة عقب منتصف الليل فيذوب في الظلام، ويذوب في الحبّ، ولا يدري أين يتّجه، يرتطم في الظلام بنؤنّو المجنون وهو يبيم على وجهه حيث إنّ جنونه غير مؤدّب، فيقبض على ذراعه دون أن يعرفه، ويقول له:

- أرشدني إلى طريق التكيّة.

فيتحرّك نؤنّو المجنون وهو يقول له:

- لا تترك ذراعي... لماذا تريد التكيّة في هذه الساعة من الليل؟

- أتريد الحقّ؟ إنّّي ذاهب للقاء حبيبي.

- عظيم... وأنا ذاهب أيضًا للقاء حبيبي.

- في الساحة مثلي؟

- بل في التكيّة نفسها.

- ولكنّ الأسوار عالية.

- لا مستحيل في الليل.

ويكاد الأعور أن يسقط من شدّة الترنّح فيقول

متشكّيًا:



وعقب القرعة الثانية تعانقه فرحة شاملة فيهنّز طرباً  
ويقول لمن حوله:

- صدّقوني إنّ الحزن في هذه الدنيا ليس إلّا وهماً  
عابراً.

ويفرغ القرعة الثالثة في جوفه ويقول:

- ملعون من يلعن الدنيا، لقمة حلوة ومرّة، حلوة  
وإيمان حلو، ماذا تريدون بعد ذلك؟

ويقف برشاقة فيلعب بعصاه ويقول:

- أنا سعيد يا جدعان...

ويرقص بحقّة وبهجة...

وإذا بصوت خشن لم يحدّد مصدره يهتف به:

- نريد الهدوء.

ولكنّه يواصل الرقص، ويأخذ في الغناء أيضاً:

شوفوا العجب حيّيت فلأحّة

فيعود الصوت الخشن قائلاً.

- احترم نفسك واجلس...

ولكنّه يستمرّ في معانقة الفرحة...

ويرتفع نبوت في الهواء ثمّ يهوي على رأسه...

عند ذلك يتوقّف عن الرقص، يسكت عن الغناء،

تتصلّب سحنه نافضة عنها لآلئ السعادة... ثمّ

يتهاوى على الأرض...

## الحكاية رقم ٧٦

بسرعة الشهب انتشر خبر يقول إنّ الحكومة ستهدم  
التكيّة ضمن مشروع للمرافق العامّة. في لحظة يصير  
حديث البيوت والدكاكين والوكالات والغرز والبوظة  
والخرابات في حارتنا.

- حارتنا ميمونة بركة التكيّة.

- الخضرة والأزهار لا تُرى إلّا في التكيّة.

- والأغنيات الإلهيّة أين تُسمع إلّا في التكيّة؟

- وما المكان الذي لم يضمّر أذى لإنسان إلّا التكيّة؟

وبالبحث والتحريّ تُكشف حقيقة غريبة وهي أنّ

صاحب المشروع هو المهندس عبده السكري ابن

حارتنا!

ويقول عبده:

- نحن نسير منذ عام ولم نصل بعد؟

- لم يمض على سيرنا إلّا أسبوع واحد.

فيعتذر الأعمور عن خطئه فيقول:

- الزمن لا يُرى في الظلام.

- والمحيوية هل ترى في الظلام؟

فيضحك السكران ويقول:

- إنّني لا أعتد على عينيّ للتعرف على المحبوية.

- إذن فأنت مجنون!

- ولكن أين التكيّة؟

- نحن لم نسر بشهادتك إلّا أسبوعاً واحداً.

- ولكنيّ أقطع الحارة نهراً في ربع ساعة.

- في الليل تطول المسافة، ألا ترى أنّنا لا نتوقّف عن

السير؟

ويدوخ الأعمور، وتعجز ساقاه عن حمله، فيسقط على

وجهه، ويروح في سبات عميق لا يستيقظ منه إلّا مع

أول شعاع للشمس. ينظر فيها حوله بذهول فيجد نفسه

أمام الخيّارة لم يتعد عنها خطوة واحدة.

\*\*\*

ويقول راوي هذه الحكاية - صبيّ الخيّارة - إنّّه كان

يقف عند الباب، يسمع حوار السكران والمجنون،

ويراهما وهما يدوران حول نفسيهما متوهمين أنّها

يتقدّمان.

ومن يومها والمثل يُضرب بهذه الحكاية في حارتنا

فيقال لمن يسترشد بمن لا يرشد: «أنت سكران وهو

مجنون فكيف تصلان إلى التكيّة؟».

## الحكاية رقم ٧٥

يدخل عمر المرجاني البوظة في غاية من الأبهة

والأناقة.

جلبابه الأبيض يشعّ نوراً، عصامته المقلّوظة تتوجّ

رأسه، مركوبه الأحمر يتألّق، تحت إبّطه خيزرانة

رشيقة.

يحجّي الحاضرين ببشر ويقول:

- لتمتلئ قلوبكم بالهنا والأفراح.

ويكرع أول قرعة فتتحركّ النشوة في أعماقه ويتبسّم.

شجرة فارعة، وأن عليّ أن أسلمَ بذلك كله ثم أعيش  
لاهمّ بالأحزان والأفراح، لذلك لا أملك نفسي من  
الضحك.

فأضحك معه طويلاً حتى يمدجني بنظرة ساخرة ويسألني:  
- هل تضمن أن تشرق الشمس غداً؟  
فأقول بثقة:  
- أستطيع أن أراهن على ذلك.  
فيقول وهو يضحك:  
- طوبى للحمقى فهم السعداء.

## الحكاية رقم ٧٨

عرفت الشيخ عمر فكري في بيتنا وهو في زيارة  
لأبي. هو كاتب عام متقاعد، فتح عقب تقاعده مكتباً  
للأعمال لمعاونة أهل حارتنا في شئون الحياة بعد أن  
توثقت أسباب الاتصال بين الحارة وبين المدينة  
الكبيرة. ويقع مكتبه فيما بين الزاوية والمدرسة، ويقدم  
خدمات متنوّعة للقاصدين مثل تأجير البيوت ونقل  
الأثاث وتجهيز الجنازات والسمرسة التجارية وشئون  
الزواج والطلاق.

سمعته وهو يقول لأبي بكل ثقة واعتزاز:  
- من خبرتي الطويلة أستطيع أن أقدم شتى الخدمات  
في أيّ ميدان من ميادين الحياة!  
تحركت في أعماقي رغبة قديمة كامنة فسألته:  
- أنتستطيع أن تقدم لي خدمة؟  
فنظر إليّ بأساً وسألني:  
- ماذا تريد يا بني؟  
- أريد رؤية شيخ التكية الأكبر!  
فضحك الشيخ عمر عالياً وشاركه أبي ثم قال:  
- إنّ الخدمات التي أقدمها جدّية وتتعلّق بجوهر  
الحياة العمليّة!  
- ولكنك قلت إنك تقدم شتى الخدمات في أيّ  
ميدان من ميادين الحياة.  
- ولكنّ التكية خارج أسوار الحياة؟  
- هي ليست كذلك في الواقع.  
وقال لي أبي:

- التكية تعترض مجرى الحارة كالسدّ وبحول ودون  
انطلاقنا نحو الشمال.  
فيقولون له:

- وهل علمت أننا متضايقون من ذلك وألا يوجد  
أكثر من سبيل إلى الشمال؟  
- لا تنسوا أنّ القرافة ستُنقل عمّا قريب إلى صحراء  
الحفير وسيحلّ محلّها عمران شامل.  
- طول عمرنا نسمع أنّ القرافة ستُنقل وها هي  
باقية لا تتحرك، فكيف هانّ عليك أن تقترح إزالة  
التكية المباركة؟

واشتدّ النقاش، وحي الانفعال، وكُتبت  
العرائض، وحلّ بحارتنا توّثر وحزن لم تعرفها من  
قبل.

ويرتفع صوت معتدل يقول:  
- لا وجه للعجلة، فلنتنظر حتى يتقرّر بصفة نهائية  
نقل القرافة ويشرع في ذلك بالفعل، عند ذلك يحقّ لنا  
أن نناقش مسألة هدم التكية.  
وغلّب هذا الرأي فراجعت الوزارة وتأجل المشروع.  
أما الأكثرية فقد رفضت الفكرة جملة وتفصيلاً.  
وأما الفلّة المعتدلة فهي تقول:  
- فلتبقِ التكية ما بقيت القرافة.

## الحكاية رقم ٧٧

أنور جلال جالس على سلّم السبيل الأثريّ وهو  
يضحك عالياً. أنظر إليه فيخطر لي أنّه سكران أو  
مسطول فأمضي نحوه وأجلس إلى جانبه ثمّ أسأله:  
- ماذا يضحكك؟

فيجيبني وهو لا يكفّ عن الضحك:  
- تذكّرت أنّي طالب بين طلبة متنافسين، في  
مدرسة تجمع بين طلبة الأزقة المتخاصمة، في حارة  
وسط حارات متعادية، وأيّ كائن بين ملايين الكائنات  
المنظورة وغير المنظورة، في كرة أرضية تهيم وسط  
مجموعة شمسية لا سلطان لي عليها، والمجموعة ضائعة  
في سديم هائل، والسديم تائه في كون لا نهائيّ، وأنّ  
الحياة التي أنتمي إليها مثل نقطة الندى فوق ورقة

## حكايات حارتنا ٦٠١

عُرفوا بالتقوى فأدعى بعضهم أنهم رأوه ولكن لم يتفق  
اثنان منهم على وصف محمّد له، اختلفوا لحدّ  
التناقض، ولهذا يعني في نظري أنّ أحدًا منهم لم يره.

فقلت بحماس:

- ولكنني رأيته.

- إنكم لا تكذبون ولكنكم تتخيّلون.

- وما وجه الاستحالة في رؤيته، ألا يخطر له أحيانًا

أن يتمشّي في الحديقة مثلاً؟

- ومن أين تعلم أنّ الذي تراه هو الشيخ الأكبر

وليس درويشًا من الدراويش؟

- وهكذا نفضت يدك من المسألة؟

- أبدًا، كنت مجنونًا أكثر ممّا تتصوّر، ذهبت إلى

ديوان الأوقاف متحدثيًا، حصلت على معلومات لا

بأس بها عن أوقاف التكيّة وعن فرقتهم الصوفيّة، عن

الدرويش المخصّص لتسلّم الريح، ولكن لم أعر على

كلمة واحدة تخصّص الشيخ الأكبر فضلًا عن كراماته

التي تؤمن بها حارتنا.

فقصصت بالخبيّة ورمقته بحنق ثمّ قلت:

- توجد وسائل أخرى ولا شك؟

فقال بأسًا:

- يوجد العقل، هو الذي خلّصني من رغبتني

المحمومة، قال لي إنّنا نرى التكيّة والدراويش ولا نرى

الشيخ الأكبر

فسأله أبي:

- هل يصلح هذا دليلًا على عدم وجوده؟

- إنّه لا يقول ذلك، إنّه يقرّر حقيقة نعرفها جميعًا

وهي أنّنا نرى التكيّة والدراويش ولا نرى الشيخ

الأكبر.

فقلت:

- ولكن توجد وسيلة ولا شكّ للتثبت من وجوده

ومن رؤيته؟

- لن يتأتّى ذلك بالطرق المشروعة فيما أعتقد، وإنّي

كما تعلم لا أحيّد عن القانون أبدًا.

فضحك أبي وقال:

- اعترف أنّه توجد خدمة واحدة على الأقلّ لا

تستطيع أن تؤدّيها يا شيخ عمر.

- أسيّعه بعض ما تحفظ من أشعارها.

فردّدت بسرور:

- بليلي خون دلي خورده وکلي حاصل کرد.

فقال الشيخ عمر فكري مخاطبًا أبي:

- ما أكثر الذين يرّدون هذه الأشعار بلا فهم ثمّ

ناظرًا نحوي: «أفهم معنى كلمة واحدة ممّا ردّدت؟

فهازرت رأسي نفيًا فقال:

- إنهم غرباء ذوو لغة غريبة ولكنّ حارتنا مجنونة

٣٣٣

فقلت له:

- إنك قادر على كلّ شيء.

فتمتم أبي:

- أستغفر الله العظيم.

وسألني الشيخ:

- وما أهميّة رؤية الشيخ الدراويش لك؟

- لأنّناك من تجربة مرّت بي في طفولتي.

وقصّ عليه أبي قصّة القديمة فضحك الشيخ عمر

وقال:

- اعترف لكما بأنّي رغبت ذات يوم في رؤية الشيخ

الأكبر.

- حقًا؟!

- قلت لنفسي إنّ الحارة كلّها ترّدّد ذكره رغم أنّه لا

يكاد يزعم أحد أنّه رآه وولعت بفكرة رؤيته ولع

الأطفال، ماذا يحول بيني وبين ذلك؟، ومضيت إلى

التكيّة، طلبت مقابلة أيّ مسئول بها ولكنهم لاقوني من

وراء السور بتجهّم وقلق، ولم يُبدوا أيّ استعداد

للتفاهم، تكلمت بالإشارة فأجفّلوا وأوجسوا خيفة،

حتّى أسفت على ما أحدثت لهم من اضطراب،

ورجعت معترفًا بحياقتي، يائسًا من تحقيق فكرتي

بالأصل المباشّر، مقتنمًا في الوقت نفسه بأنّ اقتحام

التكيّة بالطريق المشروع متعذّر أو مستحيل، وأنّ

اقتحامها بالتسلّل خرق للقانون لا شكّ فيه لا يتوقّع

من رجل يقوم عمله في الحياة على احترام القانون.

- وهكذا عدلت عن رغبتك؟

- لم أعدل عنها كما ظننت، ولكنني جرّبت وسيلة

ثانية، طفت بالطاعنين في السنّ من أهل حارتنا ممّن

فجاراه في ضحكته قائلاً:

- ليكن، ولكن ما جدوى رؤية الشيخ الأكبر؟، ألم تكن رغبة مضحكة؟

فسألته بحرارة:

- لم يغلّقون في وجوهنا الأبواب؟

- التكيّة شُيّدت في الأصل في خلاء لأنهم قوم ينشدون العزلة والبعد عن الدنيا والناس، ولكن بمرور الزمن امتدّ العمران إليهم وأحاط بهم الأحياء والأموات فأغلّقوا الأبواب كوسيلة أخيرة لتحقيق العزلة.

وابتسم ابتسامة فاترة وقال:

- لقد مددتك بكافة المعلومات الممكنة وهي وإن تكن غير مجدّية في تحقيق رغبتك إلا أنّها قاطعة في أنّه

لا يمكن تحقيق الرغبة إلاّ بوسيلة غير مشروعة خارقة للقانون.

\*\*\*

تلك ذكرى لا تُنسى.

وحقّ اليوم لم أجد الشجاعة الكافية لمخالفة القانون، ولكنني في الوقت نفسه لا أستطيع تصوّر تكيّة بلا شيخ أكبر.

وبمضيّ الأيام لم أعد أرى التكيّة إلاّ في موسم زيارة المقابر، فالقي عليها نظرة باسمه، وأستقبل ذكرى أو أكثر، وأحاول أن أتذكّر صورة الشيخ أو من توتّمت ذات مرّة أنّه الشيخ، ثمّ أمضي نحو المرّ الضيق الموصل إلى القرافة.

قلب الليل



## قَلْبُ اللَّيْلِ

جعفر والحسين المقدّسة، أيام الهناء والتجربة...  
- وكانت نَمّة وقائع مثيرة وحكايات غريبة...  
فضحك عاليًا. اهتزّ جسده الطويل النحيل حتّى  
أشفقت على بدلته الرثّة أن تتمزّق، ورفع لي وجهه ذا  
الجلد المدبوغ والشعر النابت وهو يهرش شعر رأسه  
الأبيض المتلبّد، وقال:  
- نحن أهل، ومن حقّي أن أستبشر خيرًا لقضيتي  
العادلة!  
فسألته مؤجّلًا الخصام:  
- تشرب قهوة؟  
فقال بلا أدنى تردّد وبجراة:  
- لنبدأ بسندوتش فول ثمّ نجيء القهوة بعد  
ذلك...  
وراقبته وهو يأكل بنهم جانح حتّى ساورني الأسى،  
واستقرّت رائحته في أنفي خليطًا من العرق والتبغ  
والتراب. ولما أكل وشرب اعتدل في جلسته وقال:  
- أشكرك، لا أريد أن أضيّع وقتك أكثر من  
ذلك، لا شكّ أنّك أطلعت على طلبي بحكم  
وظيفتك، فما رأيك؟  
فقلت بأسف:  
- لا فائدة، نظام الوقف لا يسمح بشيء من  
ذلك...  
- ولكنّ الحقّ واضح مثل الشمس.  
- الوقف واضح أيضًا...  
- كان القانون ضمن ثقافتني ولكنّي اعتقد أنّ كلّ  
شيء يتغيّر... .

١

قلت وأنا أنفضّحه باهتمام ومودة:  
- إني أتذكرك جيّدًا.  
انحنى قليلاً فوق مكتبي وأحدّ بصره الغائم. وضح  
لي من القرب ضعف بصره، نظرتُه المتسوّلة، ومحاولته  
المرهقة لالتقاط المنظور، وقال بصوت خشن عالي النبرة  
يتجاهل قِصر المسافة بين وجهينا وصغر حجم الحجره  
الغارقة في الهدوء:  
- حقًا؟... لم تعد ذاكرتي أهلًا للثقة، ثمّ إنّ  
بصري ضعيف...  
- ولكنّ أيام خان جعفر لا يمكن أن تُنسى...  
- مرحبًا، إذن فأنت من أهل ذلك الحيّ!  
قدّمت نفسي داعيًا إيّاه إلى الجلوس وأنا أقول:  
- لم نكن من جيل واحد ولكن نَمّة أشياء لا  
تنسى.  
فجلس وهو يقول:  
- ولكنّي اعتقد أنّي تغيّرت تغيّرًا كليًا وأنّ الزمن  
وضع على وجهي قناعًا قبيحًا من صنعه هو لا من  
صنع والديّ!  
وقدّم نفسه بفخار دون حاجة إلى ذلك قائلاً:  
- الراوي، جعفر الراوي، جعفر إبراهيم سيّد  
الراوي...  
لم تخفّ عليّ أسباب اعترازه بالاسم، وأكّد ذلك  
التناقض الحادّ بين منظره التعيّس وبين لهجته المتعالية.  
قال:  
- إنّك تعود بي إلى ذكريات عزيزة، أحياء خان

- صاحب الوقف يلتمس إحسانًا!... هذا جنون... وما مقدار الإعانة؟  
صمتُ لحظات متردّدًا ثم قلت:  
- قد تصل إلى خمسة جنيهاً... وقد تزيد...  
قهقهه ساخرًا كاشفًا عن أسنان مثرمة سوداء، ثم قال:

- صدّقني، سأكافح، لقد حملت حياة لا يقدم على حملها الجنّ، فلنكن معركة، لن أكفّ عن القتال حتى أنال حقّي الكامل من تركة جدّي اللعين!  
فلم أملك من الابتسام وقلت:  
- ليرحمه الله جزء ما أقدم للخير.  
فضرب حافة مكتبي بقبضته المعروقة وقال:  
- لا خير فيمن ينسى حفيده الوحيد...  
- ولماذا نسيك؟

قبض على ذقنه دون أن يجيب. شعرت بأنّ الزوبعة ستنتفشع عاجلاً أو آجلاً، وأنّ التماس الإعانة سيكتب. ما أكثر المتسولين عندنا من حفدة الباشوات والأمراء والملوك. ويقيني أنّه لا يجحد أحد ذرّيته بلا سبب فإذا فعلت يا جعفر؟!

ومدّ بصره الضعيف إلى لا شيء وراح يقول:  
- وقف خيريّ، حرمان من الميراث، هكذا فعله دائماً مزيج من الخير والشرّ، ها هو يمارس سلطته ميتاً كما مارسها حيّاً، وها أنا أكافح في موته كما كافحت في حياته... وحتى الموت...  
٢

توثقت العلاقة بيني وبين جعفر الراوي. كان في وحدته على استعداد حادّ للالتصاق بمن يشجعه ولو بابتسامة، وكان يشجّعني على المغامرة شعوري بأنّها عابرة سريعة الزوال، فشخصيّته المضطربة لا توحى بالاستقرار والدوام، وإرضاءها يسير هيّن. ثمة أشياء ظاهرة وباطنة جذبني إليه. هناك على سبيل المثال الذكريات القديمة وافتتاح بيت الراوي وحكاياته، وما تردّد يوماً عن مغامرات جعفر وجنونه. وهناك أيضاً ميلي إليه رغم فظاعة منظره ورثائي له في خاتمته التعيسة. وكان ذا قامة مديدة. ولسولا البؤس - وربّما

- إلّا الوقف فإنّه حتى اليوم لم يتغيّر...  
فهدر صوته الحشن صائحاً:  
- لن يضيع حقّي أبداً، ولتعلم ذلك وزارة الأوقاف.  
ولمّا وجد متي هدوءاً باستأّ تراجع إلى الهدوء وقال:  
- دعني أقابل المدير العامّ.  
فقلت بلطف:

- المسألة واضحة جدّاً، فوقف الراوي أكبر وقف خيريّ في الوزارة، ريعه موقوف على الحرمين الشريفين ومسجد الإمام الحسين بالإضافة إلى جمعيات خيريّة ومدارس وتكايا وأسبلة، والوقف الخيري لا يمكن أن يثول إلى شخص بحال من الأحوال.  
قاطعي بحدّة:

- ولكنني حفيد الراوي، وريثه الوحيد، وإني في مسيس الحاجة إلى مليم على حين أنّ الإمام الحسين غنيّ بجنّات النعيم.  
- ولكنه الوقف!  
- سأقيم دعوى.  
- لا فائدة من ذلك.

- سأستشير محامياً شرعيّاً، ولكن تلزمني استشارة مجانيّة لأنّ النقود كائنات مجهولة في عالمي...  
- لي أكثر من صديق بين المحامين الشرعيين، ويمكن أن أدبر لقاء بينك وبين أحدهم، ولكن لا تضيق وقتك جرياً وراء أمل لا يمكن أن يتحقّق.  
- إنك تعاملني كطفل!

- معاذ الله ولكنني أذكرك بحقيقة لا جدال فيها.  
- ولكنني حفيد الراوي، وإثبات ذلك يسير عليّ...  
- المهم أنّ تركة الراوي أصبحت وقفاً خيرياً...  
- وهل من العدل أن أترك أنا للتسوّل...؟  
- المتفق عليه في الإدارة وهو المتبع في مثل ظرفك أن تقدّم طلباً بالتاس صرف إعانة شهرية من الخيرات بشرط أن تثبت نسبك...  
جعل يردّد: إعانة شهرية!... يا لهم من مجانين ظالمين.  
وواصل قائلاً:



لكل إنسان، عليك أن تتخلّى عن عاداتك السخيفة،  
هَذَا كُلُّ مَا هُنَاكَ .

- ومع ذلك فإنك تتمنى أن تستردّ تركة جدك؟  
فقيهه قائلًا:

- لا تحاسبني على التناقض، إني حزمة من  
التناقضات، ولا تنس أنني عجوز، ولا تنس أنني  
أخوض معركة مع جدّي منذ قديم .

- أودّ أن أعرف لماذا حرمتك ميراثك؟

- هذه هي المعركة، لا تتعجّل، لست بسيطًا كما  
يتراءى لك، كثيرون ينخدعون في، حتّى الصبية  
يجرون ورائي وأنا أتجَبِّطُ في الشوارع، ماذا يظنون؟ إني  
أحبّ الكلام، ولما كنت وحيدًا فإني أكلم نفسي، ماذا  
يظنون؟ لقد تقدّم بي العمر ولما تكفّ الأسئلة عن  
مطاردتي، صدّقني فإني شخص غير عاديّ، حتّى في  
الجبَل كنت غير عاديّ، ولا في القَصْر ولا في الخرابَة،  
ورغم التصعّك والتسوّل فإني أفق أمام الحياة مرفوع  
الرأس متحدّيًا، إذ إنّ الحياة لا تحترم إلا مَنْ يستهين  
بها . . . .

جعلت أتأمله باسماً وهو يتحدّى الوجود ببذته  
المتهتكة وجلده المدبوغ، ثمّ تمتمت:

- عفارم عليك!

- وليس الإنسان وحده من تعاملت معه فلي  
صلات عريقة مع الجهاد والجنّ والعفاريت فضلًا عن  
عناصر الحضارة الجوهريّة .

ثمّ غير نعمته فجأة وسألني:

- هل وقع اختيارك على نحامٍ ثقة لنذهب إليه؟  
فقلت متوسّلًا:

- أنس بالله هذه القضية الوهميّة يا جعفر .

- ألسنتُ جعفر إبراهيم حفيد سيّد الراوي؟

- بلى . . . ولكن لا توجد قضية على الإطلاق .  
فصاح:

- إذن سأشعل ثورة تقلب نظام الكون . . .

- هذا أقرب إلى الإمكان من كسب القضية،

اكتب الالتئاس ولا تبدّد الوقت . . .

فقال ضاحكًا:

- إنكم في الوزارة تعيشون من فتات أوقافنا ثمّ

الأمراض - لنضحت شيخوخته بروعة وجلال .

سألته بعد أن تناولنا عشاءنا من الكوارع في شارع  
محمّد عليّ:

- كيف تعيش يا جعفر؟

- أتجَبِّطُ في الشوارع نهارًا وحتّى منتصف الليل . . .

- وأين تسكن؟

- أبيت في الخرابَة . . .

- الخرابَة؟

- هي ملكي بوضع اليد، وهي ما تبقى من بيت  
جدّي القديم!

وكنت قد انقطعت عن الحيّ العتيق منذ عهد بعيد  
فلم أعرف أنّ البيت تمحّل إلى خرابَة .

- أليس لك أهل؟

- لعلهم يملئون الأرض . . .

ابتسمت . فقال جادًا:

- لي أبناء قضاة وأبناء مجرمون . . .

- أتعني ما تقول؟

- رغم ذلك فإني وحيد . . .

- يا لها من طريقة في الحديث . . . !

- اسمع، رُدّ إليّ الوقف وأعدك بأن تراني محاطًا  
بالأبناء والأحفاد، وإلا فستجدني دائمًا وحيدًا  
طريدًا . . .

- أراك تحبّ الألبان . . .

فضحك قائلًا:

- إني أحبّ اللقمة الحلوة والوقف، كما أحبّ لعن

الواقفين . . .

- أليس لك مورد رزق من أيّ نوع في

شيخوختك؟

- لي أصدقاء قداماء، اعترض أحدهم فيممدّ يده  
بالسلام ويدسّ في يدي ما يجود به، إني أتمرّغ في  
التراب ولكنني هابط في الأصل من السماء .

قلت بأسى:

- حياة غير لائقة، اكتب الالتئاس فورًا . . .

- هي الحياة الإنسانيّة الأصيلة، جرّبها بشجاعة إن

استطعت، اقتحم الأبواب بجرأة، لا تتمسكن فكلّ

ما تحتاجه هو حتّى لك، هذه الدنيا ملك للإنسان،

من زواياها. لا غريب يطرقها ليلاً إلا رواد مقهى  
ودود القلائل، وجميعهم من مدسّخي البوري، قال  
جعفر:

- دعني أحدثك عن عهد الأسطورة...  
- لعلك تقصد الطفولة.

- إنّي أعني ما أقول فلا تقاطعني، لا توجد طفولة.  
ولكن يوجد حلم وأسطورة، عهد الحلم والأسطورة،  
وهو يفرض ذاته في عذوبة فائقة، وربما زائفة، بسبب  
من معاناة الحاضر الاليمّة عادة، وهو دويّ ضخم في  
وجداني وعندما أحلّله لا أجده شيئاً، وهذا ما يؤكّد  
طبيعته الأسطوريّة، حسبك أن تعرف أنّ قطبيه  
الأساسيين - أبي وأمي - لا أكاد أعرف عنها شيئاً ذا  
بال.

- هل غادراك وأنت طفل؟

- لا أذكر أبي بتاتاً، لا صورة له في ذاكرتي ولم  
يخلّف صورة فوتوغرافيّة لتذكّرني به، وقد فارق الدنيا  
قبل أن ينبج غيري، ولا يوجد سوى موقف واحد  
يشير إليه إشارة غامضة، موقفه يوم الاحتفال بالمحمل  
وراء نافذة تطلّ على مرجوش، وأنا ممتطّ قفاه وأنظر  
من فوق منكبّه إلى الجموع، وإلى رأس المحمل  
الملدّب الذي يتبختر في مستوى النافذة، موقف يدلّ  
على العطف والحنان أليس كذلك؟ والمحمل معلّم من  
معالم الأسطورة أمّا الجموع فحقيقة من نوع خاصّ،  
بعثت في نفسي ذات يوم في مكتبي بميدان باب الخلق  
فهتفت في وجه «سعد كبير» وقلت...

قاطعته:

- نحن الآن في الأسطورة فلا نتجاوز حدودها!  
- دعني أتكلّم بحرّيّة فإنّي أكره القيود!  
- ولكنّ الحكاية ستدروها رياح الخواطر فأضلل بين  
شذراتها  
قهقه قائلاً:

- ألا تسمح لي بأن أحبّ بالزمن كما عبث بي؟  
حسن، لنعد إلى الأسطورة، إلى الجحّن الماجن والجناد  
اللعب والحقائق الطيفيّة والأحلام الحقيقيّة، لنعد إلى  
الأسطورة، قلت لك إنّي لا أتذكّر أبي ولكنّي لا أنسى  
يد أُمّي.

تمدّون أيديكم إلينا بالإحسان...

- اكتب الالتئاس ولا تبذّر الوقت...

وغشانا الصمت دقائق ثمّ قال وكأنّما يحدث نفسه:

- خمسة جنهات!...

- يجب أن تستأجر ولو حجرة فوق سطح...

- كلاً... إنّ المبلغ يكفي للغذاء والسجائر

والكساء... أمّا المأوى فكيف أستأجر مسكناً وأنا

أملك قفصاً؟!... لن أهبجر الحرابة...

- اكتب الالتئاس في أقرب فرصة وارسله إلى

الوزارة...

- لا داعي للعجلة، دعني أفكّر، قد أكتب

الالتئاس وقد استشير محامياً، ولا يعد أن أوصل

الحياة بلا التئاس ولا محام... لا داعي للعجلة...

- على أيّ حال فقد عرفت سبيلك...

فقال بحدّة:

- لا سبيل للتفاهم بيننا... فأنت بمن يخافون

الحياة وأنا بمن يزدرونها، وجميع ما ترتعد منه لمجرّد

تصوّره قد عانيته... جميع ما تسأل الله ألا يقع قد

ذهبت إليه فوق قدمي...

- عظيم جدّاً يا جعفر...

- هل يعجبك كلامي؟

- جدّاً...

- أتودّ أن تسمع المزيد منه؟

- ثنّ من ذلك كلّ الثقة...

- لقد قدّمت لي عشاء فاحسراً، وستقدّم لي

مساعداً هامّة في الأيام القادمة، فضلاً عن أنّنا أبناء

حيّ واحد. بنا إلى مقهى ودود بالباب الأخضر...

وسرنا جنباً إلى جنب نحو الحيّ العتيق حتّى اخترقنا

القبو الأثريّ إلى الباب الأخضر. وجلسنا ندرّسن

البوري ونشرب القهوة على حين جرى الحديث في

سكون الليل الطويل...

هجمت عطفة الباب الأخضر تحت ستار الليل.

تعود في تلك الساعة أفواج من الشخّاذين إلى

أركانهم، ينطلق المجاذيب في جنباتها، يفوح البحور

ومرحه الأصيل .

- ما لك يا أمي؟
- كل شيء طيب، العُعبُ . . .
- أين أبي؟
- ودارت وجهها عني وهي تقول:
- سافر . . . العُعبُ . . . عندك السطح ولا تكثر من
- الأسئلة . . .

إنني أعامل معاملة جديدة لا تخلو من جفاء وقلة  
اكتراث، أمي تهرب مني، تهرب بعينها إن لم تهرب  
بجسمها كله، وهي تبكي من وراء ظهري، أبي لا  
يعود من السفر، ثم إنني لست جاهلاً كل الجاهل،  
بلغتني أشياء عن الله . . . الشيطان . . .  
الجن . . . الجنة والنار . . . حتى الموت بلغتني عنه  
أشياء منكرة بغير السرور، متى يعود أبي من سفره،  
ومتى يرجع وجه أمي إلى صفائه المعهود، وكم دام  
انتظاري القليق لأبي، ومتى أدركني اليأس منه، وكيف  
أنسيته وشغلت عنه، وكيف واصلت حياتي بعد ذلك  
وكان شيئاً لم يكن؟ نسبت ذلك كله ولا سبيل إلى  
تذكره وتسجيله، أما يد أمي فلا يمكن أن تُنسى . . .

- ذكرت مراراً يد أمك؟

- تمسك بي أو أمسك بها ونسير معاً في الحواري
- والأسواق . . .

- للتسوق أم للنزهة؟

كنت بدأت أنس إلى روحه المُقعدة وراء الأطلال  
والخرائب، وبدا هو سعيداً ممتناً للعشاء والبهري وظفره  
بمستيع يتابع ما يقول باهتمام، قال:  
- أحياناً أحاول أن أتذكر صورة أمي فلا أعر على  
شيء ذي بال، ما طولها على سبيل المثال؟ كنت بطبيعة  
الحال أقصر منها جداً ودائماً أنظر إلى فوق حين أحدثها  
ولكن ذلك لا يدل على شيء ولا يمتد طولها، ولا فكرة  
لي عن وزنها كذلك، ولا لون عينيها، ولا لونها نفسه،  
ثمّة صورة عامّة غير محدّدة الخطوط، وإشارات ونبرات  
غير مسموعة، وعواطف جيّاشة، وابتسامات  
وضحكات وزجرات، أشبه بأطراف الأحلام، غير أنني  
استطيع أن أقرّر بأنّها كانت جميلة، لولا جمالها لما  
حدثت المأساة، كما إنني أذكر قول جارتنا لمناسبة منسيّة

- يد أمك؟

- صبراً، لقد مات أبي، كيف ولم؟ لا أدري،  
ولكنه مات في ريعان الشباب كما علمت فيما بعد،  
كنت في الخامسة وربما دون ذلك، حتى بيت مرجوش  
لا أتذكره، ثمّة حجرة يُصعد إليها من الدهليز بسلم  
ذي درجتين، وفراش مرتفع يُرقى إليه بسلم خشبيّ  
يغري باللعب، ونارجيلة معزولة فوق صوان حتى لا  
تمتد لها يدي، وقطط مدلّلة، وجندرة، وكرار مظلم  
تسكنه أنواع شتى من الجن، وفار أسود، ومبخرة،  
وقلّة مغروسة في صينيّة يسبح الليمون في مائها،  
وكانون وزكائب فحم، ودجاج وديك مزهو فخور،  
مات أبي لا أدري كيف، ولا أدري ماذا كان يعمل،  
ولكن بوسعي أن أحدثك عن الموت نفسه فلنني به  
خبير، إنني من صنّاعه، حتى لي يوماً أن أقول إنني  
واهب الحياة، فعندما يشتعل الغضب وتلتهم ألسنته  
كلمات الساء تفتح أبواب غامضة تتسلل منها  
الشياطين، بل يجيء إبليس نفسه في موكب الناريّ  
يحفّ به القضاة ورجال الشرطة والسجانون، عند ذلك  
يغيّر جعفر الراوي اسمه ولقبه وجلده . . .

قلت برجاء:

- ماذا عن موت أبيك؟

- ساعك الله، إنك خائق الإلهام، تود أن تعرف  
كيف مات أبي كما لو كان أباك أنت، ماذا أعرف عن  
ذلك؟ أستيقظ في الظلام فأنبه إلى أنّ أمي تحملني بين  
ذراعيها وتغادر بيتنا إلى بيت جارتنا، لا شك أنّ النوم  
غلبني، ولما أستيقظ في الصباح أجدني في مكان غريب  
فأبكي، تجميء الجارة بطعام فأسأل عن أمي .  
- أمك في مشوار وستجيء في الحال . . . تناول  
طعامك .

وأتناول الطعام رغم ضيقي، وأسمع طوال الوقت  
صواتاً، ولكنّ الصوات والزغريد أصوات مألوفة في  
حارتنا، وأرجع إلى بيتنا في نفس اليوم ليلاً أو في اليوم  
التالي فالقى جواً غريباً وكثيراً يفشي سرّاً ألياً لا أعرف  
كنهه ولكن تصيبيني منه وحشة وقلق مبهم، ها هي  
أمي، ما أشدّ تغيرها، جلبابها أسود، وجهها مريض  
شاحب، نظرتها خايبة وذابلة، فقدّ البيت مناخه النقيّ

الطبيعة والرياضة والتاريخ، ولكلّ جهازه الروحي، وإليك مثلاً حياً، فقد أخذتني أمي ذات يوم لزيارة قبر أبي بين قبور الفقراء المكشوفة في العراء، ثم راحت تناجيه قائلة: «زوجتك وابنتك يجيئانك ويسألان الله لك الرحمة والغفران يا أحبّ الناس وأكرمهم، إني أشكو إليك وحدتي وهمي فادعُ لنا ربك يا حبيب». وسرعان ما الصقت أذني بجدار القبر فسمعت تنهّدة وكلاماً أخبرت به أمي فقالت لي: «مبارك أنت حتى يوم الدين»...

فسألته بإشفاق:

- ماذا قال لك أبوك؟

- إنك غير مؤهل لتصديقي فلن أجيئك!

ساوري شعور بأنه يغطي ماء الدعابة بسطح من الجدّة الخشنة أو أنه يريد إحاطة أسطوره بجو أسطوري يتوافق معها ليرضي حنين قلبه، فتمتعت مدعناً:

- فوق كلّ ذي علم علم عليم.

- كانت دنيانا دنيا حية، تنبض بالرغبات والمواطف والأحلام، فيها الحدّ والمزاج، فيها الفرح والأسى، ينتظمهم جميعاً - الأناج والجنّ والحيوان والجماد - لحن التفاهم والتعامل...

- ولكنتك تدرك ذلك كلّه؟

- كلّ الإدراك، بشغف وإصرار...

- ألم يطوّقك الخوف؟

- أحياناً ولكنّي سرعان ما ملكت أسلحة الدفاع والهجوم وصرت سيّد الدنيا، كنت ذات مساء لاعب الليمون في صينية القلقل على حافة النافذة فما أدري إلا ورأس كائن يتطلّع إليّ من موضع في مستوى النافذة من الطريق، عيناه تضيئان في الظلام وقدماه منفرستان في الأرض، فتراجعت مضطرباً حتى استلقيت على ظهري فوق أرض الحجره ومزقت صرختي سكون الليل، وقد علمت فيما بعد أنّ لقاء الأنسيّ بالجنّي لا يجوز أن يتمّ على ذلك النحو، وقالت لي أمي إنه آن لي أن أحفظ الصمدية، أما عفاريت بيتنا - وهم يقيمون في الكرار - فكانوا يميلون بطبعهم للدعابة، ولا يصدر عنهم أدنى حقيقيّ، يخلطون المشّ بالعمل، أو يخفون

«ولد يا جعفر يا ابن الستّ الجميلة»، ولكنّها لم تبق في الحياة كثيراً حتى تمكّنتني من حفظها في قلبي من الدمار، يدها فقط التي بقيت معي، أحسن حتى الساعة مسّها وضغطها وشدها وانسيابها، وهي تمضي بي من مكان إلى مكان، خلال طرقات مسقوفة ومكشوفة، وتيارات من النساء والرجال والحمر والعربات، أمام الدكاكين وفي الأضرحة والتكايا، وعند مجالس المجاذيب وقراء الغيب، وباعة الحلوى واللعب، تقودني في جلبابي وعلى رأسي طاقية مزركشة تتدلّى من مقدّمها تعويذة كالحلية، وكانت أحاديثها متنوّعة ذات صيغ شعريّة تخاطب بها الكائنات جميعاً كلاً بلنّيتي الخاصّة به، فهي تخاطب الله في سمائه، وتخاطب الأنبياء والملائكة، كما تخاطب الأولياء في أضرحتهم، حتى الجنّ والطير والجماد والموت، وأخيراً ذلك الحديث المتقطع بالتهنّدات الذي تناجي به الحظّ الأسود، كانت الدنيا حيّة واعية تتلقّى الكلام وتردّه، وتشارك بإرادتها الخفية في حياتنا اليومية، لا فرق في ذلك بين ملاك وباب ضريح، بين الهدهد وبوابات القاهرة القديمة، حتى الجنّ كانت تلين لكلماتها السحرية، ويفضل ذلك نجوت من مهالك لا حصر لها...

ولما وجدته جاداً لم أتمالك من الضحك فسألني دون أن يخرج من جدّيته:

- علام تصحك؟

فقلت بلهجة المعتذر:

- إنك تروي حلماً ولكنك الآن تعرف تفسيره وتأويله...

فقال بكبرياء:

- لا تخيّل أنك تعرف من الدنيا نصف ما عرفت.

- هكذا؟

- إني بخّر ولا فخرا

- ولكنك لا تفرّق بين الحقيقة والخرافة.

- لا توجد خرافات وحقائق ولكن توجد أنواع من الحقائق تختلف باختلاف أطوار العمر وبنوعيّة الجهاز الذي ندرکہا به، فالأساطير حقائق مثل حقائق

خلت إلى نفسها وأكثر من مرة ضبعتها وهي تبكي، وأدركت سرّ العلاقة بين البكاء وبين اختفاء أبي، وسألتها:

- أأنت تقولين إنَّ أبي يقيم بين يدي الله؟  
فأجابت بالإيجاب فسألتها:

- إذن فلماذا تبكين؟

فأقلت:

- إنَّه لخطأ يا جعفر ولكنَّ الدموع تفيض رغم إرادة الإنسان.

لم يقعدني ذلك عن مغامراتي اليومية فأمضي في البهجة، أجمع البيض، أطارد الفئران، أمحدى العفاريث، وليثت المغامرة السعيدة عامًا عقب وفاة أبي، وأخذت تمجديني حكايات الرباب في المقهى تحت النافذة، تابعتها باهتمام على قدر استيعابي لها، وشاهدت معارك تنشب بسبب التعصّب لأبطالها، ومن نفس النافذة شاهدت معارك الفتوات في الزفاف، فأعجبت بالفتوات كإعجابي بالجنّ، وحلمت طويلًا بأن أكون فتوة إن أعجزني أن أكون عفريتًا... سألته:

- ألم يتحقّق لك حلم من أحلام الطفولة؟  
- لا تسخر مني وانتظر، أريد أن أحدثك عن الحبّ في عهد الأسطورة.

- ولكنَّ عهد الأسطورة ليس بعهد الحبّ...  
- ولكنَّ الحبّ بدأ عندي من سنّ السادسة، كنت أحبّ الغوص وسط البنات في ليالي رمضان، والعلقة الوحيدة الجاذة التي أصابني من يد أمي كانت بسبب الحبّ، إذ أغويت بنتًا تماثلني في السنّ فأخذتها إلى سحارة وأنزلت الغطاء علينا، ولكن لم يدم لي الحبّ طويلًا فسرعان ما بوغثت برفع الغطاء فرفعت وجهي فزحًا فرأيت وجه أمي يحمق فيّ وضميرتها تسقط فوق رأسي، وعلى فكرة كانت ضميرتها طويلة جدًا وكنت ألعب بها ما وجدت إلى ذلك سبيلًا فأحلّها وأعددها وأدورها كحبل، لا شكّ أنّ أمي كانت جميلة، ولولا جمالها ما نشأت المأساة أصلًا.

- أعطني فكرة عن حبّ الطفولة...

وهو يضحك:

السمن لاستعمالهم الشخصي، أو يطفثون المصباح بيد الماشي ليلاً، وأسوأ مزاحهم تحويل الأحلام إلى كوابيس...

- هل تستطيع أن تعطيني فكرة عن صورة العفريت؟

- كلاً، إنك غير مؤهل للتصديق، ثم إنَّ الجنّ تختفي من حياة الفرد مع اختفاء عهد الأسطورة وسرعان ما ينساها تمامًا، بل إنَّه ينكرها، رغم أنه يلقاها كلَّ يوم في صور جديدة من البشر، وفي الحال الأخيرة يصدر عنها شرّ حقيقيّ وأذى كبير، ولكنك تصرّ على أنّ الجنّ خرافة ليس إلّا، ومن ناحية أخرى فقد شاء لي القدر أن أرى النور المبارك في ليلة القدر وأنا جالس على حجر أمي أنطلع إلى السماء... فتحت نافذة وأطلت منها نور باهر طمس أضواء النجوم...

فقلت ضاحكًا:

- يقال إنَّه لا يرى نور ليلة القدر إلّا من كتبت له السعادة من البشر.  
فقهقه طويلًا ثمّ قال:

- يبدو أنّك غلبتني هذه المرّة، ولكن إلى حين فقط، حقًا إنّي أبلغ مثال للبؤس ولكنّ العسيرة بالخواتيم، والخالئة ما زالت مجهولة، وقد أجد الجواب في الجنة، ولي مع الجنة تاريخ طويل، كانت أمي تمجديني عنها حديث الحبير، فأحببتها حبًا لا مزيد عليه، خلبتني وسلبت لبي، فصارت حلمي الباهر، جنة السحر حيث يرى الله بالعين ويُسمع بالأذن ويخاطب باللسان، في حديقة الأنهار والأحان والشباب الدائم، ولكن لنرجع إلى حديث أمي، كيف كانت تعيش بعد وفاة أبي؟ خطر لي هذا السؤال فيما بعد ولم يسعفني الجواب، كئنا نغادر بيتنا كلَّ يوم، نزور أضرحة ودكاكين ونبتاع ما يلزمنا ثمّ نرجع إلى بيتنا لتنهك هي في الواجبات المنزلية وأوي أنا إلى جنتي الأرضية بين القطط والدجاج، وقد تزورنا جارتنا، وكان لا أهل لي ولا أهل لها، أكانت غمك مألًا؟...  
حقّ اليوم لم أعرف وجه الحقيقة في ذلك، وقد ظلّت ترتدي السواد عقب وفاة أبي، وكانت تبكي أحيانًا إذا

- إنه يبدو عبثًا ضائعًا ولكي أذكر أنه صخب بانفعالات حادة فارتب السكر...

- ذاك شلودزا

- لست تربويًا على أيّ حال، وبوسعي أن أوكد لك أنّ الجنس لم يكن عنصرًا طاغيًا في حياتي ولكنه لعب دورًا حاسمًا في حينه، أمّا في الطفولة فقد أسهم في نطاقه الضيق في تآليف الأسطورة، غير أنّ الأسطورة تعرّضت لضربة قاضية لم تكن في الحسبان، فقد استيقظت ذات صباح وحدي دون أن توقظني أمي كالعادة. أدركت أنني استيقظت وحدي عندما وجدتها مستغرقة في النوم، راقدة على وجهها، وسرني جدًا أن أوقظها ولو مرة في حياتي الصغيرة، قرّبت فمي من أذنها وناديتها، مرة ومرة وهي لا تستجيب، حرّكتها بلطف مكرّرًا النداء، ارتفع صوتي واشتدّ تحريكي لها ولا يجيب، وأصررت على إيقاظها، وتماديت في إصراري حتّى ملأ صوتي الحجرة بلا أدنى نتيجة، ويشتت تمامًا فانزلقت من الفراش وغادرت الحجرة، وتناولت من فوق الكنصول رمانة وصعدت إلى السطح وأنا أقشرها وأقضم حبّاتها الكهرمانيّة ثمّ أنفل حثالثها للدجاج، ورأيت جارتنا فجرنا الحديث إلى الحال التي تركت عليها أمي، وجعلت تحقّق معي ثمّ أمرتني أن أفتح لها الباب، وهرولت الجارة إلى أمي وانكبّت فوقها وأنا واقف عند الباب، وما لبثت أن ضربت صدرها بيدها وهتفت «يا خير أسود يا أمّ جعفر»، ثمّ أقبلت نحوي لرفعتني إلى صدرها ومضت بي إلى مسكنها، وانقبض قلبي لذلك التصرف، وتدكرت به تصرّفًا مشابهًا يوم اختفى أبي إلى الأبد، ومضيت أصرخ «أمي... أريد أمي...»، وقضيت في بيت جارتنا يومين كانا أسوأ أيّام عهد الأسطورة، وفي مساء اليوم الثاني طيّبت الجارة خاطري وقالت لي:

- لا تحزن يا جعفر فربك رحمن رحيم.

فقلت يائسًا:

- أنا فاهم، أمي ذهبت إلى أبي...

فدمعت عينا المرأة وتمتمت:

- ربّنا معك، هو الأب والأمّ، هو كلّ شيء...

وقال زوجها وكان يدلّك أسنانه بمسواك:

- يجب عمل شيء، ولو باللجوء للحكومة...  
فقالت المرأة:

- حتّى الحجر يلين!

ومضت أيّام وأنا أعيش ضائعًا ذاهلًا حتّى أقبلت عليّ الجارة تقول متهلّلة:

- يا حبيبي، أبشّر، أمر ربّنا بالرحمة، ستذهب إلى جدك!

لم أفهم شيئًا.

كنت أسمع الكلمة لأول مرة.

#### ٤

سألته بدهشة:

- لأول مرة؟

- لأول مرة.

- لم يجز له ذكر في حياة أمك؟

- مطلقًا، علمًا بأنّه كان في نفس الحيّ يقيم...

- ولم أخفّت أمك عنك أمره؟

- ربّما لحنقها عليه، على أيّ حال أفهمتني جارتنا

أنّه جدّي، أنّه أبو أبي، ولم يكن البيت بعيدًا عن

مرجوش، ولا كان غريبًا عليّ فطالما سرت تحت سوره

العالي ونحن - أنا وأمّي - في طريقنا إلى الحسين،

وأذكر أنني سألتها مرة عن هويّة ذلك السور العالي

الذي يقوم أمام قبو بيت القاضي كالجبل فقالت لي

بمجلة: «إنّه السجن حيث يقضي المجرمون أعمالهم

في الظلام»، ولم يكن معزولًا عمّا حوله، ففي الأحياء

الشعبية تتلاصق بيوت الأغنياء والفقراء، ولم يكن

يظهر من البيت ذاته شيء ولا من حديقته، فقط سوره

المطلّ على بيت المال، وهو سور حجريّ يمتدّ طولًا

وارتفاعًا كأنّه حقيقة سور سجن أو جدار قلعة أمّا بابه

يفتح على عطفة جانبية، وكما اجتزنا بوابته تمّ أوّل لقاء

بيني وبين حديقته فلم يكن لي عهد قبيل ذلك

بالحدث، ولا رأيت من عالم النبات إلّا شجرة بلّخ

بميدان بيت القاضي وشجيرة صبار بالقرافة، اقتحم

أذنيّ تغريد البلابل وزقزقة العصافير ورأيت الأغصان

محمّلة متواثبة بأفرادها الصغيرة الملونة، كما رأيت أسرابًا

- أنت في بيتك، هل أعجبتك الحديقة؟  
فأحنت رأسي بالإيجاب.  
- تكلم، إنِّي أحبّ الكلمات.  
فغمغمت:  
- نعم.  
- أتعرف من أكون؟  
- جدّي.  
- ما معنى ذلك؟  
- أبو أبي...  
- تصدّق ذلك؟  
- نعم.  
- هل تتذكّر أباك؟  
- كان يحملي لأرى المحمل ولكنّي أتذكّر أمي...  
وأجهشت في البكاء فرّبت على ظهري ثمّ سألت:  
- ماذا تذكر من أبيك أيضًا؟  
- زرت قبره.  
- فنحى وجهه عني قليلاً ثمّ سألت:  
- ما اسمك؟  
- جعفر.  
- ثمّ ماذا؟  
- جعفر إبراهيم...  
- ثمّ ماذا؟  
- جعفر إبراهيم!  
- جعفر إبراهيم سيّد الراوي، أجد...  
- جعفر إبراهيم سيّد الراوي.  
- من الذي خلقتك؟  
- الله.  
- ومن نبيّك؟  
- سيّدنا محمّد.  
- هل عرفت الصلاة؟  
- كلاً.  
- ماذا تحفظ من القرآن؟  
- قل هو الله أحد.  
- ألم تحفظ الفاتحة؟  
- كلاً.  
- ولم بدأت يُقلّ هو الله أحد؟

من الحمام نحوم حول برج قائم وراء تكعيبه العنب،  
يطلّ على جدول ماء يشقّ الحديقة بالعرض يقف فيه  
بستانيّ مغروسًا حتّى ثلث ساقه ويده مقطف، أمّا  
أنفي فقد فغمته أخلاط من روائح الجنّة حتّى أتملته،  
وقد ذهلت حتّى أوشكت أن أصرخ من الأعماق،  
وسرت في ممشي تتجاذبي على الصّفين ألوان الأزهار  
والورود في طريقي إلى السلامك، وشدّ جاري على  
يدي وهمس في أذني مشجّعًا:

- هذا هو بيتك الجديد يا جعفر...

كنت في حيرة شاملة، وكان جدّي يجلس على  
أريكة ذات مسند عالٍ مطعم بالأرابيسك تتوسّط  
السلامك، والظاهر أنّ جاري أمي حديثًا قصيرًا مع  
جدّي ثمّ قبل يده وذهب، فوجدت نفسي وحيدًا تحت  
بصره، لئلا أبق من سحر العصافير والأزهار والجدول،  
وفي أعماق قلبي أسى لم تمن نواجذه، إنّه يجلس متربّعًا  
في جلباب أبيض فضفاض متلفّعًا بشملة مزركشة  
مغطّى الرأس بطاقيّة بيضاء، طويل الوجه نحيله،  
قمحيّ اللون ذو نظرة هادئة مستقرّة، جبهته عالية  
بصورة بارزة وأنفه طويل شامخ، أمّا لحيته فيبيضاء  
مسدلة على الرقبة وتلامس أعلى الصدر، تبادلنا نظرة  
فلم أقرأ في عينيه ما يخيف وتبدّى لي على قمّة عمر  
طويل وآية في النبل والوقار ومالكًا جديرًا بالحديقة  
القاتنة.

وقفت غير بعيد وغير قريب في جلبابي المقلم  
وطاقيتي المزركشة حاملة التعويذة أنتعل مركوبًا ملوّنًا  
وأحمل تحت إبطي لفافة محوي ثيابي القليلة.

أطال إليّ النظر حتّى اجتاحتني رغبة في الفرار.

وكأنما قرأ ما في صدري فابتسم، وأشار إليّ

بالاقتراب.

قلت بحرارة:

- أريد أن أرجع إلى أمي.

مدّ لي يده فاقتربت ماأدا يدي، تصافحنا، تملكنتني  
رعشة بكاء ولكنّي تملكنت نفسي فلم أبك، وسرى إلى  
جسدي من ملمسه دفء، قال برقة:

- أهلاً بك.

أجلسني إلى جانبه وقال:

- لست تافهاً كما تتصوّر، إني صاحب حقّ، وذو ثقافة، بوسعي أن أحدثك عن عيوب الديموقراطية، وعيوب الشيوعية...  
- وستحدّثني عن ذلك في سياق حكايتك ولكن ارجع الآن إلى حياتك الجديدة.  
فرغ منكبيه في أسف وقال:

- يا للخسارة، لقد ضعف بصري، وإني مهتدّ بفقده نهائيّاً ذات يوم، ولم يبق من العمر إلاّ أيام، وما زالت البشريّة تعاني العذاب والقلق، ما زلنا نموت مخلفين وراءنا أملاً قد تحقّق ونسي، وسبع خيبات تؤرّقنا حتّى الاحتضار، وأنت تريدني على أن أروي قصّتي بالطريقة التي تعجبك أنت لا التي أرتاح إليها أنا...  
فقلت برجاء:

- النظام هو ما يلزمنا لنلّم بقصّتك في الأيام القلائل الباقية من الحياة...

- كانت الحياة الجديدة حلماً بديعاً، نسيت الماضي كلّهُ، نسي القلب الخثون أُمّي الراحلة التي لم أزر لها قبراً، حلمت بها ذات ليلة ولما استيقظت شعرت بثقل قلبي وبكيت، ولكنّ القلوب الصغيرة تتعزّى بسرعة لا تتأقّق إلاّ لكبار الحكماء، شُغلت تماماً بجداول الماء وأشجار الحنّاء والنخيل والليمون والأعشاب والصفادع والعصافير والبلابل والحمام واليهام، وأزّين خيالي بالفراش النحاسيّ المذهب والسجاجيد الفارسيّة والصوان الفخم والمرأة الكبيرة المصقولة والستائر الملوّنة والدواوين الوثيرة والشرفة المسقوفة بالبلابل والحمام الكبير بأرضيّته المعصرايّة ونحوّان مياهه العجيب، كنت أكتشف في كلّ ركن شيئاً جديداً وثميناً وأثري باسم جديد ومنظر فنان، على أنّ ذلك كلّهُ بهرني دون أن يستحوذ على قلبي حقيقة فلم يراعَ في إعداد القصر مطالب الأطفال، لذلك لم يؤثّر فيّ شيء مثلما أثر حمار البستانيّ، وجدت فيه الصديق والمهلهة وقضيت على ظهره الوقت الطويل قاطعاً المشي ذهاباً وإياباً وأنا أنفادى من الغصون الدانية، وأعجبت كثيراً بالطمبة والبشر والفسقيّة وتمثال الطاووس الذي يتوسّطها فوق عامود مرمريّ، وتولّت أمري امرأة كهلة حنون نحاسيّة

- لفائدتها في إخضاع الجنّ.  
- هل تتعامل مع الجنّ؟  
- نعم، كثيرون منهم يقيمون في كرار بيتنا، وهم يملثون مرجوش ليلاً!  
- هل رأيتهم بعينيك؟  
- كثيراً.  
- إنك تكذب على جدك.  
- رأيتهم وتعاملت معهم...  
أجرى أصبعه على الخطوط المكوّنة لوجهي برقة وعناية فأنست إليه ونخّلت أكثر الارتباك عنيّ. قال:  
- لا تكذب يا جعفر فإنّي لا أحبّ الكذب.  
- ولكنّي أقول الصدق.  
- انظر بعينيك ولا تتخيّل ما لا وجود له...  
وسكت فسألته بدوري:

- يا جدّي...  
فنظر إليّ مستطلعاً فواصلت:  
- لمّ تمّ تزوّنا؟  
مدّ بصره إلى الحديقة ثمّ قال:  
- جدك متقدّم في السنّ كما ترى.  
- لمّ تمّ تدعنا إلى بيتك؟  
بعد صمت آخر أجاب:  
- رفض أبوك ذلك!  
فسألته:  
- هل سأقيم هنا دائماً؟  
- إنّه بيتك يا جعفر.  
- وألعب في الحديقة؟  
- وستلعب في الحديقة ولكن لن تكون حياتك لعباً خالصاً، إنك في السادسة ويجب أن تبدأ الحياة كذلك...  
وبدأت الحياة الجديدة.

\*\*\*

وتوقّف ملتفتاً نحوي وهو يقول بحدّة:  
- ذلك هو جدّي، الراوي، صاحب الوقف، فأنيّ نظام مجرمي حقّي الثابت؟  
فقلت برجاء:  
- لنرجع إلى حياتك الجديدة!



بالعالمية، وأراد أبي أن يسافر إلى أوربا للسياحة والدراسة فتردد جدّي ملياً ثمّ وهبه الموافقة فسافر إلى فرنسا، تعلّم الفرنسيّة، واستمع إلى محاضرات في الفلسفة واللاهوت في دراسة حرّة ثمّ رجع إلى وطنه دون أن يحصل على شهادة أو يجزّر رسالة، وأعلن عن رغبته في مساعدة جدّي في إدارة الأملاك فسمح له بذلك وكان يرسل بمقالات إلى الصحف بين الحين والحين، ثمّ أحبّ أمّي في الوقت الذي كان جدّي يدبّر تزويجه من كريمة شيخ الأزهر، وتزوّج منها دون مبالاة، ماذا كان عيها؟ الفقير؟ الحقّ أنّي لم أعرف لها أهلاً على الإطلاق، لا خال ولا خالة، لا قريب من قريب أو بعيد، على أيّ حال انفجر غضب الراوي، وهوى بقبضته على رأس الابن الوحيد فقطعه ونبذه، وخيّل إلى كثيرين أنّ سلسلة الراوي بمضمونها التاريخي قد انعدمت وانتهت، ولا شكّ أنّ أبي لم تكن تهمّه سلسلة الراوي في شيء، كان يريد أن يحقّق ذاته بطريقة أخرى، ولا أخفي عنك أنّي أعجبت به وأسفت لموته الذي لم أحزن له في حينه لصغر سنيّ . . .

\*\*\*

سألته:

- أليس لديك فكرة عن المقالات التي كان ينشرها

في الصحف . . . ؟

- بحثت عنها في أرشيف بعض الصحف، وهي تدور حول التوفيق بين الدين من ناحية والعلم والفلسفة من ناحية أخرى، واعتبرتها دون تحييز عصريّة ومتقدّمة، وبصفة عامّة يمكن أن يصنّف أبي في الليبراليين، وعلمت أنّ أبي عمل مترجماً في صحيفة الفجر عقب استقلاله عن أبيه، وأذكر أنّي ناقشت جدّي في موقف أبي عندما بلغت سنّ المناقشة، سألته ذات مرّة ونحن في جلسة مؤانسة:

- كيف هان عليك يا جدّي أن تطرد أبي لزواجه من امرأة من عامّة الشعب؟ . . . إنك رجل مؤمن صافي الروح نبيل الخلق فكيف هان ذلك عليك؟

وكان واضحاً أنّه لم يرحّب بالسؤال ولكنّه أجابني قائلاً:

اللون تدعى بهجة سرعان ما وثقت بيننا العواطف الطيبة المتبادلة، ومن بهجة عرفت الكثير عن مأساة مولدي في مناسبات شتى وعلى مدى غير قصير، وتبيّن لي أنّ جدّي كان يعيش في البيت وحده محاطاً بحاشية من الوصيفات والخدم، جدّي مات منذ زمن قصير، كما مات أبي بعيداً عن البيت وكان الابن الوحيد الذي تبقى له على قيد الحياة حتّى بلغ سنّ الرجولة عقب سبعة إخوة ماتوا بين الطفولة والصبا، فكان الأمل الباقي بعد عذاب وكان حلم المستقبل الذي تمخّض - في نظر جدّي ولا شكّ - عن خيبة أمل أنكى من الموت وألاً ما هان عليه أن يعاقبه حتّى القطيعة المطلقة والغربة العدائية والنبل من البيت والأسرة والتراث، وذلك ما يجعل من جدّي لغزاً في نظري، شخصيته توحى بالسباحة والرحمة والعدوية ولكنّه ينقلب بالغضب شيطاناً أو حجرًا صلداً، عرفته وهو شبه معتكف في بيته ولكنّه كان في الأصل أزهرياً، ورث عن أبيه وأجداده الثراء الواسع والأزهر، على ذلك لم يعمل في وظيفة عامّة دينيّة أو تعليميّة، عمله كان إدارة أملاكه، فراغه كان الدراسة والأطلاع على علوم الدين والفلسفة والاقتصاد والسياسة والأدب، بهوه كان ملتقى لرجال الدين والتصوّف والسياسة والأدب.

\*\*\*

سألته:

- ألم يكن له نشاط في الكتابة؟

- كلاً ولكنّه كان يدوّن مذكرات أو يوميات بصفة مستمرة . . . ولا أدري عنها شيئاً . . .

- وهل كان كذلك أبوه وجدّه؟

- كانوا دائماً من هيئة كبار العلماء، هو وحده الذي آثر استئثار أملاكه والحياة الحرّة . . .

- هل لك فكرة عن الرجل العصاميّ في سلسلة أجدادك، أعني الرجل العاديّ الفقير الذي منه نشأ الثراء؟

- إنّها أسرة عريقة في الثراء والدين ولعلّي أنا أوّل صلوك فيها!

فضحكت ووقفه ثمّ واصل:

- نشأ أبي نشأة دينيّة التزاماً بخطّ الأسرة حتّى فاز

- إنك مخطئ في تصوورك، إني أرى الإنسان نوعين: إنسان إلهي وإنسان دنيوي، الإنسان الإلهي هو من يعايش الله في كل حين ولو كان قاطع طريق، والدنيوي هو من يعايش الدنيا ولو كان من رجال الدين...

- وهل كان أبي سيئاً؟

- كان دنيوياً فحسب...

- كانت أمي طيبة ونبيلة...

فتمتم:

- فليرحمها الله!

ثم واصل بعد هنيهة:

- لم أخطئ ولم أندم ولكنني حزنت طويلاً...

كنت متأكدًا من حزنه، لولا حزنه الدفين ما لان قلبه لي، وقال لي:

- لقد فتحت لك قلبي وبيتي، سيكون كل شيء لك، ولكن عليك أن تكون إنساناً إلهياً، إني لا أدعوك للزهد فإن عملي الأول هو إدارة الأملاك...

وربب لي منذ أول يوم مدرّساً يعلمني مبادئ الدين واللغة والحساب. لُفنت مبادئ دين جديد غير الدين الذي تلقّيته على يد أمي، دين المغامرة والأسطورة والمعجزة والحلم والشبح، أمّا هذا فدين يبدأ بالتعلم والجدية، حفظ سُور وشرحها، إلمام بالقواعد، ممارسة للصلاة والصيام، دين نظري وعملي، ومدرس جاد يرفع التقارير لجنّتي أسبوعاً بعد أسبوع. ولم يخف المدرّس رضاه عني فقال لي:

- أنت ولد مبارك، وليتم الله نعمته عليك...

كنت قويّ الحافظة، حسن الفهم، محباً للعمل، ومارست الصلاة بسرور مؤثماً بجدّي كما مارست الصيام، ولم يُنسني ذلك ديني الأول، فتراكم الجديد فوق القديم، ولم يسكت صوت أمي المتردد في أعماقي، وقد قال لي المدرّس في أثناء مناقشة:

- الضريح مبني من المبانى والوليّ جثمان...

فقلت بإصرار:

- بل لكل شيء حياة لا تفتى أبداً.

فابتسم الرجل وقال:

- فلنترك خلافاتنا للزمن وللمزيد من العلم.

ويبدو أنني أحرزت تقدماً يستحق الارتياح، وكان جدّي يدعوني إلى شهود مجالسه العامة بصفوة رجال الدين والدنيا، كان يدعوني لشهودها وقتاً قصيراً يناسب استعدادي، وكثيراً ما سمعت القوم وهم ينهون بأجدادي في مواقفهم المأثورة حتى امتلأت فخراً بأولئك الرجال الممتازين الذين عُرفوا بالعلم والجلود ومكارم الأخلاق، بقدر ما تنقص صفوي لغياب ذكر والدي، والظلام الذي يغطي أصل أمي، وكلّما تقدّم بي العمر عاودت التفكير في أمي بمرارة أشد وأعمق، واقتنعت بأنّ مأساتها - ومأساة والدي بالتبعية - حادثة غير معقولة ومناقضة للدين الذي أتعلمه وأمارسه، وأنّ جدّي يتصرّف أحياناً تصرّف من لا دين له! لقد ذهبت أمي ولكتّها أورثني دينها ومأساتها، وسوف يرسبان في جانب من نفسي طويلاً، ربّما أطول ممّا تصوّرت.

وأغدق جدّي عليّ حبّه وحنانه وهو يتابع نجاحي وتقدّمي، قال لي:

- يا جعفر، أراك جديراً بتجديد شباب شجرتنا المباركة!

وقال لي:

- سير متأبطاً ذراع الحكمة وافعل ما تشاء.

وقال لي أيضاً:

- مبارك من يتحلّى بوحى الله، وأمام المجتهد وسيلة ليتبوأ العرش!

وفي نشوة من التفاؤل قال:

- خطواتك في النجاح مباركة، وسوف تدخل

الأزهر الشريف عمّا قريب، ألا يسرك ذلك؟

فأجبت بإخلاص:

- يسرّي جداً يا جدّي، وأودّ بعد ذلك أن أسافر إلى أوروبا...

فتجلى الاهتمام في عينيه وسألني:

- ما الذي جعلك تودّ ذلك؟

- أسوة بما فعل أبي!

فمسح على لحيته البيضاء وتمتم:

- عليك أن تتحلّى بوحى الله ثمّ افعل ما تشاء...

فترددت قليلاً ثمّ سألته:

ووقفت أمامه في أدب، ابتسم، تتمم:  
 - ما هذا؟... صوتك لا بأس به يا جعفر...  
 فأحيت رأسي في رضى وبركة، سألتني:  
 - ماذا تغني أيضًا في خلوتك؟  
 فأجبت:  
 - أغنيات من العهد القديم.  
 - مثل ماذا؟  
 فترددت قليلاً ثم قلت:  
 - عصفوري يا أمة عصفوري.  
 فواصل ابتسامه وقال:  
 - ها أنت تحفظ هنا أناشيد مباركة.  
 ومضى يتفقد الحديقة وقد بدا جليلاً مضيقاً.  
 وفي أوقات الفراغ كنت أجلس إلى بهجة لتحكي لي  
 الحكايات، أو أغني، أو ألعب في الحديقة مع الحمار،  
 وأحياناً ألاعب أبناء البستاني والسطاهي وسواق  
 الخنطور، وطيلة الوقت أتعطش للانطلاق في الحارة،  
 وهل يمكن أن أنسى رحلتي المتواصلة في حوار  
 القاهرة تشدني يد أمي؟ وصارحت جدي برغبتي في  
 الخروج فقال لي:  
 - اركب معي الخنطور في نزهة المساء.  
 - أريد أن ألعب في الحارة.  
 - أليست الحديقة أجمل من الحارة؟  
 فقلت بحرارة:  
 - أريد أن ألعب مع الأولاد في الحارة.  
 فهز رأسه مستسلماً وقال:  
 - بشرط ألا تغيب عن عين بهجة وألا يفوتك ميعاد  
 صلاة.

هكذا خرجت إلى الطريق الذي منه جئت.  
 وكانت بهجة تجلس على كرسي أمام الباب لترعاني  
 من بعيد، وسرعان ما عرفت أولاد الجيران، وفي  
 مقدمتهم ابن لسواق سوارس يدعى محمد شكرون،  
 كان حسن الصورة رغم ضخامة أنفه وعرجه، دعاني  
 أول يوم إلى مسابقة في الجري، وجرى بأسلوب  
 مضحك ويعناد، وبين آونة وأخرى كان يثب وثبة  
 شيطانية يقطع بها مسافة خيالية متحدياً ضعفه  
 الطبيعي، وكان لطيفاً وصریحاً فبعد أن تقرر له الفوز

- أكانت خطيئة أبي الوحيدة أنه تزوج من أمي؟  
 فتحهم وجهه وقال بحدة:  
 - ما مضى قد مضى.  
 وأغمض عينيه كأنما ليفرغ شحنة احتداده ثم قال:  
 - لقد شرحت لك ولكتك لا تريد أن تفهم!  
 قلت لك إن وجهه تجهم ولكن ما رأيته كان أظفح  
 من ذلك، لم تكن لحظة عابرة، ولكنه تصوّر في صورة  
 جديدة ومخيفة، تحجرت نظرتي وشدّت عضلاته وتغيّر  
 لونه فخيّل لي أنني أرى شخصاً لم أره من قبل، عدوّ  
 منطلق من بركان حاملاً غضب الأرض، قل إنّه  
 الصاعقة أو الموت نفسه، ولكنها كانت لحظة عابرة  
 خاطفة ثم عاد جدي إلى مجلسه. عدا ذلك لم أجده  
 قاسياً ولا مخيفاً ولا ثقیلاً، كانت الإنسانية عبيره والحب  
 إشارته حتى عز عليّ أن أصدق أنه فعل بأبي ما فعل،  
 وكثيراً ما قلت لنفسي لعله كان يضم الغفران ويتحين  
 الفرص ليصدر عفو لولا أن عاجلت المنية أبي في عز  
 شبابه، وحتى بعد لحظة تجهّم المخيفة حدست في قوله  
 «ما مضى قد مضى» ألما أثارته الذكري وندماً يصرّ على  
 مطاردته، ولعلّ عذابه ناشئ عن مثاليته المفرطة، فهو  
 يطالب الإنسان بالسمو والتطهر والكمال، وباعتناق  
 رؤياه في الوجود، ويحتقر الضعف وما يراه انحلالاً  
 وتدهوراً في التكامل البشري، هكذا اقتنعت بأن  
 الطريق إلى حنانه واضح ومستقيم ولكنه حافل بالجهد  
 والصبر والعرق، والقوة والتقدم والسمو، وهو ما عناه  
 بقوله «الإنسان الإلهي».

وفي المواسم كان يجتمع الزوّار للاستماع والطرب  
 فتفرّد الحديقة بالأغاني الصوفية ترددها الحناجر الذهبية  
 الذائعة الصيت، وكان جدي من عشاق الطرب، وله  
 فيه ذوق يستوي في مكانه من نفسه الغنية بشق  
 الاهتمامات الدينية والدنيوية، وكنت أتابع الأناشيد  
 ساهراً حتى الفجر وأنتظر تلك السهرات بلهفة  
 المحيين، وقد ضبطني مرة وأنا أغني:  
 أدر ذكر من أهوى

كنت مفترشاً حصيرة تحت شجرة ليمون وأردد  
 الغناء مقلداً الشيخ فانتبهت إلى ظلّه وهو يغطيني  
 وأمسكت عن الغناء في غاية من الارتباك والحياء،

قال لي:

- إنك حفيد الشيخ الكبير وعلى من كان غنياً  
مثلك أن يشتري لنا الملبن الأحمر والسويبا...

ولما أكل وشرب انبسط وراح يغني:

من فوق شواشي الجبل باسمع نغم بالليل  
عشق البنات البكارى هدّ متي الحيل

من فوق شواشي الجبل

وإذا به يملك صوتاً عذباً يهزّ النفس هزّاً، وأدركت  
لتويّ أنني لا أستطيع منافسته، ولكنني رغم ذلك  
غنيّت ما حفظته من غنائه، فتكرّر على مسمعي ما  
سبق أن قاله جدّي لي، قال:

- صوتك لا بأس به!

فقلت له:

- صوتك جميل حقّاً يا شكرون.

فقال في مباحة:

- ستسمعي يوماً مطرباً من المطربين.

سرعان ما أتمدت علاقتنا في صداقة وطيدة، تميّزت  
وسط العلاقات السطحية الكثيرة عاطفة راسخة  
وعميقة، وكان الغناء محور اجتماعنا وبخاصة في ليالي  
رمضان الساهرة، ومن ناحيتي دعوته لشهود سهرات  
الطرب اللذيذة في بيتنا فسرّ لذلك سروراً لا مزيد  
عليه، وأبهجه أن يسمع أقطاب المنشدين وأن يدرس  
عن قرب مهاراتهم الغنائية وخواصهم الصوتية  
وقدراتهم في التطريب والتأثير، وتجلّى ذلك في انفعاله  
العنيف الذي بلغ حدّ العشق والوله، ودفعه ذلك  
لاقتحام وقار المجلس بجرأة فاقت كلّ تصوّر، فما كاد  
المنشد يختم وصلة حتى قام محمّد شكرون من مجلسه  
إلى جانبي وراح يشد بصوته الحسن:

أهلاً بيدر التّم روح الجمال

فجذب الأسباع بحلاوة صوته وحدائه سنّه، وعمّت  
شهرة الحاضرين من منشدين ومدعوّين، حتى جدّي  
لم يخف إعجاب به، وكان بين الحاضرين شيخ يدعى  
طاهر البندقي، صوفي وملحن وأستاذ في الموسيقى  
الشرقية ومن أقرب المقربين إلى جدّي، فأعجب  
بشكرون جدّاً وجاذبه الحديث طويلاً، حتى عرف  
أصله وفصله وآماله، لهذا هو سحر الغناء والجنّ

يطربون لنا ونحن نظرب لهم، وقد زعم بعض أهل  
مرجوش أنهم كانوا يسمعون غناء مطرب من الجنّ  
قبيل الفجر...

فقاطعته برجاء:

- دعنا من الجنّ، نحن الآن في بيت الراوي، ثمّ  
إنّي مؤمن تماماً بأنك لا تصدق شيئاً من ذلك...  
- الذكريات تنهمر كالطر.

- هي دائماً كالطر ومهمتكم أن تصنع جدولاً  
صافياً...  
فتنهّد ثمّ واصل:

- زار الشيخ طاهر البندقي جدّي عقب أسبوع من  
مغامرة شكرون وأطلعته على خاطرة خطرت له وهي أن  
يعلم محمّد شكرون الموسيقى الشرقية ويدربه على  
الغناء فوافق جدّي على ذلك بسرور، وتعهّد بأداء  
نفقات التعليم والتدريب، وثبت عندي من ذلك حبّ  
جدّي العميق للغناء والموسيقى، وأنها عاطفة مستقلة  
بذاتها عنده وليست تابعة لتديّنه فحسب، وقد قلت له  
عندما أخبرني بما قرره بخصوص صديقي:

- إنك تحبّ الغناء يا جدّي!

فابتسم متسائلاً:

- لمّ لا؟... إنه صديق الروح الحميم...

- وهل سمعت يا جدّي كبار المطربين؟

- نعم، في بيوت الأصدقاء في المناسبات السعيدة.  
ولم يكن إنفاقه على شكرون إلا مثلاً من إنفاقه على  
المحتاجين من أهل حيننا.

\*\*\*

فقلت تلقائياً:

- وتوجّ ذلك بوقف أملاكه كلّها للخير!

فصاح جعفر:

- أما ذلك فلا، لا خير في خير يقوم على شرّاً

- اعتذر عن المقاطعة...

- اعتلّز عن رأيك وهو الأهمّ.

- اعتذر.

نفخ غيظه وواصل حديثه قائلاً:

- أصبح محمّد شكرون تلميذاً للشيخ طاهر  
البندقي، وأناه الحظّ عبر صداقتنا الوطيدة، وكنت أنا

- كنت حسن الصورة حقاً...  
 - كنت حسن الصورة، حسن السريرة، شريف الآمال، وقد دخلت الأزهر في طور المراهقة مدعماً بقوة إنسانية منورة، كأني أمير ساهوي، لأجد نفسي في بيئة شعبية أصيلة أنهكتها الفقر والتشرف والأسى، ولا تتيسر لها الإنسانية الحقة، إلا في الجسد الصارم والاجتهاد المتواصل وتحصيل العلم بلا هوادة، عرفت العديد من الأقران، وصادقت كثيرين، وقد ذكروني بشعبيتهم وخرافاتهم برجوش وبيد أمي وبأصلي الماساوي الأصيل، فأحببتهم رغم كل شيء، وكنت أدعوهم للعشاء مساء كل جمعة في بيتي، وطيلة شهر رمضان كانت نخبة منهم تظفر معي وتتسخر معي وفيما بين الإفطار والسحور كنا نغضي الوقت في المذاكرة والمناقشة، وبذلك اكتسبت مكانة فريدة لا تتأق عادة لطلاب، ولاحظ جدي سروري بذلك فقال لي:

- إياك والخيلاء، املاً قلبك بحب هؤلاء الفقراء الأشراف، واذكر دائماً نعمة الله عليك...  
 ولكن تفوقي كان يزكيني دائماً عنده، فشيخ التوحيد أثنى عليّ عند جدي، كذلك أستاذ الفقه والنحو، والمنطق، حتى سرّ جدي وقال لي:

- ستكون شيئاً ممتازاً.  
 ثم مستدركاً:  
 - الأهم من ذلك أنك تمضي في طريق النقاء بخطى ثابتة...  
 وقلت لجدي:

- أريد أن أحب حياتي للدين، لا أدري كيف، ولكنني غير متحمس لأي عمل كالوعظ أو التدريس أو غيرها...

- لا أهمية لذلك البتة، ما يهمني هو إرادتك النقية، هو إيمانك وحبك للدين، بعد ذلك ستجد أن كل كتاب هو كتاب دين، وكل مكان معبد سواء في مصر كان أم في أوربا، وسييسر الله لك سبيل الحكمة لتكون ممن يهودون بالحكمة، بالكلمة أو بالفعل، وهذه هي الحياة الإلهية...

استثار ذلك حماسي لأعلى الدرجات، وكنت أتقدم مترع القلب بالإيمان والقداسة، أستضيء بمثل جدي

البواب الذي فتح له باب النجاح، وقد سررت لذلك سروراً بالغت فيه أمام جدي، ولكنه نظر إليّ بارتياح وسألني:

- هل يمازج سرورك شيء من الغيرة؟  
 فنفيت ذلك بشدة ولكنه قال باستياء:

- الغيرة رذيلة لك عليها في مثل سنك عذر أما الكذب فلا عذر لك فيه، لا تكذب يا جعفر، كن دائماً صادقاً، لا تغضب جدك فهو يحبّ النقاء، وقد وهبك الله عقلاً راجحاً كما وهب صديقك صوتاً عذباً فانتم بما وهبك ولا تنغص صفوك بما تفتقد، ولو كنت ذا استعداد للغناء ما ساءني أن تصير مطرباً، فالمطرب أيضاً يستطيع أن يكون إنساناً إلهياً، من رحمة الله أن كل شخص يسهه أن يكون إلهياً حتى الزبال، أما أنت فعليك أن تستعدّ لدخول الأزهر...  
 فقلت بصدق:

- أعزّ آمالي يا جدي أن أوفق في حياتي الدينية...  
 لا أنكر أنني شعرت بشيء من الغيرة، وأزعجني أن يقتحمني جدي بقدرة خارقة على قراءة ما في الصدور، ولكنني على أي حال شعرت بشيء من الغيرة، ها هو شكرون يتفوق بموهبة لا حيلة للاجتهاد فيها، وها أنا أعاني تناقض العواطف في رحاب القلب المعذب.  
 على أن أحلامي حامت حول الدين والحياة الدينية، وشعرت شعوراً مبهماً بأن نمة رسالة ما تنتظرن في هذا المجال المقدس فتطلعت إليها أشواق من الأعماق، ولم تغب عن خاطري التركة الكبيرة التي سارثها ذات يوم، عزة المرح والعمارات والأموال السائلة، ولم يكن العمل يهمني، ولكنني حلمت بالرسالة، والجلوس فوق أريكة جدي أستقبل الرجال، رجال الدين والدنيا، مناقش جميع الأمور الهامة، ونطرب مع المطربين في أوقات الفراغ.

\*\*\*

قلت مقاطعاً:

- إني أتذكر المغني الأعرج كما أتذكرك في الحبّة والقطفان...

فسألني مباهياً:

- ألم تر بنفسك أن الله خلقي في صورة حسنة؟

جيلات ولا مغريات ولكنهن لا يخلين من رمق يزكهن  
عند مراهق مكبوت، وكنت أرى النساء في الشارع في  
نياهن المحتشمة غاية في الإثارة، وكان النضال بين  
ضميري وغريرتي لا يكف ولا يهدأ، غير أنني تغلبت  
على الإغراء بقوة تستحق الإعجاب، وكأن تشوي لله  
فاق كل شيء وهزم الشيطان في معاقله جميعاً.

أجل لاحظت بهجة نظراتي نحو زميلاتها فجزعت  
وتوسلت بمنزلة الأمومة التي احتلتها من نفسي  
لتصارحي بمخاوفها:

- لا تعرض نفسك للهوان، جدك يعتبر جميع ما في  
البيت امتداداً لشخصه، والمساس بأي منها مساساً  
بذاته المصونة، وقد نعمت حتى الآن برضاه ووجدته  
بلا شك نعمة تستحق الحمد عليها ولكن لجدك جانباً  
آخر يسكنه الغضب فتجنبه وأنت خير من يفهم ذلك.  
فتمتت بدهول:

- أبي!

- أجل، وأنت مؤمن، وصلواتك عبادة حقيقية، لم  
لا تفكر في الزواج وجدك كفيلاً بتزويجك من فتاة تحقّق  
أحلامك وزيادة؟

فقلت بدهشة:

- لم أفكر بذلك وأعتقد أنّ الوقت المناسب لم يكن  
بعد كما أنني أكره فكرة الزواج كبديل للخوف من  
الخطيئة!

- أنا لا أفهم أفكارك ولكن إذا أردت مساعدة فإني  
رهن إشارتك.

وقد علم محمد شكرون بذلك الحديث، وكان على  
علم بأزمي ونضالي، وكان يعجب لها، وطالما قال لي:  
- تعال معي إلى بيوت العوالم فثمة فرص فريدة،  
وما عليك إلا أن تغرّ ملابسك الدينية في بيتي...

ضحكت طويلاً، ورفضت أيّ فرصة ممنوحة  
بكبرياء واعتزاز بالنفس، وأسعدني أن أتألم في ذلك  
الطريق وأن أنتصر على أبي، وكنت أقول لنفسي:

- طوبى لي، إني أنتصر كل يوم مرة على الأقل على  
الشيطان وإني جدير حقاً بمستقبلي الطاهر...

وفكرت بأمور جديدة لأول مرة فسألت بهجة:

- متى ماتت جدتي؟

في الحياة، بحياته الجميلة الغنية التي عاشرتها في  
قصره، بأصدقائه ومناقشاته وطربه.

ولكن كانت تمرّ بي ساعات سوداوية، تتسلّل إليّ  
من مكانها فتغيّر مذاق الحياة، وتغشاني سحب  
الذكريات السود، فأفكر بحياة النفي التي عاناها أبي،  
ومأساة أمي ذات التاريخ الغامض المجهول، وعند  
ذاك يشور غضبي على جدّي، وأحاسبه في الخيال  
حساباً عسيراً، ويتبدّى لي شيطاناً في ثوب ملاك،  
وأقول ما هو إلا رجل من الأعيان يستمتع بكلّ طيب  
في الحياة ويزعم أنه قدّيس إلهي...

ولم أجد من أفضي به إليه بهواجسي إلا محمد  
شكرون.

ناب بدأ يشقّ طريقه بصعوبة في ميدان مزدحم  
بأصحاب العروش من كبار المطربين والمطربات.

وكان يحبّ جدّي ويحفظ له جميله ويقول عنه:

- إنه النبيل ابن النبلاء، لا نظير له في خلق الله  
فأسأله:

- وما رأيك في موقفه من أبوي؟

فيقول لي:

- علاقة الأب بابنه علاقة غامضة بالرغم من  
وضوحها السطحي، أحياناً يتدفق منها الحنان وأحياناً  
تتجمّد بالقسوة، عزّجي هذا الذي تراه ما هو إلا  
عاهة صنعها أبي في ساعة غضب، أما أخلاق الرجل  
الحقيقي فتقيم على ضوء علاقته بالآخرين...

وطبعاً لم أقتنع بتلك النظرية وقلت:

- إن أخلاق الرجل - أيّ رجل - وحدة لا تتجزأ.

على أنّ تلك الساعات السوداوية كانت تحيء  
كأحوال عابرة لا آراء ثابتة، وسرعان ما يعود إلى  
صفاء النفس والرؤية الواضحة، أما أزمة تلك الفترة  
الحقيقية فكانت أزمة جنس، أزمة المراهق المشوّف إلى  
القداسة ونزاعه الدائم مع غرائزه القوية، وعادوتني  
كثيراً ذكريات السخارة والبنت التي باتت الآن مجهولة  
تماماً، وتعجبت كثيراً كيف أنّ جدّي يناقشني في كلّ  
خاطر تخطر على أنه يتجاهل المعركة الحقيقية الناشئة في  
صدري، وكان في بيتنا ثلاث نساء - بالإضافة إلى  
بهجة العجوز - في الحلقة الخامسة من أعمارهنّ، السن

- ماذا حدث يا جعفر؟  
 فالتفت نحوي قائلاً:  
 - إني أتساءل أيضاً عما حدث...  
 - ماذا تعني؟  
 - بكلّ إيجاز لقد نظرت إلى عيني الفتاة فاقتحميني الجنون الكامل...، ولكن لندع مناقشة ذلك إلى حينه، سأصف لك الآن ما وقع، لقد شعرت بأنني متّ وبأنّ شخصاً جديداً يُبعث في مكاني، وسوف تصدّق أنّه شخص جديد بكلّ معنى الكلمة، لا علاقة له بالشخص الميت، شخص جديد ثمل، يفيض قلبه بالأشواق والقدرة الخارقة على التحدّي والالتحام، وسمعت محمّد شكرون يقول لي:  
 - متى تواصل السير؟  
 وراقبني بحدّة ثمّ تمتم بأسياً:  
 - إنّها راعية غنم!  
 فقلت وأنا ألهث:  
 - بل إنّه القدر...  
 - فيم تفكّر؟  
 - لا بدّ من معرفة مقرّها...  
 - حسن ولكن لا تنس العمامة فوق رأسك!  
 قوّة أخرى غير إرادتي تسلّمت زمامي، سرنا وراء القافلة، اخترقنا النحاسين فالحسينيّة، ثمّ رأيت العباسيّة فالوالبليّة، لم أشعر بتعب، لم أرحم عرج صاحبي، سرت بقوّة الجنون والسكر وتفجّرت في قلبي ينابيع المغامرة بلا حدود، وتناهت أقوال محمّد شكرون وشكاياته:  
 - ساعحك الله...  
 - ماذا حلّ بك؟  
 - البنت منتبهة إلى متابعتك لها...  
 - إنهم غجر وأفطع من الشياطين...  
 - قل لي بالله ماذا تريد على وجه الدقّة؟  
 أخيراً رأينا القافلة وهي تدخل معسكر عشش الترجان وشعاع الشمس يتقلّص من ساحتها الرهيبة لينطوي في شفق المغيب، مودّعاً أكواخها المصفّحة وأناسها المتوحّشين وطابع البداوة والنفي الذي يفصل بينها وبين المدينة، وتوقّف محمّد شكرون ممسكاً

فترحمت عليها قائلة:  
 - منذ حوالي عشرين عاماً.  
 - أكان مأساة أبي دخل في ذلك؟  
 - الأعمار بيد الله وحده.  
 - ولمّ لم يتزوج جدّي بعدها؟  
 - هذا شأنه.  
 وتساءلت ترى هل كان لجدّي حياته الجنسيّة الخاصّة؟... وارتعدت لغرابة الفكرة وقلت لنفسي إنّه سيراً خاطري في عيني كالعادة وسرعان ما تقع مأساة جديدة، وقلت لنفسي أيضاً إنّ جانباً من نفسي يتعقّب جدّي بالانتقام وإنّ حبيّ له ليس خالصاً تماماً، وأنّي لا أريد أن أنسى تماماً مأساة والدي، وآي ذلك أنّي ما زلت ألحّ على بهجة حتى اعترفت لي بأنّ أمّي كانت ابنة دلالة تتردّد على بيتنا، وسألته إن كان عُرف عنها أو عنهما شيء من سوء فأجابت بالنفي وقالت لي صراحة:

- جدّك لا يعترف بالناس المجهولين!  
 فقلت بامتعاض واحتجاج:  
 - ولكنّ الناس جميعاً إلا ما ندر مجهولون...  
 - إلا أنّه يلمح بعالم من البشر الإلهيين على حدّ تعبيره، أفلم يظن إلى قسوة حلمه؟  
 وقرّرت أن أصوم رجب وشعبان ورمضان كلّ عام، ومضت الحياة في جدّ واجتهاد وطهارة، وكان جدّي يتابعني باهتمام وارتياح مغممًا:  
 - ما شاء الله العظيم...!

٥

كنت أسير بصحبة محمّد شكرون في أطراف الدراسة عندما أقبلت علينا قافلة من الأغنام تقودها امرأتان. تنحينا جانباً لتوسع للقافلة، رأيت المرأتين، وهما أمّ وابنة غالباً، صورة واحدة متكرّرة، ترتدي جلباباً أسود، متمنطقة بزئار، حافية القدمين، متلقّمة بشال أسود، وبرقع فضفاض تطلّ من فوق حافظته العينان، وباليد مغزل.

\*\*\*

وانقطع عن الكلام ملياً حتى سلّته:

بلدراعي وهو يقول:

- لا خطوة بعد ذلك فليس ثمة مكان لغريب...  
وتأوه مستطرذاً:

- لقد دميت أقدامنا...

فقلت من عالمي الوجداني البعيد:

- لقد ودّعتني بنظرة حية قبل اختفائها...

- مبارك عليك...

ثم توسل إليّ قائلاً:

- لنستقلّ سوارس في عودتنا.

ولم يفارقني شكرون ليلتها فسهر معي حتّى منتصف

الليل في البيت، وجعل يتأملني طويلاً وكأنّه لا

يصدّق، وسألني:

- ماذا دهاك؟

فقلت له بأسى:

- ما تراه بعينيك.

- لا أفهم...

- ليكن، إنّني مجنون بالبنت...

- أيجدث ذلك بهذه السرعة؟

- لقد حدث.

- ولكنّها راعية ومن بيئة شريرة.

- إنّه القضاء لا مفرّ.

ومضى يفكر قائلاً:

- كيف يمكن إغراءها؟... هل لمن استعداد

لذلك؟... كيف نعمل مع تجبّب الفضائح؟...

وما العمل إذا تحدّانا المستحيل؟

فقلت بإصرار لا نهائي:

- بأيّ حال من الأحوال أريدها...

وجعلت أمضي الأصيل عند مشارف الدراسة، مع

صديقي أو مع نفسي، جالساً على حجر، من حولي

ترعى الشاة والماعز والجددي، على حجري كتاب

المنطق مفتوحاً، وعيناي تسترقان النظر إليها وهي

جالسة لصقّ أمّها وهما تغزلان، وكان المكان شبه خالٍ

لا يمرّ به إلاّ المتشرّدون وهم راجعون إلى المقطم،

وعندما تميل الشمس نحو المغرب تمضي القافلة في

رحلتها اليومية مخلّفة في قلبي كآبة وفراعناً لا يملؤه شيء

فأذهب إلى الجامع لأصليّ المغرب ثمّ أحضر درس

المنطق.

وقررت أن أخفي كوباً في جيب قفطاني.

وعندما جمعنا الخلاء اقتربت من الأمّ وقدمت

الكوب طالباً حليماً فوثبت مروانة - كما سمعت أمّها

تناديا - إلى ماعز وراحت تحلب لي اللبن ثمّ ردت إليّ

الكوب مغطى بالحجاب فتناولته وأنا أقول لها:

- عاشت يدك يا مروانة...

فابتسمت لي عيناها على حين نظرت الأمّ نحوي

بارتياب وأنا أشرب اللبن، ثمّ تمتمت:

- هنيئاً!

فشكرتها فقالت لي بلهجة ذات معنى:

- أنتم يا شيوخ رجال ربنا.

فقلت بامتنان:

- الحمد لله.

سعدت بإنشاء العلاقة وتبادل الحديث وشملتني

غبطة سابعة حتّى لحظة الفراق.

ومن موقع المراقبة قال لي محمّد شكرون:

- لقد تحمّرت بما فيه الكفاية، وأقول لك إنّ أولئك

الناس مع كلّ شرّ إلاّ الشرّ الذي يسيل لعابك

عليه...

فقلت له باستهانة:

- سيخرج من القمقم مارد لن تعرفه مهما ادّعت

بأنّك كنت له صديقاً.

ولم يقدر ما في قولي من ثورة، لم يعرف أنّي

أصبحت ملك الملوك وأنّني أفعل ما أشاء بغير

حساب، وأنّني سكران بفورة الجنون الأحمر.

وربط كوب اللبن بيننا برباط حريزيّ قاتل، ومن

شدة نشاطها لمست أناملها وأنا أتناول الكوب، وقلت

لها:

- أنت كريمة يا مروانة!

فحبكت الخجار حول رأسها وهي ترمقني بشيطنة

فقلت وأنا أذوب في كلامي:

- ما أجمل عينيك!

وقلت أيضاً وهي تمضي:

- ما أجيب هنا إلاّ من أجلك!

وكفّت الأمّ عن الغزل وقامت. تناولت حصاة من



فواصل قائلاً:  
 - وذات يوم دعاني جدّي إلى مجلسه، سمح لي بالجلوس ثم سألني:  
 - كيف حال دراستك؟  
 أدركت لتويّ أنّه دعاني لأمر آخر إذ إنّ شيوخنا كانوا يبلغونه عن تقدّمي الفريد أوّل فأول، وعلى ذلك أجبت بأنّي عند حسن ظنه فقال:  
 - ولكنّ الطريق طويل وهو مليء بالمتاعب...  
 فقلت بحماس ظاهرٍ فحسب:  
 - المؤمن لا يخشى الطريق...  
 - قول حسن ولكنّ الفعل الحسن أهمّ من القول الحسن.  
 - هذا حقّ.  
 وتريّث لحظات ثمّ قال:  
 - ثمة أمور تدعو للتأمل، وقد حلمت حلمًا، وعند اليقظة عقدت العزم على شيء...  
 - وما الحلم يا جدّي؟  
 - لا أهميّة لذلك، والأحلام تُنسى بسرعة، ولكن بقي ما عقدت العزم عليه.  
 - أهو يتعلّق بي يا جدّي؟  
 - أجل، وسوف يسعدك...  
 - حقًا؟  
 - قرّرت أن أزوّجك من بنت الحلال.  
 دُهلّت، صمتُ، قلت لنفسي إنّ الرجل عالم بكلّ شيء، كيف غاب عني أنّ جولة مسائيّة غريبة يقوم بها حفيد الراوي لا شكّ تلفت الأنظار وتثير التأويلات ثمّ يتطوّع بإبلاغها إليه المتطوّعون، إنّهُ عالم بكلّ شيء ويحاول إنقاذ ما يمكن إنقاذه.  
 - ماذا بك يا بني؟  
 - لم يخطر لي ذلك ببال.  
 - فليخطر إذن...  
 - ولكن...  
 - إنّ الشباب يمضي بلا زواج لأسباب قهريّة وقد حباك الله بنعمته فما معنى أن تؤجّل ما يُعتبر نصف الدين؟  
 - دعني أفكّر في الموضوع بعض الوقت!

الأرض ورمتها بعيدًا صوب الجبل. ورأيتني أنظر إليها متسائلًا فقلت:  
 - وسيلة حكيمة لصدّ الزواحف والحشرات...  
 فقلت بارتياح:  
 - الله خير حافظٍ...  
 فقلت بحزم:  
 - ولكن علينا أن نخاطب الشرّ بلغته...  
 \* \* \*  
 وضحك وقال لي:  
 - صدّفتي فيما أقول، كلّهُ، وبلا تردّد، لا تتأثّر بمنظري الراهن، إنّ من يراني يؤمن بأنّي ولدت في مزبلة ولم أمارس إلاّ انفعالات القبيّ، ولكن ما فكرت عن الحبّ؟  
 فقلت مباغتًا بصعوبة السؤال:  
 - الحبّ هو الحبّ، إنّي أصدق جميع ما يقال عنه...  
 - وتؤمن بأنّه يصنع المعجزات والمعائب؟  
 - أجل، لست غرًا، ولكن حدّثني عن حبّك يا جعفر، عن نوعه، راعية غنم حافية الأقدام قد تشعل الدم...  
 - كان كذلك، نداء للدم، نداء صارخ دافع للحركة، مغرٍ بالجنون والمهالك، يقتحم الأبواب والنوافذ ويرتكب الجرائم ويتحرر...  
 فقلت بدهشة:  
 - ولكنك كنت وليًا من أولياء الله الصالحين.  
 - لكي تعيش تجرّيتي تصوّر أنّك فقدت الذاكرة فجأة وأنك أصبحت شخصًا جديدًا.  
 - ولكنّ الفرد يتغيّر بالتدرّج فيما أتصوّر.  
 - كلاً... كلاً... إنّي أتغيّر من النقيض إلى النقيض... فجأة...!  
 - لا شكّ أنّه يحدث في الظلام أمور كثيرة بعيدة عن وعيك.  
 - الإنسان يخلق المنطق ولكنّه يتجاوزه في حياته، والطبيعة يا عزيزي تستعمل الطفرة كما تستعمل التطوّر!  
 - هات ما عندك يا جعفر.

- متي الجذ كَلَّ الجذ سألني:  
 - هل ترفض حقاً ما عرضه جدك عليك من أجل مروانة؟  
 فأجبت بالإيجاب:  
 - أتترك البيت من أجل راعية الغنم؟  
 - نعم.  
 - ما معنى ذلك؟  
 - اعتبرني مجنوناً إذا شئت.  
 - ألا تخشى أن يحرمك ميراثك وتجد نفسك شحاذاً؟  
 - هذا محتمل.  
 - لا تستحق امرأة تضحية بهذه الجسامة.  
 فهزئت منكبي استهانة فقال:  
 - أنا لا أفهمك.  
 - المسألة لا تتعلق بالفهم، إنها واقع.  
 - وما تفسيره؟ ... هل ثمة سر؟  
 - إنه جنون باهر وأنا مسحور به.  
 - صبرك، يمكن التوفيق.  
 - إني أحقر التوفيق.  
 - يمكن أن تبقى في رعاية جدك وأن تواصل دراستك وأن تمارس حبك الجنوني...  
 - كلاً... كلاً... إنها أشياء متنافرة جداً، وقد اخترت...  
 - اخترت ماذا؟  
 - سأهجر البيت والأزهر...  
 - لا ضرورة لذلك.  
 - بل ضروري جداً، إنها حياة جديدة... وإلا طردت من الاثنين...  
 - عين أصابت هذا الشاب!  
 - لا بقاء في بيت جدّي إلا للإنسان الهيم... أما الأزهر فإني ما وددت مهنته قط... والإيمان لا يحتاج إلى جميع تلك التعقيدات...  
 - ليتك كنت تهجر ذلك لشيء أفضل...  
 - المغامرة أفضل... الجنون أفضل...  
 فقال بإصرار:  
 - لن أفهمك ما حييت.
- سأختار لك عروساً فريدة وسأترك الحكم لك! رجعت إلى حجرتي هائجاً فلم يغمض لي جفن حتى ترامى إليّ أذان الفجر. شحنت بقوة جبارة وأردت أن أنهال على الجدران فأدتها دغاً، انطلق المارد متحدثاً، صمّم على نيل فتاته ولو على أنقاض الحيّ كله لا القصر وحده؛ وناجيت أبي وأمي طويلاً، وثار غضبي على جدّي بلا حساب، إنه لا يريد أن يكفّر عن جريرته وما زال غرامه عنيّ بالتسلط والقهر. وفي حومة الأفكار المتضاربة نشب الحوار بيني وبين جدّي، في حلم أو في هذيان الليل أو بين النوم واليقظة لا أذكر.  
 - جدّي... إني أرفض.  
 - ترفض نعمتي؟  
 - أرفض القهر.  
 - ولو كان متي؟  
 - ولو كان!  
 - أنت عاق، نخون الجمال والنقاء، في سبيل ماذا؟  
 - الحرّية!  
 - راعية الغنم.  
 - الدم والتشرّد والهواء النقي.  
 - إنه الجنون الذي يخرج به المسوسون من بقي العتيق.  
 - النعيم الحقّ في الجنون.  
 - إنك ابن والديك.  
 - وإني أعتزّ بذلك إلى الأبد.  
 - نصفك يودّ الانتقام متي.  
 - لا أريد أن أفكر فدعني أعمل.  
 - والجبة والقفطان؟  
 - سأخلعهما من توي.  
 - إذن كفرت؟  
 - لا أريد الدين مهنة.  
 - ماذا تريد أن تفعل؟  
 - أريد أن أمارس الحبّ والجنون والقتل!  
 أعتقد أنني عبّرت بهذا الحوار عن الحال التي كنت أعانيها تعبيراً كاملاً، وعندما أفضيت بأسراري إلى محمّد شكرون ذهل تاماً ولم يصدّق أذنيه، ولما وجد

- هذا ضروريّ واعتمد على صداقتي لسماسرة الحفلات الدينية، لا أصدّق ما تنقّق عليه فإنه يبدو خيالاً، وما زلت مصرّاً على أنه يمكن معالجة الأمر بصورة أخرى.  
فقلت بإصرار:

- لا رجوع إلى الوراء ولا خطوة واحدة، وسيكون لي رداءان، البدلة لتختك، والجبّة والقفطان للجوقة النبويّة، أليس ذلك ممتعاً؟  
ونظر نحوي في سكون الليل وسألني:

- لأيّ درجة تصدّقني؟  
- لي من العمر ما يجعلني أصدّق أيّ شيء.  
- أريد درجة من التصديق أشدّ حرارة، كثيرون لم يصدّقوني، تألمت لذلك وسعدت به، تألمت لأن العمل الفدّي يحتاج إلى شهود، وسعدت لأن إقدامي نماً يعزّز تصديقه، أريد ومن حقّي أن أريد أن يُعترف بي كإنسان غير عاديّ، إنسان لا يستطيع أيّ إنسان أن يهجر النعيم الذي كنت فيه بالبساطة التي هجرته بها...

- بدافع الحبّ وحده؟  
- الحبّ لا يكفي؟... الحبّ هو الجنون خالقاً!  
- أكانت مروانة على ذلك القدر من الجمال؟  
- ولكن ما الجمال؟... المسألة نداء يصيب مفتاحاً كهربائياً...  
- ألم ترغب أيضًا في حرمان جدك من ورثه الوحيد؟

- مأساة والسدي لم تفارقتي ولكنّ انطلاقتي كانت ملائكيّة لا تلوّثها رغبة خفيّة أو ظاهرة في الانتقام.

- وردّ فعل للكبت العنيف الذي فرضته على نفسك بصفتك إنساناً إلهياً؟

- أرفض هذا التفسير أيضًا، قلت لك إنّها كانت انطلاقة ملائكيّة، مثل أغنية الفجر، قدح الحبّ الشرارة فكشفت ضوؤها عن حلم يتجسّد ويتوسّب لتحطيم جدار القصر والانطلاق متحدّياً الجاه والقيود للتمرّغ في تراب الأمّ الخالدة، كما هجر بوذا قصره ذات يوم لغير ما سبب مقنع لأحد من الناس...  
ويحدث ذلك فجأة، وليس التطوّر الذي يملأ دماغك

فقلت بسخرية:

- رغم حماقاتك يا شكرون فإنك لم تعرف الجنون بعد...  
- أيعني هذا أنّك هجرت ماضيك كلّه بسبب الحبّ؟

- بل إنني بسبب الحبّ عرفت جنون المغامرة!  
سلم محمّد شكرون بالأمر الواقع، شعرت بأنّه يؤمن حقّاً بأنّ المأساة لا تخلو من جنون حقيقيّ، واضطرّ إلى أن يعبّدي بالمساعدة بجسّ نبض مروانة وأتمها باعتبار أنّ العاشق يحتاج إلى ستيد كالمغنيّ، وبخاصّة بعد أن أكّدت له تحريّاته أنّ مثل مروانة قد تقتل ولكنها لا ترضى بعلاقة غير شرعيّة، ثمّ قال بامتعاض:

- وماذا عن مستقبلك؟ فحقّي المغامرون الأحرار مضطّرون إلى تناول لقمة؟...

وأغرب شيء أنّي لم أكن أوليت ذلك ما يستحقّه من تفكير جادّ، وقد خطر لي للحظة أن أدرس لغة عربيّة وديناً في مدرسة أهليّة ولكنّي سرعان ما نبذت الفكرة جانباً لتنافرها مع جوّ المغامرة المسحور، وأحللت فكرة أخرى مكانها فقلت:

- أكوّن جوقة لإنشاد التواشيح النبويّة؟  
- سيمرّ زمن طويل قبل أن تحمي ليلة ثمّ يظلم نجاحك بعد ذلك موضع شكّ وعناء، والطريق الطبيعيّ أن تبدأ فرداً في جوقة وهو ما لا يناسبك بحال!

فتفكّرت ملياً ثمّ قلت:

- أفضل أن أعمل في تحتك أنت...

- تخفّي؟

- لم لا؟... صوتي أجمل من أيّ ستيد عندك...

- إنك وليّ نعمتي ولكنّ...

- لا لكن من فضلك، ثمّ إنك تحمي حفلات في الشهر الواحد لا تقلّ بحال عن ثلثه، ونجاحك مطرد...

وصمت محمّد شكرون فقلت بحماس:

- ولن تفتري همتي في تكوين الجوقة الدينيّة الخاصّة في الوقت نفسه.

إلا الترسخ العملي للفجاءة المبدعة، وإليك مثالا حيا حدث هذه اللحظة فجأة، لقد قرّرت الآن ألا أكتب الالتباس...

- ماذا تعني؟

- الالتباس بتقرير إعانة شهرية لي من وقف جدّي!

- أهي عودة للتفكير في قضية عقيمة؟

- لا قضية ولا التماس!

- ولكن...

- ولا لكن!

- فلنؤجل ذلك إلى حينه، واستمر الآن في

حكايتك من فضلك.

وقهقه كعادته وقال:

- وذات مساء زحف محمد شكرون وهو يعرج-

وأنا أتبعه- نحو العربية العجوز في مجلسها فنحّت

مفرزها وقامت متوجّسة فقال لها:

- صاحبي يرغب في الزواج من كريمك على سنة

الله ورسوله!

ذهلت المرأة، هرولت مروانة بعيدا، وعاد محمد

شكرون يقول:

- ها نحن تحت أمرك.

ومالكت المرأة انفعلاتها وقالت:

- لنا قوم نرجع إليهم.

وكان لهم قريب من بعيد غير محدد القرابة فكان

علينا أن نقابله.

كان يوما عجيبا.

كنا أول غريبين يشقان سبيلهما في عشش الترجمان

نهارا دون أن يتعرّضا للموت. حدّقت فينا عين شريرة

باستطلاع ساخر ومحدّد، وتوقّفت الحركة دقيقة، حركة

تدريب القروود وجزّ الأغانم ووزن المخدّرات وجلاء

الأدوات المسروقة ودقّ الطبول.

وتجمّع حولنا نفر من الغلمان وراحوا يخيّون الشيخ

جعفر هاتفين:

شدّ العمّة شدّ تحت العمّة قرد

ومضينا إلى العجوز الجالس أمام كوخه وأمّ مروانة

واقفة بين يديه...

وتصافحنا وكان طاعنا في السنّ حتّى الموت فقالت

أمّ مروانة نيابة عنه:

- إنّه يرحّب بكما.

فقال العجوز يخاطبها بعد أن لکهما في ظهرها:

- لأنك أنت توافقين عليك اللعنة...

فقال محمد شكرون:

- صاحبي من أصل كريم.

فبصق العجوز قائلا:

- طظ!

فقال محمد شكرون محرّجا:

- وهو يعمل...

ولكنّ العجوز قاطعه:

- لا يهّمنا العمل أيضا!

فقال:

- أخلاقه...

فقاطعه العجوز:

- ولا تهّمنا الأخلاق!

فقال شكرون وهو يتحلّى بمزيد من الصبر:

- بكلّ إيجاز نريد كريمكم على سنة الله ورسوله.

فضحك العجوز عن فم خالٍ تماما وقال:

- مع ألف سلامة... تكلم عن المهر...

- تكلم أنت، فانت كبيرنا.

فانتفخ العجوز قائلا:

- عشرة جنينها في يدي هذه.

وبسط يده، فتحرّكت أمّ مروانة حركة غامضة

فقطّب العجوز قائلا:

- لنقرأ الفاتحة...

وانطلقت من حولنا الزغاريد.

لم يعلّق محمد شكرون بكلمة احتراماً لعواظي،

وقرّرت من ناحيتي أن أواجه جدّي بالحقيقة كما يجدر

بشأبّ بلغ رشده وأتمّ مرحلة لا بأس بها من تعلّمه

فأخذت مجلسي على مقربة من أريكته في السلامك

وكان يسبح في همس وقطّته الرومية تهرّ إلى يساره،

وأعتقد أنّه نشأ جوّ من التوقّع والتحفّز شارك كلانا

فيه، أنا بما أضمر من نوايا وهو بفراسته التي تقرأ بها

ما في الصدور، وجاءني سؤاله المألوف:

- كيف الحال؟

اكتراها لي محمد شكرون وساعدني على تجهيزها،  
مكوّنة من حجرتين وصالة، وبدت مروانة في ثوبها  
الجديد آية من الجمال والإثارة، ولعلّي كنت أرى لونها  
الطبيعي لأول مرة بعد أن خلقها حَم العرس خلقًا  
جديدًا، ولا أقول إنّي سعدت بذلك، وأعترف بأنّ  
اللون النحاسي الغامق القديم كان أصبح جزءًا لا  
يتجزأ من الصورة التي زلزلت أركان حياتي، على أنّ  
نداءها ظلّ مستبدًا طاغيًا وسيطر عليّ سيطرة كاملة  
حتّى اعتبرت نفسي أسيرًا في يد قوّة لا تعرف الرحمة ولا  
المهودة، ومن ناحيتها كانت فاتنة بفطرتها كلسان من  
اللهب، ومعتزة بنفسها ويقومها تكاد تسبغ قداسة على  
التراب الذي منه جاءت كوردة بريّة، حتّى حيّاؤها  
الأنثويّ كان غشاء شفافًا لا ضمفًا متأصلًا أو رخاوة  
طبيعيّة، ومنذ اللحظة الأولى شعرت بأنّي حيال أنثى  
قويّة لا عمر لها تتدفق منها الفتنة والسحر والتحدّي،  
وأنتي استسلم في رحابها كاشفًا عن ضعفي بقوّة  
وعنف، وأنتي أجري كمطارذ أو مجنون فاقد الوعي  
والحذر، واشتهر أمرني بين صحبي الجدد فأطلقوا عليّ  
«الرجل السعيد» و«الرجل الضعيف السعيد» وانهالت  
عليّ التحذيرات والوصفات معًا.

ولم ينسني شهر العسل عملي الجديد فنشطت له  
بهمة عالية، ووجدتني هيّابًا بعض الشيء وأنا أدرّس  
نفسي في بيثة جديدة وأنااس جدّهم في الحياة لهو  
ولعب، وكانوا يستقبلونني هاتفين:

- أهلاً بحفيد الراوي!

وهو نداء له مغزاه، تبني كظليّ في كلّ مكان  
أختلف إليه، تردّد في الحرنفش، في تحت محمد  
شكرون، في الجوقة التي تمّ الاتفاق على أن تعمل  
معي حين الحاجة، وأخذت أحفظ وأندرب بسرعة  
استعدادًا للتخت والجوقة معًا، وفي شهر العسل نفسه  
اشتركت مع التخت في إحياء حفل زفاف بالدرب  
الأحمر، ارتديت البدلة لأول مرة والطربوش حتّى صاح  
محمد شكرون:

- تبارك الخلاق فيما خلق!

وارتبتك وأنا أخوض أمواج المدعوين والمتفرّجين  
وكنت أحد اثنين في التخت لا يستعملان إلا حنجرتهما

فأجبت وعقلي شارد:

- عال والحمد لله.

فقال بهدوء:

- ستعلن الخطوبة بعد ثلاثة أشهر عقب انقضاء  
رمضان!

صمّمت على تجربة قوّة الجديدة بلا تردّد فقلت:

- معذرة يا جدّي لقد وقع اختياري على زوجة  
أخرى.

فلم يبدّ عليه أيّ تأثر وتساءل:

- حقًا؟

- هي إرادة الله على أيّ حال.

- إذن هو حقّ ما ترامي إليّ؟

فلم أنبس فعاد يتساءل:

- راعية غنم؟!

فأجبت ببساطة:

- أجل يا جدّي.

قال ولعلّه تنهّد:

- إنك راشد وأدرى بمصلحة نفسك.

فسألته باهتمام:

- هل أطمع في نيل رضاك؟

فمضى يسبح في هدوء فسألته:

- هل يعني ذلك أنّه عليّ أن أغادر البيت؟

فلم يلتفت نحوي: إلى الأبد.

قمت فتناولت يده فلثمتها وذهبت.

وكان وداع بهجة أليماً ودامعاً، وقد اقترحت أن

تطلب لي نقودًا ولكّني صارحتها بأنّ لي من المدّخرات

ما يجاوز المائة جنيه، وجعلت تبكي وهي تقول:

- الأحزان تبدأ في هذا البيت مع الزواج.

ومست في أذني:

- صدّقني... جدك تعيس الحظّ... إنّه لا ينام

من الليل إلا ساعة...

فقلت لها صادقًا:

- إنّي أحبّه وأرفضه!

وغادرت البيت الذي عشت فيه أربعة عشر عامًا

طاهرة.

وذهبت مع عرومي إلى شقّة جديدة بالحرنفش

ويجلسان خالتي اليد من أيّ آله، وقدم لي محمد  
شكرون قدح نبيذ قائلاً:

- إنه ضروري جداً وإلا انحبس صوتك.

في أسبوع واحد عرفت النبيل والمنزول، ورددت  
الغناء بقوة وانضباط وكنت الصوت الثاني في التخت  
ولا جدال وقد نفخت في السيّدة روحاً جديدة هزت  
التخت بالجلجلة والطرب وهو يقدم:

يا ما إنت واحشني وروحي فيك

ولقينا استحساناً كبيراً، وضمن الاستحسان  
أصابني غمزة من سكران فصاح: «يخلق من ظهر  
العالم فاسد» وضجّ المكان بالضحك حتى مال محمد  
شكرون نحوي وهمس:  
- اضحك مع الضاحكين.

وقد فكرت فيما قال الرجل فيما بعد طويلاً، الناس  
يتصورون أنني كنت شيئاً طيباً ثم فسدت فانقلبت  
سيئاً في تحت أغني وأعطى النبيل والمنزول، كلاً...  
ليس الأمر كذلك، لقد غيرت مهنتي هذا كل ما  
هنالك، استبدلت مهنة التدريس أو الوعظ مهنة  
أخرى هي الغناء، أما روعي فقد ارتفعت درجات  
وقلبي لم يفسد ولم يتزعزع إيماني، وجدّي نفسه هو  
القاتل إن الزبّال نفسه يستطيع أن يكون إنساناً لهياً،  
ولعلي كنت محمولاً ببقار عواظني الصاخب في ذلك  
الحين فلم أدرك أبعاد تجربتي كما أدركتها فيما بعد أو كما  
أدركها اليوم ولكتني رغم ذلك ثرت على قول السكران  
واعتدتها دعابة عريضة وظالمة، على أيّ حال بدأت  
عملي الجديد بثقة ونجاح ولكن كان عليّ أن أنتظر وقتاً  
ليس بالقصير لكي أنشد التواشيح النبوية كصاحب  
جوقة له وزنه، أما سعادتني فقد غطت على النجاح  
وعلى كل شيء، سعادتني الزوجية، وكنت بها فخوراً،  
أنوه بأسرارها في كافة المناسبات، وبفضائل الحياة  
الزوجية ومزاياها الطيبة، حتى ضرب بي المثل، وفي  
غمرة السعادة لم أنظر إلى الحياة في بيتي الصغير بعين  
ناقدة ولا حتى محايدة، واستقبلت أولى آيات الأمومة بما  
يشبه الوجد الديني.

حقاً كانت توجد لحظات خائنة حتى في أيام السعادة  
الخالصة...

ولكن ما هي اللحظات الخائنة؟  
هي اللحظة التي تنفصل فيها عن تيار حياتك  
فتقف على ربوة فوق الشاطئ لتراقبه بدهشة.  
في تلك اللحظة كنت أشعر بأن نمة شخصاً قد  
ضحك عليّ، قد جرّعي مقلّباً...  
وأسأل نفسي عمّا حدث.  
أو أنظر إلى مروانة بلدهول وأجد رغبة طارئة  
للاتنقام منها.

ما معنى ذلك؟

كأنني أمقتها فجأة وبلا مقدمات.  
ولكنها لم تكن إلا لحظة عابرة، كتقلص عضلة  
طارئ، ثم يعود التيار إلى مجراه السعيد المبلل بأنفاس  
العشق المستعر.

وأعجب لطاقتي في معاشره الفوضى، فانا لا أتدمر  
على حين مروانة لا تحسن تنظيف الشقة، ولا طهي  
الطعام، وتمضي حافية نصف عارية منتفشة الشعر،  
تحدّى الخيال وتناقز الهواء، وتسحبني من يدي لزيارة  
أمها وقريبها العجوز في معسكر الشياطين ليضحك  
المخرف ويقول لي:

- ألم يكن الأفضل أن تعمل إماماً لجامع؟

أو يبارك بطن زوجتي قائلاً للجنين:

- شرفنا وكن قائلاً فقد ضقنا باللصوص والمهريين!

ويسخر من أصلي الكريم قائلاً:

- من جدك الراوي؟... أنا جدك الحقيقي،  
واهبك هذه المرأة الجميلة التي تمتصّ كدائف غرائزك  
الشريرة...

فأقول له:

- جدّي من رجال الله...

فيقهه قائلاً:

- نحن رجال الله حقاً، الله المنتقم الجبار خالق  
الجحيم والزلازل، انظر إلى هؤلاء (مشيراً إلى معسكر  
المنشردين) إنهم رجال الله، صورة منه في جبروته  
وانتقامه...

والتقيت في تلك الأيام بجارة أُمّي في بين  
السورين، عرفتها ولم تعرفني، اعترضت طريقها  
وقدمت لها نفسي، ذهلت ودعت لي طويلاً، وتذكرت

وتابعني محمد شكرون بأسى، وقال:

- إني أخاف الحبّ الجنونِيّ وأفضّل الاعتدال.

فقلت بحزن لم يدرك مداه:

- إني ضحية الشهوة العمياء.

- الحياة الزوجية تمرّ بحالات مَرَضِيَّة حتمية تحتاج

إلى حكمة الأطباء.

فقلت بامتعاض:

- لقد دخلت منطقة اليأس!

ذُلك أني وجدت أنّ الشركة تتحوّل إلى معركة، مضمرة حيناً ومعلنة حيناً، وأن مروانة إذا تجرّدت من رمز الإثارة الجنونية فإنما تتمخّض عن لا شيء البتّة، أو تتمخّض عن ذئبة.

وهي إذا غضبت حطّمت ما بين يديها، مرّقت ملباسي، طوّحت بكرّاسة الأغاني والتواشيح من النافذة، التحمت معي في عراقك، وأصبح بها:

- إنك أبغض إليّ من الموت فتصيح بي:

فتصيح بي:

- إنك أبغض من القيح.

وقد تمتدّ فترات البغضاء، وقد تتسلّل إليها الهدنة بفضل الأولاد غالباً، وعند ذلك قد تشتعل انفجالات الرغبة من جديد، اشتعالات خاطفة، تعيد ذكرى الأحلام من بعيد، أجل من بعيد.

\*\*\*

وسألته باهتمام:

- ولكن ماذا أفسد حياتك الزوجية؟

- ألم أوضح ذلك في سياق الحكاية؟

- كلّاً فيها أعتقد، ما زلت في حاجة إلى تحديد

أسباب واضحة...

- إنّ الذي ربطني بها حال جنونية، فلما زالت وجدتني مع امرأة لا أعرفها ولا أجد مبرراً لبقائها معي، ولا شك أنّ سلوكي العامّ نَمّ عن مشاعري الدفينة فأثارها من ناحية أخرى.

فقلت:

- تزول حال الجنون ولكن يبقى الأولاد...

- الأولاد أطالوا عمر زوجي ولكنهم لم يؤمنوه ضدّ الخواء، مروانة مجرد إثارة، ليست امرأة، لا هي ربة

أنّي لم أكن أعرف اسم أمي كما أنّ بهجة لم تكن تعرفه، كنت أناديا «أم» فتجيب حتّى أعجزها الموت عن الإجابة، وسألت الجارة عن اسمها فقالت:

- ليرحمها الله... كان اسمها سكيّنة!

وشعرت بإغراء في طرح المزيد من الأسئلة عن أصلها وتاريخها ولكنني أهدمتها، ربّما احتراماً للذكرى، وشدّدت على يدها ومضيت في سبيلي، هكذا عرفت اسم أمي مصادفة...

وسوف أنجب من الذكور أربعة، وسوف تمضي الحياة بعد انطفاء شعلتها، وسوف تجيء أيام الجفاف والجفاء والوحشية...

طالما سرّني أن يقال لهذا الفتي الذي هجر قصر النعيم ينشد الحبّ والحرية...

وطالما استعذبت موقف مروانة المحبّ من الطقاطيق التي أحفظها لتخت محمد شكرون بقدر ما رحمت موقفها الكاره من القصائد والتواشيح التي أعدّها لجوقتي الخاصة...

وطيلة الوقت كنت أقاوم الفقر بالعمل والنيبذ والمنزول وشعرت بأنّ المعركة تستغرقني من الفجر حتّى الفجر.

وتأوّمت قائلاً:

- أيّ عبودية!

وجاءت أيام الجفاف والجفاء والوحشية.

ها هي مروانة قوية متحدية سليطة اللسان طويلة اليد كأنما خلقت لتقاتل.

وقلت لها مرّة:

- للرجل احترامه.

فقال لي:

- وللمرأة احترامها.

ثمّ قالت بوحشية:

- لا يوجد رجال خارج عشش الترجان...

فقلت محزوناً:

- أهذا جزاء من أعدّ لك البيت والأثاث؟

فصاحت بي:

- إني أكره رائحة البيوت!

وأوغلنا المسير في أيام الجفاف والجفاء والوحشية.

بيت ولا هي أم ولا هي سيّدة بالمعنى، وصفاتها  
الجوهريّة خليقة بأن تخلق منها رجلاً، بل قاطع  
طريق...

- وهي ألم تحبّك؟

- لا أظنّ، ربّما فورة جنونيّة عابرة، أو مغامرة  
استطلاعيّة، لم أكن أمثل الرجل الذي يمكن أن تحلم  
به، لقد جمع زوجنا بين مغامرين وكان عليه أن يموت  
بمجرد أن تتحوّل المغامرة إلى روتين... أظنّ الأمر  
واضحاً؟

- أجل، شكراً...

- وكان لي أحلامي الخفيّة، كنت أحلم بالهروب  
من الواقع، من البيت، أحلم بالتوحد فحقّي أولادي  
كانوا يخفون من رؤيا الحلم، ولكن إلى أين؟ وكان  
عملي لا يترك لي مجالاً للنظر إلى فوق، فأوساط  
المنشدين لا قمة لهم يتطلعون إليها، إلى ذلك فالله لم  
يبني القناعة والرضى بالمقسوم.

والأهمّ من ذلك أتتني لم أكن أحلم وحدي، أجل  
كانت مروانة تحلم أيضاً، وتمسكت بالغضب عقب  
مشاجرة، وسدّت الأبواب في وجه الصلح، وتحدّتي  
بنظرة باردة وهي تقول:

- يجب أن نعبد النظر في حياتنا...

ولمست في نبرتها تصميماً حياً فانقبض صدري وتمتمت:  
- حياتنا؟

- أقول لك صراحة إنّه من الظلم أن نكلّف هذا  
البيت بأن يجمعنا أكثر من ذلك.

فتابعت أصوات الأولاد المتلاحمة بإشفاق وقلت:

- كلّ الأزواج يفعلون ذلك.

فقلت بهدوء خفيف:

- ولكنّي أريد أن أذهب...

فسألته ببلاهة:

- إلى أين؟

- إلى أهلي!

تماسكت رغم حنقي وتساءلت:

- ألا تعجبك الحياة في هذا البيت؟

فأجابت بقوة:

- كلاً، أنت تتوهّم أنّك صاحب فضل، هذا هو

نقصك!

- أظنّني ضحيت بالكثير.

- إني أرى الضحايا!

- اسمعي...

ولكنّي أمسكت تحبّباً للشجار فصاحت:

- لقد كرهت هذه الحياة حتّى الموت!

فنفخت قائلاً:

- الأولاد... الأولاد...

- من حقّي أن آخذهم معي.

- لكي ينشئوا في عشش الترجمان؟

- لكي ينشئوا رجالاً!

- إنك لمجنونة!

- أنت المجنون وأقسم على ذلك، لا عاقل يعيش

من حنجرته كالنساء!

- لا أمل يرجى من مناقشتك.

- دعني أذهب.

- ولكن عليك أن تتركي لي الأولاد.

- ماذا تفعل بهم؟ إنك تستيقظ من نومك قبيل

العصر، ولا ترجع إلى بيتك إلّا مع الفجر أو بعده،

وعلى حال لا يعلم بها إلّا الله، فكيف يعيشون؟ هل

تعني حقاً ما تقول؟

فشعرت بالقهر وقلت:

- لذلك يجب أن يبقى هذا البيت من أجلهم...

- إني أرفض ذلك...

ولم ينته الحوار بحسم الموضوع.

فكرت بالأولاد طويلاً، أيقنت أنّه لا حياة لهم

معني، وأن عليّ أن أمحلي بالصبر من أجلهم مهما كلّفني

ذلك، غير أنّ مروانة حسمت الأمر بطريقتها الخاصّة

فرجعت عند فجر يوم لأجد البيت خالياً لا يتردّد فيه

نفس، وذهبت من تويّ إلى عشش الترجمان فبلغتها مع

الصباح الباكر.

وجاءتني أمّ مروانة بوجه متجهّم وقالت لي:

- اذهب بسلام وافعل ما يفعله الرجال ولو مرّة!

قلت لها:

- الأولاد.

قالت بازدراء:



- إنهم أولادنا!
- وجاء العجوز في ثلثة من الرجال المفترسين وقال:
- أنت رجل خائب فارجع الى بيتك.
- وتمهّم الرجال بألفاظ مبهمه فلم يغب عني الخطر المحدق بي، وعاد العجوز يقول:
- طلق، أعطها حقها كاملاً، وإذا كان الشرع يعطيك حقوقاً الآن أو مستقبلاً فإني أنصحك بأن تتنازل عنها صوناً لحياتك، ارجع قبل أن تطلع الشمس على وجهك فقد أقدم على شرّ كبير إذا رأيتك في ضوء الشمس...
- وذهبت من توي لأطلق...
- وأجلت التفكير في المشكلة حين بلوغ البكرى السن التي أستحقّه فيها، تأجيل أو هروب إذا شئت، كنت على يقين من أنني لن أطالب بأولادي بجديّة حقّة، معنى ذلك من ناحية أن أخاصم قوماً يتخرّج في معسكرهم عتاة مجرمي القاهرة، ومعناه من ناحية أخرى أن أعيدهم إلى الحياة لا أمل لأيّ قدر من الرعاية فيها، فهؤلاء الأولاد من حفدة الراوي قد كُتِب عليهم الضياع حيثما كانوا، ولن تُكتب لهم النجاة إلا إذا كتبت للمجتمع كله وبصورة حاسمة، هكذا ذهبت مروانة طاوية معها قضة الحبّ والجنون والحياة، وقصة الجفاف والبغض، لم يبق منها إلا ذكرى الشهوة المدهلة، والقوة المتحدية، والعجرفة الصلبة، وهي مثل العاصفة خفيفة وضارة ومثيرة للإعجاب، وبضياح الأولاد تسلك الاسى إلى أعماق نفسي ليقيم في حجرة الأحزان ملتحمًا بذكريات أمي وأبي.
- ولم يكن ممكناً أن أوصل الحياة بهوادة كان لم يقع شيء.
- وكان محمّد شكرون يتابعني بحلدر وإشفاق، فسألني ذات يوم:
- حتى متى تمضي في ترديد الأغاني وتعاطي النيبذ والمنزول؟
- مع وجود مروانة والأولاد كان ثمة حياة متكاملة أيّاً تكن، أمّا الآن فالسؤال يبدو معقولاً، وقلت له وأنا لا أعني ما أقول:
- حتى الموت!
- فقال جداً غاية الجدّ:
- أن لك أن ترجع إلى جدك...
- قلت:
- لقد انتهى الشيخ جعفر الراوي...
- يمكن أن يبدأ من جديد، علينا أن نحاول.
- إني أرفض المحاولة.
- عن كبرياء؟
- بل عن تسليم بالواقع الحيّ.
- أيّ واقع يا رجل؟
- إنّه لا يرضيني، ولكنّي رفضت المهنة الدينيّة رفضاً لا رجوع فيه، الحياة التي رسمها جدي لي مرفوضة تماماً، وهو لن يقبلي - إذا قبلي - إلا بشرط الرجوع إليها...
- لعلمه بمنحك حرّيتك الشخصية؟
- كلاً، إنك لا تعرفه كما أعرفه، وإني أرفض أن أعرض نفسي لتجربة ذليلة.
- فقال بإخلاص لا يداخلي فيه شكّ:
- إنك صديق عزيز ومن واجبي أن أصارحك بأنك تمارس حياة لا تليق بك، فلا أنت مطرب ولا أنت ملحن، ويجب أن تفكّر في مستقبلك بجديّة أكثر...
- لهذا يمكن بعيداً عن جدي!
- أراك غير سعيد الآن...
- ربّما، ولكنني قمت بمغامرة جنونيّة سأظلّ فخوراً بها ما حييت، وإني فخور أيضاً بأنني أنكّيف مع أيّ مستوى للحياة دون تدمر أو ضعف، تجدي طافحاً بالبشر والقوة سواء عشت حياة الأعيان أو حياة الصعاليك، وها أنا أتمسك بالصعلكة وأرفض محاولة الرجوع إلى حياة القصر، أرفض أن أكون شيئاً محترماً وزوجاً نبيلاً وممارساً للطبوس والتقاليد الرفيعة لا لأنني اختار ذلك بإرادتي الحرّة ولكن احتراماً لرؤيا جديّ وطمعاً في تركته...
- وماذا عن مستقبلك؟
- سأفكر جدّياً في دراسة الموسيقى والتلحين عند الشيخ طاهر البندقي إذ لا يمكن أن تمضي الحياة بلا طموح...

- جميل، ولكن هل يرضى الرواي الكبير عن ذلك؟  
فأجبت:  
- ندر أن يرضى جدّ عن حفيدا  
ونظرت السيّدة نحو محمّد شكرون قائلة:  
- سوف نتقابل عمّا قريب.  
انصرفنا سعداء، وفسّر لي محمّد شكرون قولها  
قائلًا:

- هذا يعني أننا سنُدعى قريبًا لإحياء حفل في بيتها...  
وقال لي باهتمام:  
- إنّها من آل صديق، كريمة الرجل العظيم، أرملة واسعة الثراء والثقافة...  
وصمت قليلاً ليزن كلامه ثمّ قال:  
- أعتقد أنّها مالت إليك...  
انبعث في نفسي طرب وسألته:  
- ألك خبرة بتأويل نظرات النساء؟  
- أجل لمحتها أكثر من مرّة في أثناء الغناء وهي تنظر نحوك حتّى قبل أن تعرف نسبك...  
- ليصدق حدسك يا صديقي...  
فقال محدّراً:  
- ولكنّها سيّدة محترمة.  
فقلت محتجّاً:  
- يا للأسف!  
وفكرت بها ملياً، إنّها شيء نفيس بلا شكّ، ولا يقلل من قيمتها أنّها تكبرني على الأقلّ بعشر سنوات، بل زادها ذلك ملاححة في نظري، أمّا الجنون الذي اجتاحتني ذات يوم فيبدو أنّه لا يتكرّر.  
وقال لي محمّد شكرون:  
- يا لها من فرصة!  
- ماذا تقصد؟  
- امرأة ممتازة كالقشدة...  
- هبني لم أحبّها؟  
- أهذا ممكن؟... ألم تشمّ رائحتها المسكرة؟  
فضحكت عالياً، وكان محمّد شكرون قد أحبّ راقصة وتزوّج منها ووُفق في حياته الزوجيّة غاية

كانت مروانة رمزاً للحياة الماضية، كما كانت العذر الثابت لتقبّل حياة عاديّة بلا طموح، فلما ذهبت وجدت نفسي عارياً.  
وكان عليّ أن أعيد النظر في حياتي...  
وفي تلك الفترة القلقة من الحياة عرفتُ هدى صديق...  
٦

كان محمّد شكرون يجي حفلاً في حديقة لبتون، وفي الاستراحة دُعي مع أفراد تحتته إلى مقابلة هدى هانم صديق في بنوارها، وكانت تنتظرنا وعلى شفيتها ابتسامة مليئة بالثقّة وعلى مقربة منها مجلس سيّدة شديدة السمرة بدا من تأدّبها أنّها وصيفة.  
راعني أوّل ما راعني بهاء منظرها، وأنافتها المحتشمة، واعتزازها بنفسها الذي لا يجاوز حدود الأدب، وهالة من الجاذبيّة الرصينة، أمّا جمالها الأنثويّ فيتركّز في عينيها السوداوين واستدارة وجهها، وكانت على وجه اليقين في الحلقة الرابعة.  
ترك منظرها في نفسي أجمل الأثر، ووقفت بين الزملاء الكهول مزهواً ببذلة جديدة وبصحّة وشباب وقامة فارعة.  
دعنتنا للجلوس وأمرت لنا بالمرطبات وقالت موجّهة الخطاب لمحمّد شكرون:  
- صوتك عذب وتحنك ممتاز، إنّني من أسرة تعشق الأصوات الجميلة.  
فلهج محمّد شكرون بالشكر ونوهً بذكري المغفور له والدها الذي يحتفظ له أهل الفنّ بأجل الذكريات قال:  
- طالما سمعت أستاذي الشيخ طاهر البندقي يقول عن قصره أنّه كان معقل الموسيقى الشرقيّة.  
فابتسمت الهانم في رضى، والتقت عينانا أكثر من مرّة، فقال محمّد شكرون مشيراً إليّ في مباهاة:  
- زميلي جعفر حفيد سيّد الرواي.  
فتساءلت باهتمام:  
- حقّاً؟  
- إنّهم معنا حبّاً في الفنّ...

فتساءلت متخابثًا:

- أيّ أمر أيّها البلبل؟
- لا تتغاب، عرفت من وصيفتها أنّهم عرفوا عنك كلّ شيء... .
- كلّ شيء!
- السؤال له مغزاه الكبير.
- والجواب له عواقبه الوخيمة!
- رغم كلّ شيء... .
- وحدّق فيّ باهتمام ثمّ واصل:
- رغم كلّ شيء فأنت مدعوّ إلى لقاء في حديقة لبتون، إنّي مكلف بإبلاغك... .
- فذهلت وتمتمت:
- هذا يفوق تصوّري!
- ولكنّه الواقع دون زيادة.
- أجل.
- علينا أن نتفق على خطّة.
- ولكنك لم تسألني عن عواطفني؟
- لا أظنّها عدائيّة!
- طبعًا.
- يكفي هذا، وفي اعتقادي أنّ الهانم وقعت كما وقعت أنت ذات يوم.
- لا تبالغ.
- خبّري ألا يسعدك أن تتزوّج منها؟
- أنت تتخيّل أنّها تفكّر في الزواج؟
- إنّها ترفض العلاقات غير المشروعة... .
- تتزوّج من صعلوك؟!
- إنّي أعرف قصّة أمير هجر قصره ليتزوّج من صعلوكة.
- فضحكت فسألني:
- ماذا عن قلبك؟
- إنّي معجب بها، بشخصيّتها وجمالها، لا شك أنّ الارتباط بها يسعدني.
- هذا هو الحبّ، أو هو نوع من الحبّ، أو هو استعداد طيّب للحبّ.
- ليكون.
- إذًا فعليك أن تبدأ احترامًا لكرامتها... .

\* \* \*

- وذهبنا إلى بيت آل صديق بالحلميّة احتفالًا بختان طفل، ذكّرني السلامك والحديقة بقصر جدّي ولكنّ الحديقة كانت أصغر كما إنّ سور البيت كان قصيرًا لا يحجبه عن العالمين، وأقيم لنا سرداق مكشوف في الحديقة التي عبقت بشدا زهر البرتقال بما يدلّ على أنّ الوقت كان ربيعًا.
- وغنى عمّد شكرون بانبطاس حقيقيّ وردّدا الغناء بحماس غير عاديّ، وارتفع صوتي وأنا أردّد:
- كان قلبي عليك عليك قلبي
- وعقب الوصلة الثانية اندلع النيبذ في رأسي وتسلطن المنزول فجلست تحت شجرة برتقال في إعياء... .
- وجاءت هدى هانم صديق تتفقّد أحوالنا ومجاملنا فقامت لها وأنا أكاد أترنّح فتمتمت:
- أنت في حال!
- فقلت ممثًا:
- هذا ما يفعله بي السرور.
- وأمرت لي بقدهح ليمون بالصودا ثمّ قالت:
- تعجبني روح المغامرة!
- فأدركت أنّها تشير إلى صعلكتي في تحت عمّد شكرون فقلت:
- إنّي أقرّر مصيري بإرادتي الحرّة.
- فابتسمت قائلة:
- المغامرة الحقّة في رأس الإنسان!
- ماذا تعنين يا سيّدي؟
- فتجاهلت السؤال وقالت:
- ترامت إنّي أنباء مثيرة عن خلافاك مع جدّك.
- فقلت باستسلام:
- ها هي شهرة ضلالي تضيع بين الصفوة.
- فابتسمت ابتسامة جذّابة وذهبت.
- وشعرت بأنّ باب حياة جديدة يفتح لي رويدًا.
- وعقب السهرة مضى بي عمّد شكرون إلى مقهى باب الخلق، قال لي بجدّيّة:
- علينا أن نتدبّر أمرنا.

معي قدرتي العجيبة على التكيف والاستهانة  
بالصعاب، ألسنت أعيش وكأني نسيت أبنائي الأربعة  
رغم أن جرح القلب لا يريد أن يندمل؟  
وذهبت إلى لقاء هدى في الموعد المضروب بحديقة  
لبتون.

أقبلت عليها بشجاعة وثبات وثقة بالنفس فذهبت  
الفوارق وتمّ لقاء بين رجل وامرأة.  
جلسنا حول منضدة تحت سقيفة على حين جلست  
«أمّ حسين» الوصيفة غير قريب، ورغم عظمتها  
الذاتية اعترأها شيء من الارتباك فقالت:  
- أرجو ألا أكون أزعجتك بدعوتي؟  
فقلت بثقة:

- كوني على يقين من أنّها جاءت محققة لأحلامي.  
فتساءلت برقة أنثوية:

- حقًا؟  
- كنت أتمنأها ولا أدري كيف أحققها.  
- حقًا؟ ... ولكن ... ولكن لماذا؟  
- هذا حديث طويل، ولكن يحسن بي أن أقنع  
بالاستماع ...

فقلت بلهفة:  
- لا أهميّة لذلك، لماذا كنت تتمنأها؟  
فقلت بصوت دافئ:  
- كما يجدر برجل أحبّك من كلّ قلبه.  
فأسبلت جفنيها موزدة الخدين والتفتّ بالصمت في  
جوّ من القبول والرضى والسعادة.

- أجل من كلّ قلبي ...  
تذكّرت الموقف فيها بعد فلم أجد فيه ما يستحقّ  
الخلج، كان عقلي وقلبي مقتنعين بها، كنت مرّحبا  
تماما بالارتباط بها وبلا أدن طمع في مالها، ومن ناحية  
أخرى فإنّ حبّها لي - وهو مؤكّد - يقتضي ذلك  
الاعتراف من ناحيتي تحية لكرامتها، فضلا عن ذلك  
كلّه فإنّي لم أكذب أو لم أكذب بالقدر الذي يجعلني  
كذابا.

وناقشنا مستقبلنا بكلّ صراحة، قلت:  
- لن يتصل ما انقطع من علاقة مع جدّي ...  
وقلت أيضا:

- مزيدا من الشرح من فضلك.  
- لقد بدأت هي خطوات ثابتة، وما هي تدعوك  
للقاء، فهل تذهب لتتظر كالبنت أن تفتاحك هي  
بحبّها؟ ... كلاً ... يجب أن تكون أنت البادئ،  
احتراما لكرامتها كما قلت ...  
- أترى ذلك؟

- المسألة ذوق أوّلا وأخيرا، لا تنس التضحيات  
المتوقّعة من ناحيتها، حقّا إنّها سيّدة نفسها، وأغنى  
الأسرة، ولكنّ حتّى ستمزّق أواصر قربي وعلاقات  
أسرية بسبب الزواج، لا شك في ذلك ...، وإنّها  
لشجاعة لأنّها ستصمد في وجه ذلك كلّّه ...  
- لولا أنّي مررت بتجربة مشابهة لما صدّقت  
الواقع ...

- بل، ولكنّك مررت بنفس التجربة، ولا تنس  
أنّها تريدك وأنت مقطوع السبب بالراوي، والزواج  
السابق لمرأته وأبو أربعة أبناء بعشش الترجان، إنّه  
المستحيل عندما يصير ممكنا ...  
وفكرت في الأمر من شتى جوانبه بعد أن وجدت  
من عقلي وقلبي اقتناعا به فقلت:

- إذا وقع هذا الزواج المذهل فسأجد نفسي مضطرا  
إلى التخلّي عن العمل في التخت؟  
- هذا واجب لا شك فيه.  
- ولكن كيف أرضى بالأأ يكون لي عمل إلاّ زوج  
الهام؟  
فقال بثقة:

- سيكون لك عمل، لا أدري الآن ماذا يكون،  
ولكن توجد أعمال كثيرة تحتاج إلى رأس المال والمجهود  
البشريّ وأنت تملك هذا المجهود؟  
ثمّ وكأنّه يشجّعني:  
- هاك مغامرة جديدة أيّها المغامر الأعظم.  
فقلت بتفوّر:

- المغامرة الحقّة استجابة لنداء مجنون، أمّا هذه  
الخطوة فتحقّق في رحاب الرويّة وتحسب بالتفكير  
والمناطق أنتقل بها من حال إلى حال.

- إلى حال أفضل!  
- ليكن، إنّي أجري كالعادة وراء الجديد الكثير،

ونصفه .

وقلت لمحمد شكرون:

- لن يفرق بيننا شيء .

فاغرورقت عيناه وهو يقول:

- معاذ الله يا أعز الناس . . .

وتم الاحتفال في بيت الخلمية - بيت هدى - فلم يشهده من أسرتها أحد، واقتصر على الجارات، وأمل محمد شكرون أن يعلن جدّي رضاه على نحو ما، خطاب أو هدية أو طاقة ورد، ولكن لم نلق من ناحيته إلا الصمت .

وكان محمد شكرون قد زاره لمناسبة عيد الهجرة وقال له وهو يقبل يده:

- فُرِضَ عليّ أن أنهي إلى فضيلتكم أبناء حسنة عن جعفر .

فتجاهل جدّي قوله تمامًا، فقال محمد شكرون:

- إنه يبدأ حياة جديدة مع سليله الشرف هدى هانم صديق .

ولكنه واصل تجاهله وفتح موضوعًا جديدًا لا صلة له بي .

غير أن محمد شكرون قال لي:

- لقد لمست رغم ذلك تأثره، مثل تقبُّض يده على المسبحة عندما جاء ذكرك، وعندما ترزق بمولود فاذهب به إليه ليباركه . . .

ولكنني لم أكن أهتم برضى جدّي، ولم أكن أدخل من انفعالات حتى عليه .

استقبلت شهر العسل الثاني في حياتي، الأيام الهنيئة التي تمضي في رحاب العاطفة الخالصة والحب المتكامل، ينعم فيها الزوجان بعطلة سعيدة قبل أن يرجعا إلى الحياة ليتغلغلا في أعماقها أكثر .

وجدتني على رغمي أقارن بين مروانة وهدى .

امراتان مختلفتان جدًّا، مروانة عبقرية في لعبة الجسد، تُرجع الرجل إلى عهد الفطرة، أما هدى فتُرجع الجسد إلى مستوى القلب، ورغم أنني لم أحترق إلا أنني شعرت بطمأنينة ورسوخ ودوام. ورغم مشاعري الفياضة وحناني المتدق فقد افتقدت جحيم مروانة الأبدية .

- قد لا يجرمني ميراثي كله . . .

ثم قلت بوضوح:

- سأكون تميمًا لو عشت بلا عمل . . .

فقلت بهدوء باسم:

- هذه الهوم لا تخلق عقبة حقيقية في طريق الحب . . . أما جدك والميراث فلا يهمني، وأما العمل فإنني أعلم أن الرجل لا يعيش بلا عمل . . .

ثم وهي تضحك:

- ولكن هل تعتبر عملك في التخت عملاً حقيقيًا؟ - كان حركة في مغامرة أكبر، لهذا كل ما هنالك . . .

- أوافقك كل الموافقة .

ولقد فكرت في حبنا طويلاً .

من ناحيتي صادفت سيّدة جميلة، كريهة الأصل، مثقفة، عاقلة رصينة، واعدة بمعاشرة سعيدة، فملت إليها كما ينبغي لي وأحببت فكرة الارتباط بها .

أما من ناحيتها فكيف يمكن تبرير هذا الحب؟ إني ضائع، طريد، شبه عاطل، شبه جاهل، لا مستقبل لي، فكيف يمكن تبرير هذا الحب؟

لكنها كانت هي في الواقع التي تحب حبًا حقيقيًا، حبًا بلا مرز، فوق التبريرات والأفكار، ولعل هذا الحب لا يخلو من رغبة في انتشالي من الضياع وإعادة خلقي من جديد، فكما توجد في الحب سادية وماسوشية توجد كذلك أحيانًا أمومة ورغبة حميمة في الإنقاذ .

هذه أفكار عن الحب الذي ربطني بهدى فأنتهى بعقد قراننا بعد أن مَرَّقَ أواصر أسرتها .

لم أكن وقتذاك أفهمه بهذا الوضوح الذي يتبدى لي به اليوم، أما في حينه فقد فسّرتة التفسير الذي يُرضي شبابي وغروري ويعوضني عن الإهانة التي لحقتني من جرّاء هجر مروانة لي .

وودعت محمد شكرون وزملائي من أفراد التخت، كما ودعت أفراد فرقتي الدينية وكانوا متطوعين يعملون مع أكثر من منشئ ثانويّ تبعًا لظروف العمل، ودُعي الجميع إلى حفل زفاني الذي أحياه محمد شكرون، وانبسطنا غاية الانبساط وكأننا نودع عهد النزق

- اشرب ولكن لا تسكر... .
- أما المنزل فقد أخذت علي عهدًا بالأأقربه، وكلما رأني جالسًا مع محمد شكرون ذكرتني بالعهد، ولكنني نبذته بإرادة قويّة، وعبرت الفترة الحرجة بعزم صادق حتى ضحك محمد شكرون وقال لي:
- إنك شيطان في تكيفك مع العريضة، ملاك في تكيفك مع الاستقامة... .
- فقلت له:
- إني مصمم على أن أكون شيئًا.
- مارست حياة رائعة، استعادت من ناحية سعادي في أسطورة أمي، كما استعادت من ناحية أخرى النقاء الذي نعمت به في بيت جدّي، ولكن نفسي فيها القلق المنبعث من رغبة حادة في تحقيق الذات.
- أريد أن أكون شيئًا، ولكن ما عسى أن يكون هذا الشيء؟ القانوني الضليع؟ أم المحامي الناجح؟
- الحقّ أنّي فُتنت بموادّ الدراسة المتنوّعة، واستوعبتها بمقدرة شخص ناضج، وانجذبت لها بأقوى تمّا انجذبت إلى علوم الدين، وكنت أحفظ المقرّر وأفيض عنه فيما يهمني من فروع المعرفة، فقرأت كثيرًا في التاريخ والفلسفة والنفوس والاجتماع، ومضيت أمتلئ بحبّ الحقيقة.
- \*\*\*
- وقهقه عاليًا ثمّ قال لي:
- تصوّر الرحلة من أحلام العفاريث إلى حبّ الحقيقة... ما رأيك؟
- فقلت:
- رحلة عظيمة... .
- أعجبتني بصفة خاصّة المنهج العلميّ الذي يتحقّق به أكبر قدر من الدقّة والموضوعيّة والنزاهة، هل نستطيع أن نفكّر بنفس الأسلوب في سائر شؤون الحياة؟ لنعرف المجتمع والوطن والدين والسياسة بنفس الدقّة والنزاهة الموضوعيّة؟... .
- وكانت هدى تساعدني، فهي مثقفة، حاصلة على شهادة مدرّسة أجنبيّة، درست مبادئ العلوم والرياضة والآداب واللغات كما درست العربيّة على مدرّس خصوصي، وهي غاية في اللكاء والاستيعاب، وقد
- وفي توقيت رائع قالت لي هدى:
- أوذّ الآأ تبضى يومًا أكثر بلا عمل... .
- فقبلتها امتنانًا فقالت بحذر:
- وحتى إدارة أملاكى لا تُعتبر عملاً مقنعًا ولا هي ترضي طموحي... .
- فتساءلت برقة:
- إذن لك طموح؟
- ألا تحبّ أن تكمل دراستك الأزهرية؟
- كلاً.
- لماذا وجهك جدك تلك الرجعة؟
- إنّه ذو تفكير خاصّ وسوف أحدثك يومًا عن رأيه في الإنسان الإلهي.
- سأصارك بما أفكّر فيه، يجب أن تدرس في بيتك.
- دراسة نظاميّة؟
- نعم، حتى البكالوريا، ثمّ تخصصّ في دراسة عليا، مثل الحقوق مثلاً، وتعمل محامياً ذات يوم!
- يلزمني عشر سنوات.
- لم لا؟... التعلّم في ذاته عمل، وأنت في الخامسة والعشرين وستجد فيها ميزة لاستيعاب الدراسة.
- ففرحت بالفكرة وقلت:
- إني أحبّ التعلّم، ولن يهمني ما فاتني من عمر، ثمّ إنني أريد عملاً لا وظيفة بالمعنى التقليدي... .
- وسرعان ما بدأت بعزم جديد.
- خرجت من عصر البطالة المقتّعة والبطالة الحقيقيّة، وغطّي التعلّم على إحساسي بأنني زوج بلا عمل وبخاصّة وأنني لم أعرّف بإدارة الأملاك كعمل حقيقيّ فهي لم تكن تعني أكثر من تحصيل إيجارات والإشراف على إجراء بعض الترميمات والتجديدات أو توكيل بعض المحامين عند الضرورة.
- وحققت تقدّمًا مدهلاً واستعنت أحيانًا ببعض المدرّسين.
- وفي أوقات الراحة كتأأ أنا وهدى - نختلف إلى المسرح أو صالات الطرب فهي مغرمة بذلك كلّه.
- وكنت أشرب رغم تأقفها فتقول لي برجاء:

الخادم الذكي... .

حسن، كيف يمكن أن ينقلب الوضع؟  
أي أن يقرّر العقل أولاً ثم يستغلّ الغرائز لخدمته.  
هل يمكن أن يقتنع فرد بضرورة فيقرّر قتل نفسه؟  
إنّ الذين يقتلون بدافع من غرائزهم لا حصر لهم  
ولكن لم يقتل أحد بدافع من تفكيره الخالص النزيه  
النقي، إذن فقد عشقتُ العقل وحلمت طيلة الوقت  
بسيادته المطلقة باعتباره أشرف هدبة إلهية لنا، أحلم  
بألا يكون لنا من محرّك إلا العقل، ولا هدف إلا  
العقل، ولا سلوك إلا من وحي العقل، أحلم بحياة  
عقلية خالصة يستوي العقل فيها على عرش السيادة  
على حين تستكنّ الغرائز على أرض الطاعة والعبودية،  
حلمت بأن نشطب من قاموسنا جملاً مثل «أعرف  
بقلبي» أو «ألهمتني عواطفني» أو «التعبير الوجداني  
للحياة»، وصببت غضبي على حجم الشعور  
واللاشعور، وجبل فرويد المظوم تحت الماء إلا قمته،  
إذ إنّ المسألة ليست مسألة حجم ولكنها مسألة القيمة  
أولاً وأخيراً، أردت لقيمة الإنسان - عقله - أن يحكم  
وأن يسيطر، حتّى في شئون الغذاء والجنس، والحب  
نفسه أيّ قيمة له إذا لم يقتنع به العقل تماماً؟ الحب  
الأعمى سيظلّ أعمى ويتمخّض بعد الإشباع عن  
خواء مكرّراً مأساتي مع مروانته، لذلك أتمنّى أن يلعب  
العقل دوره في حياتنا الخميمة كما يلعبه في العمل،  
وبنفس اليقظة والنزاهة الموضوعية، ويجب بالتالي أن  
تتغير أغانينا وأشواقنا وأحلامنا.

ولا أزعج أنني استطعت أن أرتفع إلى هذا  
المستوى، بل لعلّ عجزني كان عنصراً هاماً في المأساة،  
كما أنني لا أدعو إلى تجاهل الغرائز أو الاستهانة بها  
ولكن أتشوّف إلى تجنّب آثارها المدمرة على الحقيقة،  
تصوّر أن نقيم أنفسنا دون خضوع للأناية، أن نقيم  
أوطاننا بلا تأثر بما ندعوه الوطنية، وبصفة عامّة أصبح  
الإنسان العاقل حلمي كما كان الإنسان الإلهي من  
قبل... .

قلت له:

- هذه الصورة العقلية للعالم صورتها أناس في  
كتبهم في صورة مخيفة... .

ساعدتني أكثر مما ساعدني أيّ مدرّس خصوصيّ.

وكانت تقول لي:

- الشهادة لا تهّم في ذاتها ولكنها الوسيلة الوحيدة  
المعترف بها للعمل، ثمّ إنّها تضيفي على الدراسة جدّية  
أكثر... .

ولم تفرّ همتها في مساعدتي حتّى بعد أن تغبّر مزاجها  
العالم بالحمل والرحم.

جمعنا رغم فارق السنّ والعلم حبّ يزداد مع الأيام  
رسوخاً وهو بمأمن من النزوات وردود الفعل  
العنيفة... .

لقد انتقلت من الفوضى والمخدرات إلى حياة زوجية  
نقية وتحصيل للمعرفة بلا حدود، في نظام دقيق أفقدني  
الكثير من مظاهر الحرّية السطحية، ولكنه فتح لي  
أبواب الحرّية المضيئة التي يسمو بها الإنسان على ذاته  
بالوعي، الوعي الذي يسعد به الإنسان الحرّ حتّى وإن  
أبصر بقوة أكثر مأساة الحياة الخافية.

\*\*\*

وهنا قاطعته قائلاً:

- حدّثني عن تجربتك مع الحقيقة والحرّية والمأساة.  
فقال ضاحكاً:

- إلى من توجه كلامك؟ إنك في الواقع مخاطب  
إنساناً لا وجود له، لم يبق منه إلا الخرابة التي تجالسك  
الآن في مقهى ودود بالباب الأخضر، لقد مات، لقد  
دفنت أكثر من شخص عاشوا في جسدي متتابعين ولم  
يبق إلا هذه الخرابة.

وضحك مرّة أخرى ثمّ واصل:

- ولكنها خرابة غنيّة بالآثار على أيّ حال.

وتدحّض ثمّ قال:

- لقد عشقت العقل وقدسته فأحببت تبعا لذلك  
الحقيقة، العقل هو ما يعمل بالمنطق والملاحظة  
والتجربة ليصل إلى حكم نقيّ تماماً ممّا يجنل بالمنطق  
والملاحظة والتجربة، وهو ما أسميته بالحقيقة.

وهذا العقل يُعتبر مخلوقاً حديثاً نسبياً إذا قيس  
بالغرائز والعواطف، فالذي يربط الإنسان بالحياة  
غريزة، والذي يربطه بالبقاء غريزة، والذي يربطه  
بالتكاثر غريزة، ودور العقل في كلّ أولئك هو دور

على الأقلّ في الحياة العامة، لم يظفر العقل بالسيادة المطلقة إلا في العلم، فيها عدا ذلك فهو يخضع للغرائز، حتى ثمار العلم نفسه تلتهمها الغرائز، وعلى حين يحتفظ العقل بلغته الخاصة في مجال البحث فاللغة التي تستجيب لها الملايين ما تزال هي لغة العواطف والغرائز، أغاني الجنس والوطن والعنصرية والأحلام السخيفة والأضاليل، هذه هي المسألة العامة، ولن تنقش سحجها الحمراء إلا حين يعلو صوت العقل وتراجع الغرائز نحو اللببول والفناء...  
أما مأساتي الخاصة فنشأت من الصراع بين عقلي وبين إيماني الراسخ بالله.

واعترضني السؤال، كيف تصون إيمانك إذا أردت أن تجعل من العقل هاديك ومرشدك؟  
تزعزعت ثقفي في الإيمان الخالص كما تزعزعت في لغة القلب.

وعلى العقل أن يحلّ بقوّته هذه المشكلة.  
والقول بأنه لم يُخلق لذلك اعتراف بالعجز ليس إلا، واقتراحُ بديلٍ له نسيمه القلب أو البداة اعتراف آخر بالإفلاس.

\* \* \*

- وماذا قال لك عقلك؟

- عجز تمامًا عن إدراكه أو تصوّره ولكنّه لم يجد مفراً من افتراض وجوده، وهذه هي المسألة، وإذا قرّر أناس أنّ المشكلة مفتعلة، وأنّه يمكن أن نعيش دون التفكير فيها، فقدّ كلّ شيء معناه مهما خلقنا له من معنى بقوّته الخيال والإرادة والشجاعة، وإنّ لأحسد الذين يعيشون عيشة كبيرة ويموتون راضين بلا إله...  
وكاشفت هدى بهمومي، وهي مؤمنة إيماناً بلغ من قوّته أنّها لم تبال يوماً بالصلاة أو الصوم، فقالت لي:  
- لا يمكن تقبّل الكون بغيره، ألا ترى إلى عمليّات الخلق المتواصلة تحت أعيننا في عوالم النبات والحيوان والإنسان؟... فلا يمكن الشكّ في قوّته الخلق...  
قلت لها:

- أريد علاقة حميمة واقتناعاً لا مفراً منه مثل ١ + ١ = ٢.  
فقلت هدى:

- أعلم ذلك، لأنهم عاجوها بقلوب رومانتيكية مريضة وسخيفة، ولكنّي أومن بأنّ العقل سيُغني الإنسان ذات يوم عن غرائزه وعواطفه فتصبح جميعاً مثل الزائدة الدودية.

- ولكن كيف انقلبت هذا الانقلاب الخطير من النقيض إلى النقيض...؟

- كما قلت لك من قبل إنّني أتحرك في الحياة بالطفرة، لقد اكتشفت عالم العقل فجأة ففتنت به، وأيقنت أنّي كنت أظلم في خواء، وأني مدعو الآن حقاً للمغامرة في عالم الفكر، هذه هي المغامرة الحقة...  
فسألته باهتمام:

- وماذا عن الحرّيّة؟

- مثل المغامرة، تمارسها أحياناً كمتعة للغرائز كما استمتعت بمروانة والنبذ والمنزول، هي عبوديّة متنكرة في لباس حرّ، الحرّيّة الحقيقية وعي بالعقل ورسالته وأهدافه وتحديد الوسائل بحرّيّة الإرادة وتنظيمها التنظيم الدقيق الذي يجريها مجرى القيود، فهي حرّيّة في لباس عبوديّة، وجرت حياتي على هذا النحو في رحاب بيت المنيل، فثمة ساعات للمذاكرة، وساعات للقراءة الحرّة، وساعات للمناقشة والنزهة والحبّ، على طريق طويل رفعت على ساريتي راية العقل...

وهنا قلت له:

- هلاً حدثتني الآن عن المسألة؟

فنفخ وهو يقول:

- انتظر قليلاً، فثمة مسألة خاصة، ولكنّي أودّ أن أعرض عليك رؤياي عن مسألة عامّة أوّلاً، هي مسألة الإنسان العاقل، فقبل خلق العقل كان الإنسان منسجماً مع ذاته وحياته، حياة صراع قاسية ولكن يبدو ألا حيلة له فيها، مثله مثل أيّ حيوان آخر، فلمّا أن وُهب العقل، وشرع يخلق الحضارة، حمل أمانة جديدة، مسئولية لا مفرّ منها، وفي الوقت نفسه هو غير أهل لتحملها، بدأ يدرك النظرة الشاملة، وأنّ حياته على الأرض هي حياة رجل واحد رغم التناقض الظاهري، ولكنّه كان وما زال يمرّ بفترة انتقال تتواجد فيها الغرائز والعقل معاً، فما يقول به العقل تعارضه الغرائز، وما يزال النصر مقرّراً حتى اليوم للغرائز،



في أسطوانات ناجحة، وقد انتقل هو وأسرته إلى  
روض الفرج ولكنه لم ينجب ذرية.  
وقد ظلّ صديقي الوحيد حتى تعرّفت على زملاء  
من خان جعفر ممن سبقوني في التعليم وعملوا محامين  
ومدرّسين، وقد أفدت منهم في دراستي، ولم يقف  
أثرهم عند هذا الحدّ كما سوف ترى...

وسعدت بالأبناء أكثر من أيّ شيء آخر، كانوا  
آيات في الجمال والصحة والنضارة، وكان البكريّ  
صورة طبق الأصل من جدّه الراوي.  
أما جدّي نفسه فما عرفت عنه إلا اليسير بما كان  
يبلغني عن طريق محمّد شكرون.

طعن الشيخ في السنّ، اعتكف في بيته بصفة شبه  
دائمة عدا الخروج لصلاة الجمعة، وخصّص ليلة  
واحدة لاستقبال الأصدقاء والمريدين، وأحياناً تستغفره  
الشيخوخة فيخيّل إلى من يعاشره أنه نسي هوموه  
الماضية والراهنة، فبت أشكّ في أن أبقى مجرد ذكرى  
في روحه.

وتتابع النجاح والتفوق والسنون حتى نلت درجة  
الليسانس في الحقوق.

وأتمت هدى نعمتها عليّ ففتحت لي مكتباً للمحاماة  
في ميدان باب الخلق، وأثنته بمكتبة غنيّة وحجرة  
استقبال فاخرة لا يوجدان عادة إلا في مكاتب كبار  
المحامين!

هكذا بدأت مرحلة جديدة من الحياة.

## ٧

كان وكيل المكتب هو محور النشاط فيه، فهو  
سمسار قضايا صغيرة تليق بمحام مبتدئ، وأنا أعمل  
في الواقع كتابع له وفي نطاق نشاطه.

ولكنّ مكتبي صار ملتقى للأصدقاء الذين اتّخّذت  
منهم مرشدين في دراستي القانونيّة، وكانوا في الأصل  
أقران طريق من بعيد، وفي ذلك الملتقى الدائم تمّ  
الغزو السياسيّ لروحي...

أودّ أن أقول لك إنني لم أكن مقطوع الصلة  
بالسياسة كما قد تظنّ، ففي بيت جدّي كان يزوره  
فيمن يزورونه قوم من رجال السياسة، وكانوا جميعاً

- نحن نتكلّم عن القلب كنبع للإيمان ولكن نذكّر  
أن الله لم يعبد إلا الإنسان العاقل، فالعقل في الواقع  
هو أساس الإيمان ولكنّ عجزه النسبيّ عن إدراكه - مع  
حرصه عليه - جعله يُرجع الإيمان به إلى عضو آخر  
هروياً من التناقض.

فقلت لها:

- لقد أدرك الإنسان الحياة والموت والخوف فافترض  
عقله فرضاً لينقذ الأمل، وحتى موسى نفسه أراد أن  
يرى الله!

\*\*\*

عند ذلك سألته:

- ماذا عن إيمانك اليوم يا جعفر؟  
فطوّح برأسه إلى الوراء مرسلأ بصره الضعيف نحو  
جدول النجوم الجاري بين مثلذنة الحسين من جهة  
وأسطح البيوت العتيقة من جهة أخرى وتمتم:

- إني عاجز عن الكفر بالله!

\*\*\*

ثمّ واصل حديثه قائلاً:

- تقدّمت في الدراسة، أحرزت النجاح بعد  
النجاح، اتّسعت مداركي، تنوّعت ثقافتي، أنجبت  
أربعة ذكور، عشت فترة تُعتبر من أغنى وأسعد فترات  
حياتي.

وكان محمّد شكرون هو الذي يوصل النفقة  
الشرعيّة إلى أم مروانة، وعندما بلغ ابني الأكبر السنّ  
التي استحقّه فيها قرّرت أن أستردّه، وخاطبت في ذلك  
هدى فلم تمنع والحقّ يقال، ولكن تبين لي أنّ مروانة  
تزوّجت وأنها رحلت هي والأولاد إلى إحدى  
الواحات، بل قيل إنّها رحلت إلى ليبيا، واشتدّ حزني  
طويلاً...

ولم تبين صداقتي بمحمّد شكرون، كنّا نصليّ الجمعة  
معاً في جامع الحسين ثمّ تناول الغداء في الحلميّة،  
وقد اقتصر إسلام شكرون على صلاة الجمعة والامتناع  
عن الخمر في رمضان، وكان يؤكّد لي أنّ الفنّانين أمثاله  
سيحاسبون حساباً ملطفاً تراعى فيه ظروف حياتهم  
ومتطلّبات مهنتهم، وكان نجاحه كمطرب من الدرجة  
الثانية قد تأكّد، كما أنّ ألحانه الشعبيّة ذاعت وطُبعت

والاشتراكية والشيوعية والوضوئية والسلفية الدينية والفاشستية. وجددتني في دوامة صاخبة دار بها رأسي، وعملاً مبهثني في تقديس العقل نزعت إليه أسأله الرشد وسط ذلك الطوفان.

وذاث يوم سألني الأستاذ «سعد كبير» ونحن بصدد استعراض المذاهب، وسوف أقصر على ذكر اسمه لخطورة الدور الذي لعبه في حياتي ولتضاهة أثر الآخرين، سألني:

- ما أنت؟

فقلت بعد تردد:

- لا شيء.

فقال بحق وكان شديد الحساسية والعصبية رغم ذكائه وشمول ثقافته:

- إنّه الموت . . .

- ولكنّي دارس مجتهد ممن يقدسون العقل.

- وهل يتم للعقل مضمونه دون أن يبدي رأيه في

نظام الحكم البشري؟

- ولكن . . . ولكن السياسة مصالح.

- المصالح تهدي الرجل العادي إلى حزبه ولكن

العقل يستطيع بنوره أن يميز بين الحق والباطل . . .

فتساءلت مبتسماً:

- أين توجهني مصالحها فيما تظن؟

- ولكنك بالعقل تستطيع أن تتجاوز موقفك . . .

- على أيّ حال يجب أن أعطى مهلة أطول للتفكير.

وأفضيت بهمومي إلى هدى باعتبارها الصديق

الأول الذي لا أخفي عنه شيئاً، فقالت بلا تردد:

- ألاحظ أنّ السياسة مفسدة للعقل.

فقلت لها وكأنما أعلن عمّا يضطرم في أعماقي:

- ذلك يتوقف على العقل نفسه . . .

فقلت لي بإيمان:

- في السياسة يجد العقل نفسه في محنة . . .

- ربّما، ولكن لن يكون الحلّ في الحرب.

الحق أنّ التفكير أصبح جزءاً لا يتجزأ من حياتي،

وما سمعته في مكتبي قد تحدّاني بعنف، فرُحْتُ أتساءل

عن معنى ذلك كلّهُ، ورغم عواطف الصداقة المتبادلة

ذوي طابع واحد، فهم يمجّدون الصفوة التي يجب أن تحكم لخير الصفوة والرعا والوطن.

وكان الحديث يدور كثيراً حول الدستور، لا باعتباره أساس الحكم للشعب، ولكن باعتباره وثيقة تمنحهم شرعية الحكم وتؤكد ذاتهم في مواجهة الحاكم، وكان الميدان لا يشغله إلا الحاكم والصفوة.

وكانوا يستحوذون على إعجابي بفخامة منظرهم وشواربهم الكثة ولحاهم المهذّبة، وكانوا يتحاورون بهدوء وتؤدّة، ويتكلّمون كثيراً عن العلم والتعليم والبعثات وتجديد الفكر الديني، ولم يخفوا احتقارهم للغوغاء وحكم الغوغاء، وأكدوا على حاجة الشعب إلى التربية الطويلة والتوعية المتواصلة حتى يحقّ له قدر من المشاركة المتواضعة في الحياة السياسيّة.

وسمعت جدّي يتساءل مرّة:

- إذن فالسياسة في نظركم مثل التصوّف مضمون

بها على غير أهلها؟

وجاء الجواب بالإيجاب فتساءل جدّي:

- ومَن يرعى مصالح الغوغاء؟

وكان الجواب:

- نحن أصحاب المصالح الحقيقيّة، فنحن أهل الزراعة والتجارة والصناعة، أمّا الغوغاء فحاجتها لا تعدو حرفة للرزق وبعض الخدمات . . .

وملّت في ذلك الوقت إلى الاقتناع بتلك النظرية، والتسليم بها كوسيلة ناجعة لانتظام الأمور، وحدت الله على انتهائي في النهاية إلى الصفوة لا الغوغاء.

وقد مرّت بنا أيام مثيرة، تعالي فيها اسم الشعب حتى ملأ الفضاء، وتدققت أمواج المظاهرات من الغوغاء كالطوفان، فراقبتها من فوق السطح بدهول وسرور.

بيد أنّي لم أنفعل بالسياسة بقوة ملحوظة أبداً، وآمنت بأنّه يمكن أن أبلو الحياة حلوها ومرّها من غير أن أطرق للسياسة أباناً.

\*\*\*

في مكتبي بميدان باب الخلق غزتني السياسة بعنف لأول مرّة، وعلى غير توقّع.

اصطرعت في حجرة مكتبي أفكار الليبراليّة

في مناخها تفتّحها وازدهارها...  
 - لعلّ هذا أقلّ ما يقال فيها!  
 - وفي الدين مزايًا متوازنة لا تُعدّ ولا تُحصى.  
 ففقد أعصابه هاتقًا:  
 - اللعنة!  
 فقلت دون مبالاة بعصبيته:  
 - لا بدّ من الحقيقة ولو طال التخبّط...  
 وكانت هدى في الحقيقة ليبرالية أصيلة ترى في  
 النظام الإنجليزي مثلها الأعلى، وكانت تتابع تأملاتي  
 باهتمام مشوب بالقلق حتّى سألتها:  
 - لم تقلقني يا هدى؟  
 فقلت لي بصراحة:  
 - التفكير في السياسة قد يُتبع بنشاط سياسي وهو  
 أمر لا يخلو من خطورة.  
 فقلت لها متنهّدًا:  
 - الأمان جميل ولكنّ في الحياة أشياء أهمّ من  
 الأمان...  
 - لذلك أشعر أحيانًا بأنّ بيتي السعيد أصبح  
 مهتدًا...  
 فقّبلتها وأنا أقول:  
 - كوني شجاعة كعهدي بك دائمًا...  
 - أصبحت الموضة هذه الأيام أن يؤمن الشباب  
 بالشيوعية...  
 - ولكنّي أفكر يا عزيزتي فلا تهمّني الموضة بحال  
 من الأحوال.  
 وواليت الدراسة والتفكير.  
 \* \* \*  
 وهنا فهقه عاليًا بصوت أزعج النائمين والهائمين في  
 الحارة التاريخية فسألته:  
 - ماذا يضحكك؟  
 - سأعترف لك بسرّ لم أبح به لإنسان، ولا لزوجتي  
 الصديقة.  
 - حقًا؟!  
 - خطر لي ذات مرّة أنّه توجد أوجه شبه بين حياة  
 النبيّ وحياتي!  
 وترثت قليلًا ولكنّي لم أعلّق فواصل حديثه:

فإنّي لم أشكّ في أنّ بعضهم ينظر إلى «وضعي الطبقي»  
 نظرة عدائيّة أصيلة، وبالتهيئة جعلت - لأول مرّة -  
 أنظر إلى هذا الوضع باعتباره مثار نزاع سياسي  
 اجتماعي، كأنّما استيقظت فجأة لأجد نفسي مستقلقيًا  
 فوق فوهة بركان.  
 أجل فإنّي بصفتي حفيد الراوي أنتمي إلى الطبقة  
 الإقطاعيّة، وعليه فمصالحتي تتفق مع حكم الصفوة،  
 ولعلّها لا تتناقض بحدّة مع السلفيّة الدنيّة، ولكنّي لا  
 أتفق مع الليبراليّة الشعبيّة، وأمّا الشيوعيّون  
 والاشتراكيّون فهم أعدائي الطبيعيّون، مثل عداوة  
 القطّ والفار، هكذا فُكرت، ثمّ تساءلت هل يتيسّر لي  
 رغم ذلك أن أحكمّ العقل بنزاهة بين هذه المذاهب؟  
 أو تخونني العواطف فأستخدمه كعبد ذكي؟  
 بوسعي أن أؤثر السلامة بتجنّب السياسة ولكنّي  
 آمنت بأنّ ذلك لا يتفق بحال مع احترام العقل  
 وتقديسه.  
 السياسة هي الحياة.  
 ولم ينقطع الحوار بيني وبين «سعد كبير» فقد وجدت  
 في موقفه التحديّ الحقيقيّ الذي يواجهني بكلّ  
 صلابه.  
 قلت له مرّة:  
 - السياسة عالم رحيب، مفاته موزّعة على جميع  
 المذاهب!  
 فتقلّص وجهه الأسمر، دقيق القسبات، وقال:  
 - مغفور لك تردّدك فلا بدّ للفكرة من مهلة  
 حضانية.  
 - صبرك، إنّي أجد في الصفوة نبلاً وثقافة وعراقة  
 تاريخيّة.  
 - يمكن في نظام اجتماعيّ عادل أن يرتفع كافّة  
 الأفراد إلى مرتبة الصفوة...  
 فتفجّرت مليًا ثمّ قلت:  
 - وفي الليبراليّة حرّيّة وقيم وحقوق للإنسان آية في  
 الجمال؟  
 - استغلّ ذلك كلّه لخدمة طبقة معيّنة.  
 فقلت بالإخلاص نفسه:  
 - وفي الشيوعيّة عدالة كاملة تجذ المذاهب البشريّة

- فقد توفّي والدي وأنا دون الوعي وتوفيت أمي وأنا لم أكد أجاوز الخامسة من عمري فتكفلني جدّي، ثمّ تصوّرت خروجي من قصر جدّي نوعًا من الهجرة.
- ولكنّ النبيّ لم يهاجر من أجل المغامرة.
- كلاً... كلاً... إنه تشابه وليس تطابقاً... .
- ثمّ جاء زوجي من سيّدة ذات حَسَب ونَسَب تكبرني في العمر، وكيف وجدت في المناخ الذي هيّأته لي فرصة طيِّبة للدراسة والتفكير، تأملت ذلك فخطر لي أنني سأكون صاحب رسالة أيضاً... .
- فتساءلت ضاحكًا:
- رسالة دينيّة؟
- لكن رسالة من نوع جديد، ولكن سرعان ما فتنتني الفكرة فبثُ أسيرًا لها... . وواليت الدراسة والتفكير.
- وكنّت أحدّر نفسي دائميًا من خدع الغرائز والعواطف لأنّي تفكيري من كلّ شائبة.
- ووصلت إلى أولى النتائج، وهي أنّ نظامنا الاجتماعيّ غير معقول، ظالم، وأنه مستول عن أدوائنا من الفقر والجهل والمرض، وأنّي لست من الصفوة كما توهمت كثيرًا ولكنني فرد من عصابة، واحتجّت هدى على هذا الوصف ونوّمت بشرف أجدادها، ولكنني أخذت في تحليل أسباب الثراء من الهبات والانتهازيّة والاستغلال والعسف والقوّة حتّى اقتنعت بأنّه لا يوجد ثراء مشروع بالمعنى الدقيق لهذه الكلمة... .
- وشجّعني سعد كبير قائلاً:
- هذا أنجاه طيّب يعبُد بخاتمة طيِّبة، ولكن عليك أن تبدأ بالمادّيّة الجدليّة والمادّيّة التاريخيّة... .
- فقلت بثقة:
- إنّي أقف موقفًا واحدًا من جميع الفلسفات، والفلسفة الماركسيّة ليست إلّا فلسفة من الفلسفات فلماذا تتحوّل إلى عقيدة، ولماذا تفرض نفسها بالقوّة. والدكتاتوريّة؟
- ليست فلسفة من الفلسفات، ولكنّها أنزلت من سماء التأمّل النظريّ لتطبّق على حياة الناس، ولتعطي للبشريّة أملًا جديدًا، فهي تستحقّ أن تكون عقيدة... .
- فقلت متلململاً:
- الجزم بالمادّيّة ليس أقوى في شرعة العقل من الجزم بالله... .
- فقال بازدراء:
- ما زلت مثاليًا.
- فهتفت بغضب:
- لا ترمِ بالصفات الغريبة والتزم بالمناقشة الموضوعيّة.
- فزحج إلى الهدوء وقال:
- ادرس، يلزمك مزيد من الدراسة.
- فقلت:
- ولكنني غير مقتنع بالنظريّة على حين أنني أرى العدالة الاجتماعيّة بديهيّة لا تحتاج إلى نظريّة. وانقطعتم زمنيًا للدراسة والتفكير.
- وصار صدري معتركًا لصراع كالجحيم.
- في ذلك الوقت لم أستمتع بصداقة زوجتي إلّا قليلاً، ولم أهنأ بملاعبة أبنائي إلّا خطفًا، ولاحت لعينيّ فكرة الرسالة كقوّة واعدة ومسيطرّة، ومتواضعة في الوقت نفسه لأنني نذرت نفسي لإنقاذ البشريّة في مصر فحسب!
- وكنّت أفكّر وأعاود التفكير، وأوجّه إلى نفسي التحذير تلو التحذير من أن ينزلق تفكيري في مزالق العاطفة أو العقائد الموروثة.
- ولكي تتضح لي الأمور قرّرت أن أسجّل أفكاري على الورق.
- فسألته باهتمام:
- وفعلت؟
- نعم.
- هل طبعتها في كتاب؟
- كلاً، سبقتي الأحداث.
- أتذكر خلاصتها؟
- قال وهو يضحك:
- عرضت تاريخيًا موجزًا للمذاهب السياسيّة والاجتماعيّة، من الإقطاع حتّى الشيوعيّة، ثمّ عرضت مشروعني الذي يقوم على أسس ثلاثة، أساس فلسفيّ، مذهب اجتماعيّ، أسلوب في الحكم، أمّا

- أتوقّع أن تقتنع برأيي .
- ثمّ ماذا؟
- ثمّ نكوّن جمعية . . . هيئة . . . حزباً . . .
- فضحك ضحكة باردة وتمتم:
- يا للخسارة!
- فقلت محتدًا:
- إنكم مسلوبو الإرادة والتفكير!
- فقال بجذبة تامّة:
- أنت تعلم على الأقلّ أننا جادون، وأنا نحمل رءوسنا على أكفنا، وأنا نؤمن بالإنسان!
- إنّي أومن بالإنسان أكثر منك، لا أصدّق أنّ مؤمنًا حقًا بالإنسان يمكن أن يقتنع بنظام دكتاتوريّ، وإنّي جادٌ أيضًا، وعلى استعداد لحمل رأسي على كفي . . .
- ماذا تنوي أن تفعل؟
- سأكوّن جمعية أو حزبًا . . .
- وقام سعد كبير وهو يقول بفتور:
- لنا رجعة ورجعة ورجعة . . .
- وقبل أن أشرع في الدعوة إلى تكوين الجمعية شاورت زوجتي في الأمر فانزعجت جدًّا، وكانت قد قرأت المخطوط بعناية، وقالت:
- إنك قانونيّ وتعلم أنّ دستور البلاد يعتبر الشيوعيّة جريمة .
- فقلت:
- الشيوعيّة شيء ومذهبي شيء آخر . . .
- إنك تدعو إلى نظام اجتماعيّ شيوعيّ وهذا هو ما يهّم القانون وواضعيه . . .
- يمكن أن أغيّر صياغة البند الثاني فإنّي أجد مثلاً أنّ كلمة الاشتراكية مقبولة ثمّ إنني مؤمن بالله رغم أنّي لا أريد فرض الإيمان على أحد، وأخيرًا فإنني مستمسك بالنظام الديموقراطيّ كما يمارس في الغرب، ألا يُبعد كلّ ذلك الشبهة عنيّ؟
- لا أظنّ يا عزيزي، فإنّي أراك في الواقع شيوعيًّا حقًا في الأمر الجوهريّ الذي يهّم من يملكون ومن لا يملكون . . .
- المسألة إنك يا هدى لا تؤمنين بي . . .

الأساس الفلسفيّ فمتروك لاجتهاد المرید، له أن يعنتق المادّيّة أو الروحيّة أو حتّى الصوفيّة، والأساس الاجتماعيّ شيوعيّ في جوهره يقوم على الملكيّة العامّة والغاء الملكيّة الخاصّة والتوريث والمساواة الكاملة والغاء أيّ نوع للاستغلال وأن يكون مثله الأعلى في التعامل «من كلّ على قدر طاقته ولكلّ على قدر حاجته»، أمّا أسلوب الحكم فديموقراطيّ يقوم على تعدّد الأحزاب وفصل السلطات وضمان كافّة الحزبيّات - عدا حزبيّة الملكيّة - والقيم الإنسانيّة، وبصفة عامّة يمكن أن تقول إنّ نظامي هو الوريث الشرعيّ للإسلام والثورة الفرنسيّة والثورة الشيوعيّة.

وأعطيت نسخة من المخطوط للأستاذ سعد كبير وأنا أقول:

- هاك رأيي . . .
- فتناوله بدهشة وهو يتمتم:
- حقًا؟!
- فقلت بإصرار:
- ولن تخيفني نعوتك المشهورة، برجوازيّ . . .
- تصالحني . . . تجمعيّ، فمن حقّي أن أنشئ مذهبًا جديدًا إذا لم أقتنع بالمذاهب القائمة . . .
- فلاحت في عينيه نظرة ارتياح وقال:
- بشرط أن تنشئ حقًا لا أن تلتفّق.
- فقلت غاضبًا:
- جميع المذاهب أخذ وعطاء.
- وقرأ سعد كبير المخطوط في مكنتي حتّى فرغ منه في حوالي الساعتين أو أكثر ثمّ تنهّد طويلًا وتمتم:
- لا فائدة!
- فانتظرت متوتبًا فعاد يتمتم وكأنما يحدث نفسه:
- سمك لبن تمر هنديّ!
- فقلت له:
- أفصيح .
- فقال بعصبية:
- تلفيق . . . أحلام يقظة . . . خيال . . . تجميع ما لا يجتمع . . . لا شيء . . .
- أهذا هو رأيك النهائيّ؟
- ماذا تتوقّع؟

- لا تفتح بيتك لكلّ من هبّ ودبّ .  
فأنتست من صوته ما يشبه الاحتجاج أو التحذير  
فاشتعل وجداني وسألته:  
- ماذا تعني يا شكرون؟  
فقال متهرباً:  
- المسألة أنني لا أرتاح إليه .  
فقلت بحدة شديدة:

- أفصح!  
- إنه من النوع المُعتدّ بنفسه ولكنّه ليس أهلاً  
للثقة .

- إنك تقصد أشياء أكثر من ذلك ...  
- أبدأ، وأقسم على ذلك برأس الحسين!  
بعد ذلك الحوار لم أرجع إلى طمأنينتي السابقة،  
وجعلت أراقب ما يدور حولي بدقّة وسوء ظنّ، وفي  
الوقت نفسه أبت عليّ كرامتي أن أغيّر من نظام  
الأشياء، ولو بدر مقيّ أمر كهذا لأغضبت بلا شكّ  
سيّدة أبيّة مثل هدى، ولسقطت في نظرها، ولكّني  
جعلت أراقب وأحترق من شدّة الانتباه والقلق، كان  
ينهمك في الحديث معها فتمتلك معه، ووضح لي أنّ  
أسلوبه في الحوار يعجبها ويبعث فيها حيويّة دافقة وأنها  
تبدو في شوق دائم إلى المزيد منه .

وقلت لها في أعقاب سهرة:  
- لن أدهش إذا اعترفت لي فجأة بأنك شيوعيّة!  
فابتسمت متسائلة:

- أغرّك إقبالي على حديثه؟  
- وتأثرك به ...

- إنه شخص ممتاز ولذلك فإنني أرتي له!  
كانت هدى في ذلك الوقت في الخمسين أو جاوزتها  
بقليل وكان سعد كبير في الثلاثين، ولم يكن بقي في  
قلبي لها إلا صداقة عميقة، ورغم ذلك ركبني الهمّ،  
ورحت أتساءل عمّا عناه عمّد شكرون، هل رأى أكثر  
تّما رأيت، هل كنتم عنيّ أشياء، هل تعاني هدى أزمة  
من أزمت الشيوخوخة؟ ولكّنها كانت وما زالت مثلاً  
للعقل والرزانة، ولم أعثر من ناحيته على إشارة واحدة  
تستحقّ الريبة، لا إشارة ولا حركة ولا كلمة، ورغم  
ذلك كلّ اهتزاز عقلي المقدّس، وسقطت فريسة

- إنّي ديموقراطيّة، وأرى الديموقراطيّة نظاماً لا  
ينقصه كي يبلغ الكمال إلا الرعاية الإنسانيّة لجهاير  
الشعب! وإنه لا يداخطني شكّ في أنّ المواطن  
الإنجليزيّ مثلاً يتمتّع بحياة أفضل من المواطن  
الروسيّ ...

- أمّا أنا فلا أشاركك الإيمان بذلك ...  
فقلت بشيء من الاستياء:

- حسن، طالما اتّفقنا في كلّ شيء، والآن أنّ لنا  
أن نختلف! وكان سعد كبير يحاول من ناحيته إقناعها  
بالماركسيّة .

كان الأصدقاء يتناولون العشاء كثيراً على مائدتنا،  
ودعوت عمّد شكرون معهم ولكنّه لم يرتح إلى  
صحبهم وتلقّى مناقشاتهم بالتناوب .  
وأظنّ أنّه يجب أن تعرف شيئاً أكثر عن سعد كبير،  
لقد كان أحد الأصدقاء الذين يجتمعون في مكنتي  
للمناقشة، يمثّلون في مجموعهم جميع المذاهب حتّى  
المذهب الإقطاعيّ البائد، ولكنّه كان أشدهم حماساً  
وتفاعلاً مع مصري، كان عمامياً مبشّراً، راسخاً في  
مادته، ذا ثقافة واسعة، ومقدرة في الجدل والمحاضرة،  
وكان ذا طبيعة حادّة متأسكة، شديد اليقين بما يؤمن  
لحدّ التعصّب الأعمى، من الذين يعملون بكلّ قواهم  
في النجاة واحد، ولا يتوانى عن تحطيم خصمه بكلّ  
الوسائل البلاغيّة والمناورات الغربية التي تثير نائرة من  
يحترم العقل ويقدّسه مثلي .

وقد لمحت في عينيّ هدى إعجاباً به واستسلاماً  
لجلده الحسائيّ العنيف .

وذات يوم قال لي عمّد شكرون:  
- أصحابك لا يعجبونني ...

فقلت له متودّداً:  
- ولكنّهم طيّبون .

فقال بفتور:  
- ربّما لكنّ المدعوّ سعد كبير ليس بالطيّب .

- ولكنّه رجل ممتاز بكلّ معنى الكلمة .  
- ربّما ... لكنّه أدكى تّما يجب .

فضحكت مؤمناً بقوله فعاد يقول:

بدأت ألثت تناولت قِطاعة الورق... .

\*\*\*

وصمت ملياً .

ورحت أتمخيل المنظر .

ثم واصل حديثه .

- صورة وجهه لا يمكن أن تُنسى، أعني بعد أن  
غرزت النصل الحاذّ في عنقه، وجهه وهو ينطفئ هابطاً  
إلى قرارة الظلمة، وهو يتخلّى عن المعركة ويستسلم  
للمجهول، وهو يتخلّى عن الجدل والذكاء والمجد وكلّ  
شيء .

هتفت:

- قُتلت يا جعفر؟

- أصبح جعفر الراوي قاتلاً .

- يا للخسارة!

- وقفت أتأمل جِثته الملقاة بين المكتب والكنبة  
الجلدية في دُحول بارد سرمديّ وأنا أشعر بأنني تخففت  
دفعة واحدة من كافة أعباء الحياة وانفعالاتها ثم غصت  
فجأة إلى أعماق دنيا العلم فرأيت من كُوة في جدارها  
التهافت شيخ المأساة وهو يجري بعيداً عني، في كون  
آخر مضاد لا تربطني به صلة بشرية، وسمعت صوتاً،  
لعله صوتي أو صوت آخر يهتف مذبولاً «يا عقلي  
المقدس، لماذا تخليت عني؟» .

- يا للخسارة... .

- من رئاسة حزب إلى التأييد!

وبعد صمت ثقيل قصير سألته:

- أكان للقتل ما يبرّره؟

- من ناحية فللقتل ما يبرّره دائماً ومن ناحية أخرى

فلا شيء يمكن أن يبرّر القتل .

- أعني هل وجدت في شكوكك ما يبرّر القتل؟

- لا شيء البتة، صدقني، وجاء انبهار زوجتي حزناً  
عليّ مؤكداً لحاقتي، كأنّ المأساة قد وقعت لتسخر من  
عابد العقل ومقدسه، هذا كلّ ما هنالك... .

- وهل ورد في المحكمة ذكر لشكوكك؟

- كلاً، أبيت ذلك كلّ الإباء، فصوّر الموضوع في

المحكمة باعتباره نزاعاً بين شيوعيين أدى إلى  
القتل... .، وكنت في السجن أصرّ على اعتباري مجرماً

لانفعالات مبهمة... .

ثمّ اجتاحني المأساة كأنّها زلزال غير مسبوقه بأسباب  
واضحة... .

\*\*\*

وصمت ملياً فتساءلت:

- المأساة؟

فضحك ولم ينبس فعدت أتساءل:

- المأساة؟... ماذا قلت؟... .

- وقعت المأساة وأنا أتأهب لتكوين الحزب .

- ثمّ ماذا؟

- وأتميتاً لخوض غمار المعركة متحدّياً اليسار واليمين  
معاً .

وواصل حديثه متنهّداً:

- كنّا مجتمعين في مكنتي أنا وسعد كبير منفردين،  
وجرى الحديث، حاداً من ناحيته كالعادة وحاداً من  
ناحيتي على غير العادة... .

قال ثائراً:

- إنك تتوهّم أنّك صاحب مذهب ميتافيزيقيّ  
اجتماعيّ سياسيّ، إنّ أيّ مذهب خليق بأن يستغرق  
عمرًا كاملاً في تكوينه، ولكنّ القارئ يطلع على  
المذاهب كلّها في عام أو عامين، وقد يتراءى له أن  
يقوم بعملية انتخاب من المذاهب يظنّها تفكيراً وهي  
ليست إلاّ عملية انتخاب للجمع بين متناقضات  
يستطيعها أيّ مخلوق، ويمكن بهذه الطريقة أن يكون  
لدينا مذاهب بعدد غير الأميين في العالم!

وصحّت به على غير توقّع منه:

- وقع... قليل الأدب... .

نظر إليّ بدهول وتمتم:

- ماذا؟

فصحّت بإصرار:

- وقع... قليل الأدب... .

فتساءل بحقن:

- أنسيت أنّك تخاطب أستاذك؟!

وثبت عليه .

لطمته، لكمني، اشتبكتنا في صراع خفيف، لم يوجد  
من يخلّص بيننا، كنت أقوى منه وكان أكثر شباباً، ولما

الخرابات...  
عجوز مريض نصف أعمى يحمل حفنة من  
الذكريات لا تصدق.

ولكنني لم أفقد صفاء الذهن ولا قوة الإصرار ولم  
ينطفئ في قلبي سحر الآراء.

وقلت لو أعرث على محمد شكرون فقد أجد فيه  
الخيوط الذي يوصلني إلى قلب الأشياء، ولكنني لم أعرث  
له على أثر، ولم أصادف أحدًا يعرفه وكأنه لم يطرب  
بصوته جيلاً من الناس، وفي معهد الموسيقى الشرقي  
أخبرني أحدهم بأنه - محمد شكرون - أقام في المغرب  
ثم انقطعت أخباره.

وذهبت إلى قصر الحلمية فوجدت مكانه عمارة  
شاهقة تملكها شركة تأمين، وكنت قد ورثت عن  
زوجتي مبلغاً محترماً من النقود أنفقت أكثره في السجن  
في شراء السجائر وخلافه ولم يكذب يبق من شيء ذو  
بال.

وذهبت أيضاً إلى عرش الترجمان ولكنني لم أجد لها  
أثراً، لقد اجتاحتها العمران فتحوّلت إلى حيّ ستان  
ومحطة بنزين.

وعثرت على زملاء غير قليلين، بعضهم على المعاش  
وبعضهم ما زال يعمل في الحمامة، وأصاحك بأنه لم  
يتهرب مني أحد، واستقبلني بعضهم بحرارة، منهم  
من لا يزالون على حماسهم الأوّل لعقائدهم ومنهم من  
شغلته الحياة ومطالبها.

ولكن أين أبناء مروانة وأين أبناء هدى؟

وقررت أنه لا خير يرجى من الاهتمام إليهم وأتني  
يجب أن أتركهم دون إزعاج، ويطيب لي أحياناً أن  
أتحيل حيواتهم وحياة أحفادي منهم، أجل يوجد بينهم  
الآن قطاع طرق وقضاة ولعلمهم أكثر مما أتصور، ولعلمي  
أصادفهم في تحبّطي فلا أعرفهم ولا يعرفوني...

ولما فرغت من هذه الأمور العاجلة فكّرت في إمكان  
استئناف الجهاد في سبيل مذهبي وتكوين الحزب، غير  
أنني اصطدمت بعقبات ليس من اليسير تذليلها، منها  
سني الطاعة وضعفي الشديد، وسحتي التي أصبحت  
تثير الرثاء بل وأحياناً الاشمئزاز.

إنّ الزعيم كما تعلم يجب أن يجوز شخصيّة ذات

سياسياً ولكنني اعتبرت مجرد قاتل، وحتى اليوم فأني  
مصرّ على أنّي مجرم سياسي، ما رأيك؟

- لعلك مجرم نصف سياسي!

- ولكن لولا السياسة لما وقعت الجريمة أصلاً...

- ربما... ولكن ماذا كان موقف جدك؟

- قبيل الحادث بأيام جاءني محمد شكرون وأخبرني  
أنّ جدّي مريض جداً، واقترح عليّ أن أزوره مصطحباً  
زوجي وأبنائي، شاورت هدى في الأمر فرحبت به  
جداً، وأجلت الزيارة ليوم الجمعة ولكنّ الجريمة وقعت  
مساء الخميس، ولم يصلني من ناحيته رسول أو رسالة  
ولا عرفت حتى إن كان علم بجريمتي.

المهم أنّي طالبت في السجن باعتباري مجرماً سياسياً  
رغم أنّه لا توجد تفرقة في المعاملة بين المجرم السياسي  
والمجرم العادي، واشتهرت بذلك فصرت به دعابة،  
واعتبر أحياناً شغباً تعرّضت بسببه لعقوبة الجلد، وقد  
زارتني هدى مرّة واحدة...

فتساءلت باهتمام:

- هل انقطعت بعد ذلك...؟

- انتقلت إلى جوار ربّها!

ثمّ واصل:

- حزنّت جداً، وقلقت على الأبناء جداً، ثمّ  
أخبرني شكرون أنّ عمّة والدتهم تكفّلت بهم وأنهم  
سافروا إليها في المنيا ليقوا تحت رعايتها ولا شك أنّهم  
نسوفي سريعاً كما نسيت أمي في مثل سنّ أكبرهم، وفي  
زيارة تالية أخبرني محمد شكرون أنّه سيقوم برحلة فنيّة  
في شمال أفريقيا فانقطعت أخباره عني حتى اليوم، مات  
جعفر الراوي ومات العالم الخارجي...

واصلت الجهاد في السجن داعياً إلى مذهبي الجديد  
فاصطدمت بجهل وسلبيّة وسخرية، حتى مأمور  
السجن دعوته، وكان يعطف عليّ لأصلي ومهنتي وسوء  
حظّي...

وفي السجن ضعف بصري وأصبت بأمراض شتى.  
وخرجت وحالي كما تراني أمامك.



وضحك ضحكة قصيرة ثم سكت وهو ينفخ،  
فقلت برئاء:

- شيخوخة غير سعيدة.

فهتف بكبرياء:

- كلاً، إنّي أرفض الرثاء والعطف، تذكّر دائماً أنّك  
تخاطب عظيمًا من الرجال، ومن أسباب عظمته  
السحرية أنّه قادر على التكيّف مع أقسى الظروف  
والأحوال فيخوضها بكلّ تعالٍ وابتسام!

وأمنت بقوله ولكنتي قلت:

- على أيّ حال فإنّ الإعانة الشهرية التي...

فقاطعني بحدّة:

- لقد أخذت فيها قرارًا!

- لم أظنك جادًا فيما قرّرت.

- ولكنتي جادٌ كلّ الجدّ!

- أتعني أنّك لن تكتب الالتماس؟

- قطعًا!

- ولكنته الجنون عينه...

- سمّه كما تشاء، لقد حرمني الراوي من تركته

وإنّي أرفض أن أتسوّل منها مليًّا واحدًا!

- ولكنتك يا جعفر عجوز وضعيف وفقير وسرعان

ما تنفذ النقود المتبقية لديك...

- اعرف هذا حرفًا وحرفًا ولكنتي أعتمد من الراوي

نفسه...

- دعني أكتب الالتماس بنفسي.

- إنّي أرفض.

- ولكن...

- إنّي أرفض الكلام حول هذا الموضوع...

وساد الصمت، وكان التعب قد نال منه محدّدًا كما

نال منّي مستمعًا...

وتشاءت فضحك قائلًا:

- إنّي لا أثناءب قبل الفجر.

فتمتتم بفتور:

- عفارم.

- إنّي صعلوك متجوّل، أغادر خرابة الراوي لأهيم

على وجهي في الطرقات، من مرجوش إلى الخرنفش

إلى النحاسين إلى خان جعفر، في كلّ مكان لي ذكرى

قوة وجاذبية معًا، فضلًا عن ذلك فإنّ ميدان السياسة  
حافل بالشخصيات ذوات الحيوية والتأثير فقلت أسجّل  
نظريتي في كتاب فإن أعجزني ذلك - ولا بدّ أن  
يعجزني - فإنني سأدعو إليها حينها أسير، وقد يتبناها عني  
شخص أقدر على نشرها وتحقيقها مني...

عند ذاك بدا لي أنّه لم يبق لي إلّا الراحة القهرية  
القصيرة التي تسبق الراحة الأبدية...

\*\*\*

ولاذ بالصمت مليًّا ثمّ تتمم بهدوء:

- طالعني من الماضي وجه الراوي...

هممت بالحديث ولكنته بادرني قائلًا:

- لم أكن أشكّ في وفاته، ولكن ما مآل ثروته

وقضره؟... ووقفت تحت سور القصر الشاهق وهو

قائم كالجبل، وتسلّلت إلى العطفة نحو الباب الكبير

فادهشي أن أجده مواربًا...

وصمت لحظات ثمّ قال:

- دفعت الباب قليلًا ودخلت فرأيت منظرًا لم

أتوقّعه، لم أتصوّره، لم يجر لي في خاطر، لا الخديقة

هناك ولا السلامك، لا أخلاط العبير ولا زقزقة

العصافير، ولكن خرابة مترامية وأكوام من النفايات

ونفر من الصعاليك...

فهتفت مستغربًا:

- كيف... هل هدم؟

- لا شيء إلّا الخراب يحيط به جدار شاهق وباب

عظيم، ونظر إلى الصعاليك بحذر وارتياح، فضربت

الأرض بقدمي، ورحت أبحث عن أحد حيّ من

مريدي جدّي، وفي أثناء بحثي ونحوالي علمت أنّ

الراوي توفيّ بعد سجنّي بعام واحد، وبأنه أوقف ثروته

كلّها على الخيرات دون أن يخصّص لي مليًّا واحدًا ولا

لاحد من ذريّتي، أمّا القصر فقد ألقيت عليه قنبلة في

إحدى الغارات الجوية ثمّ أزيلت أنقاضه، هذه هي

القصة كلّها من أوّلها لآخرها، وأدركت في الحال أنّني

لن أظفر براحة في الراحة القهرية القصيرة التي تسبق

الراحة الأبدية، ولكنتي قرّرت أن أجعل بيتي في

الخرابة المتخلّفة عن قصر جدّي، وإنّي أنام فيها عادة

ما بين الفجر والضحى كصعلوك من الصعاليك.

واستنمنا إلى الصمت مرهقين.  
وفي لحظة من التخدير والأسى انطلق صوت المؤذن  
يعانق أمواج الظلام.  
وتمطى جعفر قائلاً بصوته الرنان الخشن:  
- آن لنا أن نذهب...  
سرنا جنباً إلى جنب، اخترقنا القبو إلى الميدان  
وهمس جعفر:  
- لتمتلئ الحياة بالجنون المقدس حتى النفس  
الأخير.  
وكان رأسي يطنّ بحديث الليل الطويل.

ونجوى، وفي الحلمية ذكريات، وفي ميدان باب الخلق  
ينفق قلبي، وفي كل مكان أدعو دعوة صريحة إلى  
مذهبي، أدعو البشرية إلى إنقاذ نفسها.  
- مذهبك؟  
- أجل...  
- علانية؟  
- أجل...  
- يجب أن تمهد المتاعب.  
- إني لا أخشى المتاعب...  
وقلت لنفسي إن هيئته لا توحى بأيّ جدية فلا  
خوف عليه.

حَمْدُهُ الْمَحْتَرَم



- بينهم اثنان من حملة التجارة المتوسطة.  
فقال صاحب السعادة بنبرة مشجعة:  
- العالم يتقدم، كل شيء يتغير، ها هي البكالوريا  
تحل محل الابتدائية.  
اطمأنت القلوب ودارت فرحتها بمزيد من  
الخشوع، فقال الرجل:  
- حققوا المأمول منكم بالاجتهاد والاستقامة.  
وراح يراجع بياناً بالأسماء حتى سأل عن غير توقع:  
- من منكم عثمان بيومي؟  
دق قلبه دقة قوية جداً. وقع نطق الرجل لاسمه  
من نفسه موقعاً مؤثراً عنيماً. تقدم خطوة مطرقاً  
وهمس:

- أنا يا صاحب السعادة!  
- ترتيبك ممتاز في البكالوريا فلم لم تكمل تعليمك؟  
صمت. اضطرب. لم يدر في الواقع ماذا يقول  
بالرغم من حضور الجواب في وعيه طيلة الوقت. وعنه  
أجاب مدير الإدارة كالمعتاد:

- لعلها ظروف يا صاحب السعادة!  
سمع المهمة مرة أخرى، سمع صوت القدر.  
ولأول مرة شعر بأن نمة زرقه تخضب الجوّ، وأن راحة  
طيبة غريبة تجول في المكان. ولم يجزئه أن يشار إلى  
«ظروفه» المعروفة بعد أن تقلّس شخصه بعطف  
صاحب السعادة وتقديره. وقال لنفسه إنه يستطيع أن  
يحارب جيشاً بفرده فينتصر عليه. والحق أنه ارتفع  
وارتفع حتى غاص رأسه في السحاب، وتعلل لدرجة  
العريضة الوحشية. أما صاحب السعادة فنقر على حافة  
المكتب وقال مؤذناً بالختام:

- شكراً، ومع السلامة...  
وهو يغادر المكان قرأ في سرّه آية الكرسي.

انفتح الباب فترأت الحجرة مترامية لا نهائية.  
ترأت دنيا من المعاني والمثيرات لا مكاناً محدوداً منطوياً  
في شقّ التفاصيل. آمن بأنها تلثمهم القادمين وتديبهم.  
لذلك اشتعل وجدانه وغرق في انهيار سحري. فقد  
أول ما فقد تركيزه. نسي ما تاقت النفس لرؤيته،  
الأرض والجدران والسقف. حتى الإله القابع وراء  
المكتب الفخم. وتلقى صدمة كهربائية موحية بخلافة  
غرست في صميم قلبه حباً جنونياً ببهجة الحياة في  
ذروتها الجليلة المتسلطة. عند ذلك دعاه نداء القوة  
للسجود، وحرّضه على الفداء، ولكنّه سلك مع  
الأخرين سلوك التقوى والابتهال والطاعة والأمان.  
كالوليد عليه أن يدرف الدمع الغزير قبل أن يملي  
إرادته. وتلبية لإغراء لا يقاوم خطف نظرة من الإله  
القابع وراء المكتب ثم خفض البصر متحلياً بكل ما  
يملك من خشوع.

وكان حمزة السويفي مدير الإدارة يتقدم الموكب  
الصغير فقال مخاطباً المدير العام:

- هؤلاء هم الموظفون الجدد يا صاحب  
السعادة...

مرّ ضوء عينيه على الوجوه، وعلى وجهه ضمناً،  
فجال بخاطره أنه دخل تاريخ الحكومة، وأنه يحظى  
بالمثل في الحضرة. وخيل إليه أنه يسمع همهمة من  
نوع عجيب، لعله يسميها وحده، ولعله صوت القدر  
نفسه. وكما استوفت الفراسة امتحانها الوثيد تكلم  
صاحب السعادة. تكلم بصوت بطيء وهادئ  
ومنخفض فلم يكشف عن شيء يُذكر من جوهره. قال  
متسائلاً:

- جميعهم من حملة البكالوريا؟

فأجاب حمزة السويفي:

لانهائية كذلك. وأشار الرئيس إلى مكتب خالٍ متأكد  
الجلدة منجرد اللون ملطّخ ببقع حبر باهت وقال:

- مكتبك، تفحص الكرسي بعناية فإن أحقر مسمار  
قد يبتك بدلة جديدة. . .

فقال عثمان:

- بدلتني قديمة جداً والحمد لله. . .

فواصل الرجل تحدّيره:

- واقرأ الصمديّة عندما تفتح دولاباً من دواليب  
شحن فقبل العيد الماضي طلع علينا من أحد الدواليب  
ثعبان لا يقلّ طوله عن متر. . .

وضحك حتّى سعل ثمّ استدرّك:

- ولكنته لم يكن من نوع سام. . .

فتساءل عثمان بقلق:

- وكيف نفرّق بين السام وغير السام؟

- عندك فراش المحفوظات فهو أصلًا من أبو  
رواش وهي بلدة الثعابين. . .

وتناسى ذلك واعتدّه مزاحًا. وراح يلوم نفسه كيف  
فاته أن يرى بكلّ عناية حجرة صاحب السعادة المدير  
العامّ، كيف فاته أن يملأ عينيه من وجهه وشخصه،  
كيف لم يحاول أن يقف على سرّ السحر الذي يخضع به  
الجميع فيجعلهم طوع إشارة منه. هذه هي القوّة  
المعبودة وهي الجمال أيضًا. هي سرّ من أسرار الكون.

على الأرض تطرح أسرار إلهية لا حصر لها لمن له عين  
وبصيرة. إنّ الزمن قصير بين الاستقبال والتوديع ولكنته  
لانهائيّ أيضًا. الويل للذي ينسى هذه الحقيقة. ثمّة

أناس لا يتحرّكون مثل سعفان أفندي بسويوني. الرجل  
الطيبّ التمس. أنّه يترنّم بحكمة لم يتعلّم منها شيئًا.

كذلك كان أبوه عمّ بيومي. ليس كذلك من مسّت  
النار المقدّسة قلوبهم. هناك طريق سعيدة تبدأ من  
الدرجة الثامنة وتنتهي متألفة عند صاحب السعادة

المدير العامّ. هذا هو المثل الأعلى المتاح لأبناء الشعب  
ولا مطعم لهم وراء ذلك. تلك هي سدرة المنتهى  
حيث تتجلى الرحمة الإلهية والكبرياء البشريّ.

ثامنة. . . سابعة. . . سادسة. . . خامسة. . .  
رابعة. . . ثالثة. . . ثانية. . . أولى. . . مدير عامّ.

معجزتها تتحقّق في اثنتين وثلاثين عامًا، وربما تحقّقت  
في أكثر من ذلك. أمّا الساقطون في وسط الطريق فلا  
حصر لهم. إنّ النظام الفلكيّ لا يطبّق على البشر  
وبخاصّة الموظفون منهم. . . والزمن يستكنّ بين يديه

- إنّني أشتعل يا ربّي.

النار ترعى روحه من جدورها حتّى هامتها المحلّقة  
في الأحلام. وقد تراءت له الدنيا من خلال نظرة  
ملهمة واحدة، كمجموعة من نور باهر، فاحتواها

بقلبه وشدّها عليها بجنون. كان دائميًا يخلّم ويرغب  
ويريد ولكنته في هذه المرّة اشتعل، وعلى ضوء النار  
المقدّسة لمح معنى الحياة. أمّا على الأرض فقد تقرّر

إلحاقه بالمحفوظات. لم يمهّمه كيف يبدأ فالحياة بدأت  
من خلية واحدة بل من دون ذلك. وهبط إلى مقرّه  
الجديد وجناحاه ترفرفان، يشقّ طريقه إلى بدروم

الوزارة. طالعتة قنّامة، ورائحة أوراق قديمة، ورأى  
سطح الأرض في الخارج عند مستوى رأسه من خلال  
نافذة مصفّحة. وامتدّ البهو أمامه، تتلاصق على جانبيه

دواليب شنن، وصفت طويل منها يشقّه شقًا طويلًا.  
على حين استقرّت مكاتب الموظفين في ثغرات بين  
الدواليب. ومضى وراء موظّف إلى مكتب يستعرض

تجويفًا كالمحراب في الصدر جلس إليه رئيس  
المحفوظات. لم يكن أفاق من نفثة السحر المقدّسة،  
حتّى الغوص في البدروم لم يوقظه. سار وراء الموظّف

بتشوّته وذمّوله وانفعالاته وهو يقول لنفسه: اللانهائية  
هي ما ينشد الإنسان.  
وقدّمه الموظّف إلى الرئيس:

- عثمان أفندي بيومي الموظّف الجديد.

ثمّ قدّم الرئيس إليه قائلاً:

- رئيسنا سعفان أفندي بسويوني. . .

رأى في الوجه قرابة طبيعيّة كأنما كان في الأصل من  
مواليد حارته. وأحبّ عظام وجهه البارز وجلده  
الغامق المشدود وشعر رأسه الأبيض المشعث، وأحبّ

أكثر نظرة عينيه الأليفة الطيبة النزّاعة لعكس معنى  
الرياسة بلا جدوى. ابتسم الرجل كاشفًا عن أقيح ما  
فيه، أسنان سود مثرمة، وقال:

- أهلاً بموظّفنا الجديد، اجلس. . .

وراح يقلّب في صور أوراق تعيينه ثمّ قال:

- أهلاً. . . أهلاً. . . الحياة يمكن تلخيصها في  
كلمتين، استقبال ثمّ توديع. . .

وقال عثمان في نفسه ولكنتها رغم ذلك لانهائية.  
وهفت عليه ربح خفيفة مجهولة مليشة بجميع  
الاحتمالات فقال إنّها لانهائية ولكنتها في حاجة إلى إرادة

أحسن حفظًا وأوفر رزقًا فتجمع لديها من المال ما بنت به بيتها المكوّن من ثلاثة أدوار، مخزن أخشاب أرضي، وشقّتين، تقيم هي في إحداها وعثمان في الأخرى. وابنها حسني لم يخلف وراءه إلا اسمه أمّا شخصه فقد حملته أيّام الحروب والمحن إلى بلاد نائية فاستقرّ فيها. ألا يحقّ له أن يحلم؟. إنّه يحلم بفضل الشعلة المقدّسة التي تتقدّ في صدره، وبفضل حجرته الصغيرة يحلم أيضًا. وألّف أحلامه كما يألّف الفراش والكنبة والسحّارة والحصيرة، وكما ألّف الأصوات الحادّة والمنغومة التي تندّ عن حنجرتِه فتردّد أصداءها الجدران الراسخة القائمة.

ماذا كان بالأمس؟. أراد أبوه أن يجعل منه سواق كارو مثله ولكنّ شيخ الكتاب قال له:

- يا عمّ بيومي توكلّ على الله وأدخل الولد المدرسة الابتدائية...

فذهل الرجل وتساءل:

- ألم يحفظ من القرآن ما يقيم به الصلاة؟  
فقال الشيخ:

- الولد ذكيّ وعاقل وربّما رأيته يومًا من رجال الحكومة...

وقهقه عمّ بيومي غير مصدّق فقال الشيخ:  
- عليك بمدارس الأوقاف فرمّا قبل بالمجان.

وتردّد عمّ بيومي زمنا ثمّ نمت المعجزة. ونجح عثمان في المدرسة نجاحًا مذهلاً حتّى حصل على الابتدائية. تميّز عن أقرانه الحفاة من أبناء الحارة ورأى بعينيه الحادثتين أوّل شرارة مقدّسة تنطلق من فؤاده النابض وأيقن أنّ الله يبارك خطاه ويفتح له أبواب اللّاهتية. والتحق بالمدرسة الثانوية بالمجان كذلك فحقّق من النجاح ما لم يصدّقه أحد في حارة الحسيني. ومرض عمّ بيومي مرض الوفاة وابنه في السنة الثانية، فندم الرجل على ما «فعله» بابنه وقال له:

- ها أنا أتركك تلميذًا لا حول له، فمن يسوق الكارو، ومن يحفظ البيت؟

وفاضت روح الرجل وهو حزين، وضاعفت الأمّ نشاطها مؤمّلة أن يجعل الله من ابنها كبيرًا من الأكابر، ليس الله بقادر على كلّ شيء؟! ولولا وفاة الأمّ بغير توقّع لأكمل عثمان تعليمه في المدارس العليا. وقد اشتدّت لذلك حسرتِه، وضاعف من حدّتها اكتمال وعيه بطموحه وبأحلامه المقدّسة. ومقدّسة عنده أيضًا

كطفل وديع ولكن لا يمكن التنبؤ بغده. إنّه يشتعل، هذا كلّ ما هناك. ويحتمل إليه أنّ النار المتقدّة في صدره هي التي تضيء النجوم في أفلاكها. نحن أسرار لا يطلع على خباياها إلا خالقها.

وقال له سعفان أفندي بسبوني:

- ستدرّب أوّلًا على الوارد فهو أسهل...  
ثمّ وهو يضحك:

- على كاتب المحفوظات أن يخلع جاكته وهو يعمل أو أن تحيك لكوعه كمامة من القماش تقيه فيها وراء ذلك، ولكنّهم يرجعون إليها آخر شرّ الغبار والإكليسات.

كلّ ذلك يسير، أمّا العسير حقًا فهو كيف نتعامل مع الزمن...

### ٣

في مسكنه - حجرة وحيدة ومرافق - يرى نفسه، يتجسّد له معنى حياته. إنّه يعيش متفتح الحواسّ مرهف الوعي ليزوّد بكلّ سلاح. ومن نافذته الصغيرة يرى وطنه، حارة طويلة ذات منحى حادّ، مشهورة بموقف للكارو ومسقى للحمير. البيت الذي ولد ونشأ فيه تهذّب. وقامت في موضعه باحة صغيرة لعربات اليد. قليل من مواليد الحارة من يرحها بصفة نهائية إلا للقبّر. يعملون في مواقع كثيرة، في المبيضة... الدراسة... السكّة الجديدة... أو فيها وراء ذلك، ولكنّهم يرجعون إليها آخر النهار. ومن خواصّها الحميمة أنّها لا تعرف الهمس أو النجوى، أصواتها مرتفعة جدًا متوتّرة بين الحكمة والبدائية، ومن بينها صوت قريب قويّ خشن لم يخلخله الكبر، صوت أمّ حسني صاحبة البيت. إن أحلام الأبدية جدّ مرهقة، ولكن ماذا كان بالأمس، وماذا يكون اليوم؟. خليق بمثله ألا يعرف المستحيل. وخليق به ألا يترك نفسه للتّيار بلا خطّة. وخطّة تحكّمة. كثيرًا ما يحلم أنّه يبُول ولكنّه يستيقظ في اللحظة المناسبة، فما معنى ذلك؟. أمّ حسني كانت صديقة لأتمّه وزميلة ومرشدة، صديقة عمر طويل. كانت كلتاها زوجة لسواق كارو، وعاملة كادحة، تكذّب بصر النمل ودأبه سعيًا وراء القرش، تسند به زوجها وترمّم عثّها. دلالة... ماشطة... خاطبة، وغير ذلك. ماتت أمّه وهي تعمل، أمّا أمّ حسني فما زالت تعمل بهمة عالية. وكانت أمّ حسني

سبيله على أي حال، فهو قويّ الجسم كأبناء حارته، ووجهه أسمر طويل ذو جبهة عالية مشرقة وشعر حليق، وبصفة عامة سيجد في جسمه الصلاحية للماء أي مركز مهما جُلَّ شأنه.

وقال لنفسه مستمداً من طواياها القوة والتشجيع:

- بداية لا بأس بها، وطريق بلا نهاية. . .

#### ٤

ساعة اللقاء عند أعتاب الخلاء مقدسة أيضاً، وهو يهرع إليها بقلب مشغوف، ويمرح من يتخفّف من حمل الأيام بثقلها العتيد. هناك عند مشارف الصحراء يقوم السبيل الأثريّ المهجور، على أدنى سلمه يجلسان جنباً إلى جنب في أحضان الأصيل الألماتناهيّة، تترامى الصحراء أمامها حتى سفح الجبل، ويغني الصمت بلغته المجهولة. سمرتها الغامقة تشبه لون المساء المتحفّز، سمرة موروثه عن أمّ مصرية وأب نوبّي توفي وهي في السادسة. زمانتها القديمة في الحارة تمتدّ أصولها في الماضي البعيد حتى تتلاشى في منبع الحياة نفسه. عندما ينظر في عينيها النجلاوين الواسعتين أو يرى جسمها الصغير المدمج الفائر بالحويّة فإنه يتلقّى المثال المثير لظفرته الذي يبعث في غرائزه اليقظة والابتهاال. إنّها قرينة طفولته في الحارة وفوق السطح، وزميلته في الكتاب، وبالزخم من أنّها لم تتجاوز السادسة عشرة فهي معدودة ست بيت ماهرة، وهي يد أمها الوحيدة بعد أن تزوّجت أخواتها السبع.

ابتسمت سيّدة. وجهها بشام دائماً، وعينها مشعة، وأطرافها تتناوبها حركة رشيقة دائمة ومتوتّرة، وخصلات شعرها الممّوج الحشن ترقص في النسيم الجافّ الهابط من الجبل. ومرقت من الصمت المعذب قائلة:

- فرحت أمّي بدخولك الحكومة. . .

سألها في دعابة:

- وأنت؟

فتدات في ابتسامتها ولم تجب. أحاطها بدراعه ولثم بشفتيه الحادثتين شفتيها المليّتين. لم يجر للحبّ ذكر بينهما ولكنّها يعربان عنه في كلّ خلوّة بالأحضان والقبل. وهي تشيع من نفسه جانبها المهوم بالحياة في بساطتها ومسرّاتها، ويحبّها بعقله أيضاً لأنه يقدر مزاياها وإخلاصها، ويشعر بتلقائيّة باتّانها كفيّلة بإساعده.

ذكرى والديه. وكلّ موسم يزور قبرهما. وهو من قبور الصدقة الضائع بين القبور في العراء. وهو اليوم وحيد، مقطوع من شجرة. قتل أخوه الأكبر. كان شرطياً - في مظاهرة، وماتت أخته بالتيفود في مستشفى الحمّيات. وأخ آخر مات في السجن. إنّه يتذكّر أسرته فيشقى بالتذكّر ويرثي لوالديه، ويقرن تلك الأحداث بدراما غلياً يتطّلع إليها باحترام ووجل، فالمصائر تتقرّر في الحارة بفضل الإرادات المتصارعة والقوى المجهولة ثمّ تتقدّس في الأبدية. لذلك فهو يؤمن بنفسه بلا حدود ولكنّه يعتمد في النهاية على الله ذي الجلال. ولذلك أيضاً فلا نفوته فريضة وبخاصّة صلاة الجمعة في جامع الحسين. وكإيمان أهل حارته لم يكن يفرّق بين الدين والدنيا، فالدين للدنيا والدنيا للدين، وجوهرة متألّقة مثل درجة المدير العام ما هي إلّا مقام مقدّس في الطريق الإلهيّ اللانهائيّ. ولما كان يعيش بين زملائه بوعي يقظ لمّا فقد التقط ما يهّمه من المعاني والكلمات، ثمّ عكف على دراسة خطّة دقيقة للمستقبل، ترجمها في ورقة عمل ليلداكرها كلّ صباح قبل انطلاقه إلى العمل:

### شعار العمل والحياة

- ١ - القيام بالواجب بدقّة وأمانة.
- ٢ - دراسة اللاتحة الماليّة التي يشار إليها كأنّها كتاب مقدّس.
- ٣ - الدرس للحصول على شهادة عليا ضمن الطلبة الذين يعملون من منازلهم.
- ٤ - دراسة خاصّة للغتين الإنجليزيّة والفرنسيّة بالإضافة إلى العربيّة.
- ٥ - التزوّد بالثقافة العامّة وبخاصّة الثقافة المفيدة للموظّف.
- ٦ - الإعلان بكلّ وسيلة مهذّبة عن تديني وخلقي واجتهادي في عملي.

٧ - العمل على كسب ثقة الرؤساء ومحبتهم.

٨ - الاستفادة من الفرص المفيدة مع الاحتفاظ بالكرامة مثل مساعدة أديّة تقدّم لديّ شأن، صداقة مفيدة، زواج موفق من شأنه تمهيد الطريق للتقدّم.

ولم يكن من النادر أن ينظر في مرآة صغيرة معلّقة بمسار بين النافذة والمشجب ليتضمّن منظره، وليطمئنّ على نفسه. من هذه الناحية لن يكون منظره عائقاً في



- أصبحت موظفًا... .  
 - وشئ صوتها بالإعجاب فقبلها مرّة ثانية.  
 - لم يحظ أحد في حارتنا بذلك... .  
 - جميع أقرانه يعملون في شقّ الحرف. يرمقونه - إذ مرّ- بالإعجاب وأحيانًا بالحسد. ما أجدره بأن يسرّ لولا شعوره الحادّ القاسي بطول الطريق وعناده.  
 - أنت الأفندي الوحيد!  
 فقال بهدوء:  
 - لا قيمة لذلك خارج حارتنا.  
 - الخارج لا يهمّ، أمّا حارتنا فهي حارة الكاروا فقبلها للمرّة الثالثة وقال:  
 - لا تتكلمني عن الكاروا إلا بالاحترام... .  
 - صدقت، أنت شهيم... .  
 وقد قبض على أبيها في المعركة التي قبض فيها على أخيه فدخل السجن ومات فيه بسببها، ولكنّ تلك الأحداث تُعدّ من الأمجاد التي يطيب بها ذكر الحارة. ولكنّ سيّدة تدور حول نقطة واحدة لغرض واضح. ولا جدوى من تجاهله فيها هي تسأل:  
 - وماذا بعد ذلك؟  
 إنّه يدرك لهفتها على كلمة يطيب بها الفؤاد ويسعد. ويعلم أيضًا أنّ سعادته لن تقلّ عن سعادتها بحال إن لم تزد. إنّه يحبّ هذه الفتاة كما تحبّه ولا غنى له عنها. ولكنّه يخاف. عليه أن يفكر ألف مرّة. وليراجع ورقة العمل المريرة. ليتأمل طويلاً الحياة التي تقف أمامه مرحّبة ومتحدّية معًا.  
 - ماذا تعنين يا سيّدة؟... .  
 فاجابت معاندة في خفّة:  
 - لا شيء!  
 - لا يجوز أن ننسى أنّنا صغيران... .  
 - أنا؟!  
 قالتها باحتجاج عذب أشارت به إشارة مليحة إلى أوثنتها الصارخة.  
 فقال مداعبًا:  
 - إنّما قصدت نفسي... .  
 - أطلق شاربيك فهذا ما ينقصك.  
 أخذ مزاحها مأخذ الجدّ وفكر بأنّ ذلك قد ينفعه حقًا في نضاله فمنذًا الذي يتصوّر موظفًا كبيرًا بلا شارب؟!  
 قال بهدوء:  
 - سأكمل تعليمي يا سيّدة.  
 - هل ما زال ينقصك تعليم؟  
 - الشهادة العليا.  
 - لماذا؟  
 - مساعد لا بأس به للترقيّ.  
 - وهل يلزمك وقت طويل؟  
 - أربعة أعوام على الأقلّ.  
 قرأ بتأمّ خفيّ الفتور في عينيها وربّما الخجل وشيئًا من الغضب!  
 - وما ضرورة الترقيّ؟  
 ضحك. لثم شعرها. لم يمرؤ على تجاوز ذلك. ذكرته رائحة شعرها بملاعب الطفولة والصباء، وبلكمة أصابت ظهره عندما ضبطا وهما يلعبان لعبة العريس والعروس. لاحت ظلمات الليل فوق الجبل وترامى غناء من فونوغراف.  
 - الظاهر أنّ الترقيّ مهمّ أكثر ممّا تصوّرت... .  
 فتناول يدها بين يديه وغمغم:  
 - أحبّك، إلى الأبد... .  
 نطق صدقًا. وبقدر صدقه اغتمّ وتألم وسخط على نفسه، وقال إنّ تجربة الحياة عظيمة جليلة ولكنّها مرهقة.  
 ٥  
 وقف على قبر والديه الضائع بين قبور لا حصر لها وقرأ الفاتحة، ثمّ قال:  
 - يرحمك الله رحمة واسعة... .  
 ثمّ ناجاهما بامتنان قائلاً:  
 - عثمان موظّف محترم يخطو خطواته الأولى في طريق عسير ولكنّه مصمّم على السير حتّى النهاية.  
 ثمّ انحى قليلاً وقال بابتهاج:  
 - كلّ ما نلت من خير فبفضل الله وفضلكم... .  
 وتلا غلام ضريز بعضًا من السور الصغيرة فنقده نصف قرش، ورغم تفاهة المبلغ لم يخلّ من الضيق الذي يركبه عند الدفع. كما ذهب الغلام عاد إلى مخاطبة والديه قائلاً:  
 - عهد الله أن أنقلكما إلى قبر جديد إذا حقق الله آمالي... .  
 ولم يكن لديه فكرة عمّا يبقى في الجثث في مجرى الزمن ولكنّه تحيّل أن يبقى شيء على أيّ حال. وتذكّر

ينبض بها قلبه في كل لحظة، التي تستأديه الجهد والإخلاص والإبداع. إنَّها مقدَّسة ودينيَّة. بها تتحقَّق ذاته في خدمة الجهاز المقدَّس المسَمَّى بالحكومة أو الدولة. بها يتحقَّق جلال الإنسان على الأرض فتتحقَّق به كلمة الله العليا. إنَّهم يهتفون بغير ذلك أو بما يناقض ذلك ولكنَّهم مجانين مزيفون. ولذلك فإنَّه لم يغفر لنفسه أنَّه لم يملأ عينيه من حجرة المدير العام، ولا من شخصه المتفرَّد الذي يحرِّك الإدارة كلَّها من وراء برافان، في نظام دقيق وتتابع كامل يدكِّر الغافل بالنظام الفلكيِّ وبحكمة السماوات.

تنهَّد بعمق.

قرأ الفاتحة مرَّة أخرى. قال مودِّعًا:

- ادع لي ربِّك يا أبي.

ودار حول القبر الذي سقط شاهداه وتشقَّق ركنه

ثمَّ قال:

- ادعي لي ربِّك يا أمي.

## ٦

ما أعجب الفصول في تعاقبها. إنَّه يعايشها من خلال عمله المتواصل. الشتاء في الحارة فصل شديد القسوة ولكنَّه يحفز للعمل، الربيع بخساسينه لعنة، الصيف جحيم، الخريف بسمة غامضة متأمِّلة. إنَّه يواصل العمل بإرادة صلبة وشهوة نارِيَّة. ها هي كتب القانون تصطفُّ تحت الفراش وفوق منصَّة النافذة. لا ينام من الليل إلَّا أقلَّه. يعانق الأفكار ويصارع الغموض، وحتى النجاح لا يريد أن يقنع به وحده. ويوم الجمعة يخصَّص عادة للثقافة العامَّة الجديرة بالمديرين ومن في خدمتهم. واهتمَّ بالشعر خاصَّة، حفظ الكثير، بل حاول نظمه ولكنَّه فشل. قال إنَّ الشعر كان وما زال خير وسيلة للتقرَّب من الكبراء، والتألُّق في الحفلات الرسميَّة. إنَّه لخسران فادح أن يفشل في نظمه. ولكنَّه على أيِّ حال خير طريق لإتقان النثر، والخطابة لا تقلُّ عن الشعر في النجاح المنشود. والأسلوب الجزل مطلوب، قلبه يحدِّثه بذلك. واللغات الأجنبية مثله وأكثر. جميع تلك المعارف مفيدة، ولها وقتها الذي ترتفع فيه قيمتها في بورصة المضاربات الديوانِيَّة، فليس بالتعليلات المألوفة وحدها يحيا الموظَّف. أجل عليه أن يتزوَّد من كلِّ شيء نافع بطرف فمن يعلم؟ وكان يقول إنَّ حياته تيار غير

وهو يعجب لذلك سيِّدة فوضحت صورتها الباسمة أمام عينيه، وخیل إليه أنَّها تتحقَّن لإطلاق ملاحظة حادَّة وصریحة وساخرة. انقبض قلبه وتوجَّع وهمس:

- اللّهُمَّ اهْدِنِي سِوَا السَّبِيلِ فَكُلُّ مَا أَفْعَلُ مِنْ وَحْيِكَ.

وعاش من جديد الأيام الأخيرة لأبيه. هذا أمر لا مفرَّ منه. كان المرض والكبر قد أَعَدَّاه فكانت نزهته أن يفتش فروة أمام البيت، لا يكاد يرى أو يسمع، يتأمَّل عجزه، يتأوَّه هاتفًا:

- اللّهُمَّ لَطْفِكَ وَرَحْمَتِكَ...

كان في زمانه من رجال الحارة الأشداء. عاش حياة طويلة معتمدًا على عضلات ذراعيه وساقيه، يعمل بلا انقطاع ويعاني على المدى شظف العيش والفقر. قوَّة مهذرة تتغذَّى على لا شيء ويقهقه في الملمات بلا معنى ولا سبب. ووُجد ذات مساء ميتًا حيث يجلس على الفروة فلم يدبَّ أحد كيف حضره الموت ولا كيف تلقَّاه هو. أمَّا أمه فكانت ميتتها أدعى للدهشة. كانت تغسل فانطوت على نفسها حتى تقوَّست وراحت تصرخ من شدَّة الألم. وجاءت الإسعاف فحملتها إلى قصر العيني وتقرَّر إجراء جراحة في الأعور قتلت في أنثائها.

أسرته ضحيَّة فريدة للموت. شيء قال له في باطنه إنَّه ربَّما بسبب ذلك سيَعمر هو طويلًا. واجتاحته موجة من الأسى. كلُّ موت معقول بالقياس إلى موت أخيه الشرطيِّ. رجل كالجمل يقتل بطوب الثور. أيَّة ميتة. لا يعرفهم ولا يعرفونه. إنَّه يقف من تلك الأحداث موقف المنفِرج المتعجِّب. لا يفقه لها معنى على الإطلاق. أجل عرف الكثير من مطالعة التاريخ. عرف التاريخ من أقدم العصور حتى قبيل الحرب العظمى. عرف الثورات. ولكنَّه لم يعيشها ولم يستجيب لها. وقد رأى وسمع ولكنَّه انعزل وتعجَّب. لم يحظ بعاطفة عامَّة واحدة تشدُّه إلى الميدان. ما أعجب اقتتال رجال الدولة الكبار وأتباعهم. لقد عاش حياته مطاردًا بالفقر والجوع فلم يدعْ له ذلك وقتًا لمدِّ آفاق تفكيره إلى الخارج. انحصر في الحارة بهمومها المجهولة من الجميع، الوحشيَّة، القاسية، المتلاحقة. واليوم يعرف لنفسه هدفًا دينويًّا وإلهيًّا في آن لا علاقة له في تصوِّره بالأحداث العجيبة التي تجري باسم السياسة. قال إنَّ حياة الإنسان الحقيقيَّة هي حياته الخاصَّة التي

ومخلقه، ولم يرتح من بادئ الأمر إلى البكالوريا التي تميّز بها وحده في المحفوظات ولا إلى طموحه إلى المزيد من التعلّم الذي سيرفعه درجات جديدة من الامتياز عليه هو بشهادته اليتيمة «الابتدائية». وفطن عثمان إلى ذلك في حينه ولكنّه طمع في طيبته الفطرية وضاعف من تودّده إليه وإذعانه لتوجيهاته حتّى اطمأنّ الرجل إليه تمامًا وفتح له قلبه في صفاء نادر. وفي أوقات الفراغ قرّبه إليه، وأفضى إليه بخواتمه، حتّى السياسة صرّحه فيها برأيه وأهوائه. ولشدة حماس الرجل جفل عثمان من الإعراض عن اهتماماته أو معالنته بحياده البارد إزاءها، وقال بغموض وحذر:

- الحقّ أنّنا من مشرب واحد، ولا عجب في ذلك...

فسرّ الكهل بقوله سرورًا عظيمًا ذهل له عثمان. عجيب استغراق الرجل في هذه الشئون. وأعجب منه استغراق زملائه التسعاء فيها. ماذا يشدّم إليها؟ ليس لديهم هموم صميمية تشغلهم عنها؟. ولكنّه قال لنفسه بازدياد غير قليل إنهم أناس لا يعرفون لأنفسهم هدفًا محددًا، وإيمانهم الدينيّ إيمان سطحيّ، ولم يفكروا بما فيه الكفاية في معنى الحياة، ولا فيها خلقهم الله من أجله، وهكذا تتبدّد أفكارهم وأعمالهم في مسو وسفسطة، وتهدر قواهم الحقيقية بلا عمل. تستغلهم الأوهام، ويمضي الزمن وهم لا يعلمون...

## ٧

قال له سعفان بسبوني بعد أن تلقى منه بريد الوارد:

- إني أدعوك إلى سهرة ممتعة في بيتي...  
دهش وانزعج ولكنّه لم يفكر في التملّص. قال الرجل:

- يوجد حفل زفاف في بيت الجيران، ستعتنى معًا لحمة رأس، ونجلس في الشرفة نستمتع للغناء...  
كان الرجل يقيم في شقة بالدور الثالث ببيت بعطفة البحر بباب الشعريّة. وتبين له أنّه كان المدعوّ الوحيد. طاب نفسًا بالمكانة التي يؤثّر بها رئيسه، وتناول معه عشاءً لذيذًا مكوّنًا من المنخّ والجبهة واللسان والجوهره ومبار وفنّة بالتقليد غير الفجل والمخلّل، وحلوى من الشّمام، أكلة ممتازة ووفيرة وقد أكل حتّى امتلأ. وجلسا في شرفة تطلّ على فناء البيت الذي قام فيه الفرح.

منقطع ماضٍ في مجرى النور والعرفان، يتكاثف بكلّ طريف، ويشتمّب في مجالات الفكر، تدفّعه حرارة الإيمان والكبرياء البشريّ الشريف، ليصبّ في النهاية في الاعتبار الإلهية.

أمّا راحة النفس فيحظى بها على سلّم السبيل الأثريّ. في عناق الحبّ المشبوب. بين يدي الفتاة الجميلة المحبّة. في حضنها العذريّ المشتعل. بلا تورّط في فعل أو قول. لكنّه يتعلّق به تعلقه بالحياة نفسها. آه لو كانت الحياة تقنع بالحبّ والسعادة اليسيرة. ومن شلّة قلق سيّدة تجاوزت تحفظها الفطريّ. تمدّدت في الإفصاح عن عواطفها الصادقة. كشفت عن لهفتها المحمومة. قالت له مرّة بورع:

- لا حياة لي بدونك.

ولكن بدا قولها فاترًا بالقياس إلى ما تمنحه شفتاها المليتان. وقالت له مرّة أيضًا:

- أنت كلّ شيء، ما مضى وما هو أت... .

وعيناها العسلّيتان تبعثان ألفًا ناطقًا بالوفاء والجزع والأشواق الصادقة. وفي غمار العناق الذائب في الأنفاس المحترقة قالت متنبّهة:

- ينقصنا شيء... .

فقال ببلاهة وأنانية:

- حبّنا الكامل لا ينقصه شيء!

فرفعت منكبها محتجة ولكن بحذر من يرغب عن إخراجها ويستعين عليه بالصبر والإصرار، ووجد أنّه يعاني كبتًا مرعبًا سيرمي به مرّة تحت رحمة المجهول. لذلك أذعن لإغراء زميل دعاه إلى زيارة لدرب البغاء الرسميّ. وكابن من أبناء حارة الحسيني لم تعوزه الجرأة الكافية، انطلق في الدرب الذي يضمّيه مصباحان غازيان متباعداً يغلفهما الغبار الراسخ فيفرق جنباته في شبه ظلام مشير للشهوات. وقلّب عينيه القلقتين حتّى استقرّ على صيد. ويعقب ذلك عادة إكباب على طلب الغفران، وعكوف طويل على الصلاة والعبادة. وهو ما يفعله عادة كلّما واجه نواياه العميقة الخفيّة من ناحية سيّدة. فإلى جانب عناء العمل المتواصل وجد عناء أشدّ من عذابات ضميره. وكان يجنّم لباله الطويلة المرهقة في إعياء نفسيّ شديد، كالإغماء، وأحيانًا تبتلّ جفونه وهو لا يكاد يدري.

وكان سعفان بسبوني رئيس المحفوظات يتابع نشاطه الرسميّ بإعجاب وحذر. أعجب بجده وحسن تصرّفه

هي التي تنفث رائحة النعناع. وقفت دقيقة أو أقل ثم توارت في الظلام وهي تداري ابتسامة كادت تفلت منها حياةً وارتباكًا. وساد صمت كأنه الشعور بالإثم، وتشبّع الجوّ بروح المؤامرة، وتضاعف قلقه. قال سعفان:

- ابنتي...

هزّ رأسه إعرابًا عن الاحترام...

- حصلت على الابتدائية قبل أن تنقطع عن المدرسة...

واصل هزّ رأسه في تقدير وإعجاب. ترامت إليها أصوات الجوقة وهي تغني التواشيح. ومضى سعفان قائلاً:

- البيت هو المدرسة الحقيقية للبيت...

لم يعلّق، لم يجد ما يقوله، وضاق في الوقت نفسه بصمته...

- ما رأيك في ذلك؟

- أوافقك كلّ الموافقة...

ولكنه تذكّر جهاد أمّه الكادح في حياتها المريرة. شعر بأنه يدفع إلى مصيدة. بدأ الغناء بصوت الطرب هادئًا وخافتًا وناعمًا. وتمتم سعفان:

- ما أجمل الصوت!

- نعم.

- الحياة جميلة أيضًا.

- بلا شك.

- ولكنّها تطالبتنا بالحكمة لتجود علينا بحلاوتها...

- أليست الحكمة ثمرة عسيرة؟

- كلاً، هي هبة من الله سبحانه.

قال لنفسه إنّ الله لم يخلقنا للراحة ولا للطريق القصيرة. الرجل يحاصره وهو لن يستسلم، ولكن كيف يفوز بحريته ورضى رئيسه معاً؟ لم يعد يسمع من الغناء شيئاً. سعفان يتابع الغناء بأذنه ويده وقدمه وينظر إليه بين ذلك متفحصاً مستطلعاً. وحنق عليه كجلاّد ماكر. ورأى أنّ عليه أن يرّد الدعوة بأحسن منها دفاعاً عن نفسه المهذّدة. ألمه ذلك ألماً غير هيّن. إنّهُ لا يفتق القرش بغير ضرورة ملحة. وفتح حساباً في دفتر توفير البريد مع أوّل مرتّب قبضه. ولذلك لم يخطر له على بال أن يغيّر مسكنه أو حارته أو طعامه. وهو يؤمن بأنّ الأذخار وسيلة هامة من وسائل جهاده الطويل وشعبية من شعائر دينه، وأمان ضدّ الحروف في

تبدّى الفناء غارقاً في الأنوار تصبّ عليه من كلويات كثيرة. وصفت به الأرائك والكراسي التي اكتظت بالمُدعوّين، واكتظت الماشي بالغلّمان والأطفال، وأحصد عشرات وعشرات منهم بسور الفناء من الخارج. وشعت الأنوار في البيت من الداخل أيضًا وتراوات النساء وهنّ يذهبن ويجنن. وهدر المكان بالأصوات من جميع الدرجات والأنواع، وارتفع الضحك والسعال والزغاريد. خفق قلب عثمان وهو يرنو إلى جوّ الفرح وانتقلت إلى فؤاده حرارته الفؤاحة بعطر الجنس والحبّ. لذلك تلقى دغدغات التخت الأولى بتأثر أشدّ ممّا توقّع وممّا ألف. فهو لا يعشق الغناء ولكن إذا جاءه بلا كلفة فلا بأس به ولو إلى حين قليل. حسن، الموسيقى لا بأس بها أحياناً، شيء طيّب ومريح. الزواج علاقة باهرة وفرح ودين. وخالجه شعور شامل بالأسى.

- لعلّك في حاجة إلى الترفيه، هذا ما أقوله لنفسي كثيراً...

قال سعفان ذلك وهو ينظر ناحيته بوجه تضيء أنوار الفرح أجزاء منه وتواري أجزاء في الظلال. وقال أيضًا:

- عمرك يجري في العمل والدراسة ولكنّ الحياة تطالبتنا بأشياء كثيرة...

أصغى إليه باهتمام في الظاهر واستخفاف في الباطن. إنّهُ يمتنر المواظ التي تحمّ على الكسل ويعتدّها تمجيداً بذى الجلال، غير أنّه تذكّر سيّدة في عذابها الطويل، وما عليه أن ينجزه ويحفظه ويراجعه، وشعر بأنّه يتسم ابتسامة لا معنى لها. وعاد سعفان يقول:

- لك همّة عالية ولكنّ راحة البال جوهره ثمينة أيضًا...

فقال له واستخفافه به يتصاعد:

- أنت رجل حكيم يا سعفان أفندي...

وظهر في مدخل الشرفة شيخ، فتاة تحمل صينية تفوح منها رائحة الشاي المنعنع. انعكس الضوء الصاعد من الفرح على وجهها فوضحت بعض معاملة رغم ظلام الغرفة القابع وراءها، وجه مستدير، لونه قمحي، وثمّة ملاحظة ملحوظة مغلّفة بغموض وأشواق. ساوره قلق. وهو يميل قليلاً ليتناول قدح الشاي رأى عن قرب ساعدها السوية البضة وكأنتها

- حقاً؟  
- لولا الظروف القاسية لما فكرت إلا في أمر بسيط وطبيعي ومعقول وهو أن أكمل نصف ديني!  
لم يفلح الكهل في مداراة الخيبة التي خنقته،  
وتساءل:  
- أي ظروف يا ترى؟  
فتنهّد عثمان في أسى وقال:  
- مسئوليات جسيمة، نحن أبناء الفقر وهو يصّر  
على مطاردتنا. . .

وأطرق وهو يقول بصوت كئيب:  
- كم كنت أودّ. . .  
وسكت كأنما غلبه الانفعال. تراجع الكهل عن  
ضوء المصباح فمضى في الظلّ. لا مفرّ من ذلك ولكن  
عليه أن يحافظ على صداقته ما وسعه الجهد والحيلة.  
وجاءه صوت الرجل من الظلّ:  
- ومتى تستطيع الوقوف على قدميك؟  
فأجاب بنبرة يائسة:  
- في عنقي صغار وأرامل، ما أنا إلا ثور معصوب  
العينين يدور في ساقية. . .  
مات كلّ شيء. حتّى مطارق قطع النرد لم تعد  
تسمع. عاد يتمتم:  
- كم كنت أودّ. . .  
فلم يعلّق الكهل بكلمة. وأراد أن يدفع الحساب  
ولكنّ عثمان أبى عليه ذلك ودفعه من جيبه وهو  
يتمزّق. تلاشت البهجة من الجلسة ولم ينفع في إحيائها  
الافتعال. وغادرا المقهى فمضيا مشياً على الأقدام حتّى  
ميدان باب الشرعية، وهناك فارقه الرجل إلى مسكنه.  
وجد نفسه في حال تعيسة من التوتر والقلق. ودهمته  
موجة مجنونة من الاستهتار فدعته إلى التبدير اليائس  
كأسلوب من الانتحار.  
وقصد بلا تردّد الدرب ليدفن في أعماقه قلقه  
وأحزانه وعدايات ضميره. وقال لنفسه بحزن:  
- حتّى أخطاء الإنسان يجب أن تكون مقدّسة. . .

اعترضت أمّ حسني طريقه وهو نازل. إنّها لا تفعل  
ذلك بلا سبب. نظر إلى وجهها المحدّد بالتجاعيد  
وشعرها المصبوغ بالحناء وجسمها القوي رغم  
شيخوختها فتدكّر أمه، صافحها وهو يتسم فقالت:

عالمٌ غيف. ولكن لا بدّ مما ليس منه بدّ. سيردّ الدعوة  
بأحسن منها. وسيتمّ ذلك في مطعم لا في حجرته  
المكتنّزة بالكتب، الفقيرة في كلّ شيء عدا ذلك. وإذن  
فسوف ينفق مبلغاً جسيماً حقاً. اللعنة على الحمقى.  
بات الغناء ضجيجاً لا معنى له وتفتّحت أبواب  
الجحيم. والكهل يهزّ رأسه طرباً غير عالم بجريمته.  
والدنيا تطلق سخرية من سخرياتها.

وقبل مضيّ الشهر دعا الرجل للعشاء في مطعم  
الكاشف. تناولوا سمكاً شهياً وحلياً بمهليّة. وكان  
الkehل من السعادة في غاية ونحيل إليه أنّه يتوقّع نزول  
ملاك السعادة والرحمة. ولم يقنع بالعشاء فيها يبدو  
فاقترح قائلاً:

- ما رأيك في سهرة في الفيشاوي؟  
وجب قلبه بالعميق ولكنّه تأبّط ذراعه قائلاً:  
- يا لها من فكرة رائعة!  
وجلسا في المقهى وهو يتدكّر عيداً من أعياد الفطر  
تمزّق فيه جلبابه الحديد في معركة بحارة الحسيني،  
ضربه أبوه، واضطرّ إلى استعمال الجلباب عامّاً كاملاً  
بعد أن رقعته أمّه. وأزعجه سرور الكهل وانشراحه.  
إنّه يتوقّع أن يسمع خبراً سائراً بلا شكّ. وها هي  
فرحة قلقه في أعماق عينيه الشاحبتين، وها هو يجود  
بالرضى على كلّ شيء. . . قال:  
- أنت سعيد بزمالك في المحفوظات؟ . . .  
- أعتقد ذلك.  
- إنهم تعساء ولكنهم طيّبون. . .  
- إنهم طيّبون حقاً. . .  
- أما أنت فشابّ ممتاز، هل تعمل محامياً إذا  
انتهيت من دراستك؟  
- كلا، لكنّي أرجو تحسين حالتي.  
- فكرة طيّبة. يعجبني طموحك الشريف!  
وخرج عثمان من تردّد مصمماً على النجاة ولو بخنق  
آمال الرجل. قال:

- إنّ همومي أكبر مما تصوّر. . .  
فرمقه الرجل متوجّساً وسأله:  
- لمّ كفى الله الشرّ؟  
- لا يهمني الطموح كما تظنّ، تهمني أشياء أقلّ من  
ذلك بكثير. . .

- عندي خبر...  
 - خير إن شاء الله.  
 فقالت وهي تضيّق عينها الوحيدة - فقدت الأخرى  
 في معركة من معارك الحارة - قالت:  
 - لا خير فيه...  
 نظر إليها جاداً فقالت:  
 - عريس، وُجد عريس في طريقك!  
 - هه؟  
 - عريس تقدّم لسيدة...  
 اجتاحه حزن وذهول كأنّ ذلك لم يكن متوقّعا. لم  
 يجد ما يقوله.  
 - ترزي بلّدي...  
 كان يعلم بأنّ ذلك آتٍ لا ريب فيه. لا يحاول  
 دفعه ولا أمل له في منعه كالموت. ولم ينس فسحبه  
 من يده إلى حجرتها وأجلسته على الكنبه إلى جانبها،  
 وسألته:

- ألا يهّمك الأمر؟  
 شعر بألم حادّ في أعراق روحه. شعر بأنّ الدنيا  
 تتلاشى. قال بغضب:  
 - لا تطرحي أسئلة لا معنى لها...  
 - هدئي خاطرك...  
 - يحسن بي أن أذهب.  
 - ولكنك لن تتمكّن من لقائها.  
 الدنيا تتلاشى أكثر وأكثر... قالت:  
 - كان يجب أن تدرك ذلك من نفسك.  
 - لم؟  
 - أمّها تشدّد في منعها من الخروج، فرجل حقيقيّ  
 خير من خيال...  
 وتمتم بلا وعي:  
 - رجل حقيقيّ خير من خيال.  
 - أنت تحبّها، اليس كذلك؟  
 فقال بأسى:  
 - إني أحبّها.  
 - حكاية محفوظلة في حارتنا.  
 - وهي حقيقيّة.  
 - عظيم، ولمّ لم تتكلّم؟  
 فقال بحدّة:  
 - لا أستطيع.  
 - اسمع، توسّلت البنت إليّ أن أبلغك.

- تنهّد في يأس كامل. فقالت المرأة:  
 - اذهب من توكّ فاخطبها أو دعني أتوكّ ذلك  
 عنك.  
 حدّثت نفسه بأصوات مبهمه كأنّما يتكلّم لغة مجهولة  
 حتّى ذهلت المرأة فقال مواصلاً حديثه مع نفسه:  
 - ولن يغفر الله لي...  
 - أعوذ بالله، أتراها غير أهل لموظّف مثلك؟  
 - لا تتقوّلي عليّ يا أمّ حسني...  
 - أطلمني على قلبك، أنا أمّك...  
 فقال متنهّداً:  
 - لا أستطيع أن أتزوج الآن.  
 - تنتظر كما تشاء.  
 - سيطول الانتظار...  
 - اربطها بكلمة، هذا يكفي الآن...  
 - كلاً، لست أنانياً، إني أرفض حرصاً على  
 سعادتها.

- وهمت بالاسترسال في الحديث ولكنّه غادر الحجرة.  
 سار ببطء في الحوار الضيق. كان يتعدّب بعمق  
 ويسلم بمرارة بأنّه لن يراها مرّة أخرى. ورغم عذابه  
 شعر بارتياح خفيّ يائس، وبقدرة ارتياحه آمن بأنّ  
 اللعنة حلّت به. إنّه يحبّها ولن تملأ أخرى الفراغ الذي  
 خلّفته وراءها في نفسه. وهذا الحبّ لن يحى  
 بسهولة، وسيعلمه كيف يكره نفسه وطموحه، ولكنّه  
 سيصرّ على التعلّق بها بقوة الكراهية واليأس. إنّ ما  
 يركبه جنون، ولكنّه جنون مقدّس يخلق باب السعادة  
 باستهانة وكبرياء ويدفعه بقوة في طريق المجد الشاقّ  
 المحفوف بالأشواك. إنّ السعادة تغريه بالتفكير في  
 الانتحار أمّا الشقاء فهو الذي يحرّضه على نشدان الحياة  
 وعبادتها.

ولكن يا للخسارة يا سيّدة!...

- وتقدّم في كلّ شيء ولكنّ عذابه لم يكد ينجفّ،  
 ورسخت قدمه في عمله حتّى شهد له سعفران بسبوني -  
 رغم إخفاقه معه - بالمواظبة والكفاءة والاستقامة، وكان  
 يقول عنه:  
 - إنّه أوّل الحاضرين وآخر الذاهبين وفي أوقات  
 الصلاة يؤمّ المصلّين بمصلّى الوزارة...  
 - اسمع، توسّلت البنت إليّ أن أبلغك.

الشتاء. ومَرّت أعوام لم يبادلها سوى تحية القديوم وتحية الذهب. ورغم تدبّنه العميق علمته الشراب، القدر القليل الضروري. وكان قدح نبيد من نبيد «السلسلة» الجهنميّ - بنصف قرش - يكفي لطمس عقله وبعث الجنون في دمه حتّى قال لها مرّة في نشوة مضحكة:

- أنت سيّدة الكون. . .

وكان يتأمّل الحجرة العارية، ويشمّ البخور، ويلمع الحشرات، ويتخيّل الجرائم المستكنّة ويتساءل أليس هذا الكون الملعون المشتعل بنار الجحيم جزءاً من مملكة الله؟! ومرّة أمطرت السماء وجمع العرد فانجس في الحجرة العارية. تحلّا الدرب وخفّت الأصوات وساد الظلام. تربّعت قدرية فوق الفراش وجلس هو فوق الكرسي الخيزران، وأضاء الحجرة شمعة وحيدة. ولما طال الوقت تناول من جيبه مذكرة مدوّناً بها ملاحظات من دروسه وراح يقرأها - كعادته - بصوت مسموع. وسألته قدرية:

- قرآن؟

فهزّ رأسه بالنفي وهو يتسم.

- مواعيد غرامية؟

- دروس!

- تلميذ؟! . . . ولماذا تربّي شاربك؟ . . .

- موظّف وتلميذ في مدرسة ليلية . . .

وتذكّر سيّدة بحنين وأسى. وخطرت له فكرة استراح لها وهي أنّ المطر المنهمر يغسل الدرب ويجلو وجهه.

وعاد ذات يوم إلى الحارة فرأى الأرض مفروشة بالرمل أمام بيت سيّدة والرايات تخفق على الجانبين. دقّ قلبه دقّة النهاية. والتقى بأمّ حسني على السلم - ترى هل تعمّدت أن تنتظره؟ - فحيّاهما عابراً ومضى وصوتها يدعو له:

- ربّنا يحقّق مقاصدك ويسعدك. . .

لم يستطع أن يركّز عقله في دروسه واقتحمت حجرتة الصغيرة الأصوات، الزغاريد، تهليل الغلمان، موسيقى حسّب الله، أجل . . . ها هي سيّدة تدخل مملكة رجل آخر، وتنطوي فترة من الشباب وتدفن.

\*\*\*

غادر البيت بتصميم جديد. قال إنّ الحياة أعظم من جميع آمالها. وإنّ الحيام أجمل حكمة من المعري. وإنّ القلب هو المرشد الوحيد. اقتحم الفرع حتّى

وهو يؤدّي عمله، ويؤدّي عن المتأخّرين أعمالهم، فالكلام عن نجدته لا يقلّ عن الكلام عن قدرته. وسار في دراسته بعزم قويّ يبشّر بنجاح باهر. وأصبح من مدمني التردّد على دار الكتب، يقرأ بنهم شقّي الثقافات إلى جانب دراسته القانونيّة الشاقّة. أصبح كذلك من الوجوه المعروفة التي تُرى في جامع الحسين في صلاة الجمعة فُعرف في الحيّ - كما عُرف في الوزارة - بالتقوى والورع. ولكنّ عذابه لم يكد يخفّ، وظلّت سيّدة مسيطرة تماماً على خياله ووعيه حتّى قال لنفسه:

- إنّها الجوهرة الوحيدة في حياتي. . .

وفي مواعيد اللقاء يجلس على سلّم السبيل الأثريّ فتلفحه حرارة الذكريات ويغوص فيها حتّى تتجسّد له حياة ملموسة. في لحظات اشتداد الوجد يتوقّع أن يسمع وقع قدميها الخفيفتين ويرى طلعتها المقبلة مخوفة بالشوق والحياء. وحديثها الطويل وعناقها الحارّ وكلّ موضع ثمين غسله بقلباته. ولكنّها لا تأتي ولن تأتي. قطعته ولعلّها نسيت. وإذا خطر ببالها لعنته بما يستحقّ. ويوماً مرّ تحت نافذتها في ساعة العصارى فخيّل إليه أنّ رأسها لاح لحظة وراء القلّة المرصّبة للهواء لتبتد، ولكنّها لم تكن هناك أو لعلّها تراجعت باشمزاز وعجلة. وقال لنفسه:

- مقدّس الإنسان في عذاباته. . .

وقال أيضاً:

- لا يخلو عمل للإنسان من عبادة. . .

وصادفها صباح الجمعة في الخيمية بصحبة أمها. تلاقت عيناها لحظة ثمّ حولتها عنه في غير مبالاة. لم تلتفت وراءها. تجلّى له معنى من معاني الموت، كما خرج أبوه من الجنة بإرادته. وكما يخوض العذاب بشموخ وكبرياء.

وكان يحنّ إلى الدرب بحدّ واثفعال وبأس. ووثقت الأيام علاقته بفتاة تماثله في السنّ تسمي نفسها قدرية. جذبته بسمرة غامقة - مثل سيّدة - ولكنّها أعمق في زنجيتها وبدانها ولم تكن مغرقة في البدانة. ومنذ ساقته قدماها إليها - منذ زمن ليس بالقصير - لم ينحرف إلى سواها. وذكّرت حجرتها بحجرتة ولكنّها أكثر بدائية بأرضها العارية وفراشها المرتفع والمرآة وكرسيّ وحيد يُستعمل للجلوس. وكمشجب، وطشت وإبريق. لذلك لم يكن يستطيع خلع بدلتة في ليالي

ووارد المستخدمين حيث تُتخذ الإجراءات ثم ترسل صورة إلى المحفوظات التي صدر منها الخطاب للحفاظ في ملفّ خدمته الإداري، بذلك تتمّ الدورة الفلكية ويعلم من لم يكن يعلم.

وعملٌ بالسعادة يومًا. وتتابع الأيام. ماذا بعد ذلك؟ هل يتلع الصمت كلّ شيء؟ لا شيء يحدث. النار المقدّسة مشتعلة في صدره. ومقام الحسين يشهد مناجاته الطويلة. الطريق طويلة ولا خطوة واحدة تبشّر بالضياء. وقد انتهى من الدراسة أما اغترافه من بحر الثقافة فلا يتوقّف أبدًا. إنّه يُشبع بها أشواقه إلى المعرفة ويكمل بها ذاته لتكون أهلًا للمركز الذي سيُشغله يومًا بإذن الله وفضله، ويستلجّ بها في نضاله الطويل المرير في الغابة الرسميّة التي تطالب فيها كلّ ذي شأن بقرايينه. إنّه لا يملك سحر المال، ولا يتمتّع بامتيازات الأسر الكبيرة. ولا قوّة حزبيّة تسنده، وليس من الذين يرتضون أن يلعبوا دور البهلوان أو العبد أو القوّاد، إنّه واحد من أبناء الشعب التعيس الذي عليه أن يتزوّد بكلّ سلاح، ويتحين كلّ فرصة، ويتوكّل على الله، ويستلهم حكمته الأبدية التي قضت على الإنسان بالسقوط في الأرض ليرتفع بعرقه ودمه مرّة أخرى إلى السماء.

ومن خلال تتابع الأيام في مجراها الأبدية خلّت درجة سابعة بالمحفوظات بنقل شاغلها إلى وزارة أخرى. وقال له سعفان بسويوني:

- رشحتك للدرجة الحالية فلا يوجد في المحفوظات من هو أحقّ بها منك. . .

فشدّ على يده بامتنان وهو يودّ أن يقبله فقال الكهل:

- سبعة أعوام مضت عليك في الشامنة، وقد حصلت في أثنائها على ليسانس الحقوق، وأثبتت بجدارة كفاءة لا نظير لها. . .

وضحك الكهل كاشفًا عن أسنانه السود المثمرة وقال:

- وهي مضمونة لك إن شاء الله فلا رغبة لأهل الوساطات في وظيفة بإدارة تسكنها الثعابين والحشرات. . .

وطال الانتظار ومضت الأيام. وقال لنفسه ها هي سبعة أعوام تمرّ في درجة واحدة فيلزمني على هذا القياس أربعة وستون عامًا حتّى أبلغ الأمل المنشود.

قالوا إنّه مجنون. وأشار إلى سيّدة وقال لها «إني أدع لك الحكم». استجابت رغم الصراخ والعيويل لأنّه في اللحظات الحرجة التي تسبق الإعدام تتعرّى الحقائق فتتهزم الموت. ومضى بها مخترقًا ثلاثة أزقةً مارقًا من باب النصر إلى مدينة الأموات وهما يترتحان من السعادة.

\* \* \*

لم تسكت الأصوات والزغاريد والأغاني حتّى مطلع الفجر. وكان ينظر إلى الكلمات ولا يفقه لها معنى. وشعر بالوحدة فتوعّل في عالم مجذب خالٍ من الأصوات والأمل. وثقلت عليه المعاناة في الطريق الشاقّ فتذكّر معارك الأمم، ومعارك الجرائم، ومعارك الصلّة والعافية فهتف:

- سبحان الله العظيم!

حضرة صاحب السعادة المدير العام:

أتشرفّ بإبلاغ سعادتكم بأنّي حصلت على ليسانس الحقوق لهذا العام - من منازلهم - استزادة من العلم واستكمالاً للوسائل الضرورية للموظف، مستلهمًا الهمة من عبقرية سعادتكم، في ظلّ مولانا الملك المعظم حفظه الله وأدام ملكه.

رجاء التكرمّ بالعلم والأمر بحفظ الشهادة المرفقة بملفّ خدمتي.

وتفضّلوا يا صاحب السعادة بقبول فائق الاحترام.

عثمان بيومي

كاتب الواردات بالمحفوظات

لقد أحرز نجاحًا باهرًا بالقياس إلى زملائه المتقدمين من منازلهم. وسيدور خطابه الموجه إلى حضرة صاحب

السعادة دورة رائعة تعلن تفوّقه على الملا، فهو يعرض أوّلًا على رئيسه المباشر سعفان بسويوني ليوقع عليه بالعرض على صاحب العزّة مدير الإدارة حمزة

السويفي، فهو يُسرّك في صادر المحفوظات ثمّ يُسرّك مرّة أخرى في وارد الإدارة. بعد ذلك يعرض على حمزة

السويفي ليوقع بعرضه على حضرة صاحب السعادة المدير العام، فيُسرّك في صادر الإدارة ثمّ يُسرّك في وارد مكتب المدير العام، ثمّ يقرأه حضرة صاحب السعادة

المدير العام، يقرأه بعينه ويتسلّل إلى ذاكرته وربما هزّ عواطفه، ثمّ يوقع عليه بالتحويل إلى المستخدمين لإجراء اللازم، فيُسرّك في صادر مكتب المدير العام



- مبارك، أما بيان الميزانية فشيء آخر  
فقال باستهانة:

- عظم الله قدرك، لا جرة لي على الاقتراب من  
بيان الميزانية، ولكن عنت لي ملاحظات في أثناء  
العمل، ملاحظات مجتهد درس القانون والمالية،  
فطمع أن تكون في الخدمة عندما تحتشدون لوضع  
البيان الخطير.

وتناول الرجل «الملاحظات» وراح يقرأها والآخر  
يتابعه باهتمام مركّز خيالي. لقد سيطرت عليه  
الملاحظات، لهذا واضح. ثم قال بهدوء سطحي:

- أسلوبك جيد...  
- شكراً يا سيدي...  
- ينجّل إليّ أنك قارئ عمتاز.  
- أعتقد ذلك يا سيدي.

- ماذا تقرأ؟  
- الأدب، سير العظماء، الإنجليزية والفرنسية...  
- هل لك قدرة على الترجمة؟  
- إني أمضي أوقات فراغي في مطالعة القواميس.

فضحك حمزة السويفي وقال:

- شيء جميل، وفقك الله...  
وأذن له في الانصراف ولكنه استبقى «الملاحظات»  
عنده. وغادر عثمان حجرته ثملاً بالأفراح، يؤمن بأنه  
نال من ثقته ما هو أئمن من الدرجة السابعة نفسها.  
وعندما طُبع مشروع الميزانية بعد ذلك بأشهر هرع  
عثمان إلى مقدّمة الميزانية فقرأ البيان الذي كتبه بخطّ  
يده عدا تغيير طفيف لا يقدّم ولا يؤخّر. سعد بذلك  
سعادة كبيرة، امتلاً ثقة بنفسه وبمستقبله، واستوصى  
بذكائه فلم يفش سرّ البيان لأحد.

وما لبث أن صدر قرار بنقله من المحفوظات إلى  
إدارة الميزانية.

ليلتها وقف وراء نافذة حجرته ينظر إلى الحارة  
الغارقة في الظلام. ورفع عينيه إلى السماء فرأى النجوم  
الساهرة. مستقرّة فيما يبدو ولكن لا شيء جامد في  
الكون. وقال إن الله خلق النجوم الجميلة ليحرّضنا  
على النظر إلى أعلى. وإنّ المسألة أنها ستطلّ يوماً من  
عليانها فلا نجد لنا من أثر. ولا يتحقّق معنى لوجودنا  
إلا بالعرق والدم.

المدير العام الذي أشعل النار المقدّسة في قلبه. ولم تقع  
عليه عيناه منذ مثّل بين يديه ضمن المستجدين. وإنّ  
متعة نفسه أن يقف في جانب من الميدان يراقب موكبه  
وهو يغادر الوزارة في أبهة الملك وقديسيته. هذا هو  
غاية الحياة ومعناها وجلالها.

واستفحل العمل في الإدارة أيام إعداد الميزانية  
فاحتاج مدير الإدارة إلى موظفين إضافيين من الأقسام  
التابعة له فندب عثمان للعمل عن المحفوظات. سرّ  
بذلك وقال إنّها فرصته. وتوتّب للعمل بهمة هائلة،  
عمل مع المراجعين كما عمل مع وكيلي الإدارة، وشهد  
اجتماعات مع مدير الإدارة نفسه. انفجر كبركان وكأتما  
كان ينتظر هذه الفرصة منذ اشتعل قلبه بالطموح  
المقدّس. ولم يتردّد فوضع نفسه تحت تصرّف السادة  
الرؤساء من مطلع الصباح حتّى منتصف الليل. في  
الظروف الدقيقة الحرجة ينسى كل شيء في الحكومة إلا  
الكفاءة الحقّة. والميزانية عمل خطير يتّصل بالمدير  
العام ووكيل الوزارة والوزير ومجلس الوزراء والبرلمان  
والصحافة، فلا مجال في أيامها المشحونة بالإرهاق  
لصاحب امتياز، ولكن يفرض الانتخاب الطبيعي  
نفسه ويتقدّم الأكفاء ويعترف بالقيمة الذاتية حتّى ولو  
لم يقدر لها حسن الجزاء. وقد لفت عثمان إليه الانتباه  
وحاز الثقة الكاملة، وتجلّت قدرته الخارقة على العمل،  
كما تجلّت درايته باللوائح والقانون. ولم يقنع بما أحرز  
من نجاح فتنطّوع سرّاً لكتابة مشروع بيان الميزانية  
الذي يكتبه عادة مدير الإدارة بنفسه. وهياً له العمل  
فرصة الانفراد بمدير الإدارة حمزة السويفي فلتمّ فرغ من  
عزّض أوراقه قال له بأدبه الجمّ:

- سيدي المدير، اسمح لي أن أقدم لكم بعض  
الملاحظات التي قيّدتها أثناء العمل لعلها تنفع عند  
النظر في تحرير بيان الميزانية!

فنظر إليه حمزة السويوي باستخفاف مشوب بالعطف  
وقال:

- أنت شابّ ممتاز كما يقال عنك...  
- أستغفر الله يا أفنديم.  
- على فكرة مبارك فقد تمّت اليوم الموافقة على  
ترقيتك إلى السابعة...  
تمتّع عثمان بلحظة انتصار سعيدة فقال بامتنان:

- بفضل الله وفضلكم!  
فقال مدير الإدارة مبتسماً:

قال له سعفان بسويوني:

- سأحزن لغيابك عن المحفوظات بقدر ما أنا سعيد بك.

وذاب عثمان في الجور العاطفي بإخلاص وقيّ فدمعت عيناه وتمتم:

- لن أنساك أبداً يا سعفان أفندي ولن أنسى عهد المحفوظات.

- ولكيّ سعيد لأنك سعيد ...

فتهدّ عثمان وقال:

- السعادة عمرها قصير جداً يا سعفان أفندي.

ولم يفهم سعفان قوله ولكنّ الآخر كان يعيشه. كان يحمل الزمن على ظهره لحظة فلحظة ويعاني الصبر نقطة نقطة. وسرعان ما نسي تماماً أنه رُقّي إلى السابعة أو أنه يعمل في إدارة الميزانية، كان يعمل بجنون في الوزارة، ويتبحّر في المعرفة في حجرته الصغيرة. وبين هذا وذاك يقول بجزع:

- العمر يجري... الشباب يجري... الأيام لا

تريد أن تستريح...

وما زال في أول الطريق الطويل. وكان ولعه بالادّخار يزداد مع الأيام، واستمساكه بمسكنه البدائي يقوى ويشتدّ. المال حصن، هكذا يشعر. وهو مهر عند الضرورة لعروس الأحلام. وعروس الأحلام هي التي تفتح مغالق الأبواب وتستنزل جوهرة المستقبل من معتمصمها. وللموظفين في ذلك أقال مأثورة وحكم وأمثال. العروس الجميلة إما أن تكون هديّة مجد مبكر أو ذريعة إلى المجد المستعصي. والطريق يبدو شاقاً وطويلاً فهو في حاجة إلى إسعاف. وهم يقولون:

- سعادة المدير العام ارتقى إلى مركزه الفريد وهو

شابّ تقريباً بفضل السياسة والأسرة فتزوّج من فتاة من أسرة تعدّ من ملكات الجمال.

ويقولون أيضاً:

- أما الوكيل الأول للإدارة فترقى بفضل زوجته،

أو أسرة زوجته وهو الأصح...

وهو يزود نفسه بكلّ سلاح فلا عيب إذا استعان بعد ذلك بعروس كريمة، وإلا فكيف يقف ضدّ تيار الزمن المتدفق بلا رحمة؟! ولذلك راح يترجم للمصحف والمجالات ليزيد من دخله ويزيد بالتالي من مدّخراته. ونجح في ذلك نجاحاً لا بأس به. ولم ينفق

ملياً جديداً للتخفيف من تقشّفه. ولم يعرف من عالم اللهو إلا زيارته الأسبوعيّة لقرية في الدرب وشرب قرح النبيذ الجهنميّ بنصف قرش. قالت له مرّة:

- أنت لا تغتبر هذه البدلة أبداً، هي هي صيفاً وشتاءً، أعرفها من سنوات كما أعرفك...

فقطّب ولم يعلّق فقالت:

- لا تنضب، أنا أحبّ الضحك...

فسألها بسداجة:

- هل جمعت ما أعطيتك من نقود طيلة السنين الماضية؟

فقالت ساخرة:

- عشقت رجلاً مرّة فسرق منّي مائتي جنيه، هل تعرف معنى مائتي جنيه؟

تخيّل المصيبة فاستعذ بالله وقال لنفسه إنّ كوارث الدنيا لا تُعدّ ولا تُحصى، وسألها:

- وماذا فعلت؟

- لا شيء، ربّنا يحفظ صحّتنا فهي الأهم...

قال لنفسه إنّها مجنونة بلا شكّ، ولذلك فهي بغنيّ. ولكنّها كانت الترفيه الوحيد في حياته الشاقّة، ووهبته عزاء لا بأس به. وأحياناً كان يجنّ إلى الحبّ وأيامه وسحره الذي يغيّر مذاق الدنيا، ويتذكّر سيّدة وسلم السبيل المهجور والصحراء، ولكنّه يستسلم في النهاية لدعابات الدنيا القاسية، ويرضى عن نفسه المعدّبة لاختيارها الطريق المكلّل ببركة الله ومجده العالميّ. وقالت له قدريّة ذات ليلة:

- ألا تحبّ أن تمضي صباح الجمعة ممّاً في نزهة؟

فدهش وقال:

- إني أجيئك كاللصّ متخفياً في الظلام...

- ممّ تخاف؟

ماذا يقول؟... إنّها لا تفهم شيئاً. وقال معتذراً:

- لا يجوز أن يراني أحد...

- هل ترتكب جريمة؟

- الناس...

فقالت هازئة:

- أنت الثور الذي يحمل الأرض على قرنيّه.

إنّه ذو دين وخلق وسمعة طيّبة يجب المحافظة عليها. وقالت له بإغراء:

- ممكن أن تحتكرني ليلة كاملة، يمكن الاتفاق على

ذلك...

فسألها بحذر:

العام...

- هذا يعني أن نعيّن التالي في الترتيب؟

- والشمّن؟

فطرات على ذهنه فكرة طيبة فقال:

- خمسون قرشاً...

- ألا يمكن أن أرقى إلى الدرجة السادسة على أن تضاف إلى أعمال الترجمة وبذلك أوفر للميزانية مبلغاً لا بأس به؟

وفكر باهتمام. سببه ذلك راحة حقيقية ولكنّ الشمّن فادح. إنّه في حاجة إلى الراحة، قال:

- فكرة طيبة ولتكن مرّة في الشهر...

فتفكّر مدير الإدارة ملياً ثمّ قال:

- هل تكفي بمرة واحدة في الشهر؟...

- المسألة محتاج إلى مراجعة المستخدمين والإدارة القانونية...

- ربّما أجيء غيرها ولكن بالطريقة العادية.

- ليكن يا سيّدي...

واعترف بأنّه لا غنى له عنها. إنّا نمثاله في السنّ، ولكن يبدو أنّها غافلة عن الزمن، وعن أثره السريع فيها. وهي تعيش بلا حبّ ولا مجد، وكأنّها تؤاخي الشيطان في غضبها. وكم غاظه أن تعترف له مرّة بأنّها اشتركت في مظاهرة فهتف محتداً:

فضحك حمزة بك وقال:

- إنك طموح وحكيم، أرجو أن يكون اقتراحك مقبولاً...

- مظاهرة!

- ما لك!... نعم مظاهرة... حتّى هذا الدرب أحبّ الوطن يوماً ما...

وتقرّرت ترقبته إلى الدرجة السادسة بمربّب قدره خمسة وعشرون جنيهاً، ورغم تضحّيته بعشرة جنيهاً إلا أنّه فاز بترقية ما كان يبلغها قبل سنوات وسنوات، فضلاً عن الأهميّة التي اختصّ بها بعمله المزدوج. وتمتّع بسعادة قصيرة كالعادة. لم يعرف السعادة إلا خطأً مثل لقاءات الطريق العابرة. وعاد يقيس الطريق الطويلة ويثنّ تحت وطأة لانهايتها. ما جدوى الدرجة السادسة وهو يوشك أن يلج مرحلة جديدة من العمر؟. وقبّله سعفان بيسوي وقال له:

- إنك تقفز بقوة مليحة يا ولدي...

فقال بأسى:

- ولكنّ الأيام أسرع من الخيال...

- هي كذلك كفاك الله شرّها...

فرنا إلى وجهه المتغصّن وسأله:

- هلاّ حدّثتني عن طموح شبابك؟

- أنا؟!، له الحمد، كانت رئاسة المحفوظات أبعد من خيالي...

- ألم تحلم بأن تكون المدير العام؟

فأغرق الكهل في الضحك حتّى دمت عيناه، ثمّ قال:

- نحن أبناء الشعب لا نطمع فيها يتجاوز رئاسات الأقسام.

إنّه خاطئ. إنّما يصدق كلامه على وظائف الوزارة والكلاء، أمّا وظيفة المدير العام فلا تستعصي على أبناء الشعب، هي أملهم المنشود والأخير. وبخاصّة الأفاذ منهم الذين يعدّون أنفسهم لذلك المجد العظيم. بيد

وأطلع عثمان بيومي ذات يوم على إعلان له شأنه. أعلنت الوزارة عن حاجتها إلى مترجم للغتين الإنجليزيّة والفرنسيّة بمكافأة ٣٥ ج. م، وحدّدت يوماً لامتحان مسابقة. اشترك في المسابقة بلا تردّد ولا تفكير شامل. وأسفرت النتيجة عن اختياره ممّا زاد ثقته بنفسه واعتزازه بمواهبه. واستدعاه حمزة السويفي إلى مكتبه. وكانت الوظيفة الجديدة في مكتبه. وقال له:

- أهتكت على نجاحك الذي يقطع بتعدّد قدراتك. فشكره عثمان بأبده المهود فقال الرجل:

- ولكنّها وظيفة ذات مرتّب ثابت وسوف تخرج بها من الكادر العامّ فهل فكّرت في ذلك.

لم يفتن في الواقع إلى ذلك فسرعان ما فتر حماسه لمربّتها الضخم نسبياً وقال:

- الحقّ أنّي لا أرغب في الخروج من الكادر

وتمضي الأيام، وستمضي أبداً، بصيفها اللافح،  
وخريفها الحالم وشتائها القاسي وربيعها الفواح،  
وسيطلاً عزيمة مثابرة وهمة متصاعدة وقلباً معدباً وأشواقاً  
طاحنة.

١٤

وزارته أم حسني كعادتها بين الحين والحين. أهدته  
برطماناً من الليمون المخلّل وجلست على الكنبه وهي  
تنظر إليه باهتمام أثار فضوله. ضربت على ركبتيها فجأة  
وقالت:

- تحزني وحقّ الحسين وحدثك...
- فابتسم بلا اكترات فقالت:
- أنسيت أنّك تتقدّم في العمر؟
- كلّاً طبعاً يا أمّ حسني...
- وأتّه لا يوجد ما هو أغدر من السنين!
- صدقت.
- أين الدرّيّة لتؤنس وحدثك؟
- في عالم الغيب.
- وصمت قليلاً حتّى قال ضاحكاً:
- طّبع المهنة يتحرّك فيك يا أمّ حسني...
- فضحكت وقالت:
- اسمع عندي شيء ثمين...
- رغم موقفه الحاسم جذبه الحديث بإغراءاته العذبة  
المجهولة. قال:
- دائماً عندك شيء ثمين.
- فقالت بأمل:
- حلوة... أرملة... متوسّطة العمر... ولكنّها  
عاقلة، بنت المرحوم شيخ الحارة...
- هه!
- لها بنت وحيدة في الرابعة عشرة!
- إذن هما امرأتان لا امرأة واحدة...
- ستذهب البنت إلى بيت عمّها... لا تحمل هماً  
من هذه الناحية...
- عظيم.
- وهي صاحبة ملك!
- حقّاً؟!
- بيت في برجوان... في حوشه شجرة توت...  
نظرت إليه ببصرها الضعيف لترى أثر كلامها،  
فتوهّمت رضاه، وقالت:

أنّ الأيام تمرّ بلا توقّف، وفي غفلة ونعومة. ولا قيمة  
لدرجة المدير العامّ إذا لم يتح لصاحبها البقاء فيها  
أعواماً حتّى ينعم بها وينعم بالدنيا في ظلّها ويحقّق  
باسمها أجلّ الخدمات للجهاز المقدّس الذي يسمّونه  
الحكومة.

ومنى يكمل نصف دينه؟. قبل بلوغ الأمل أم  
بعده؟. يجب أن يكون أسرة وينجب ذريّة وإلا حقّت  
عليه اللعنة. فإنّما العروس التي ترفع إلى العلا وإنّما  
العلا الذي يحظى بالعروس الباهرة. ومن شدّة معاناته  
للعذاب يمّن أحياناً للهدوء والخمول ويتطلّع إلى الجهاد  
الشاقي الذي يهب الحياة معناها الوحيد، وعذابها  
المقدّس.

وسمع ذات يوم أنّ مدير الإدارة حمزة السويفي  
يشكو ضعف نجله في اللغات الأجنبية فاقترح عليه أن  
يساعده. وتردّد الرجل قائلاً:

- الأوفى أن أحضر له مدرّساً خاصّاً حرصاً على  
وقتك.

فقال له بأسلوبه المختار:

- لن أغفر لسعادتك هذا القول...  
وتردّد على بيت المدير فقُدّم للشابّ مساعدة فدّة  
كان لها أثرها في إنجاحه. وفكر المدير في تقديم مكافأة  
له فتراجع كأنّما يجفّل من نار وقال:

- لن أغفر لسعادتك هذا أيضاً...  
وأصرّ على موقفه حتّى سلّم الرجل، فقال له بنبرة  
المتنّن:

- لا زلت أسير فضلك وتشجيعك...

على أنّه شعر في أعماقه بأنّ يناسب المبلغ الذي  
رفضه بشهامته. وثمّة خيبة أخرى عاناها في تردّده على  
بيت المدير، فقد حلم بأن يجد هناك عروساً «مناسبة»  
ومن يعلم؟... وحلم أيضاً بأنّ خدماته قد تشفع له  
عند حمزة بك فيغضي عن وضاعة أصله، ويقبله في  
طبقة جديدة تمهّد له السبيل إلى التقدّم. ولكنّ الحلم  
لم يتحقّق، ولم يصادفه في تردّده إلاّ الذكور سرفان  
بسيوني ما كان يهّمه أصله فهما من أصل واحد تقريباً  
ومبتن متشابه ولكن أيّ فائدة كان يرجوها من الزواج  
من كرميته؟. لا شيء إلاّ الدرّيّة والمتاعب والفقر. ولا  
حبّ أيضاً. فهو لم يحبّ إلاّ سيّدة، وقد مات قلبه مد  
سلاها، ولكنّ المتطلّعين إلى المجد في طريق الله لا  
يحفّلون بالسعادة.

- هل انتهيت من تبييض بيتك؟  
فأحنت رأسها بالإيجاب.  
حاولت أيضاً استدراجه للحديث عن وظيفته ولكنّه  
لزم الصمت. ورغبته تآججت ولكن بلا أمل وتحركت  
سنيّة حركة خفيفة تنبئ عن رغبتها في الذهاب فقام  
من فورهِ، سلّم وذهب. وبدلاً من أن يصعد إلى شقته  
هبط أسفل السلم مضمرًا خطّة تتسم بالجرأة. سمع  
أقدامها وهي تتحرّك على السلم نازلة. دهشت لمراه  
فقال متظاهرًا بالدهشة كذلك:  
- فرصة طيّبة...  
أوسع لها ولكنّه همس وهي تحاذيه:  
- تفضّلي لشرب فنجان شاي فوق...  
فقالت بعجلة:  
- شكرًا...  
- تفضّلي عندي ما أقوله...  
فقالت باحتجاج:  
- كلا.

ومضت مسرعة ما أمكنها ذلك. قال وأطرافه  
ترتعش بالرغبة إنّه أسرع، كيف تصوّر أنّها يمكن أن  
تقبل؟، ولكنّها الرغبة وقلّة الصبر والحيلة. وصعد  
خجلان غاضبًا. وقال إنّه سيظلّ مراهقًا حتّى يستقرّ في  
بيت محترم.

١٥

حالته الماليّة تتحسنّ يومًا بعد يوم، استحقّق علاوة،  
وعائده من الترجمة يتزايد، ولأنّه لا ينفق إلّا ما تحمّته  
الضرورة فرصه في البريد يرتفع باستمرار. وهمته في  
العمل لا تهن، وعلاقته بمدير الإدارة حميمة كأنّها  
الصدّاقة، ويومًا قال له:  
- أبدي سعادة المدير العام إعجابهِ بأسلوبك في  
الترجمة...  
فاجتاحته موجة فرح حتّى أغرقته، وأيقن بأنّه لن  
ينام من الليل ساعة. طبعًا سعاده لا يتدكّرهِ، ولكنّه  
بات يعرف الاسم وشخص المترجم المعنوي. قال  
مدير الإدارة:  
- سعادة المدير مترجم كبير، ترجم كثيرًا من الكتب  
الهامة فهو يقدرك عن بيّنة!  
وتتمم شاكراً ثمّ قال:  
- إنّما نلت تقدير سعاده بفضل رضاك عني.

- سترها بنفسك...  
وبارشاد من أمّ حسني رأها في السكّة الجديدة.  
رأها ترتدي معطفًا ولكن وضح له أنّ مشيتها المثنيّة  
الوانية تربّت وترعرعت في الملاءة اللّف. ماثلة للقصر  
وبدينة، ذات وجه ريان وشعر أسود. نادى فيه رغبة  
بدايئة. مثل قدرية. قال إنّها أنظف ربّما ولكنّ متاعبها  
أكثر بما لا يقاس. وشعر برئاء نحو أمّ حسني التي  
تجهله كلّ الجهل رغم طول المعاشرة. من أين لها أن  
تفهم معنى مُراجع بإدارة الميزانية ومترجم؟. مسأسة  
الادميّة أنّها تبدأ من الطين، وأنّ عليها أن تحتلّ  
مكائنها بعد ذلك بين النجوم.

وسألت أمّ حسني:  
- ما رأيك؟  
فأجاب بأسيا:  
- سيّدة ممتازة... ما زلت أستاذة!  
- هل أكمل ما بدأت؟  
فأجاب بهدوء:  
- كلا.  
- ألم تقل إنّها سيّدة ممتازة؟  
- ولكنّها ليست بالزوجة الصالحة لي.  
وأثبتت العجوز أنّها عند ممّا يتصوّر فجاءته يومًا  
وهي تقول:  
- من المصادفات السعيدة أنّ ستّ سنيّة جاءت

تزورني...  
فتحركت الرغبة البدايئة واستسلم لضعف طارئ  
فدكرته أمّ حسني بقولها قائلة:  
- جاءت تزورني...  
فقال بخبث:  
- لعلّها تزورني أيضًا.  
فقالت وهي تمضي:  
- إذا شئت فانزل أنت...  
ولم يتردّد فنزل. وغلب الصمت فانفسح المجال لأمّ  
حسني فراحت تتكلم بلا توقّف. وتذكر عثمان أنّه لم  
يتكلم كلامًا له معنى إلّا مع سيّدة. واضطرّ أن يقول:  
- شرفتنا...  
فهمست:  
- متشكّرة...  
- الجوّ بارد اليوم.  
- نعم.

ابتسم المدير وقال بنبرة مبالغة في الود:

- دعيت لإلقاء محاضرة في جمعية الموظفين، وقد سجّلت نقاطها، فما رأيك في أن تكتبها بأسلوبك الممتاز؟

فقال بحماس:

- إنَّها لسعادة كبرى يا سيدي المدير.

إنَّه يتمنى لو يكفُّ كلَّ يوم بعمل كهذا. إنَّ عمله في الإدارة - على ضخامته وتقدير الجميع له - لن يكفي وحده. فلا أقلَّ من تقديم الخدمات للروساء، وإشعارهم بأهمّيته وفوائده الشريفة. ولعلَّ ذلك يقلل من جزعه لقلَّة ما ناله بالقياس إلى ما يطمح إليه. ولكنَّه عزاء يتزوّد به في طريقه الطويل. وفي الليل غشيتة كآبة بلا مقدمات وهتف:

- يا لي من مجنون، كيف أتصوّر أنّي سأبلغ يوماً

مرادي؟!

وحسب ما ينقصه من درجات، الخامسة والرابعة والثالثة والثانية والأولى، قبل أن يتبوأ ذروة المجدا. حسَبَ ذلك وما يقتضيه من سنوات العمر فدار رأسه وداخله شعور عميق بالأسى. وقال إنَّه يجب أن يحدث شيء كبير، وإنَّ حياته لا يمكن أن تصبح هدراً. وكان على موعد مع سعبان بسبوري في المقهى فارتدى ملابسه وغادر الشقّة. وجد أمّ حسبي في انتظاره أمام شقّتها فقالت له:

- عندي ضيوف يجب أن تسلّم عليهم، عندي

سيّدة وأمّ سيّدة...

دخل وسلّم. دخل كالحائف ولكن سرعان ما أدرك أنّ كلَّ شيء قد انتهى وانقضى. لم يلمس لمحة جفء أو عتاب واحدة، ولكنَّه رأى نظرة محايدة لا تكلف فيها ولا التماحة تذكر فأيقن من سقوط الماضي في هوة الموت اللأغوائية. وضاعف من إحساسه العميق بالزمن ترحيب الأمّ به ترحيباً صافياً بلا شائبة. رأى الموت يفترس قيمة عزيزة ظلَّ بها الخلود والأبدية فإذا بها ذكرى مجرّدة تكاد تخرج من نطاق التاريخ نفسه كأنّها خروج آدم من جنة الخلد. وما هي سيّدة تميل إلى البدانة والبلاهة، ذكرته بقدرية، فأمنع في الاضطراب ورأى أعلى ملاءتها قد هبط عن رأسها فطوّق منكبها، فانطلق الرأس والعنق في حرّية، وتراجع مندبيلها المنمنم عن جبهة لامعة ومقدّم شعر مفروق، أمّا الألق الذي ألف أن يطالعه في عينها فقد استقرّ وانطفأ.

تمّت المقابلة في جوّ محمّط وغربة ساخرة، وعبثاً حاول أن يجد فوق الشفتين الغليظتين أيّ أثر لشفثيه أو أسنانه. مكث ما تقتضيه المجاملة ثمّ ذهب بقلب يخفق بالابتهالات للمجهول الغامض الفتاك ذي الابتسامة الناعمة القاسية. ذهب إلى رئيسه القديم لقضاء سهرة وديّة لمناسبة إحالته على المعاش بعد أيام معدودات. أمسى الكهل عوداً هزيباً، هلكت آخر شعرة في رأسه، لا بسبب الكبر ولكن لمرض في المعدة، ولكنَّه ظلَّ طيباً مستسلماً كالعهد به. ووضح أنّه يستقبل نهاية خدمته بكتابة وحزن وتشتت فمضى بجماله ويقول:

- أتمنّى لك راحة سعيدة مديدة...

فقال الكهل وهو يضحك ضحكة لا معنى لها:

- لا أدري كيف تكون الحياة بعيداً عن

المحفوظات...

ثمّ وهو يتنهد:

- ولا هواية لي، وهذا هو المزعج حقاً...

- ولكنك محبوب، الجميع يحبونك...

- نعم، ولم تعد لديّ واجبات عائلية بلا إنجاز،

ولكنني خائف.

وجعلاً محتسبان الشاي وهو يسترق منه النظر برئاء

حتّى رجع يقول - الرجل -:

- أذكر يوم التحاقني بالخدمة كأنه الأمس، إنَّه يوم

لا يُنسى مثل ليلة الدخلة، أذكره بكلّ تفاصيله، كيف

مرّ ذلك العمر بهذه السرعة؟!

فانقبض قلب عثمان وتمتم:

- نعم كأشياء كثيرة...

فابتسم إليه كأنما يفتتح بالابتسامة عهداً جديداً

وسأله:

- وكيف حال أعبائك العائلية؟

تذكر ادّعاءاته الكاذبة فقال:

- ما زال الحمل غير خفيف...

فرنا إليه بمودة وقال:

- تسلّمتك غلاماً كبيراً ليس إلّا، وما أنت اليوم

رجل كامل، وعمّاً قليل... ولكن ما علينا، المهمّ الآن

يسرقك الزمن، خذ بالك بكلّ قوة...

- عظيم، وهل يجدي ذلك؟

- على الأقلّ لا يجوز أن يفوتك القطار...

- هل تقصد الزواج؟

- كلّ شيء، دائماً أراك في حال تأهب واستعداد،

العالى الموصل إلى الحضرة الإدارية العليا. وهي فرصة سلطانية تطالبه باستغلال جميع ما تَمَرَّس به من خبرة وثقافة ولباقة وإخلاص. ها هي الحجرة المترامية كميدان التي يحلم بأن يحكم منها ذات يوم. الحلم الذي يجب أن يتحقق ولو ضحى على مذبحة بجميع القرابين، الحلم المضمون به على غير أهله من الأكفاء الذين يشترونه بمسرات الدنيا الرخيصة العابرة.

وتفتحص الحجرة بعناية بطولها الطويل وعرضها العريض، سقفها الأبيض الأملس، ونجفقتها الكريستال، وجدراها الموزقة، مدفاتها الموشاة بالقرميد، بساطها الأزرق الذي لم يتخيل إمكان وجود بساط في طوله وعرضه، وطاولة الاجتماعات ذات الغطاء الأخضر، والمكتب المتصدّر بأرجله الغليظة المتلوية وسطحه البلوري، وتحفه الفضية من وراقات وعجار وأقلام وساعة وسومان وناقضة وعلبة خشبية للسجائر من خان الخليلي.

وتهبّات فرصة لاستراق النظر إلى المدير السعيد وهو مستقرّ فوق مقعده الكبير، يطالعه بعينين داكنتين حادّتين ووجه حليق، وطربوش غامق الاحمرار، ورائحته الزكية، وشاربه الأسود المتوسط الطول والارتفاع، وهاله الصحة التي تطوّقه، وبدانته المتوسطة وإن لم يعرف على وجه الدقة طوله، وتحفظه الراسي المهيب الذي يجعل من صداقته مطلبًا عزيز المنال.

ها هو يقف في حضرته، في متناول أنفاسه، في مجال رائحته الزكية، يكاد يسمع نبضه، ويقرأ أفكاره، ويستلهم رغائبه، وينقذ - قبل البوح - أوامره، ويقرأ المستقبل على ضوء ابتساماته، وقرة عين حلمه الأبدي أن يجلس ذات يوم مكانه.

انحنى بأدب وورع وقال:

- صَبَّحَك اللهُ بالسعادة يا صاحب السعادة.

فرفع إليه بصره مغمغماً بردًا تحيته، فقال الآخر يقدم نفسه:

- عثمان بيومي رئيس المحفوظات.

فقرأ في ارتفاع حاجبيه المستقيمين ابتسامته لم ترسم على شفتيه، فقال مستزبدًا. من تقديم نفسه:

- الجديد يا فندم.

- والمترجم. أليس كذلك؟

فقال بقلب خافق:

- نعم يا صاحب السعادة.

لأي شيء؟ وحقّ متى؟

- ولكن هذه هي طبيعة الحياة...

فلوَّح الرجل بيده محتجًا وقال:

- كلنا يتكلّم عن الحياة بثقة كأنّما يعرفها حقّ المعرفة...

- لا مفرّ من ذلك...

- لولا وجود الله سبحانه وتعالى لكانت لعبة خاسرة لا معنى لها...

- من حسن حظنا أنّه موجود وأنّه أعلم منّا بما يفعل...

فقال الكهل بعمق:

- الحمد لله...

وصمتا وتكلّمًا، ثمّ صمتا وتكلّمًا حتى أنّ وقت الدهاب. شعر عثمان بأنّه لن يراه مرّة أخرى. ولم تكن تربطه به إلاّ زمالة قديمة وإحساس بالواجب ولكنّه وجد نحوه - في لحظة - أسى غير قليل. قال الكهل وهو يصفّحه:

- أتوقّع ألاّ تنساني؟

فقال بنبرة أحرّ من قلبه:

- معاذ الله...

فقال الرجل برجاء:

- النسيان هو الموت.

- مدّ الله في عمرك.

ولم تكن لديه نيّة لزيارته، ولا هو جاء لتوديعه بدافع حقيقيّ من عواطفه ولكن خوفًا من أن يتهم بالجحود، ولذلك كزبه ضميره وورعه الدينيّ، ومضى في طريقه لا يرى شيئًا، ورغما عنه تركّز تفكيره في الدرجة الخامسة التي ستخلو بعد أيام.

وكانت مكانته قد تدعّمت لدى مدير الإدارة فلم تعترض سبيله عقبة ذات وزن.

ورقّب إلى الدرجة الخامسة في نفس الشهر مع نقله رئيسًا للمحفوظات.

هبة قيّمة تتخلّق في الفراغ المشحون بالصبر. الوثبة الجديدة وثبة حقيقية، وامتيازها الخطير أنّ رئيس المحفوظات يعرض بنفسه الخطابات الهامة على حضرة صاحب السعادة المدير العامّ ليتلقّى توجيهاته وينقلّها في سرّيّة تامّة. رضي الله عنه أخيرًا ففتح له الباب

إتته يؤمن بأن الله خلق الإنسان للقوة والمجد،  
الحياة قوة، المحافظة عليها قوة، الاستمرار فيها قوة،  
فردوس الله لا يُبلغ إلا بالقوة والنضال.

وحانت فرصة لا بأس بها عندما منح حضرة  
صاحب السعادة بهجت نور المدير العام نيشان النيل.  
حبر مقالة في تهنئته نشرتها له صحيفة يمدّها عادة  
بمترجماته. نوه فيها بالحزم والخلق والدين والإدارة  
والمثاليّة، قال إنّه مثال للمدير الوطنيّ الذي ظنّ يوماً  
أنّه لا يمكن أن يقوم مكان المدير الإنجليزيّ.

وعندما دخل الحجرة العصماء لعرض البريد ابتسم  
صاحب السعادة له لأول مرّة، وقال له:

- أشكرك يا عثمان أفندي ...

فقال وهو ينحني:

- الشكر لله يا صاحب السعادة ...

- أمّا أسلوبك فعمّا تُغيب عليه.

وآمن بأنّه ليس بالنيبيذ الجهنميّ وحده يسكر  
الإنسان. ولكنّ السكر لا يدوم. وكثيراً ما يعقبه خمار.  
ويخيّل إليه أنّ عجلة الأيام تزيد من سرعتها. غاية ما  
يذكر أنّ الزمان لم يكن موجوداً. كانت حارة الحسيني  
مكاناً صرفاً. لا خطورة للدرجة الخامسة في حياة رجل  
يتوسّط العمر. رجل يرفع رأسه دائماً نحو النجم  
القطبيّ، يجبس نفسه في حجرته الصغيرة المكتظّة  
بالكتب. خير ما في حياته من طعام لحمه الرأس أو  
الكباب في المواسم السعيدة. ولا يعرف من مسرّات  
الدنيا إلاّ النبيذ الجهنميّ وقدرية الزنجيّة في الحجرة  
العارية.

إنّه بحاجة إلى دفء إنسانيّ حقيقيّ، إلى عروس  
وأسرة. لم يعد يحتمل أن يجترق في الحياة وحيداً ...

ما أحوجه إلى أنيس في هذا الكون المكتنّظ بملايين  
الأكوان ...

فقال بصوت منخفض:

- أسلوبك جيّد ...

- إنّه لشرف عظيم هذا التشجيع ...

- هل لديك مراسلات هامّة؟

راح يفتح المظاريف برشاقة ويعرض الخطابات  
ويتلقّى في دقّة التوجيهات. انحنى مرّة أخرى ثمّ غادر  
الحجرة ثملاً بالأفراح. فكّر في طريق عودته إلى  
المحفوظات بأنّ حمزة السويفي يتراجع - في حياته -  
إلى الظلّ حتّى يدركه الظلام الذي ابتلع سعفان  
بسيوني وأنّ مستقبله أصبح منذ الساعة بيد حضرة  
صاحب السعادة بعد الله ذي الجلال. وقال لنفسه:

- احذر يا عثمان مغتة السير الرتيب، لا بدّ من وثبة

أو وثبات ...

وقال أيضاً:

- سعفان بسيوني قضى نصف مئة خدمته في

الدرجة التي أسلمته إلى المعاش!

وهو يحفظ عن ظهر قلب أنّ للإدارة وكيلين ولكنّ  
الوثبة لن تأتي إلاّ عن طريق حمزة السويفي، بأن يرقى  
أو يحال إلى المعاش أو ... يموت!! وامتنع من  
نفسه كما يحدث له كثيراً، وابتهل إلى الله قائلاً:

- أسألك اللهم العفو والسباح!

وتساءل:

- لماذا خلقنا على هذه الصورة الفاسدة؟

قلّ أن يرضى عن طبيعته ولكنّه يسلم بواقعتها،  
ويؤمن بأنّ طريقه المقدّس تتلاطم على جانبيه أمواج  
الخير والشرّ، وأنّ شيئاً لا يمكن أن ينال من قدسيّته  
سوى الضمف والخور والقناعة والاستسلام للمسرّات  
السهلة وأحلام اليقظة.

- اغفر لي ذنبي أنّي أحبّ المجد الذي بثت حبه

في نفسي يا ذا الجلال ...

وتساءل نفسه بتصميم:

- كيف تقنع حضرة صاحب السعادة

بفوائدك؟ ... هذه المسألة.

دعا أمّ حسني لزيارته. صنع لها القهوة بيده على  
موقده الكحوليّ. لعلّها شعرت بأنّه يتهبّأ للكلام في  
قلق عذب. قالت برجاء:

- قلبي يحدّثني أنّك ناديتني لأمر، يشهد الله بأنّي

حلمت أمس ...

فقاطعها:

كيف ومتى يتاح له تقديم الخدمات دون انحراف أو  
خزي؟. وهو دائن لا مدين كما فعل مع حمزة  
السويفي؟، وفي نطاق الكبرياء والشموخ وإن يكن في  
الحدود الرسميّة بأدبها المعروف وكلماتها المعسولة؟

- إنّ جهادي شريف أمّا العواطف والأفكار فهي

ملك لله وحده ...



- أما الأصل فيمكن القول بأن الأب كان تاجرًا  
مثلاً، هل يتحرّون عن ذلك بدقّة؟  
- نعم... رحم الله والديك...  
- على أيّ حال قد يشفع لي شخصي، ولنجرّب!  
ومضت الأيام مرهقة وهو ينتظر. وكلّما رجع إلى أم  
حسني أوصته بالصبر. تخيل أسباب التأخير وقلبه  
يغوص في الظلام، وراح يتردّد على مقام الحسين.  
وحدث في تلك الأيام أن تخلف عن العمل مدير  
الإدارة حمزة السويفي. وعلم بأنّه لزم الفراش لارتفاع  
شدديد في ضغط الدم. وزاد من الحرج العام أنّ  
الإدارة كانت بصدد إعداد الميزانيّة الجديدة. وقد عاده  
في مرضه، وجلس قرب فراشه طويلاً، وأبدى من  
الحزن والإشفاق ما أطلق لسان الرجل بالثناء عليه  
والدعاء له أن يكفيه الله شرّ الأيام. وتذكّر عثمان في  
جلسته أنّه لم يزر سعفان بسبوني، وأنّه ترك أخباره  
تنقطع عنه كأنّه رحل. وقال مخاطباً حمزة السويفي:  
- ارتح تمامًا، ولا تترك الفراش حتّى تستردّ عافيتك  
بالكامل، ولا تقلق من ناحية العمل فإنّي والزملاء في  
خدمتك...

فشكركه الرجل وتمتم في قلق:

- مشروع الميزانيّة!

فقال له بيقين:

- سيعدّ بإذن الله، كلّهم تلاميذك ويعرفون من  
العمل تحت رياستك ما ينبغي عمله...  
أما في الوزارة فقد دار الحديث طويلاً حول المريض  
ومرضه، قيل إنّه ربّما اضطرّ حمزة بك إلى التقاعد أو  
التنحي على الأقلّ عن مهامّه الرئيسيّة. سمع تلك  
الأقوال باهتمام فحقق قلبه بسرور خفيّ تلقّاه بسخط  
وقلق. كالعادة، ولكنّه هيّج أحلامه ومطامعه. وإذا  
بالمدير العامّ يصدر قرارًا بتشكيل لجنة خاصّة لإعداد  
الميزانيّة جعله مقرّرها. وتمّ اختياره عن دلالة لا تخفى  
على أحد. أجل لم يشكّ أحد في كفاءته ولا في حكمة  
القرار من هذه الناحية ولكن - قيل - ألم يكن اللائق أن  
تسند رئاستها إلى وكيل الإدارة محافظة على الشكل؟!  
أما هو فكّر س كلّ قواه لإعداد المشروع حتّى يبرز  
للوجود كاملاً بلا هفوة واحدة. ونجّلت مقدرته في  
توزيع العمل وتنظيمه ومتابعة المعلومات المطلوبة من  
إدارات الوزارة على حين تعهّد هو بالموازنة الختاميّة  
وتحرير البيان. واقتضى العمل الاتصال المباشر بحضرة

- لا داعي للأحلام يا أمّ حسني، أريد عروسًا.  
فتهلّل وجهها وهمتفت:  
- يا ألف نهار أبيض...  
- عروس مناسبة...  
- ما أكثرهنّ!  
- في شروط يا أمّ حسني، افهميني جيّدًا...  
- عندي البكاري والثيب، مطلقات وأرامل،  
الغنيّات ومن هنّ على باب الكريم...  
فقال بصوت حاسم:  
- أبعدني فكرك عن حارتنا، عن حيننا كلّه...  
فتساءلت بحيرة:  
- ما هي أفكارك يا ابني؟  
- أريد عروسًا من أسرة كريمة...  
- عندك المعلم حسّونة صاحب المطحن البلدي.  
فقاطعها بنفاد صبر:  
- لا تفكّري في حيننا، عليك بالأسر الكريمة...  
- تقصد...؟  
- الأعيان... كبار الموظفين... أصحاب  
السلطة.

بهت المرأة كأنّما تسمع عن عالم فلكيّ جديد.

- الظاهر أنّه لا حول لك في هذا المجال.

فقالت بيأس:

- تفكيرك غريب يا بنيّ...

ليكن...

- لا حول لي كما قلت ولكّني أعرف أمّ زينب  
الحاطبة بالحلميّة.

- عليك بها، وعند التوفيق سأعاملك كما لو كنت  
صاحبة الفضل الأوّل...

وهي تضحك:

- أنت بخيل يا سيّ عثمان.

- يا وليّة يا ظالمة، هذا وعد ورحمة أمي...

- ربّنا يوفّق.

- ليس من الضروريّ أن تكون بكراً، لتكن  
أرملة... مطلقة... عانسًا... لا يهمني الجمال -  
ولكن لتكن مقبولة - ولا يهمني السنّ ولا المال.

هزّت المرأة رأسها في حيرة فقال:

- عن الوظيفة والدرجة والشهادة فليرجعوا إلى  
الوزارة أمّا...

وسكت قليلاً ثمّ استطرّد:

رجع في خطوة واسعة واحدة وانحنى حتى كاد رأسه  
يمس طرف الكتب.

١٨

وثبة موقفة لا شك في ذلك. وإذ جرى الحظّ بذلك  
المعدّل فرّبما بلغ المراد في اثني عشر عامًا أو خمسة  
عشر، ويتبقّى له عدد لا بأس به من السنين يمارس  
فيه الإدارة الكبرى كصاحب سعادة. أمّا مهمّة أمّ  
زينب فقد باءت بفشل أكيد، لم يعد من مجال للشكّ  
في ذلك.

- رئيس المحفوظات رُفض بلا عناء، مدير الإدارة  
ربّما قُبل، أمّا صاحب السعادة فلا يمكن رفضه ولو بلغ  
أرذل العمرا

لا حصر للأسباب التي تدعوه للزواج. منه يستمدّ  
العون، ويبدّد وحشة القلب وعذابات الوحدة،  
ويُرضي ورعه الدينيّ الذي يرى عزوبته إثماً. قدريّة  
تلعب دورًا ملطّفًا في حياته المتوتّرة ولكنها لا تهبّ رحمة  
أو حنانًا أو مودة إنسانيّة، فضلًا عن مضاعفتها لمشاعر  
الإثم. العزاء الباقي هو العمل، والثقافة، والادّخار،  
وكلّها ضايق يتقشّفه قال لنفسه:

- هكدا عاش الخلفاء الراشدون!

وذاث يوم وهو يعمل في المحفوظات بوغيت بسعفان  
بسيوني يقف أمامه مهلّمًا مهزولًا كأنه شبح يودّع  
الحياة. نهض للترحيب به سجالان من هول ما أهمله.  
وأجلسه وهو يقول بحرارة مفتعلة:

- أيّ فرصة سعيدة!

فاستجمع العجوز أنفاسه بجهد جهيد ثمّ تتمم:

- كم أوحشتنا يا رجلا!

فهتف بأسف وندم:

- اللعنة على العمل، اللعنة على البيت ومن فيه،

كم أنّي آسف يا صديقي العزيز.

قال بصوت شاكّ:

- أنا مريض يا عثمان...

- لا بأس عليك، بخير إن شاء الله، هل أمر لك

بقهوة؟

- لا شيء البتّة، كلّ شيء ممنوع...

- ربّنا يردّ لك الصّحة والعافية...

خاص في الحرج والضيق ولم يدر كيف يمكن أن  
تنتهي هذه المقابلة التعيسة. وصمت سحفاً قليلاً ثمّ

صاحب السعادة والاجتماع به ساعة كلّ يوم وأحياناً  
ساعتين، حتى حلّت الألفة بينها مكان الكلفة. وامتدّ  
الاجتماع يوماً أربع ساعات فأمر له بقهوة، وقدم له  
سيجارة ولكنّه اعتذر شاكرًا لكونه غير مدخن. مرّت  
أيّام أترعت قلبه بالسعادة والزهو والأمل، ورضي  
الرجل عن عمله فشعر برضى الله وإقبال الدنيا. وأعدّ  
للمشروع مقدّمة مثاليّة حازت إعجاب المدير بصفة  
خاصّة فترتّب على قمّة النصر المبين.

ورجع حمزة السويفي إلى مكتبه مستردًا صحّته في  
اليوم الأخير لعمل اللجنة، وأعلن عثمان أفراده فعانقه  
داعيًا له بطول العمر. قال له:

- كنّا كالضاميين فالحمد لله على سلامتكم.

وتساءل الرجل:

- والمشروع؟

- أعيد، وكتبّت المقدّمة، هما معروضان الآن على  
صاحب السعادة، وسوف تطلع عليها غدًا أو بعد  
غد، ولكن كيف حال الصّحة؟

- الحمد لله أجروا لي حجامه، ووصفوا لي رجيبيًا  
دقيقًا، والأمر لله من قبل ومن بعد.

- ونعم بالله...، ما هي إلا سحابة صيف...

ألّف في خدمته الطويلة انقسام الشخصية  
والعذابات الأخلاقيّة. كما ألّف الصدمات المتوقّعة وغير  
المتوقّعة. كهذه الصدمة مثلاً. وجثم الفتور في أعماق  
قلبه حتى اليأس. ولذلك فعندما خلّت درجة رابعة في  
الإدارة القانونيّة دفعه التوتّر إلى الكلام. أوّل مرّة تكلم  
فيها بلسانه بعد أن اعتاد الكلام بأفعاله وخدماته.  
وبفضل الجوّ الذي خلّفه العمل بينه وبين صاحب  
السعادة قال له:

- لو تعظّف حضرة صاحب السعادة بالموافقة فقد  
يرى أن أستغلّ ثقافتني القانونيّة في الإدارة القانونيّة...

ولكّر: الرجل قال بلهجة حاسمة:

- كلاً، الإدارة القانونيّة وقّف على أصحاب

امتيازات يحسن تجنّب التعرّض لها...

آه... كالعروس التي طال انتظاره لها. وامتعض

ولكّته قال بخشوع:

- أمرك يا صاحب السعادة!

ومضى نحو الباب ولكّن صوت الرجل أدركه قائلاً:

- اقترحت رفع درجة رئيس المحفوظات إلى الرابعة  
في الميزانيّة الجديدة.

- إمّا أن نحيا وإمّا أن نموت!

١٩

الوقت كالسيف إن لم تقطه قتلك. بات خبيرًا بقتل الوقت ولكن هل نجا حقًا من سيفه؟ أمس خلا إليه موظف جديد شاب ليسأله النصح في مسألة خاصّة فمهّد لسؤاله بقوله:

- معذرة يا سيّدي الرئيس إمّا أسألك كوالد أو أخ أكبر!

وقع قوله من مسمعه موقمًا غريبًا حتّى حُيِّل إليه أنّه يسخر منه! كوالد! حقًا كان من الممكن أن يكون له ولد في سنّه. لم لا؟ ومع ذلك فإنّه لم يهمل قطّ في قتل الوقت.

ويومًا قالت له أمّ حسني:

- أمّا هذه المرّة فهي ناظرة مدرسة!

اهتّر بسرور لا خفاء فيه. ولكنّ الناظرة زوجة صالحه ربّما على حين أنّه يريد «مصعدًا» فما العمل؟ ولم يستطع أن يقاوم حبّ الاستطلاع فسأل المعجوز.

- طاعنة في السنّ؟

- عزّ الأنوثة... خمس وثلاثون سنة على أكثر تقدير...

- أرملة أو مطلّقة؟

- عذراء كما خلقها الله، لم يكن يسمح لهنّ بالزواج كما تعلم...

ولم يجد بأسًا في أن يراها. رآها في السيّدة. مقبولة المنظر والمبنى. آثارته كما آثارته سنيّة من قبل. هكذا رآها وعلم أيضًا بأنّها راته.

وقالت له أمّ حسني في مقابلة تالية:

- لن تكلفك مليًّا واحدًا...

فأدرك أنّه حاز القبول. وها هي تقترح أن تجهّز نفسها وتعدّ بيتها ولن يطالب إلاّ بالهين. قالت المعجوز:

- الدبلة والشبكة وبعض النشريات فهل أقول مبارك؟

- صبرك...

- لها شرط واحد أن يكون مؤخّر الصداق مائة وخمسين جنيهاً...

كلّ شيء جميل ويوافق تمامًا حرصه. وهو مناسب

قال بانكسار وذللّ:

- إني في ميسس الحاجة إلى ثلاث جنيهاً.

غصّ بالكلام ثمّ استدرك:

- للعلاج كما ترى...

ارتعد عثمان. رأى أنّ الخطر يوشك أن يدهمه. بلا رحمة. هتف بطريقة مؤثّرة كالمطارد:

- يا للفظاعة، ما كنت أتصوّر، ما كنت أتصوّر أن أرى لك طلبًا، فضلاً عن هذا الطلب بالذات، أيسر عليّ أن أسرق من أن أرفض طلبك.

فازرد الرجل ريقه وقال بيأس:

- ولا جنيّه واحد!

- ألا تصدّقني يا أعزّ الناس!؟ والله لولا الحياء، لولا الحياء...

يس الرجل تمامًا. غرق في أفكار مجهولة. قام بصعوبة وهو يقول:

- إني مصدّقك، كان الله في عونك، ربّنا يلفظ بنا كلنّا...

دمعت عينا عثمان وهو يصفحه. دمة حقيقية. لا تمثيل فيها. هي تكثيف لبعض أبخرة الصراع المعبّد الناشب في أعماقه. كاد يلحق به. لكنّه لم يتحرّك. تركه يذهب. رجع إلى المكتب وهو يناجي نفسه:

- يا للعذاب...

وقال:

- كان يجب أن نُقَدّ من صخر أو حديد لنستطيع تحمّل الحياة...

وقال أيضًا:

- الطريق طويلة جدًّا، عزائي أنّي أقدّس الحياة - نعمة الله - ولا أستهيّن بها!

في نفس الأسبوع أبلغ بنمي سعفان بسيوني! فصدّم صدمة عنيفة رغم أنّ الأمر كان متوقّعا.

ومن شدّة ألمه صاح بنفسه:

- كفت عن التأمّن، لديك من العذاب ما يكفّيك. وتساءل:

- إني محسود فهل أنا سعيد؟

وتساءل أيضًا:

- ما السعادة؟

ثمّ قال:

- سعادتنا الحقيقية أنّ الله موجود.

ثمّ بإصرار:

الرومانسيّة في حياته الجلافة حجرة عارية وبغية نصف زنجيّة.

- ما معنى هذه الحياة؟

وهو كرس نفسه حقًا لطريق الله المجيد ولكنّه يغرّص في الأثام، ويتلوّث ساعة بعد أخرى، ويبدو أنّه لا يقاوم الموت بما فيه الكفاية من قوّة.

- كأنّها لعبة خاسرة!

في الأتون المتقد، وهو يتلظى في جحيمه، وفدت على المحفوظات نسمة لطيفة ذات عبير جديد، جديد على المحفوظات والإدارة العامّة بكلّ معنى الكلمة. كانت أوّل فتاة تلحق بالإدارة وبالمحفوظات بالذات. سمراء رشيقّة متناسقة القسيات بسيطة اللبس. أثار منظرها ارتباكاه ودهشته وعطفه وهي تقف أمام مكتبه مقدّمة نفسها. دعاها للجلوس وهو يلمح رهوس الموظّفين تبرّز من بين صفوف دواليب شنن. إنهم يتعجّبون ولا يصدّقون.

- أهلاً بك...

- متشكّرة، اسمي أنسيّة رمضان.

- تشرّفنا، يبدو أنّك صغيرة جدًّا؟

- كلّاً، ثمانية عشر عامًا!

- عظيم... عظيم... وما شهادتك؟

- بكالوريا علميّة...

- جميل، لمّ يا ترى لم تكلمي تعليمك؟

وندم على ما فرط من سؤاله. عاودته ذكريات أوّل يوم في خدمته في حجرة حضرة صاحب السعادة المدير العامّ، أمّا الفتاة فأجابت بحياء:

- ظروف اضطرّرتني إلى الاكتفاء بذلك.

ولعن الظروف ولكنّه تعزّى باشتراكها التاريخيّة في همّ خفيف واحد. قال ملاطفاً:

- إنك تذكّريني بنفسى، ولكن اعلمي بأنني أكملت تعليمي وأنا موظّف، وأنّ الأبواب المغلقة خليقة بأن تُفتح أمام الهمة العالية... فغامت عينها برنوة حزن وقالت:

- ولكننا نعيش مجتمعاً فظاً سيئاً...

وجد الأفكار «الثوريّة» التي يجهلها ويتجاهلها تهذّب بمطاردته كالعادة فقال بإصرار:

- الاعتقاد على النفس خير من مهاجمة المجتمع، الله يأمرنا كأفراد وبخاصنا كأفراد، وشقّ طريقك وسط الصخور خير من تسوّل صدقة من المجتمع، الظاهر

جدًّا إذا كان يروم إكمال نصف دينه فقط ولكن ماذا عن ديناه؟ رغم ذلك غرق في دوامة التفكير ربّما بسبب شعوره بتقدّم العمر. بسبب الإيحاءات المجهولة التي انثالت عليه من عالم الغيب. بسبب ما لاح له ساخرًا وقاسيًا وغادرًا. بسبب الورود التي لم يتشمّمها والأنغام التي تتردّد بعيدًا عن تناول أذنيه. بسبب التفتّش والحرامان. ومع ذلك قال لنفسه:

- أيّ تفكير وأيّ تردّد؟ هراء في هراء... لن أجنّ على آخر الزمن!

وتحقّى لو تنشأ بينهما علاقة ما. غير مقدّسة... ولكنّه يلقي رفضًا أشدّ ممّا لقي لدى سنيّة. والقبول ليس سعيدًا كما يتبارى إلى الذهن. فهو يقتضيه إعداد شقّة وتأثيثها. وانقبض قلبه خوفًا. وقال لأمّ حسني بساطة آخر الأمر:

- كلّاً.

فهتفت العجوز:

- أنت تعني شيئًا آخر...

- قلت كلّاً...

- أنت لغز يا بنيّ.

فضحك بلا سرور.

- ماذا تريد؟... ألا تحبّ جنس النساء؟

فضحك مرّة أخرى:

- غفر الله لك...

فقال العجوز:

- أنا حزينة يا بنيّ...

فقال لنفسه، بالحزن يتقدّس الإنسان ويُعيد نفسه للفرح الإلهيّ.

وجاءت أنسيّة رمضان وهو فريسة لمشاعر سوداويّة طاحنة لا عهد له بها بمثل تلك القوّة من قبل. قال إنّه تائه في صحراء قاحلة تتلظى بالنيران، لم يفز بشيء ذي قيمة، الأمل طويل والعمر قصير، والماضي حقير، رغم العواطف الشخصيّة الحميمة فهو حقير، رمزه الحقيقيّ قبر الصدقة والسجن، والشهيد في أسرته استشهد في جانب الظلم والبغي، وهو بلا صديق، انقطعت الصلة تمامًا بينه وبين أقران صباه، له زملاء يحترمونه ويحسدونه ولكن لا صديق له، الوحيد الذي يجالسه أحيانًا في صفاء خادم في جامع الحسين، والهبة

- جاءت قبل الأوان .  
فقال مدير الإدارة ضاحكًا:  
- أو بعد الأوان، لقد عرفت الشيب وأنا أصغر منك بعشرة أعوام...  
وضحك المدير طويلاً ثم قال:  
- أمس دار حديث عنك مع بعض الزملاء، تساءلنا بحيرة كيف تعيش؟، قلنا إنك لا تظهر في طريق أو مقهى أو حفل فأين تقضي وقتك؟، وقالوا إنه غير متزوج فلماذا يعيش؟، وقالوا إنه لا يهتم بشيء مما يهتم به الناس فإذا ييمه حقاً في الدنيا؟  
فابتسم في فتور وقال:  
- يؤسفني أنني شغلت بالكم...  
- إنك رجل قادر وفاضل ولكنك غامض، ماذا يهتمك في هذه الدنيا؟

فقال وقلبه يلهث حيال حصار التحقيق:  
- لا غموض يا حمزة بك، إنني رجل هوايته الواجب وقرة عينه في عبادة الله...  
- ونعم بالله، أرجو ألا أكون قد ضايقتك، المهم أن يرضى الإنسان عن نفسه...  
ولكن أين الرضى أين؟  
ها هي طليعة الشيب تغزو رأسه، والحياة المجيدة تنقضي كالحياة النافهة، وكمن يتبقى له من الزمن يا ترى؟!

## ٢١

وقال له حمزة السويفي يوماً في مناقشة على هامش العمل اليومي:  
- السعادة هي غاية الإنسان في هذه الحياة.  
فقال عثمان بازدرء باطني:  
- لو كان الأمر كذلك لما سمح سبحانه بخروج أيينا من الجنة...  
- إذن فما الهدف من الحياة في نظرك؟  
فأجاب باعتزاز:  
- الطريق المقدس...  
- وما الطريق المقدس؟  
- هو طريق المجد، أو تحقيق الألوهية على الأرض! فتساءل حمزة بدهشة:  
- أتطمح حقاً إلى سيادة الدنيا؟  
- ليس ذلك بالدقة، ولكن في كل موضع يوجد

أنك تهتمين بالسياسة وبما يسمونه بالأفكار الاجتماعية؟  
- إنني أومن بذلك...  
- هذا يعني أنك لا تؤمنين بنفسك، أنا لا أعرف إلا عزمي وحكمة الله المجهولة!  
فابتسمت ولم تعلق بحرف فابتسم أيضاً وقال:  
- سأعهد إليك بالوارد فهو أنسب عمل للموظف الجديد...  
- شكراً يا سيدي...  
- وسأنتظر منك دائماً ما يجعلك أهلاً للثقة...  
- أرجو أن تجدني عند حسن ظنك...  
- وإذا صادفتك مضايقات من الزملاء فلا تترددني عن إخباري.

- أرجو ألا أحتاج لذلك.  
وعهد بها إلى موظف ليمرّنها على العمل قائلاً باقتضاب:  
- شكلي الوارد...

شعر بأن المحفوظات تشب وثبة موفقة نحو الحياة المضيفة، وأنها لن تخلو بعد اليوم من يمزك القلب والعواطف، وتبددت بعض الشيء سحب الذكريات السوداوية، وتذكر بدلاً من ذلك سيّدة وسنيّة وأصبيلة ناظرة المدرسة وقدرية فقال لنفسه إن عالم النساء لا نهاية لتنوعه وعدوبته وعداباته. وتساءل في حيرة:  
- أيها الغاية وأبيها الوسيلة، المرأة أم الدرجة؟  
وقال أيضاً:

- رجال كثيرون عاشوا بلا درجات ولكن من منهم عاش بلا امرأة؟

في مثل سنه يفكر الإنسان مرتين. قد يضيق بصحبة الكتب ويتأفف من العمل، ويشقّ عليه الحرمان والتقصّف ويطارده الماضي بلا رحمة. في مثل سنه تشتت الحساسة بالعزلة والوحشة، وبالانتظار المؤزق لمجد يتعسر. وأمس قال له حمزة السويفي ضاحكًا:

- ها هي شعرة بيضاء في رأسك يا عاهل اللوائح المالية!

فزع كأنما ضُبط متلبساً بجريمة، وقال:  
- لعل المنظر خدعك يا سيدي المدير.  
- لكن المرأة حكماً بيني وبينك فانظر جيّداً في البيت...

فتمتم منهزماً:

مركز إلهي... .

أعداء كما تقضي به إرادة الحياة الطاهرة الفاسية .

- وفي حياتك زيجتان... .

إنه لم يوفق إلى الزواج من واحدة، ولكن هذا هو  
جزء من تدفعه الوسواس إلى الوقوع في أحضان  
الخرافات. وتذكر في طريق عودته أنسية رمضان. في  
طريق الصحة والأناقة تتقدم فنعمة الوظيفة سرعان ما  
تتجلى على الفقراء. هو رئيسها الخنون. تربطها علاقة  
إنسانية رقيقة مهذبة يتعذر - حتى الآن - تسميتها. على  
أي حال لم يعد يتصور المحفوظات بغير وجودها  
الغطر.

ولما رجع إلى حجرته لحقت به أم حسني وقالت له  
باهتمام أثار ابتسامته:

- ست أصيلة هانم عندي وهي... .

- الناظرة؟

- نعم، وهي تريد أن تستعين بك في بعض  
شئونها.

أدرك في الحال أن المرأة جاءت لتطوقه بضميرتها.  
وانساق إلى المغامرة بغريزته المتطلعة. صافح أصيلة  
لأول مرة. كانت ترتدي فستاناً أزرق يكشف عن  
نحرها وساعديتها، وبرز مفاتيها. ها هي تعرض عليه  
نفسها مها أذعت من أسباب حقيقتة أو وهمية. وأثارته  
كما أثارته سنية وقدرية. إتهن نمط واحد. شهبي مثير لا  
خير في الزواج منه. وقالت أم حسني:

- سأذهب لأعد لكما القهوة... .

لها تكتيك واحد العجوز الساعية وراء الحلال. وها  
هما يجلسان على كنية واحدة لا يفصلها إلا وسادة.  
أمال رأسه ليسوي شاربه مرسلاً طرفه إلى ساقها  
المدحجة المغروسة في حذاء ذي كعب واطرأ أشبه  
بكموب أحذية الرجال.

- تشرّفنا يا هانم.

- ولي عظيم الشرف.

تشابكت يداها فوق حجرها وقالت بثبات دل على  
قدرتها على مواجهة المواقف:

- لي استفسار من فضلك.

- أفندم؟

- أملك قطعة أرض نزعت ملكيتها، أظنك تفهم  
هذه الشئون؟

- طبعاً.

- الطريق المزمع إنشاؤه يغطي أغلبها ولكنّه يترك

ورمقه الرجل بنظرة غريبة فقال لنفسه - نادماً - إنه  
يظنّ بي الجنون... .

وتطايرت شائعة بأنّ حضرة صاحب السعادة بهجت  
نور سينقل إلى وزارة أخرى فحفظ قلبه خفقة كاد يخلع  
لها. لقد فعل المستحيل حتى حاز ثقته فمتى يجوز ثقة  
القادم المجهول؟ ولكنّ الشائعة لم تتحقّق... . ويومًا  
سلمه مجموعة ضخمة من الأوراق قائلًا:

- هذه أصول ترجمة كتاب عن الخديوي  
إسمايل، ترجمتها في نصف عام

نظر عثمان إلى الأوراق باهتمام فقال صاحب  
السعادة:

- يهمني أن تراجع الأسلوب، أسلوبك فندّ  
حقاً... .

تلقى التكليف بسعادة شاملة، وأكبّ على العمل  
بهمة وقوة وعناية فائقة. وفي شهر واحد أعاده إلى  
صاحب السعادة في صورة بيانية كاملة. بذلك قدّم  
الخدمة التي تلهّف طويلاً على تقديمها، وأصبح رصيده  
عند صاحب السعادة دائناً، وحظي - عند كل لقاء -  
بابتسامه لا يحظى بها المقربون.

رغم ذلك كلّه ألهمه الجزع بسياطه، ورأى الزمن  
يجري حتى توارى في الأفق تاركاً إياه وحيداً في الخلاء  
مع طموحه المقدّس. ومن نفاذ الصبر مضى إلى قارئة  
فنجان في التوفيقية، نصف مصرية ونصف إفرنجية،  
تناولت فنجانه وراحت تقرأه وهو يتابعها باهتمام لا  
يخلو من خجل ويقول لنفسه إنه ما كان يجوز له أن  
يؤمن بهذه الخرافات. قالت له:

- صحّتك ليست على ما يرام... .

الصحة جيّدة بلا ريب، ولكنّ صحّته النفسية  
عليلة. لعلها صدقت على أيّ حال... .

قالت المرأة:

- سيّاتيك مال وفير ولكن من خلال متاعب كثيرة.  
إنه لا يطلب المال وإن يكن حريصاً على كلّ مليم  
يجيبه. لعلها تقصد علاوات الترقية المقدّرة في عالم  
الغيب.

- وعدوّ لك سيذهب في طريق فلا يعود منه.

الأعداء كثيرون. يخشون وراء الابتسامات الخلابية  
والكلمات المعسولة. في طريقه يوجد وكيل إدارة ثالثة  
ووكيل آخر ثمانية ومدير إدارة أولى. جميعهم أصدقاء -

وتحقيق كلمة الله المضمون بها على غير أهلها.

٢٢

جاءت أنسيّة رمضان لعرض ميزان البريد الشهريّ. كان صباح يوم من أيّام الحريف والجوّ الرطيب يتسلّل إلى حنايا النفس بالأسى العذب. نقل بصره بين الجدول الذي يراجعه وبين أصابع يديها المبسوطة على حافة المكتب. خيّل إليه أنّ شيئاً ما يتحرّك في إحدى يديها. يتحرّك ويقرب في زحف رشيق كأنه كلمة سرّ. يقيناً أنّها علبة صغيرة دسّتها بخفّة تحت السومان بعد توكّدها من رؤيته لها.

- ما هذا؟

تساءل بصوت منخفض يتناسب غريزياً مع الحدرد الذي اكتنف الحركة من أؤلها. رفع السومان قليلاً فرأى علبة معدنيّة مفضضة بحجم نصف الكفّ.

تساءل مرّة أخرى:

- ما هذا؟

همست بوجه كالأرجوان:

- هديّة بسيطة...

- هديّة؟... ولكن ما المناسبة...؟

- مناسبة سعيدة...

بذهول وتشتت من شدّة الانفعال:

- حقاً؟

- ألا تتذكّر؟

قال رغم أنّه تدكّر:

- ماذا؟

- اليوم عيد ميلادك!

تلقى موجة مترعة بنشوة الفرح. اليوم عيد ميلاده أو تاريخ ميلاده على الأصحّ. ولكنه يوم يمرّ كالأيّام، ربّما تدكّره قبل حلوله بأيّام أو بعد انقضائه بأيّام أو حتّى في ذات اليوم دون أن يكون لذلك أيّ أثر اللهمّ إلّا مضاعفة الجزع على المستقبل. لم يحتفل به أبداً. لم يعرف ذلك التقليد، ولم تعرفه حارته العتيّدة. ها هي أنسيّة تبشّر بتقاليد جديدة، وجديدة أيضاً مناورتها الطاهرة في التوادد وقدرتها البارعة في فتح أبواب الرحمة.

- الحقّ أنّي لا أعنى بتدكّره...

- شيء غريب...

- ولم كلّفت خاطرك بذلك؟

أجزاء لا يمكن الانتفاع بها؟

- أعتقد أنّ التعويض عن ذلك يراعى عند تقدير

الضمن.

- ولكنّ الإجراءات معقّدة كما تعلم!

- لك أن تعتمد عليّ...

بقدر ما شعر بقوة شخصيّتها بقدر ما يشس من إغوائها. إنّها مستعدّة للزواج وما جاءت في الواقع إلّا من أجل ذلك، أمّا أن ترضى بعلاقة غير مشروعة معه فيبدو أمراً مستحيلًا. ورجعت أمّ حسني، ومضيا يجتسيان القهوة في صمت تامّ، لعلّها أصلح زوجة من أكثر من ناحية ولكنّها ليست من يريد. وهبطت من السناء صورة أنسيّة رمضان فجلست بينهما ومحت المرأة محوًا. منذ عهد السبيل الأثريّ لم يتحرّك قلبه كما تحرك لهذه الفتاة الصغيرة. لانتّ أعصابه المتوتّرة وصفّت نفسه وتلقّى من الخيال نسمة منعشة أذكت أسمى عواطفه. ولما ذهبت المرأة وجد أمّ حسني تنظر إليه باهتمام تريد أن تطمئنّ على الوظيفة الحيويّة التي ترعاها بعملها وإيمانها. باتت العجوز تعبد الزواج والإنجاب والأفراح وتسيح لله في معجزة الحبّ التي أبدعها. ولما طال سكونه قالت برجاء:

- لعلّك غيرت رأيك؟

- لماذا؟

- ألم تر أنّها مثل فلقة القمر؟

ولبت جامدًا رافضًا ممتنعًا عن تناول يدها الخنون.

فقالت باستياء:

- قالوا في الأمثال...

غادر الحجره قبل أن يسمع المثل يا للخسارة. إذا لم يسعفه زواج قيّم فقد يتبدّد سعيه ويهدر أمله في وسط الطريق. وحياته أصبحت مثار تساؤلات وانتقادات لا حصر لها فأناس يتساءلون لم لا يتزوّج وينجب ويألف ويؤلف؟، وأناس يتساءلون كيف ينحصر في ذاته متجاهلاً الأحداث التي تقع من حوله فينعمل بها المواطنون حتّى الموت؟. وما هي الهموم التي تشغلهم وتستحوذ على أفئدتهم؟ إنّها تنطير مع أحاديثهم الصاخبة وتعطل أعمالهم. دوامًا يتحدّثون عن الأولاد والأمراض والطعام ونظام الحُكم وصراع الطبقات والأحزاب والحُكم والأمثال والنكات. إنهم لا يحيون حياة حقيقيّة ويفرّون من واجبه المقدّس. يجفلون من الاشتراك في السباق الرهيب مع الزمن والمجد والموت

بعيدة بما فيه الكفاية، مهجورة، خارج العمران، تمتنعة عن الرقابة، يخوض التزام إليها حقولاً وخلاء. ومشيًا جنبًا لجنب يستمتعان بحياة «حقيقيّة» في الساعات السابقة لميعاد الإغلاق. لم يكن رأى الحديقة منذ زارها في رحلة مدرسيّة. ولم تكن لديه فكرة عن أصول اللقاء، ما يقال وما لا يقال. ما يفعل وما لا يفعل. سارا صامتين سعيدين ولكنّ ثمة إحساسًا غير مريح ناوشه، بأنّ اللقاء حدث شاذّ وخطأ، بأنّه ما كان ينبغي أن يستسلم. ودفعًا لارتبائه ولمشاعره المحبطة أبدى إعجاباه بالأشجار والقناطر والجبالية والجداول والبحيرات وأنواع شتى من الحيوان. ولبت مقتنعا بأنّه لم ينطق بكلمة مفيدة بعد، وبأنّه يحاول الهرب بعد فوات الأوان. وسارت إلى جانبه تسييل عينها بنظرة حاملة وظاهرة، مرفوعة الرأس، مسدّدة النهدين، يوحي منظرها بأنّها مندفعه في مجرى من المطالب لا أفق له، وأتأها تلتهم في نفسها أجمل أسرار الحياة. وتلاقت عينها فقرأ في ألقتها البراءة الناصعة والمكر العذب وسيّلا من الرغبات المجهولة. قالت محتجّة:

- حتّى وأنا موقوفة لا أستطيع أن أخرج إلى مثل هذا اللقاء بسهولة...

فندت عنه نبرة أبوة مضحكة وهو يقول:

- لا تغضبي من أجل ذلك يا عزيزتي...

- ولكنّه غير طبيعيّ مهين...

- ترجمة غير دقيقة لعواطف الأمهات والآباء. لا أعتقد أنّك تؤمنين بذلك...

- حقًا؟

فضحكت في ثقة كاملة ثمّ قالت مستدركة:

- لو عرفت ماما أنّي سألقاك لما منعت فيا أعتقد. فقال بقلق:

- ولكنّها لم تعرف؟

فعاودها الضحك، وسكنت قليلاً حتّى جفّ ريقه تمامًا، ثمّ قالت:

- اللقاء سرّ كما اتّفقنا.

- طبعًا يا عزيزتي.

- الحقّ أنّي غير مقتنعة...

واضح جدًّا أنّها تؤدّ أن تعمل في النور. وما يعنيه ذلك واضح أيضًا... ترى هل بات تحت رحمتها؟ هل ترغمه الظروف على قبول ما ليس في مخطّطه؟

- تحية متواضعة جدًّا.

- إني عاجز عن شكرك.

- لا داعي لذلك مطلقًا.

- كم أنّك رقيقة مهذّبة ولكن كيف عرفت تاريخ ميلادي؟

وضحك ثمّ قال مستدركًا:

- آه... نسيت... اطّلت على ملفّ خدمتي

الإداريّ وفضحت سنيّ ١٩

- إنّ سنّ العقل والنضج...

مدّها يده فتصافحا. ضغط على يدها الرقيقة كغشاء من حرير. انثالت عليه الأفكار المعذّبة طيلة الوقت. سيرة الهدية بأحسن منها في عيد ميلادها الذي سيرفقه من ملفّها الإداريّ أيضًا. ورغم سعادته المشرقة تمثّى لو أنّها اختارت وسيلة للتحية لا علاقة لها بالنقود، فإنفاق النقود يؤلّه ويخلّ بميزان حياته. ولكنّه لم يهتمّ لذلك طويلًا. إنّهُ ينزلق في هاوية، يطير نحو المجهول، مفعم القلب بالمسرة والحنين. وقد ضغط على يدها فتلقّت ذلك بابتسامة واعية راضية ومشجّعة أيضًا. وماذا بعد ذلك؟ هل يتفق وطريقة الأوحده؟

إنّه يواجه ما هو أعظم من موقف دقيق عابر مفعم بعبير ساحر، إنّهُ يواجه المجهول والقدر. إنّهُ يطرق الباب الذي يوقفون وراءه الزمن أو يرجعون خطوة إلى الوراء. وثمّة نداء تردّد أن ارجع وإلا هلكت ولكن لم تستجب له أذن ولا قلب.

وقفت في اليوم التالي قبالة ترأسله بنظرات تفيض بالطاعة والعدوية. حرقت الحرارة رأسه وعنقه. انجلبت أصابعه إلى ملامسة أصابعها فوق الدوسيه المبسوط بينهما. أفضى إليها بتوجيهات مدغمة لا معنى لها. وقتشت عيناه المكان بحذر. مال رأسه حتّى لثمّ فاهها. تراجع إلى مقعده وهو ينتفض، يرتعش، يحترق، ثملًا بخمر الحياة والخوف من المجهول.

وكان لقاء قبيل عصر الجمعة. تمّ نتيجة لتيار من الاستسلام لا يقاوم وبأمل في النجاة آخر الأمر. سيّاه تدهورًا ولكنّه كان مخوفًا بالسعادة. ولم تكن له خبرة بأماكن اللقاءات السعيدة فاقترحت هي حديقة الأزبكية ولكنّه اعترض قائلاً إنّها مكان مكشوف تحقّق به الأعين من جميع الجهات. أمّا حديقة الحيوان فهي



- أبداً.
- أنت أجمل شيء في حياتي... .
- فقلت بهدوء واستسلام:
- وأنت كذلك... .
- فلثم خدّها من جديد وهو يضغط على راحتها بقوة وهمس:
- ما أشدّ حيرتي بين ما أريد وما أستطيع... .
- هل تريد شيئاً ولا تستطيعه.
- الدنيا مليئة بالرغائب الممتنعة... .
- حدّثني عمّا يخصّني أنا.
- لها حقّ. ما زال فوه يندى بقبلتها. ما زال كوعه يلامس فنتتها الطرية، وهما يختلان أمام الفيل الذي يرفع خرطومه تحية لها.
- ليكن ما بيننا سرّاً.
- لماذا؟
- كيلا يسيء أحد بنا الظنّ.
- ولماذا يسيء بنا الظنّ؟
- هكذا الناس.
- لا سوء بيننا.
- ولكن هكذا الناس يا عزيزي.
- ضحكت بمرح وتساءلت:
- أ دعوتني يا أستاذي لتعظني؟
- دعوتك لتتعارف ولأتوكّد من أنّ قلبي على حقّ.
- وماذا كانت النتيجة؟
- آمنت بأنّ القلب خير دليل!
- تساءل طيلة الطريق لمّ لمّ يعترف لها بحبه صراحة؟ لمّ لمّ يطلب يدها؟ وعلى فرض أنّها ستقلب حياته رأساً على عقب وستقيم له في محراب الحياة قبلة جديدة البست هي أقدر على إسعاده من النجم القطبي؟!

جاءت أصيلة حجازي «الناظرة» بحجّة السؤال عن نتيجة مسعاه. بذلك أخبرت أمّ حسني وهي تدعوه إلى شقّتها. كان يعاني من همومه الثابتة بالإضافة إلى الحبّ الذي غزاه ليبلغ بحلّة الصراع في نفسه درجة الجنون. لذلك رحّب بزيارة أصيلة حجازي ليهرب من نفسه ولو ارتكب في سبيل ذلك حماقة مأمونة العواقب. كان بحاجة إلى الهرب ولم تكن قدرية في

هل محاصره عناصر هدم تبتدّ بصفة نهائية حلمه الوحيد المقدّس الممتنع؟... وتحذّي من خلال خواطره المخيفة المجهول فأنذره بالقتل، حتّى خجل من أفكاره وهو يلحظ الغزال الأسمر الذي يثب متأبّطاً ذراعه في فرحة تباركها السحاب السابحة في سماء الخديقة. وسرعان ما صفت نفسه فدفن وساوسه، وهادن آماله الملحة، ليذوب في المفاضن المشرقة، ويتذوّق السعير المشتعل في جوفه. ووجد أنّ كوعه يلامس جسدها اللدن، ويتلقّى من مجاهيله الفتية إشعاعات من السحر، تفرّس المكان حوله بنظرة متلصّصة أئمة، ثمّ لثم خدّها، وعنقها، ثمّ التقت شفثاهما. قال بصوت لم يعرفه:

- أنت فاتنة يا أنسية.
- فابتسمت في حياء وسعادة فقال بحرارة:
- أودّ أن... .
- وسكت وهو يتنفّس بصوت مسموع فتساءلت:
- هه؟
- كأنني أعرفك منذ الأزل... .
- فابتسمت في رضى وإن طالبت عينها بالمزيد.
- قال:

- ما أجمل المكان. كلّ شيء ينطق بجبال صارخ... .
- أنت تحبّ الطبيعة!
- وقع القول من أذنه موقعاً غريباً وساخرًا بقدر بعده عن واقعه. قال:
- أنت التي جعلت كلّ شيء جميلاً... .
- لا تبالغ، أتحبّ أصارحك بشيء؟
- جدّاً!
- تبدو عادة غير مهتمّ بشيء.
- حقّاً؟... وهل صدّقت ما يبدو؟
- لا أدري، ولكنّي شعرت بأنك لغز بقدر ما أنت طيّب... .

- لا معنى لذلك كلّ، الحقيقة الوحيدة المسلّم بها هي أنّك فاتنة... .

- وبعد؟

- وما بيننا يجب أن يبقى إلى الأبد مهماً يكن المصير!

- المصير؟!

- ألم يخبرك الملفّ الإداريّ بشيء غير طيّب؟

- إنك تجرح كرامتي بأسلوب غير إنساني...  
- اعفي عني، إني أصارحك بدافع من عذاب شديد...

لاذت بالصمت مقطبة فقال:  
- يمكن أن تهبنا الشجاعة سعادة لا يستهان بها.  
- ماذا تقصد؟  
- ألا يكفي أن أتكلّم بالإشارة؟  
- لا أظنّ أنّي فهمت قصدك...  
فقال بقحة لم يعدها في نفسه من قبل:  
- يلزمنّا مكان آمن نلتقي فيه.  
هتفت:  
- عثمان أفندي؟  
فقال بدون مبالاة:  
- سيكون مأوى رحيماً لاثنين في حاجة إلى الحبّ والمعاشرة...  
قامت غاضبة وهي تقول:  
- إمّا أن تذهب أو أذهب أنا...  
- سأذهب ولكن فكري بالأمر برويّة وعقل، ولا تنسني أنّي رجل فقير!!

٢٥

لم تعد شعرة بيضاء واحدة يتعدّر اكتشافها. كلّ فترة تطلّ شعرة جديدة بنظرة بيضاء باردة تنذر بإيقاع جديد للحياة. لعبة طارئة، يتجرّعها الإنسان بلا استساعة، ثمّ يجد نفسه وجهاً لوجه مع الحتم المؤجّل. ويلقي نظرة على الحياة شاملة، يزن أعماله، يقيم ثماره، يتلقّى أنفاس المجهول بامتعاض، يتوّب أكثر للصراع، يسلمّ بالهزيمة، ولكنّه يأمل أن تحلّ مقدّسة. لا خطوة قريبة في سلم الترقية، مدّخره يتصاعد، توتره يشتدّ، جهده يتضاعف، علاقته بأنسيّة تتوطد ولكن في حذر، أمّا قدريّة فتستحقّ أن توصف برفيقة العمر. في أعقاب صلواته يخاطب ربّه:  
- ما الحياة بغير وجودك يا ربّ.  
ولكن يبدو أنّ الآخرين لا يتناسكون مثله، فقد دقّ جرس التليفون ذات يوم فإذا بالمتحدّثة أصيلة حمجازي الناظرة:  
- أشكر لك وساطتك الثمرة.  
- العفو يا فندم.

متناول يده كلّ يوم. صافح الناظرة. جلس وهو يقول:

- مسألتك تسير في طريق الحلّ...  
سرعان ما غنّت مفاتن جسدها لحنها الجهنميّ على أوتار فستانها المنقوش بالورد. وتساءلت وهي ترنو إليه بموقّة:  
- هل أنتظر طويلاً؟  
رأت أمّ حسني أن تذهب لإعداد القهوة فركبه تصميم جنونيّ على حسم الموضوع، وتوجيه ضربة غير متوقّعة مستهيناً بالعواقب. قال:  
- لن تنتظري طويلاً...  
- بفضلك.  
- الحقّ أنّ كلّ شيء يتوقّف على قوّة أعصابك.  
- الظاهر أنّه ينبغي أن أنتظر بعض الوقت؟  
فقال بنبرة جديدة تماماً كأنما يفتتح بها موضوعاً جديداً لا صلة له بما قبله:  
- اسمحي لي أن أصارحك بإعجابي!  
فغضّت بصرها مورّدة الوجنتين فقال:  
- إنّه إعجاب صادق، إعجاب رجل بامرأة، أنت تفهمين ذلك...  
فلم تنبس ولكنّها تبدّت سعيده وعلى وشك دخول الجنّة...  
- ولكن يجب الحذر، يلزم المصارحة بأمر آخر لعلّه لا يروقك...  
لمحته مستطلّعة فقال:  
- فكرة الزواج مستحيلة!  
راقبها وهي تتحوّل إلى رماد ثمّ قال بجرأة وبلا رحمة:  
- عندي ألف سبب وسبب والدنيا أسرار...  
تساءلت بصوت مريض:  
- ماذا دعاك لمصارحتي بذلك؟  
فقال بلهجة مؤدّبة وهو يعمد في قسوته:  
- لسنا مراهقين فلنتكلّم كراشدين ولنبحث عن سعادتنا بإخلاص وشجاعة...  
- لا ألهم شيئاً.  
- حسن، إني معجب بك ولكنّي أعزب أبديّ.  
- لماذا تقول لي ذلك؟  
- ربّما وجدت عندك حلّاً للحال المستعصية.  
فقالت باستياء شديد:

- إني أعذر من يظنون بي الجنون!

٢٦

متى وكيف يفرغ للبحث عن شقة وتأثيثها؟ . ترك  
الأيام تمر وهو لا يفعل شيئاً. أهمل الموضوع جملة  
وتفصيلاً حتى وجدها - أصيلة - تقف أمام مكتبه .  
ابتسم مرحباً وهو يلعبها في باطنه . قالت :

- معدرة عن جرأتي . . .

فابتسم صامتاً . فقالت :

- لم يعد التليفون يكفي كي أفهمك . . .

فقال بجديّة تناسب مكان العمل :

- واضح أنّ الفراغ معدوم في هذه الأيام .

- ماذا فعلت؟

- لا شيء .

- أبداً؟

- لم يسمح العمل بدقة، صدّقيني . . .

كانت تتكلم بجراءة أشبه باليأس، حال من نفذ  
صبره واشتدّت مخاوفه . قالت :

- توقعت أن أجذك أكثر حماساً . . .

- الرغبة متوفّرة أمّا الوقت فلا وقت عندي .

- توجد شقة في روض الفرج . . .

ومدّت يدها بورقة مطوية واستطردت :

- إليك العنوان، عاينها بنفسك واشرع في تأثيثها .

ثمّ بنبرة إغراء وابتهاال :

- أرجو أن تعجبك وأن تكون قدم السعد . . .

رأى ناراً تقترب وهي تصفرّ . وعقب اختفاء المرأة

فكّر بالليالي الطويلة التي ستلحق بليالي ألف ليلة

وليلة، لا الليالي التي ستلحق بليالي الترجمة وخدمة

حضرة صاحب السعادة، قرباناً على طريق المجد الذي

اختاره منذ أوّل يوم كرمز متاح للأشواق السالناثية .

فترت رغبته في المرأة لشدة اندفاعها الأرعن وجودها

بنفسها بلا تحفّظ . إنّها لا بأس بها لو محلّ محلّ قدرية

ولكنّه رأى فيها ناراً تقترب مصفرة تودّ أن تلتهمه هو

وأماله المقدّسة الموصولة بسرّ كلمة الله العظيم . لن

يسمح لقرّة أن تقتله إلاّ الموت نفسه باعتباره سراً من

أسرار الله مثل مجده الملهم، وما دامت الزوجة

المجهولة التي سعى إليها طويلاً لم تقبله فلا يصحّ أن

ينهزم ويستسلم لتسؤل الأرامل والعوانس .

وسمع رأي أصيلة وهي تتسلّل إلى الداخل متعرة

- وكيف حالك؟

- عال . الحمد لله .

- إني سعيدة بسعاج ذلك . . .

- شكراً .

- ربّنا لا يجرمننا منك .

- كلّك إنسانيّة .

ومضت ثوانٍ من الصمت ثمّ واصلت :

- ولكن لي عليك عتاب .

- لا سمح الله .

- تركتك آخر مرّة غاضباً، ألا تذكر؟

- آسف، لم يوجد سبب للغضب .

- أتعتمد ذلك؟

- نعم .

- ولكنك لم تسأل عني؟

- آسف، لم أعرف رقم تليفونك .

- ولكنني عرفت رقم تليفونك .

- أكزّر الأسف .

- تمّنت أن تلطف الموقف بكلمة حلوة . . .

- إني على أتمّ الاستعداد .

- حقاً؟

- بكلّ توكيد .

- كيف؟

- لتتفق على ذلك!

وهي تضحك ضحكة مكتومة :

- أو ما زلت تشكو الفقر؟

- إنّه قدر لا مفرّ منه .

- من حسن حظنا أنّ عندي من المال الكفاية .

- ربّنا يزيدك .

- هل تتوقّع أن اصارحك أكثر من ذلك؟

- إني على أتمّ الاستعداد!

- عظيم . . . ليقم كلّ منا بما يخصّه!

ما هو بالاستسلام ولكنّه الانهيار . يستطيع أن

يتخيّل الواقع وراه . العمر بها يتوسّط ويميل نحو

المنحدر، وهي تعاني الوحدة وترتعد أمام الشيخوخة

المقبلة، لا شباب ولا جمال حقيقيّ . ثمّة معركة لم

يشهدها ولكنّه يرى عواقبها المحزنة . ماذا يفعل؟ . إنّه

يخاف أنسيّة ولا رغبة له حقيقية في أصيلة، يتمنى في

لحظات يائسة لو يموت قلبه وتخدم شهوته لتطمئنّ نفسه

في مسيرتها المضنية . وقال لنفسه في أمي :

وعلى العنق لضوء المصباح العاري . نظر إلى لا شيء لا ينشد شيئاً كأنما قد أدى المطلوب منه في الحياة الدنيا . وحانت منه التفاتة إليها فأنكرها كآية . كأنها شيء غريب يخرج من باطن الليل ، غير الكائن السحري الذي جرّه إلى السعير ، شيء أحرص بلا تاريخ ولا مستقبل له . وقال لنفسه إن لعبة الرغبة والنفور ما هي إلا تمرين على الموت ، والبعث ، وإدراك مُسبق لقبول المأساة بعظمة تناسب المجهول فيما يبدي من لمحات خاطفة عن ذاته اللانهائية . ودرجة المدير العام آية العذاب . وحمدًا لله فقد تحمّصن بالبرود العاقل والقائل أيضًا . وها هي المرأة ترغب بلا شك في العودة إلى موضوعها الهام ولكن من خلال تردّد وخجل . تتمنى لو يبدأ هو . وكما يشتت نظرت إليه بابتهاك وأسى وغمغت :

- نعم؟

عجب لغرابة صوتها وتطفله على وحدته المقدّسة ، ووجد نحوها نفورًا ثابتًا يوشك أن يصير كراهية . إنَّها تريد أن تهدم البناء الذي يشيده حجرًا على حجر . سألت :

- ماذا قلت؟

ركبه عنف طَبَّعه المستتر المستمد من أعماق حارته قال :

- لا شيء .

- ولكنك فعلت شيئًا بلا ريب . . . ؟

- أبدًا .

- ألم تعانين الشقّة؟

- كآ .

فأسود وجهها من الحزن وقالت :

- معدرة . . . هل ينبغي أن أضح النقود بين

يديك؟

- كآ .

- الحقّ أنّي لا أفهمك . . .

- إنّي واضح جدًا .

- ماذا تعني . . . لا تعذبني من فضلك .

- ليس في نيّتي أن أفعل شيئًا . . .

فقالت بنبرة مرتعشة :

- اعتقدت أنّك وافقت ووعدت . . .

- ليس في نيّتي أن أفعل شيئًا . . .

في خجلها وذمّها ، قالت بارتباك :

- صحّ عزمي على المجيء ، وقلت لنفسي إذا لمحتني عين قصدت شقّة أم حسني كأنما جنّت أصلًا لزيارتها . . .

وجلست على الكنبه وهي تلهث فقال ملاطفًا :

- فكرة طيّبة . . .

- هل ضايقت حضوري؟

فقال والنشاط يدب في أعماقه :

- بل سرّني فوق ما تتصوّرين . . .

- ولن تلبث أم حسني حتّى تنام ، هل يكدرك أن

تشكّ العجوز فيما حصل؟

- ألبتة . . .

وتبادلًا نظرة طويلة تبذت تحت سيالها الغامض امرأة عارية من أيّ أثر للكبرياء ، محض عاشقة مهددة الدفاع . وسألته برقة ورجاء :

- ماذا فعلت؟

أفاق تمامًا من الدهشة . صدفت نفسه عن أيّ موضوع وتركّزت في الرغبة المتجسّدة في صورة امرأة مستسلمة . تناول يدها البضّة الباردة بعد أن شفت القلب المتقلّص الدم من الأطراف . وضغط عليها ضغوطات متوتّرة باعثًا برسائله الخفيّة . لم تتوقّع ذلك أو بذلك تظاهرت . أرادت أن تسحب يدها فلم يسمح لها فقالت :

- ماذا فعلت؟

- سنناقش ذلك فيما بعد . . .

- ولكنك لم تحاول الاتصال بي؟

مال نحوها حتّى قبّل خدها وهمس في أذنها :

- فيها بعد . . . فيها بعد . . .

- ولكنّي جنّت لذلك .

- سيكون لك ما قصدت ولكن فيها بعد .

همّت بالكلام ولكنّه سدّ فاهها بقبلة غليظة وطويلة

وهو يقول بحدّة :

- فيها بعد . . .

وأعلن لحن من الألحان اللانهائية للطبيعة عن تغريده المتجسّد بنشاط موفور وفرحة كالمعجزة . وسرعان ما خفت تغريده حتّى العدم متراجمًا إلى نوم أبديّ ، مخلّفًا وراءه صمّتا مريبًا وراحة فاترة مشبعة بالأسى . رقد على جنبه فوق الفراش على حين انحطّت فوق الكنبه معرّضة قميصها وحبات العرق فوق الجبين

وجاءه يوماً حسين أفندي جميل ليعرض البريد  
كالمعتاد فلما وقع عليه بتوجيهاته لم يذهب كالمعتاد. إنه  
شاب من موظفي المحفوظات عمل تحت رئاسته خمس  
سنوات متتابعة وعُرف بالمواظبة وحسن السلوك.

- أتريد شيئاً ما يا حسين أفندي؟

إنه مضطرب بصورة واضحة، ويريد أن يتمخض  
عن شيء، أي شيء؟

- مالك؟... أهو أمر يتعلق بالعمل؟

اقرب الشاب أكثر كأنما ليضمن عدم وصول صوته  
إلى الآخرين، وقال:

- يوجد شيء يا حضرة الرئيس.

- ما هو يا بني؟

- آسف، ولكن لا بد من الكلام.

- عظيم... إني مُضغ إليك.

وسكت ليتأهب ثم قال:

- الأمر يتعلق بالأنسة أنسيّة رمضان.

فيا بعد قال لنفسه إنه لم يسمع الاسم أو إنه سمعه  
ولم يفقه له معنى. قال بدهول:

- هيه؟

- أنسيّة رمضان!

- زميلتك؟... ماذا عنها؟

فقال بصوت لا يكاد يسمع:

- الحقّ أنّي أحبّها...

فقطّب عثمان وقلبه يترنح. تساءل مستنكراً:

- وما شأنّي أنا بذلك؟

- أردت أن أخطبها...

- كلام معقول ولكن ما شأنّي أنا؟

فأطرق وهو يتمتم:

- ولكن سعادتك...

ارتعدت مفاصله. رمقه مستطعاً في استسلام:

- ماذا عني؟

- سعادتك تعلم بكلّ شيء...

- أيّ شيء من فضلك؟

- الحقّ أنّه لولاك لتقدّمت لخطبتها...

أيقن أنّه هلك. لم يعد لشيء قيمة. ولا الحياة  
نفسها. تساءل:

- لولاي؟

فقال الشاب بوجوم:

- شاهدت كلّ شيء، هنا وفي الخارج!

- إذا لم يكن لديك وقت الآن...

- لا وقت لديّ... ولن أجدّه في المستقبل...

تنفّست أصيلة بصعوبة وقالت بصوت متهافت:

- صدقت أنّ شعورك مختلف...

فاعترف قائلاً:

- لا خير فيّ، هذه هي الحقيقة...

تراجعت كأنما طُعت. ارتدت فستانها في عجلة.

ولكنّها انهارت على الكنبه مرّة أخرى في إعياء أسندت

معه رأسها إلى كنفها وأغمضت عينها حتّى توقّع أن

يغمى عليها. دقّ قلبه بعنف أيقظه من فتوره وقسوته.

لو وقع ما ليس في حسابان فرجماً معرّض لفضيحة منذرة

بأوخم العواقب. الطريق شاقّ ومرير رغم ما يتمتّع به

من حسن السمعة فكيف إذا دهمته فضيحة ممّا ترخّب

الصحف بالحديث عنها؟! أو شك أن يغيّر سياسته

كلّها، أن يخاطر بكذب جديدة، ولكنّها تحرّكت في آخر

لحظة. قامت بشيء من الصعوبة، مضت نحو الباب

بهدوء وأسى، ثمّ اختفت عن نظره. تنهّد في ارتياح

عميق. قام إلى النافذة ينظر إلى الحارة شبه المظلمة

حتّى رأى شبحتها يبرق من الباب، ثمّ يوغل نحو

طرف الحارة الموصل إلى الجماليّة، وسرعان ما ذابت في

الظلام تماماً.

وقال لنفسه إنّ أحداً لا يعلم الغيب، ولذلك يتعدّر

الحكم الشامل على أيّ فعل من فعائنا، بيد أنّ تحديد

هدف للإنسان يعتبر هادياً في الظلام وعدلاً في تضارب

الخطوط والأحداث، وهو مثال على ما يبدو أنّ الطبيعة

تترسّمه في خطواتها اللانهائية.

أما أنسيّة رمضان فهو يحبّها. عليه أن يعترف بذلك

أمام ضميره وأمام الله. منذ عهد السبيل الأثريّ لم

يصدر عن قلبه مثل هذا اللحن العذب. ولذلك فعليه

أن يمشاها أكثر من أيّ امرأة أخرى في الوجود. وهي

أيضاً تحبّه ممّا يضاعف من خطورة الأمر. العروس التي

لا تدفع إلى الأمام ترجع إلى السوراء. ولعلّه كان

يتزوّجها بلا تردّد لو أنّ الذي بينه وبين درجة حضرة

صاحب السعادة خطوة واحدة، أما والحال على ما هو

عليه فلن يجني من الزواج سوى المتاعب والهجوم

اليوميّة التي تستهلك القوى البشرية في غير ما خلقت

له.

- أيّ أمر تقصد؟  
- علاقتنا الحميمة المقدّسة .  
- ماذا عنها؟  
- لعلك عجبت من صمّي، ناقشنا كلّ شيء إلا  
الجوهر، ولم تدركي طبعا أنني كنت أحترق وأتعذب  
طيلة الوقت . . .

فلمست ذراعه بإشفاق وقالت:  
- اعترف لك بأن قلبي يزداد انقباضاً!  
- وأنا اعترف بأنني رجل أناني.  
فضّئت ذلك بإصرار قاتلة:  
- كلاً، لست أنانياً على الإطلاق.  
- أناني بكلّ معنى الكلمة، وبسبب أنانيتي  
شجعتك وأوهمتك فتسأديننا إلى ما لا نهاية، لن أغفر  
لنفسي ذلك أبداً.

- لم تفعل إلا ما هو نبيل وطيب!  
- لا تدافعي عني، لعلك تساءلت كثيراً متى يتكلّم  
هذا الرجل، ماذا يريد مني؟ حتى متى نتلاقى ونفترق  
بلا تقدّم حقيقيّ، هل يتسلّى بي؟  
- لم أظنّ بك سوءاً قطاً  
- أنا نفسي طرحتها مرّات عديدة، ولكن غلبي  
الاستسلام الوهمي للسعادة فلم أحسم الأمر قبل أن  
يستفحل، وكم صمّمت على مصارحتك بالحقيقة ثمّ  
أضعف وأستسلم!

تساءلت بصوت يدلّ على الحيرة:

- تصارحتي بماذا؟  
اختلجت عينها وهي تسمع الكلمة المحبوبة،  
نظرت إليه بإشفاق، تحوّلت عنه متطلّعة للمجهول  
وكأنها تصلّي صلاة صامته لدفع البلاء.  
- طبعا ساءلت نفسك عن ذلك وإلا فما معنى  
الحياة؟

أطرقت كأنّ رغبتها في معرفة المزيد قد فترت لعدم  
توقّعها أيّ خبر أمّا هو فواصل قائلاً:

- إني مريض . . .

- لا . . .

نذت عنها بخوف صادق فقال:

- لا أصلح للزواج!

حدّقت فيه بدهول فمضي:

- لا يغرّتك منظري فمضني ليس في القلب أو  
الصدر ولكنّه يعوق تماماً عن الزواج . . .

بقوّة اليأس نفسه توتّب للدفاع المستميت. لم يجزن  
لحبه الضائع بقدر ما خاف على «مركزه». قال:

- أنت شابّ سيئ الظنّ، ماذا شاهدت؟، ماذا  
شاهدت يا مسكين؟، ولكن هكذا هم المحبّون، طالما  
عاملتها كابنة من صليبي، علاقة هي البراءة نفسها،  
كم أخشى أن تكون قد أسأت إلى سمعتها بلسانك  
وأنت لا تدري ولا تقصد!

فقال الشابّ ببراءة وحزن جليل:

- إني أعرف مني وكيف أكتّم أحزاني وأحافظ على  
سمعة من أحبهم!  
فقال وهو يتنهّد:

- أحسنت . . . أحسنت . . .

ثمّ وموجة من الأسى تحتاحه:

- سلكت سلوكاً خليفاً بالرجال . . .

من شدّة ردّ الفعل، والشعور غير المتوقّع بالنجاة  
اضطربت معدته فغزاه إحساس بالغثيان قال:

- مثلك يستحقّ أن يسعد بمن يحبّ . . .

مضى عنه معذباً. بقي وحده مع حزنه. وتجمّد  
الحزن وتحوّل فصار كالقدر نفسه. وأعاد إليه ذكرى  
حزنه القديم في الليالي الطويلة وقال لنفسه إنّ الحياة لو  
تقيّم بحظّها من السرور فإنّ حياته تعتبر ضياعاً وهباء.  
لم يقضينا الجلال هذا الشقاء كلّه؟!

## ٢٨

دعا أنسيّة إلى مقابله في صحراء الهرم صباح  
الجمعة. هيّاً للقاء تلك المرّة بحذر أشدّ من المعتاد،  
فدسّ لها ورقة سمّي فيها الميعاد وخطّ السير على أن  
يذهب كلّ منهما منفرداً. كان صباحاً من أصابيح  
الشتاء الجافّ البارد ولكنّ أشعة الشمس كسّتها كساء  
دافئاً ومنعشاً. وكان يرنو إليها طيلة الوقت بحزن  
صادق رغم اقتناعه بأنّه يقوم أساساً بتمثيل دورقاسٍ  
وقذّر. ومن أوّل الأمر بدت الفتاة قلقة على غير  
عادتها، وقالت له:

- شعرت بشيء غير عاديّ فانقبض قلبي . . .

فقال لنفسه إنّ للمرأة غريزة تغنيها عن العقل في  
معرفة شئونها الصميمة. وإنّه لو كان للإنسان عموماً  
غريزة مثلها لمعرفة المجهول لما ظلّ مجهولاً حتى الآن.  
واشتدّ حزنه وهو يقول:

- الحقّ أنّ الأمر يستحقّ التفكير.

رائق لا تعكره المخاوف، أستطيع أن أنهل من العذاب حتى أستنفده وأتحرر منه، وإني بذلك لخبير... ولم يكن صادف في حياته من هي أكفأ منها على إسعاده. ولا سيّدة نفسها. جميلة وذكيّة وطاهرة، وقد أحبته بصدق ونقاء. وبات يؤمن بأنه لن يظفر بمثلها مهما ابتسم له الحظّ وأنه جزء عادل على أيّ حال. وحمل تيار الزمن حدثًا آخر فقد تخلف حمزة السويفي عن العمل، وعرف في الإدارة أنه يعاني أزمة ضغط جديدة أشدّ من الأولى وأخطر. ومضى إليه يعود. ووجده راقداً في استسلام كامل هذه المرّة وأطياف من العالم الآخر تلوح في نظره الغائمة. تأثر لمنظره ورأى فيه المنظر الأخير الذي يترصد الجميع بمختلف درجاتهم. وقال له:

- سلّمت أيها الإنسان الكريم...  
ابتسم المدير ممتنًا، ومتسوّلاً أيّ كلمة طيّبة في ضعفه الدايم:  
- أشكرك يا أخي، أنت رجل نبيل بقدر ما أنت كفاء وقادر.

- ما هي إلاّ سحابة تمرّ ثم تعود لتترجّع فوق كرسيك العظيم...

فتقلّص وجه الرجل ليمنع دمعة وقال:

- الحقّ أيّ لن أعود...

فقال محتجًا:

- لا سمح الله...

- ولكنّها الحقيقة يا أستاذ عثمان.

- أنت دائمًا تتبالغ...

- ولكنّه تقرير الطبيب، قال لي صراحة إنني بالطاعة والدقّة أنجو من الأزمة ولكن عليّ أن أعتزل العمل فورًا...

غلب الأسمى على عواطفه المتضاربة فقال:

- ولكنّ رحمة الله واسعة ومعجزاته لا نهاية لها...  
- لا أهميّة للحرص على العمل، لقد زوّجت البنات، والابن الأخير في السنة النهائية من كليّة الزراعة، أدّيت رسالتي كما ترى، وما أحتاجه الآن فهو راحة البال.

- متّعك الله بكلّ طيّب.

قال بفخار رغم وهنه وتعبه:

- الحمد لله، قمت بواجبي في الوزارة كما تعلم، وأدّيت رسالتي نحو الأسرة، وعشت كما سأعيش

أطرق كالمحزون فسمع تنهّدة حاذة مرّقت قلبه. أوشك أن يتحرّر من كافة التزاماته وأن يكبّ على قدميها بشفتيه وأن يمضي بها إلى المأذون، ولكنّ القوّة الأخرى صدّته وجّدهته.

- لم أهمل، ذهبت إلى أكثر من طبيب، لم أفقد الأمل ولولا ذلك لصارحتك من زمن بعيد، ولكن لا فائدة، لا يجوز أن أستأثر بك أكثر من ذلك وإلاّ قضيت على مستقبلك إلى الأبد!

- ولكن كيف أستقبل الحياة بدونك؟

- أنت صغيرة، جرح الشباب سريع الالتئام.

- لا أصدّق، إنّه كابوس.

- لا يجوز التهاذي في الخطأ بعد ذلك.

- لا أصدّق...

- كلّ مصيبة غير متوقّعة فهي لا تصدّق ولكنّ الحياة تبدو أحيانًا سلسلة من المصائب غير المتوقّعة، ولكن عليك أن تهتدي إلى سبيلك قبل ضياع الفرصة...

فتمزّق صوتها بالجزع وهي تسأله:

- ماذا تريد؟

- أن نكفّ عن السير في طريق مسدود!

- لا أستطيع.

- لا بدّ تمامًا ليس منه بدّ، فمن الجنون أن نستمرّ...

وتجّبت النظر إليها. كان قد نفّد خطّته حتى النهاية بنجاح وإحكام. وبنجاحها الوحشيّ وجد نفسه في الفراغ منفردًا بعذاب أليم، مكلّلاً بعار الجحيم، بلا إيمان ولا عزاء. وقال لنفسه إنّه لا نجاة له إلاّ بالجنون. الجنون وحده هو الذي يتسع للإيمان والكفر، للمجد والخزي، للحبّ والخداع، للصدق والكذب، أمّا العقل فكيف يتحمّل هذه الحياة الغريبة؟... كيف يشيم ألقي النجوم وهو مغروس حتى قمّة رأسه في الوحل؟!

وبكى طويلًا في الليل...

بدا أنّ ظلمة السحب تنضح بشعاع يهفو خلفها. فقد علم بأنّ أنسيّة رمضان خطبت إلى حسين جميل. سعد بالخبر باعتباره بشير النجاة وقال لنفسه:

- أستطيع الآن أن أحزن على الحبّ الضائع بال

- قلت: لكم ما تشاءون إلا درجة واحدة لرجل وساطته هي مقدرته وخلقه.

فلهج بالشكر لسانه وكنتم في القلب أحزانه فعاد صاحب السعادة يقول:

- لا خفاء بيننا في أنّ إسماعيل فائق ضعيف وجاهل.

فقال بامتعاض:

- لا خلاف على ذلك يا صاحب السعادة...

- فالثقل سيقع عليك وحدك بالرغم من أنك الوكيل الثاني.

- إني في الخدمة دائماً...

فقال بهجت نور متأسفاً:

- ماذا كان في وسعي أن أفعل؟... إنه كما تعلم من أقرباء الوكيل.

- لا لوم عليك يا صاحب السعادة...

- على أيّ حال مبارك ومصيرك أن تنال حَقَّك كاملاً غير منقوص...

ورجع راضياً ببعض الشيء ولكن امتعاضه مضى يتصاعد فني فرحة الترقية. ولعن الجميع بغير استثناء. وقال جزعاً:

- العمر أسرع من جميع حركات الترقيات!

ووتّع موظفي الأرشيف فصافحهم وهو يتلقّى تهانيمهم، وعندما جاءت أنسيّة لمصافحته لاحظ - في دوامة من الانفعالات المتضاربة - أنّ بطنها يتخلّق بصورة جديدة وسعيدة. زوجة وحبل ولا شك أنّ حسين سيسعد سعادة خاصّة بنقله إلى الإدارة. وجلس في الإدارة كوكيل ثانٍ ولكنه شعر باستعلاء على من حوله، وبأنّه أهل الثقة الأولى، وبأنّه الحجّة في الإدارة واللوائح والميزانيّة فضلاً عن دراسته للقانون والاقتصاد وثقافته العامّة وتفوّقه الراسخ في اللغات. وتساءل:

- ما قيمة هذه المزايّا حيال سرعة العمر أو أمام مرض مباغت؟!

وتوكّد لديه أنّ الوكيل الأوّل والمدير أصغر منه في السنّ، وأنّ الدرجات لن تخلو إلاّ بمعجزة مجهولة، أو ب وفاة عاجلة، أو بحادث يقع في الطريق!

- استغفرك اللهم لأفكاري وتمثّياتي...

وكان كلاهما يتمتّع بصحة جيّدة وطبع بهيج وجهل مطبق وعقل مغلق. وإنّ أيّ درجة سوى الدرجة

المروقة لا يمكن أن تبرز التضحيات الجسيمة التي بذلها

مستوراً كثير الأحباب والأصدقاء، فيمّ يطمع المرء أكثر من ذلك؟

- أنت ذلك وأكثر يا صاحب الفضل والفضيلة.

- نحن نمضي واحداً في أثر واحد، هل تذكر المرحوم سعفران بسبوني؟، كلُّ مَنْ عليها فان، ولكنّ العمل الطيّب يبقى إلى الأبد.

- صدقت في كلِّ ما قلت...

ونظر إليه طويلاً ثمّ قال:

- وفكك الله إلى ما فيه صلاحك.

اشتدّ به التأثّر. وبقي التأثّر معه طويلاً. وامتلاً في

حينه بالعبرة والموعظة حال الرابع من دفن عزيز.

ولكنّه أفاق في الوقت المناسب كذلك. وقال لنفسه:

- إنّ أحزان الدنيا توجد لا لتثبّط الهمة ولكن لتسحّطها...

وأجمه تفكيره بكلّ قوّة إلى الدرجة التي ستخلو

قريباً. وهو لا يختلف اثنان في الشهادة له بالقدرة

والاستقامة والورع. بل هو أكفأ من وكيلي الإدارة

ولكنّ أحدهما في الثانية والأخر في الثالثة، ولو جرى

العدل بغير اعتبار إلاّ للكفاءة وحدها لكان أحقّ منها

بدرجة مدير الإدارة، ولكن كيف يشب من الرابعة إلى

الأولى دفعة واحدة؟!

وأحيل حمزة السويفي إلى المعاش بناء على طلبه.

وأجريت حركة ترقيات شاملة في الإدارة من الثانية إلى

الأولى، فزوّج إسماعيل فائق إلى درجة المدير، كما رقيّ

عثمان بيومي إلى الدرجة الثالثة وكيلاً للإدارة. وهكذا

غير ضغط الدم شتّى المصائر سلّياً وإيجاباً. وسعد عثمان

بالترقية يوماً ولكن سرعان ما أدركه الفتور، لقد كان

حمزة السويفي موظفاً قديراً ولكن لا يوجد بعده من هو

أحقّ بمركزه منه هو، وإنّه لمن المضحك المبكي أن يقمّ

رجل مثل إسماعيل فائق مديراً للإدارة. ومضى إلى

حضرة صاحب السعادة المدير العامّ ليشكره. ولم يكن

يداخله شكّ في أنّه أقرب الموظّفين إلى قلبه وتقديره،

وأنه يعتمد عليه في أعمال الإدارة ونشاطه الخاصّ على

السواء. صافحه وأعرب لسعادته عن شكره بلسان

بليغ. وقال صاحب السعادة:

- إنك لم تعرف الظروف كلّها، لقد تراكمت على

مكتني التوصيات من الوزير والوكيل والشيوخ

والنواب...

ونظر إليه ملياً ثمّ استطرد:



- إن الذين يثرثرون حول صراع الطبقات لهم  
عذرهم!

ولم تعد أم حسني تصلح لعملها الجليل، أصابها ما يشبه الخرف، وعرضت عليه يوماً عروساً ناسية أنها انتقلت إلى رحمة الله منذ أعوام. ومرة - عقب صلاة الجمعة - وكان يجلس في الكلوب المصري رأى أصيلة وهي تسير بصحبة سيّدة أخرى. عرفها من أول نظرة، رغم أنها تغيرت لدرجة أزعجته. تمهّلت ككرة مثقوبة، وجفّ ينبوع الأنوثة من وجهها، وحلّ علّه خيال غامض لا هو أنثى ولا هو ذكر. مضت بخطوات فظة مثلاً للتعاسة والتدهور. وشيء قال له إن الموت يطاردها، وإنه يقترب من زمانه ومكانه، وإن زمانه الذي تقدّس بالخلود يوماً مضت تنقش عنه الأوهام العذبة، وتتجلّى له الحقيقة الأبدية المتعالية بجلال قسوتها. ألا زالت تذكره أصيلة؟ لا يمكن أن تنساه، لقد نفذ إلى أعماقها بثقله وغدرة وأنانيته مخلفاً وراءه الكراهية واللعة. أما أقران صباه فهم يجترفون الحقارة ويتكاثرون بالذرية، ويمثلون الجوّ بققهاهم. وضاعت تماماً عواطف الطفولة البريئة وخيالها الجائعة، طمرت تحت طبقات كثيفة من التراب، مثل حارة الحسيني، التي تغيرت جلدتها، ربوع كثيرة تمهّمت وقامت مكانها عباير صغيرة، وشيّدت زاوية مكان موقف الحمير، وكثيرون من أهل الحيّ هاجروا إلى المذبح، كلّ شيء يتغير، النور والمياه دخلت البيوت، والراديو يصخب ليل نهار، والملاة اللفت تسواري، حتى الخبز والشّر يتجدّدان ويتنوّهان. كلّ ذلك يحدث وهو ما زال في الدرجة الثالثة، مع عمره المتقدّم، أهذا جزاء الجهد الحارق والتفاني الجليل؟. ألم يعلموا بأنّه إنسان تلخّص في خيرة مؤيّد بالعلم والعمل؟. وأنّ مذكراته الرسمية وبياناته الخاصة بالميزانية وفتاواه الرائدة في الإدارة والمخازن والمشتريات لو جمعت في كتاب لكانت دائرة معارف في الشؤون الحكوميّة؟. خبرة مصباح كهربائيّ قوّة خمسين شمعاً ثبتت في جدار مرحاض زاوية بقرية. وقال لنفسه أيضاً إن الموظّف مضمون غامض لم يفهم على وجهه الصحيح بعد. الوظيفة في تاريخ مصر مؤسّسة مقدّسة كالمعبد، والموظّف المصريّ أقدم موظّف في تاريخ الحضارة. إن يكن المثل الأعلى في البلدان الأخرى محارباً أو سياسياً أو تاجرّاً أو رجل صناعة أو بحارّاً فهو في مصر

من عمره وسعادته وراحة باله. ولعلّه لم يشعر في أيّ وقت مضى بما يشعر به الآن من حاجته إلى زوجة قويّة رافعة، قبل أن تنقضي مدّة خدمته أو يفاجئه مرض أو يدهمه الموت. لذلك طلب من أم حسني أن تخاطب أم زينب بشأنه من جديد بعد أن رفعه الله إلى الدرجة الثالثة كوكيل للإدارة. وفي تلك الأيام ضاعف من حذره وهو ذاهب إلى قدريّة بالدرب. تراءى له أن يتنكر في ملابس بلدية حتى لا تعرفه عين، ومضى إليها بجلباب فضفاض وعباءة ولاسة فلم تعرفه حتى سمعت صوته. ولما عرفته ضحكت كما لم تضحك من قبل وسألته:

- زفتوك من الحكومة؟

وكان العمر ينحدر بها رويداً رويداً، فتبادت في الضخامة والانطباع بطابع الفحش والشهوانيّة ولكنّ العلاقة بينهما توثقت وداخلها ألفة إنسانيّة. وقد مرّ معها بجميع الأطوار من الرغبة إلى الملل ثمّ إلى العادة التي لا يسهل الاستغناء عنها. وباتت هي والحجرة العارية والنييل الجهيميّ عناصر متكاملة وحميمة وأليفة، تهب الراحة والتأمل والأسى، وتدفعه إلى مواجهة الحياة في بدائيتها القاسية، غير مبال بسلوك صاحبه الحياضيّ وتصرفاتها المهينة، بما لم يجرمه - وهو معها - من وحدته المقدّسة. وكان يقول لنفسه:

- عجيب أنني لم أمارس الحبّ مع امرأة عاديّة إلاّ مرّة واحدة رغم هذا التقدّم في العمر!  
وتذكّر أصيلة، فتذكّر بالتالي أنها كانت جريمة وليست ممارسة للحبّ. وقال أيضاً:  
- توجد معاشرّة صحيّة إنسانيّة.

ثمّ وهو يتنهّد:

- كما يوجد المجد.

ثمّ وهو يتنهّد بعمق أكثر:

- وكما يوجد الله وهو أصل كلّ شيء...

ثمّ وهو يتنهّد بعمق أكثر وأكثر:

- ونحن نتذكّره بالخير ونتذكّره أيضاً بالشرّ!

ظهرت أمارات العجز على أم حسني رغم صمودها للزمن فضعف بصرها حتى الحضيض، وأصابها عرج، فلا تمشي إلاّ متوكّئة على عصا هي يد مكنسة قديمة. ويس هو تماماً من أم زينب حتى قال لنفسه حانقاً:

وهز رأسه ثم تساءل:

- بأي عقل نشرع في إعداد الحساب الختامي؟

فأجاب عثمان بهدوء ساخر:

- بعقلي أنا!

فضحك الرجل ضحكة عالية. وكان يسلم بكفاءة مرعوسه وأنه العمود الفقري للإدارة. لم تكن بينهما مودة ولا عداوة. رباه كيف مات الرجل! وذهب إلى الوكيل الأول المعروف بصلته الحميمة بالراحل وسأله:

- هل عندك علم عن هذه المصيبة؟

فأجاب الوكيل الأول بذهول:

- شرع في تناؤل الإفطار، ثم شعر بتعب مفاجئ فقام ليستلقي على ديوان، وكما لحقت به حرمة لثرى ما به وجدته جثة هامدة!

إن ما يوقر لنا بعض الطمانينة هو اعتقادنا بأن الموت منطقي، يمارس وظيفته من خلال مقدمات ونتائج. ولكنه كثيرًا ما يدهمنا بلا نذير كزلزال. تمتع إسمايل حتى آخر لحظة بكامل حيويته. وما حدث له قد يحدث لأي إنسان، أليس كذلك؟ وهكذا فلا ضهان البتة لصحة أو لخبرة أو لعلم. وهزه الخوف من أعيانه...

- خير تعريف للحياة أنها لا شيء...

ولكن هل وقع جديد لم يكن له به علم؟ كلاً. غير أنه ليس من سمع كمن رأى. وسيستمر خوفه يوماً أو يوماً وبعض يوم. وفي تلك الساعات تتساوى المكاسب والخسائر، والمسرات والأحزان، وتتوارى معاني الأشياء.

- ما قيمة ما بدلت طيلة العمر من جهد وتفان؟ ولازمته وساوسه في الجنائز، والماتم، وحتى أحاديث الموظفين المتنوعة في الماتم لم تلغ وساوسه، ولكنه شعر بامتنان لأنه ما زال حياً.

- ما البطولة الحقة؟... هي أننا نعمل بلا هوادة رغم علمنا بكل ذلك.

وسرعان ما طرد التفكير في درجة مدير الإدارة ما عداه. إن الوكيل الأول مرشح لوظيفة في القضاء، والطريق واضح بعد ذلك، وهو أن يرتقى إلى الثانية ويندب مديرًا للإدارة فيستحق الترقية إليها بعد مضي عام على شغلها.

تجسد له الأمل حقيقة ملموسة.

ولكنه بوغت بقرار تعيين مدير إدارة جديد نقلًا من

الموظف. وإن أول تعاليم أخلاقية حفظها التاريخ كانت وصايا من أب موظف متقاعد إلى ابن موظف ناشئ. وفرعون نفسه لم يكن إلا موظفًا معيّنًا من قبل الآلهة في السماء ليحكم الوادي من خلال طقوس دينية وتعاليم إدارية ومالية وتنظيمية. ووادينا وادي فلاحين طبيين يمنون الهامات نحو أرض طيبة ولكن رهوسهم ترتفع لدى انتظامهم في سلك الوظائف، حينذاك يتطلعون إلى فوق، إلى سلم الدرجات المتصاعد حتى أعتاب الآلهة في السماء. الوظيفة خدمة الناس وحق للكفاءة وواجب للضمير الحي وكبرياء للذات البشرية وعبادة لله خالق الكفاءة والضمير والكبرياء.

ومضى ذات يوم للتفتيش في المحفوظات. وهناك رأى أنسية وقد انتقلت إلى طور النضج الأنثوي والوظيفي أيضًا فأصبحت مراجعة في الوظيفة التي حلت بانتقال زوجها إلى وزارة المعارف. ولم يتالك أن قال لها وهو يصفها:

- أيام...

فابتسمت في حياء صادق فقال:

- سعيدة إن شاء الله؟

- الحمد لله.

فقال بعد تردد وبإغراء لم يستطع مقاومته:

- من حسن الحظ أننا ننسى.

فقالت ببساطة ومودة:

- لا شيء ينسى ولا شيء يبقى!

وتفكر في قولها طويلًا. وغادر المحفوظات وهو يقول لنفسه:

- يا أنسية أحبيبتك كثيرًا في الأيام الخالية.

وعاد إلى مكتبه فوجد نشرة مرسلة من إدارة العلاقات العامة عرف من شكلها أنها تحمل نعي موظف أو قريب له. قرأ:

«انتقل صباح اليوم إلى رحمة الله المغفور له إسمايل بك فائق مدير الإدارة، وستشيع الجنائز... الخ.

أعاد القراءة. قرأ الاسم مرّات. مستحيل. كان حتى الأمس يباشر عمله وهو في غاية من الصحة والنشاط. وقد شرب قهوة الصباح معه في مكتبه، وكان الرجل يقول مردّدًا اهتماماته المعروفة:

- البلد يموج بالأفكار المتضاربة...

فابتسم عثمان ولم ينبس فقال إسمايل:

- كل واحد يعتقد أنه رسول العناية الإلهية.

من الضياع، إلى محراب مناسب للإيمان، إلى محطّة راحة من الأحلام الخرقاء، إلى هدنة مع الحرص والحرمان والوحشة.

- المرأة هي الحياة، الموت نفسه يكَلِّل بجلاله الحقّ بين يديها...

ولن يلجأ إلى أمّ زينب، ولا فائدة ترجى اليوم من أمّ حسني بعد أن أقعدها العجز، ولكن ثمة فتاة جديدة في الإدارة تدعى إحسان إبراهيم لم يتردّد في إظهار تودّده إليها. ذلك أنّه يريد أن يتزوَّج اليوم إن أمكن. وكلّما بات ليلة وحيداً اشتدّ جزعه. كأنّ الرغبة في الزواج كانت تبدو في داخله وهو لا يدري حتّى انفجرت كبركان. ولم تفهم إحسان تودّده على الوجه الصحيح، ولعلّها استبهدت أن يغازلها رجل في سنّه! وما حيلته ولم يعد يوجد حبّ كأَيام سيّدة وأنسيّة، ولا رغبة جامحة كأَيام سيّة وأصيلة.

وانتهز فرصة وجودها - إحسان - يوماً في حجرته لعمل فسألها:

- تسمحين لي بسؤال غريب بعض الشيء يا آنسة إحسان؟

- طبعا يا سعادة البك.

فتردّد قليلاً ثمّ سأل:

- أنت مخطوبة؟

تورّد وجهها ورمقته لأوّل مرّة بنظرة أنثى لا موظّفة وأجابت:

- نعم يا سيّدي.

شعر بخيبة أمل ولكّنه قال:

- معذرة فإنّي لم أرَ خاتماً في أصبعك.

- أعني في حكم المخطوبة.

تفكّر ملياً ثمّ قال:

- لديّ رجاء ولكن يجب أن يبقى سراً بيننا؟

- أفندم؟

- هل أطمع في أن تدلّيني على عروس؟

فتفكّرت في ارتباك ثمّ قالت في حذر:

- جميع من أعرف من قريبات وصديقات يقاربنني في السنّ فهنّ لا يلقن بك!

يا لها من ترجمة مهذّبة لـ «لا تليق بهنّ»، وتمادى من شدّة يأسه فسألها:

- ألا يمكن أن يتزوَّج إنسان في مثل سنيّ؟

- لم لا؟، توجد عروس مناسبة لكلّ سنّ!

وزارة المواصلات...

لا... لا... لا...

ذاك ما لم يخطر له بال. وحقد على حضرة صاحب السعادة بهجت نور ولعنه ألف لعنة. هو من كان ينبغي أن يدافع عنه. عليهم اللعنة... هل يتصوّرون أن يعمل لحساب غيره طول عمره؟ ومن هو المدير الجديد، من يكون عبد الله وجدي هذا؟ كيف يقدّم له نفسه كعمروس؟. أنّه لشيء منجّل. الخجل يطارده في أروقة الوزارة، وما أكثر الشامتين.

ودعا بهجت نور إلى مقابلته وقال له:

- إنّي آسف جدّاً يا أستاذ عثمان...

فقال له صراحة:

- إنّه اليأس من الحياة الفاضلة...

- لا... لا، إنّه قريب الوزير!

- إنّي أحسد الموظّفين الكسالى.

- أكزّر الأسف، وأخبرك بأنّ سعادة وكيل الوزارة

أسف أيضاً...

وتهمّل دقيقة ثمّ قال:

- لا تياس، فالرأي متّفق على ترفيتك وكيلاً أوّل

عقب نقل شاغلها مباشرة في هذا الشهر...

لا فائدة. الدرجات لا تهمّه إلّا باعتبارها وسيلة

لامله المنشود الذي كزّس له العمر. والمدير الجديد في

الأربعين من عمره. شابّ أو أكثر من ذلك بقليل.

وإذا سارت الأمور سيرها الطبيعيّ فسوف مجال على

المعاش وهو وكيل للإدارة أو هو مديرها على الأكثر إذا

وقعت معجزة. تبدّد حلم الحياة ويات مستحيلاً.

ومات الماضي بعد أن تمخّض عن وهم أسود. ولعلّه

كان خير له لو أقام حياته كأبيه فوق الكارو. ولأوّل

مرّة في حياته يدهم اليأس، فقد بدت نهاية العمر

أقرب كثيراً من جوهرة الأمل. وفكرة جديدة تسلّطت

عليه بقوّة قاهرة لم يعهدها من قبل هي الزواج. لا

يجوز تأجيلها بعد اليوم ولا فائدة ترجى من تأجيلها.

وبحسبه أن ضاعت أطيّب فترات العمر الصالحة

للحبّ والزواج. ما أشدّ حاجته إلى شريكة، إلى

عاطفة صادقة، إلى مشاركة أمينة، إلى دفء البيت،

إلى اللزّيّة، إلى علاقة إنسانية، إلى قلب ويد ولسان،

إلى ملجأ من العذاب، إلى درع ضدّ الموت، إلى منقلد

- شكراً ومعدرة عن مضايقتك .  
- أرجو أن أوفّق لخدمتك . . .
- وعند ذهابها استشاط غضباً. تصوّر أنّها كان يجب أن ترحّب به لنفسها أو لإحدى القريبات أو الصديقات. إذن قد صار كهنة مثل فضلات المخازن التي يعرضها للبيع عند الجرد السنوي. والظاهر أنّه لن يكون أسعد حظاً في مسألة الزواج. ولو نال أمله المنشود وحلم العمر في حجرة صاحب السعادة. ما هو الزمن يليه بسياطه على حين أنّه لم يعد يقوى على العُدو. ويمرور كلّ يوم اشتدّ تسلط فكرة الزواج عليه حتّى كادت تراحم هوس الدرجة. ولم ترجع إليه إحسان بجواب. ومن جنونه راح يحاول مغازلة النسوان في الطرقات والباصات بلا خبرة وبلا نجاح حتّى اضطرّ إلى الكفّ عن ذلك وهو يقول متأوّهاً:
- ما أضيع العمرا  
وتساءل بامتعاض عمّا يجعل زواجه متعسّراً بهذه الصورة حتّى بعد أن نزل عن شروطه الموعودة الأولى. السنّ بلا شكّ مثبّطة ولكنّها ليست كلّ شيء. إنّهم يتحرّون عنه وسرعان ما يعرفون كلّ شيء عن أصله وفصله، هذه هي الحقيقة الأخرى المخزية. إنّهُ في الحقيقة كهل ذو منبت حقير، والله أعلم بما يقال عنه بالإضافة إلى ذلك، فإنّ رجلاً متفوّقاً مثله خليف بإثارة عواطف الحسد في النفوس، وطالما شعر بأنّه بلا صديق حقيقيّ في هذه الدنيا، وبأنّه وحيد متعالٍ عن الضعف البشريّ!
- وحمله الليل - كالعادة الرتيبة - إلى الحجرة العارية، إلى قدرية. وقال لنفسه بمرارة ما أجل أن يكون نصيبي من الدنيا درجة وكيل إدارة وبعيًّا نصف زنجية! وكانت تقول له ضاحكة:
- لأوّل مرّة تشرب قدحين من النبيذ، هل قامت القيامة؟  
أما القيامة فقد قامت وها هو يشعر بدوار غريب في رأسه. قال لها بلا مناسبة:
- اعلمي يا قدرية أنّي رجل مؤمن.  
فلفّت شعرها الحسن بمنديل أحمر وقالت:
- الحمد لله . . .  
- ولولا إيماني بأنّ الدنيا مقدّسة بما هي من صنع الله لرصيت بحياة البهائم. . .  
فنظرت إليه نظرة بلهاء وقالت:
- قرّروا إلغائنا عليهم اللعنة. . .  
فواصل بلا انتباه إلى قولها:  
- والله سبحانه . . .  
فقاطعته:  
- قرّروا إلغائنا. . .  
- أفندم؟  
- ألم يبلغك ما يقال عن إلغاء البغاء؟  
كلّا. إنّهُ لا يقرأ في الصحف إلّا الوقيّات وشئون الدولة والدواوين. فتساءل بانزعاج:  
- حقّاً؟  
- نهبوا علينا بالفعل.  
- خبر غريب . . .  
- وعَدونا بعمل لمن تريد عملاً، أيّ عمل؟  
عليهم لعنات الدنيا والأخرة، هل أصلحوا كلّ شيء فلم يبق إلّا نحن؟!
- لعنهُ كلام، ما أكثر الكلام في هذا البلد . . .  
- يا سيّدنا لقد أبلغنا رسمياً بالأمر . . .  
فسأل بجزع ورعب:  
- ومتى يتمّ ذلك؟  
- قبل نهاية هذا العام . . .  
وساد صمت حتّى ضجّت الحجرة بأصوات المرعبين في الحارة. كم من مصائب توقّعها أمّا هذه المصيبة فلم تحجر له على خاطر. وقال بأسى:
- ستنتشر بيوت الدعارة في كلّ مكان . . .  
- والأمراض كذلك.  
- وآلاف من بنات الناس سيتعرّضن للفساد.  
- ماذا نقول لمن لا عمل لهم؟  
وتنهّد ثمّ سأها:  
- وعلام نويت؟  
- على أيّ حال لن أقبل أن أعمل غسّالة في مستشفى.
- هل يمكن أن أعرف عنوان بيتك؟  
- سنكون تحت رقابة مشدّدة.  
وشعر بيأس لا يطاق وسأها:  
- ألم تكوّن فكرة عن المستقبل؟  
فقال بثقة:  
- سأتزوّج. لم يبق لي إلّا الزواج . . .  
ولطمه قولها فملاً القدح الثالث، وسأها:  
- عندك عريس؟

سحابات الكابوس الذي يعاني. ثم اجتاحت موجة من الاستسلام بلغت حد الاستهتار. ولما أدلى باسمه وعمله وقع ذلك من المرأة والقوادين موقع الذهول. قال لنفسه إنهم سيتهمونون بالجنون كما يتهمه الآخرون ولعلّه من الإنصاف أن يعترف - بدءًا من اليوم - بأنه مجنون - كهلة نصف سوداء في ضخامة بقرة مكتنزة تحمل فوق كاهلها نصف قرن من الابتذال والضحش. هكذا تحققت الأمانة التي تاق إلى تحقيقها بجنون، فأصبح زوجًا، كما أصبحت قدرية - رفيقة شبابه - زوجة له. ترى ماذا فعل بنفسه؟ وقال:

- عليّ أن أبدأ حياة جديدة...

ولإعجابه بروض الفرج - الذي رآه وهو يعود حمزة السويفي - استأجر به شقة من ثلاث حجرات وصالة، ومضيا يؤثثانها معًا بعد أن ألزمها بالحجاب، باسم الحشمة في الظاهر، وفي الحقيقة خوفًا من أن تقع عليها عين زبون قديم أو حديث. ابتاعا حجرة للنوم وثانية للسفرة وثالثة للمكتبة والجلوس والاستقبال، وثيابًا لها وله، وراديو وغير ذلك. وقد أسهمت في التجهيز بمائة جنيه ورصد هو لها بمثلها. وبدافع من الاستهتار الذي ركبته مال إلى تغيير سياسته نحو «النقود» فأنفق - كلّمًا دعا الداعي - باستسلام يائس غطى على الألم المعتاد في مثل تلك الأحوال، وتمكّنته رغبة قوية في الاستمتاع بطبّيات الحياة التي طالما حرم نفسه منها. وودّع أم حسني وداعًا مؤثّرًا. فذهلت المعجوز لقراره وبكت قائلة:

- لا تهجر منتك فليس في ذلك خير.

ولكنه هجره بلا أسف، ولم يكن ممّا يصحّ التفكير فيه أن يجيء بقدرية إلى حارة الحسيني، ونظر إليه بصفة عامة كرمز للبل والحمران والضياح والذكريات المحزنة. أغرق آلامه الظاهرة والخفية في المتع المتاحة، وأصرّ على تكبير نفسه - وإقناعها - بأن قدرية هي المرأة الوحيدة التي أحبها حبًا حقيقيًا، وإلا فكيف عاشرها ذلك العمر الطويل كله؟. وما هي لا تالو جهدًا في لعب دور ست البيت في الوسط الجديد «الراقي» الذي يُعدّ الانتقال إليه من «الدرب» وثبة خيالية. دعا الله ألا تراها العيون التي عرفتها. ونصحها قائلاً:

- تحبّي الاختلاط بالجيران.

فسألت:

- لمّ؟

- ما أسهل أن يوجد!

- ولكن كيف؟

فقال في مباحة:

- عندي خمسمائة جنيه، يمكن أجهز شقة بمائة وخمسين، وأحتفظ بالباقي كاحتياطي، ألا يرحّب كثيرون بالزواج منّي في تلك الحال؟

- معقول جدًّا...

فقالت وهي تضحك:

- إن وجدت عريسًا مناسبًا فأخبرني...

وعند منتصف الليل وهو يتسلّل تحت البواقي صادف سكران يتقايًا فتقرّز لدرجة غير محتملة. وشعر بوحدته وضياحه وبأسه وبرغبة في الانتحار. وغير طريقه بلا تفكير. رجع إلى الدرب مترنحًا فصادف قدرية تهبط السلم في طريقها إلى ماواها. أوقفها بيده وقال لها:

- قدرية. وجدت لك الزوج المناسب...

لم ير وجهها في الظلام، ولكن حنّ تأثير قوله فقال:

- لتزوّج في الحال!

### ٣٢

وتّم الزواج في اليوم التالي مباشرة. ولم تدل المرأة لقراره كما توقّع. رمقته بنظرة متفحصة لتتوكّد من صدقه، فلما تبين لها صدقه أحنّت رأسها بالقبول. وقال لنفسه لعلها تعدّه الطرف الرابع في الصفقة بسبب الخمسمائة جنيه! وقال لها بعجلة:

- لنذهب إلى المأذون توجًا.

فقالت وهي تضحك في سعادة:

- أفق أولًا وانتظر طلوع النهار.

وبات الليل في شقتها الصغيرة بعطفة الشاشرجي.

وفي الصباح قال لها:

- نعدّ بيتنا الجديد ثم نتزوّج.

ولكنّها قالت بإصرار نهائي:

- بل نتزوّج ثم نعدّ بيتنا.

وجيء بالمأذون إلى البيت. واقتضت الإجراءات

شاهدين فلم نجد إلا قوادين ممن كانوا يعملون معها.

وجرت المراسم البسيطة وهو يتابعها بهول. ما هذا

الذي يجري؟. واجتاحه شعور ممزّق بالقلق بلغ حدّ

الرعب فتمتّع لو يقع حادث من عالم الغيب فيبدّد

- ستستعمل في غيابك، وبطريقة مقرزة!  
 - ولكن لا بأس من زراعة شجرة أو لبلابة.  
 - ليكن، ويمكن ربّها من الخارج...  
 وتمّ البناء فذهب لتسلّمه ودفع باقي الأتعاب.  
 تفحصّ القبر بإعجاب. كان باباه مفتوحًا، والسلم يُرى في تدرّجه نحو المنامة متألّقًا بنور الشمس. وانحنى قليلاً ليلقي نظرة على أرضه المنبسطة الجديدة المكّلة بالضوء والنقاء والنظافة وشعر باطمئنان غريب غير متوقّع. فهذا هو البيت الباقي قد أعيد، ولن تضيع عظامه في زحمة العظام كوالديه. وبخلاف المتوقّع أيضًا انبجس من أعماقه شعور ناعم غريب يدعوه بهمس كالغزال إلى الرقاد فوق الأرض النظيفة المضيئة، ليتدوّق راحة لم تقسم له في حياته، وليستمع بهدوء لم يعرفه وسط انفعالاته المتلاطمة الحارقة، نداء مجهول ودّ لحظتها لو يطيعه منقّضًا يديه من الدنيا بكلّ همومها وآمالها. ولم يفق من غمرة مشاعره المجهولة حتّى غادر القرافة راجعًا إلى المدينة. كم يودّ أن ينقل والديه إلى القبر الجديد ليكمل اطمئنانه إليه ولكّنه علم باستحالة ذلك منذ زمن غير قصير. أجل فإنّ قبر الصدقة يكتنّز بالجنث بحيث يستحيل التمييز بينها. وقال متسوّلاً الاقتناع بحكمة تصرّفه:  
 - ليس من شكّ في أنّ حياتي اليوم خير من حياتي أمس...  
 وهي لا تعني بحال أنّه حادّ عن طريق الله وكلمته الأبدية، وإن اعتراه فتور ملحوظ...

٣٣٣

لتمض الأيّام.  
 مهما يكن من أمر فقد أصبح صاحب أسرة ومالك قبر، وعرف من الطعام ألوانًا جديدة غير المعهود من لحمة الرأس والكشري والبقول والطعمية والعدس والبصارة، كما عرف للنقود وظيفة غير التحنيط في صندوق البريد.  
 ولكن ألا تمضي الأيّام في رتابة ووخامة؟  
 وهل لقد الأمل بصفة نهائية؟  
 وانبثقت من تيّار الأيّام موجة عالية وعاتية غير متوقّعة بتاتًا، غيرت المصائر والحظوظ، وأعادت خلق العالم من جديد. فقد أصبحت الوزارة ذات يوم على

- الناس أخلاقها لا تسرًا  
 وكان يحنّى أن يقع خلاف بينها وبين إحدى الجارات فتنسى تحفظها وتنفجر براكين الفحش الكامنة في أعماقها. عدا ذلك فإنّه لا يجحد اجتهادها الصادق في إسعاده وحرصها على النجاح في حياتها الجديدة. وبمضيّ الأيّام اطمأنّ إلى الحياة الجديدة، سلم بواقعها، ونعم بما وفّرت له من أنس وراحة ونظام ونظافة، وها هو يصليّ بلا قلق ولا حرج، بل ها هو يتقرّب إلى ربّه بما أنقذ من روح ضائعة، ولعلّها روحان لا روح واحدة.  
 واعتقد أنّ حياته الدنيا قد كملت بالمقسوم له وأنّه أنّ له أن يفكر في آخرته. قال:  
 - واجب عليّ أن أشيد لي مدفنًا!  
 واستشار أهل الخبرة، وبفضلهم اشترى أرضًا في الحفير، وشرع في بناء قبر مناسب. وكثيرًا ما تفقّد العمل بصحبة مهندس من الإدارة الهندسية بالوزارة.  
 وسأله المهندس:  
 - أليس للأسرة مقبرة قديمة؟  
 فأجاب بثبات:  
 - قديمة جدًّا، واكتنّزت بالأبواب والأجداد، فدعت الضرورة إلى بناء هذه المقبرة...  
 فقال المهندس:  
 - شتّان بين الجديد والقديم في القبور، القبر الجديد بناء عصريّ جميل...  
 - أنا لا أهتمّ بتملك بيت في الدنيا فشقة مستأجرة تفي بالغرض ولكن لا مناص من تملك قبر وإلا ضاعت كرامة الإنسان...  
 فضحك المهندس وقال:  
 - في الهند يحرقون الجنث...  
 فقال متأنّفًا:  
 - أعوذ بالله...  
 فضحك المهندس كزّة أخرى وقال:  
 - أتريد رأيي؟ النار أحفظ لكرامة الجثة من التراب، أليس لديك فكرة عن أطوار تحلّل الجثة في القبر؟  
 فقال بضيق:  
 - كلاً ولا داعي ألبيّة لهذه المعرفة! وتفكّر قليلاً ثمّ سأل المهندس:  
 - ألا يحسن بناء دورة مياه؟

على أيّ حال انفتحت نفسه للعمل كحاله الأول، وتعهّد أمام ربّه بأن يسجّل في رياسته الإدارة تاريخاً فذاً حافلاً بالعلم والذكاء والفتاوى الخالدة، وأن يثبت للجميع أنّ الوظيفة عمل مقدّس وخدمة إنسانيّة وعبادة بكلّ معنى الكلمة. ومن أوّل يوم قرّر أن يتعاون مع عبد الله وجدي بصدق، لأنّ التعاون مع المدير العامّ طقس من طقوس العبادة في العمل، ولأنّه لم يخن واجب الوظيفة أبداً، بل قرّر أن يغطّي ضعفه بخبرته، يقدّم له من الخدمات الخاصّة ما هو في حاجة إليها أسوة بوكيل الوزارة نفسه، ولعلّه يجني يوماً ثمرة ما يزرع. وجعل يقول لنفسه:

- عبد الله وجدي في حكم الشباب حقاً ولكنّ عصر المعجزات قد عاد!

ولكنّه في الحقيقة لم يعتمد على المعجزة وحدها. كان يرمق بدانة عبد الله وجدي باهتمام ويتابع ما يقال عن نهمه في الطعام والشراب بارتياح خفيّ، ويردّد فيما بينه وبين نفسه:

- ما أكثر الأمراض التي يتعرّض لها أمثاله! وهو حقّ وعدل. لمْ لا؟ إنّه برغم الهفوات رجل مؤمن، من رجال الله، ومن مريدي الحسين، والله لن يتخلّى عنه. قال:

- هل يستطيع الإنسان في يوم الحساب أن يقدّم خيراً من طموحه النبيل وعمله لمقدّس وقدمه الثابت وسجلاً بالخدمات التي أداها للدولة والناس؟! وقال أيضاً:

- إنّ الدولة هي معبد الله على الأرض، ويقدر اجتهادنا فيها تتقرّر مكانتنا في الدنيا والآخرة... أمّا حياته الزوجيّة فلم تنعم بالهدوء والأزدهار طويلاً. ومتاعبها كانت متوقّعة رغم مغالطة النفس والتعلّق بالأمال. وقال لها:

- قدريّة، إنك تفرطين في شرب الخمر. فرمقته بدهشة وقالت:  
- هذا واضح، وهو قديم... فقال برجاء:

- يوجد أمل دائماً في أن تتغلّب على عاداتنا السيّئة... لا ضرورة لهذا التعب...

فقال برجاء أيضاً:  
- بل لآي أمل أن تصومي وأن تصلي فنحن في

قرار بتعيين بهجت نور المدير العامّ وكيلاً للوزارة فخلت وظيفته المدير العامّ لأوّل مرّة منذ عهد مديد، وعاشت قلوب كثيرة في خفقان متواصل مقدار أسبوعين حتى صدر قرار بترقية عبد الله وجدي مدير الإدارة إلى وظيفة المدير العامّ فبات «صاحب سعادة» بالطول والعرض. وانبعث الحفققان في قلب كان قد استنم إلى الهمود زمناً غير قصير. فقال عثمان:

- إنّي المرشّح الوحيد «رسمياً» و«طبيعياً» فماذا تراهم يفعلون؟! ومضت أسابيع فلم يقصّر في حقّ نفسه. حادث المدير العامّ كما حادث وكيل الوزارة.

وسمع بعضهم يقول:  
- إنّ وظيفة مدير الإدارة من الوظائف الحساسة. فسأله عمّا يعني فأجاب:  
- لا تراعى الشهادة والكفاءة وحدها عند الاختيار لها ولكن يضاف إليهما المكانة الاجتماعيّة... فصاح بغضب:

- ذلك كلام يصدق على الوكيل أو الوزير أمّا مدير الإدارة بل المدير العامّ فلا يُجرّم منها أبناء الشعب، بذلك جرى العرف منذ تنخّى عنها الموظّفون البريطانيون... ولم يطل به العذاب فقد صدر قرار ترقّيته إلى درجة مدير الإدارة في نفس الشهر. وفيها بعد تذكّر ذلك اليوم بوجود وكان يقول:

- وقعت المعجزة في غمضة عين! وقال أيضاً:  
- لم يعد يفصل بيني وبين المدير العامّ فاصل من الكادر!

ولكن كيف وقعت المعجزة؟ جرى في تقديره يوماً أنّه سيحال على المعاش قبل أن يتحرّك أحد في الطابور أمامه، ولكن حدث تعديل وزاريّ اختير فيه وكيل الوزارة وزيراً، ثمّ أعقب ذلك التغيرات السعيدة المفاجئة. وقال له بهجت نور وكيل الوزارة:

- رقيتكم رغم الاعتراضات الكثيرة... فشكر له فضله ولكنّه تسامل بأسف:  
- ولماذا الاعتراضات؟ فقال الوكيل:

- إنك فوق قمّة عمرك الحكوميّ فلا يمكن أن تجهل سبباً ممّا تسأل عنه... .

- قدرية، فكري، إن لم تغتري حياتك حل الخراب بنا... .
- وشحذ إرادته للدفاع عن سمعته ومستقبله. ومن خلال ما يشبه المعركة حملها إلى مصحة نفسية وعصبية بحلولا فمكثت بها أشهرًا حتى شفيت من الإدمان. خيل إليه أنها عادت امرأة جديدة. ولم تجد من سلوى في حياتها إلا الطعام فأقبلت عليه بشراهة وإفراط، وسرعان ما ظهر أثر ذلك في الدهن الذي اكتنز به جسدها فزاد بدانة على بدانة حتى تبدت في صورة تدعو إلى الرثاء والسخرية معًا. ولم يفارقه القلق من ناحيتها فكان يعمل بعين ويراها بعين، ويقول بحزن:
- فقدت الميزة الوحيدة التي كنت أستمتع بها في الليالي البهيمية، وها هي تتعزى كاشفة عن بدائية نعيمة بلا خلق ولا دين ولا عقل ولا ذوق... .
- وتذكر الآراء التي يعلل بها بعض الزملاء - المولعين بالسياسة والأفكار- هذه الظاهرة وأمثالها من خلال حملهم على المجتمع والطبقات ولكنه تذكر أيضًا «حالته»، ألم ينشأ مثل قدرية فقيرًا وعاجزًا وعمرًا من كل سلاح؟. بلى، ولكنه اكتشف في الوقت المناسب السر المقدس في ذاته الضعيفة، كما اكتشف حكمة الله الخالدة، فشق طريقه بجلال وعذاب جديرين بالإنسان مخلوق الله العظيم، ولذلك لم يكذب يعطف عليها، ورجع يتساءل:
- ماذا فعلت بنفسي؟
- أجل، ما معنى حياة زوجية بدائية بلا حب حقيقي أو علاقة روحية أو أمل في ذرية أو مجرد زمالة إنسانية؟! على أنه قال لنفسه محذرًا:
- هون من أحزانك، لم تعد تتحمل كالزمان الأول، أجل يوجد تغير جديد، خفيف كالنسيم ولكنه مكرر كالثلج، إنه السن، وأنه الزمن... .
- وتفكر قليلاً ثم قال:
- بفضلته نحقق كل شيء، وبسببه نخسر كل شيء، ولا يبقى إلا وجه ذي الجلال!
- ٣٤
- كالعادة نسي النجاح تمامًا. انجابت الأفراح وتراكت سحب الهموم. أصبحت رياسة الإدارة عادة روتينية، عليه أن يتجاوزها، وأن يتجاوزها بسرعة
- حاجة إلى رضى الله عنا. فقالت بامتعاض:
- إني مؤمنة بالله وأعلم أنه غفور رحيم... .
- أنك سيئة محترمة، والسيئة المحترمة لا تسكر كل ليلة... .
- إذن كيف تسكر السيئة المحترمة؟! - يجب ألا تسكر على الإطلاق.
- فضحكت بصوت مزعج ولكنها سرعان ما قطبت وقالت بأسى:
- لا أمل!
- ماذا تعنين؟
- لا أمل في بنت أو ولد، فات أوان ذلك. وشعر بأنه يشاركها في الحزن على ذلك ولكنه قال:
- أمامنا على أي حال فرص طيبة للحياة الهانئة. وبدلت محاولة غير جادة للامتناع عن الشرب ولكنها استمرت فيها هي فيه. وربما ضاعفت من إدمانها بعد رجوع عثمان إلى الاستغراق في عمله ومعاناتها لفراغ خفيف بلا أنيس. ولمحا مرة وهي تتناول قطعة من الأفيون ففزع الرجل وصاح:
- لا... .
- فصاحت بحدة:
- لا تعرض لهذا! فسألها بلهفة:
- منذ متى؟
- من أيام سيدنا نوح.
- ولكن... .
- إلا هذا، إنه أقوى من الموت... .
- ولكنه الموت شيء واحد.
- فقالت باستهتار:
- ليكن... .
- تملكه الفزع. ماذا فعل بنفسه؟ أيّ طلاء سعادة خدعه؟ بأيّ ثمن عليه أن يقاوم. لا جدوى من التفكير في الطلاق لأنه يعني الدخول في معركة حامية ربما انتهت بالقضاء عليه. وسألها:
- كيف تحصلين عليه؟
- فلم تجب. فقال:
- تذهين إلى الختالة القديمة المشبوهة وفي ذلك ما فيه من الخطر اليئس... .
- لا تبالغ... .



- من حقك أن تختار سكرتيرتك، بل من حقك أن تعين فيه قريبة من ذوي الثقة...  
 أحسباً لا يعرف الرجل شيئاً عن أصله وفصله؟  
 عرف طيلة خدمته الطويلة عبقرية الموظفين في نبش المستور ونشر الفضائح، ولا شك أن المنبت «الكارو» لم يعد يخفى على أحد. وقال الرجل:  
 - أترك لك الاختيار.  
 فقال مدير المستخدمين مدهاناً:  
 - إنك مثال النزاهة والترفع يا سيدي المدير.  
 وفي صباح اليوم التالي دخلت عليه راضية عبد الخالق فحيتته وقالت:  
 - راضية عبد الخالق، سكرتير سعادتك إذا سمحت ووافقت...  
 فقال وهو يتذوق انفعلاً طيباً:  
 - أهلاً بك، من أي قسم؟  
 - المستخدمين.  
 - عظيم، وما مؤهلاتك؟  
 - ليسانس آداب قسم التاريخ...  
 - عظيم...  
 هم بسؤالها عن سنّها ولكنّه أمسك، وقدره بخمسة وعشرين عاماً. رشيقه القوام بصورة ملحوظة، ذات هالة من الشعر الفاحم سواها الخلاق في بساطة وانسياب فأحدقت بجانبى الوجه الأسمر الطويل صانعة له إطاراً حائياً، وعيناها صغيرتان وواضحتان وذكيتان يومضان بجاذبية، وبروز ثنيتها - وربما عدّ عيباً - أضفى على فيها شخصية حلوة. انفعلى بجاذبيتها وقال في سرّه:  
 - لعنة الله على اختيار مدير المستخدمين الموقّ...  
 وقال لنفسه أيضاً:  
 - إنّي في حاجة إلى مظلة في هذا الجحيم...  
 ومن أول نظرة نزع قلبه إليها بارتياح وسرور ورغبة خفية في الاحتواء. ويمرور الأيام ازداد تعلّقه بها وبخاصة عندما علم بأنّها يتيمة وتعيش مع عمّة عانس. وفضحته أمانيه العميقة أمام نفسه، فضحت أحلامه ورغباته، ولكنّه كان أبعد ما يكون عن التفكير - مجرد التفكير - في ارتكاب آية حماقة. قال لنفسه:  
 - حسبي أن أصبح على وجهها كل يوم.  
 واستأمره أدها ورقتها وعدوية نظرتها الناعمة.

تناسب القليل الباقي من العمر، وإلا انقضت مدة الخدمة وهو واقف كالمسؤول أمام باب الحجر الزرقاء. والطموح عنيف والزواج لم يعد بالرفق المراسي.  
 - يا ربّي إنّي أحاول هدايتها فهبي من لديك قوّة. ولكنّ جهده يتبدّد هباء، ودهمها بتعاسة لم تجر لها في خاطر. في الماضي كانت تعيش التعاسة ولا تكاد تشعر بها، وتجد في الخمر والأفيون ملاذاً طيباً، أمّا اليوم فهي تتصدى للخواء في يقظة بغیضة بعينين محمّلتين مدعورتين بلا عزاء ولا حبّ ولا ذرّية. قال:  
 - كانت في الدرب عزاء لي ولذّة أمّا في هذا البيت المريح فهبي الجحيم.  
 وقال أيضاً:  
 - لو ذهب كلّ منّا إلى حاله لربّما حدثت معجزة سعادة، أين وحدتي القديمة أين؟  
 ورجع يوماً فرأى في عينيها نظرة حمراء ذاهلة وضاحكة فقال برعب:  
 - عدت إلى الشراب؟  
 فأحتت رأسها باستسلام وقالت:  
 - نعم والحمد لله!  
 فتندّد وقال:  
 - وعمّا قريب سترجعين إلى الأفيون.  
 فقالت بنبرة ساخنة:  
 - حصل والشكر لله...  
 فتساءل بحدّة:  
 - والعمل؟  
 فقالت بهدوء:  
 - كلّ شيء طيب، ليلة أمس حلمت بأمي!  
 - سايأس منك نهائياً.  
 - خير ما تفعل.  
 ووجدتها تذوب في عالمها الوهمي وتعتزله ككّية فارتاح بعض الشيء. ها هي تستقلّ بدنياها وها هو يعود إلى وحدته. وفرّ - بضمير قلق - ألا يقاوم تدهورها هذه المرّة. وقال يخاطب ربّه:  
 - اغفر لي أفكارى يا ربّ، إنّها قاسية مثل الحياة، وهي جزء منها ليس إلا...  
 وهو يتلظى بذلك السعير تعيّنت راضية عبد الخالق سكرتيرة له. وكان مدير المستخدمين قد طلب منه اختيار الشخص الذي يجده مناسباً لسكرتيرته. قال له:

اللعب بين هذا وذاك يجيء الحظ السعيد أو العيب. ولكن لا يجوز أن ننسى الأخطاء كذلك - أخطاء؟ - أن ننسى سيّدة وأصيلة وأنسيّة.

وبمرور الأيام جعل يقول لنفسه:

- يا قلبي حاذر.

وكالعادة راح يخاف راضية بقدر ما يودها. وكالعادة ترك نفسه للتّيّار ليفصل في مصيره قدر مجهول. . .

## ٣٥

وتتابعت الأيام بين عمل في الإدارة وأحزان في البيت وأشواق تندلع في القلب. وبدا أنّ الكون قد توقف وأنّ عبد الله وجددي قد رسخ في وظيفة المدير العامّ مثل الهرم الأكبر. وقال بحزن:

- لا بارقة أمل.

أين تقع المعجزة هذه المرّة؟!. وما هو لم يبق من السواد في رأسه إلا شعيرات معدودات، وقد ضعف بصره فاستعان بنظّارة، وفقد جهازه الهضميّ نشاطه المعهود فعرف العقاقير لأوّل مرّة في حياته، وعلاه احديداب لطول انكبابه على المكاتب ولعدم مزاولته أيّ نوع من أنواع الرياضة. وكان يقول لنفسه:

- ما زلت قويّاً والحمد لله . . .

وعلى غير عادة كان ينظر طويلًا في المرآة ويقول:

- ما زلت مقبولاً!

وفي تلك الأثناء وضع كتابًا في قوانين الموظّفين مع تعليق شامل، وكان للكاتب دويّ في أوساط الموظّفين. ورغم تقدّمه في السنّ ثابر على طاقته الحارقة في العمل والترجمة، حبًّا فيها، وهربًا من شبح حياته الزوجيّة وعواطفه المشبوبة المتسمة في نظره بالنزق والطيّش. وقال لنفسه:

- فلأعترف بأنّ ساعة عرض البريد في الصباح هي

نصيبي من سعادة الدنيا!

تبادل تحيّات، تراشّق بسات، تعليقات مصلحيّة، دعابات خفيّة، إشارات ثناء لبقة إلى التسمية أو الحذاء أو البلوزة.

ومرّة كان يثي على تسريحتها قالت:

- أفكر في تقصير شعري . . .

فهتف محتجًا:

- كلا.

وحلّل ذلك بأنّه السلوك الواجب من سكرتيرة نحو مدير، وهو واجب أكثر إذا كان المدير في سنّ والدها. ولكن ما بالها تشغله أكثر ممّا يجب، ما بالها تعيق حياته بشدا طيّب ونفّاذ. وقال لنفسه:

- في لحظة من لحظات الحياة يستوي من أخذها مأخذ الجدّ ومن لها بها هو العيب والهزل.

وتوجّه إلى ربّه داعيًا:

- اللّهمّ عفوك ورحمتك.

وجعل يلاحظ عملها باهتمام حتّى سألها يومًا:

- أيشقّ عليك العمل في مكنتي؟

فأجابت بحرارة:

- كلا، إنّي أحبّ العمل!

- كذلك كنت منذ نشأتي الأولى، وما زلت وأبشرك

بأنّه جهد غير ضائع . . .

- ولكن يقال . . .

فقاطعتها:

- أعرف ما يقال، ولا أنكره، الوساطة . . .

القرابة . . . الحزبيّة كلّ أولئك وما هو أشنع، ولكنّ

الكفاءة قيمة لا يمكن تجاهلها كذلك، حتّى أصحاب

المراكز من غير ذوي الكفاءة يجهدون أنفسهم في حاجة

إلى من يغطّي عجزهم من الأكفاء الحقيقيين . . .

وابتسم في افتتاح خفيّ بجاذبيّتها واستطرد:

- لقد شققت طريقي معتمدًا على الله سبحانه

وعلى عملي . . .

- يتردّد ذلك في كلّ مكان.

ترى ماذا يتردّد أيضًا؟!. ذلك الذي جعل أمّ

زينب لا ترجع بجواب! ولكن لم تعد لذلك أهميّة

اليوم. وقال لها:

- من الإنصاف أن أصارحك بأنّي راضٍ عن

عملك تمامًا!

فابتسمت قائلة بسرور:

- إنّي مدينة لنبلك بهذا التشجيع!

لا يوجد جوّ أصفى من ذلك. جوّ نقّي مليء

بالعود. والقلب يستقطر منه مرحًا مقدّسًا. من مثل

هذا المنطلق يبدأ العاشق سيره، والزواج الموفّق،

والصدقة السعيدة. هكذا يصادف الحائرون احتمالات

ثريّة للسعادة في ظروف غير مناسبة. حين يتفق المكان

مثلًا ويختلف الزمان، أو العكس، ممّا يقطع بأنّ

السعادة كائنة ولكنّ السبيل ليست ممهّدة دائميًا، ومن

- وابتسمت لحرارة الاحتجاج على شأن لا علاقة له  
بشئون اللوائح .  
- ولكن...  
فقاطعها:  
- اتركه وشأنه.  
- ولكن الموضة...  
- لا خبرة لي بالموضة ولكنني أحبه كما هو...  
وتورّد وجهها. تفحصها بعناية فلم يعثر على أثر  
لاستياء. وأراد أن يستغلّ الدروس التي تلقاها في  
لحظاته السعيدة الماضية فانتهاز فرصة وجودها ذات  
صباح وقدم لها علبة صغيرة أنيقة وذهلت راضية  
وتساءلت:  
- ما هذا؟  
- شيء بسيط لمناسبة كبيرة...  
- ولكن... ولكن كيف عرفت...?  
- عقبى مائة عام...  
- إنه يوم ميلادي حقًا.  
- طبقًا...  
- ولكن... ما أنبلك!... الحقّ أنّي لا أستحقّ.  
- الحقّ أنّك لا تحسّنين الكلام كما تحسّنين  
التأثير...  
- إنّني ممتنة.  
- وإنّي سعيد.  
وتنهّد. واستجمع إرادته. ثمّ أذعن لعواطفه كلّية  
وبلا احتراس وفي اندفاع انفعاليّ خطير، قال:  
- ما الحيلة؟... إنّني أحبّ...  
ففضّمت بصرها متلقية اعترافه باستسلام قدرتي  
عذب.  
- آخر ما يجوز الحديث عنه، ولكن ما الحيلة؟  
غمق وجهها الأسمر بالدم المتصاعد ولكنّها لم  
تذهب، جلست مستسلمة كأنّها تتطلّع للمزيد.  
- لست شابًا كما ترين.  
وصمت مليًا ثمّ استطرّد:  
- ثمّ إنّني متزوج...  
أجل ماذا تريد؟، لعلّه لا يريد أن يواجه الفشل  
المحتمل أو الموت في النهاية وحده، بلا حبّ دافئ وبلا  
ذريّة! وعاد يقول:  
- ولكن ما الحيلة؟... إنّني أحبّ...  
وغلّب الصمت مرّة أخرى. لم يعد يبالي بشيء.
- سألما متصنّعا الدعابة:  
- ما رأيك في هذه الحالة؟  
ابتسمت وغمغمت بصوت غير مسموع فقال:  
- لعلّك تُتّهميني بالأنانية؟  
فقالت همّسا:  
- كلاً، لست كذلك...  
- ولا بالخوف!؟  
فضحكت ضحكة خافتة ناعمة وقالت:  
- لا تلتصق بنفسك ما ليس فيها.  
- إنّني سعيد برأيك ولكن ما العمل؟  
وساد الصمت للمرّة الثالثة فقال:  
- أوّد جدًّا أن أسمع رأيك.  
فقالت بجديّة:  
- الموقف دقيق ومعيّر، ولا أحبّ أن أتجاهل  
العواطف الإنسانيّة والرحمة...  
- لعلّك تلمحين إلى زوجتي؟  
- هو ما يجب أن تفكر فيه...  
- دعني ذلك لي وحدي فأنا المسؤول عنه...  
- حسن.  
- ولكنّي أريد أن أسمع رأيك فيها عدا ذلك...  
وكانت تمالكت مشاعرها لدرجة لا بأس بها  
فقالت:  
- ألم تدلّك مناقشتي في الموضوع على شيء ما يخصّ  
المبدأ؟  
- إنّني سعيد جدًّا يا راضية، هذا يعني أنّك تباركين  
حبيّ لك؟  
فقالت بشجاعة:  
- نعم.  
فهزّته النشوة حتّى سكر وقال باستهانة جليّة:  
- ليكون ما يكون.  
ثمّ بلهجة مستدرة للعطف:  
- اعترف لك بأنّي لم أعرف قطّ السعادة.  
- لم أتصوّر ذلك.  
- حياة شاقّة وزواج تعيس!  
- لم أتصوّر ذلك حقًا.  
- لماذا؟  
- تبدو لي دائميًا حكيمًا وفكرتي عن الحكماء أنّهم هم  
السعداء.  
- يا لها من فكرة...

حياته سلسلة من الأحلام والكوابيس وإن ذلك الحلم الأخير هو أسعدهما جميعًا. وكان يلبث في بيت راضية حتى حوالى منتصف الليل ثم يرجع إلى روض الفرج فلا تسأله قدرية، في ملوكتها، أين كان ولا ماذا يفعل. وعن حكمة قرر تأجيل الإنجاب حتى يعلن زواجه تفاديًا من إحراجها - زوجته الجديدة - في الإدارة.

ونسي في سعادته الغامرة كبره وتجمده الأبدي أمام وظيفة المدير العام وقدرية وقال إن الحياة لم تخلق إلا لتكون مسرحًا للعجائب تحت العناية الإلهية . . .

٣٦

لأول مرة يخطر في ملابس أنيقة. بدلة رمادية من الصوف الإنجليزي، وحذاء إنجليزي كذلك، أما القميص ورباط الرقبة فمن مختارات راضية بنفسها. ولأول مرة كذلك يستعمل الفيتامينات ويعنى بصحته ونظافته أكثر من أي وقت مضى. وقال لراضية:

- معك يا حبيبتي سأبدأ حياة جديدة بكل معنى الكلمة . . .

وقبلها ثم استطرد:

- سيكون لنا بنين وبنات . . .

وتفكر مليًا ثم قال:

- الأعمار حقًا بيد الله وحده ولكنني من أسرة معمرة، أسأل الله أن يمد في عمرنا . . .

فقبلته راضية وقالت:

- قلبي يحدّثني بمستقبل سعيد . . .

- قلب المؤمن دليله، عندي من الإيمان ما يغفر لي العديد من الأخطاء، وخدمت الدولة بإخلاص يكفّر عن كثير من السيئات، وعندما تستقرّ الأمور سأقوم بالحجّ تجديدًا لروحي وجسدي.

أما قدرية فتبادت في التدهور، ولكنّه تدهور أراحه منها تمامًا، ولم يخل قلبه من رثاء لها ولكنّه ظلّ على خوفه من مصارحتها بزواجه الثاني.

ولم ينس أنه يمضي نحو نهاية خدمته بلا أمل حقيقي في جوهره العمر، ولكنّ الأيّام في جريانها السريع تمخّضت عن حدث لم يكن في الحسبان، فقد عُيّن عبد الله وجدي وكيلًا لوزارة الخارجية، فجأة بلا مقدّمات وجد عثمان وظيفة المدير العامّ خالية. أغمض عينيه، توّسل إلى قلبه أن يهدئ من خفقانه، أمسى كلّ شيء

- إني آسفة . . .

- أما أنا فسمعيد بحبّك.

وأمن بأنّه فاز بأكبر غنيمة في حياته، وأمن بأنّ الحبّ هو القوّة التالية لله سبحانه . . .

واقضى سير الأمور أن يذهب معها إلى بيتها بالسيدة زينب. قدّمته إلى عمّتها العانس العجوز. ومن بادئ الأمر شعر بأنّ المرأة غير مرحبة وأنّ موقفها واضح وحادّ. وكانت عصبيّة وصريحة. ونوقش الموضوع من جميع جوانبه. قالت له:

- طلق امرأتك أوّلاً.

فرفض الفكرة وقال معتدّرًا:

- إنّها مريضة . . .

فقالت بحدّة:

- أنت عجوز ولا وفاء لك . . .

فتدخلت راضية للدفاع والاحتجاج وقالت له:

- لا تزعل من عمّي أبدًا . . .

وعادت العمّة تسأله عمّا يريد فاقترح زواجًا في السرّ لفترة قصيرة حتى يتاح له إعلانه، فصاحت العمّة:

- الله . . . الله . . .

وسألت راضية عن رأيها فأجابت:

- يوجد اتفاق بيننا على ذلك، لم أسعد به ولكّني لم أرفضه.

فصاحت بها:

- أنت حرّة، ولكّني أرى الأمر كلّ خطأ وحرامًا.

فهتفت الفتاة:

- عمّي!

فتحوّلت إليه وقالت بغضب:

- هل تستغلّ ضعفنا وفقرنا وآلا أهل لنا؟

فقال عثمان غاضبًا لأول مرة:

- إني أتموذج للفقر وانعدام الأهل.

فقالت العمّة برجاء:

- إذن ليلتقط كلّ منكبا رزقه في مكان غير مكان الآخر.

فقالت راضية بإصرار:

- أتفقنا على مكان واحد . . .

فقالت العجوز:

- لا حيلة لي ولكن إرادة الله.

وتّم الزواج بعد شهر واحد في بيت العمّة. وأعيد

تأثيث الشقّة لتصلح للحياة الجديدة. وقال عثمان إنّ

- حسن، أنت تعلم رأيي فيك، وأضيف إلى ذلك  
أن رأي الوزير فيك مثل رأيي...  
عظيم...

وصمت الوكيل. تبادلنا نظرة طويلة. قال صاحب  
السعادة متسائلاً:

- ماذا فهمت؟

أجاب خامداً:

- نعمة اعتراضات من فوق!

- بالصراحة يوجد شبه صراع...

- والنتيجة يا صاحب السعادة؟

- في اعتقادي أن وزيرنا لن يلين...

سأل بحلق جاف:

- ما نسبة الأمل في تقدير سعادتك؟

- كبيرة جداً، ضع ثقتك في الله كما يجدر برجل

مؤمن مثلك...

ثقته بالله لا حد لها. لكن دور الشيطان في الإدارة

راسخ منذ القدم. عليه دائماً أن يعبر جسراً من

المسامير. وتأوه قائلاً:

- الفرص الباقية نادرة جداً.

فقال راضية:

- لا تحزن، الدرجة ليست كل شيء في هذه

الدنيا...

ولكنه حزن، ورسب الحزن في أعماقه، وتقدم في

العمر جيلاً كاملاً، وتحولت أحلام الدنيا إلى تراب.

واقترحت راضية أن يمضيا يوم العطلة في القناطر.

فاستجاب لاقتراحها العذب، وأعطاهما قيادة تجول به

في الحدائق. وهي البسمة السعيدة الوحيدة في حياته.

وقالت ضاحكة:

- حكمة قديمة أن ننسى متاعبنا في أحضان

الطبيعة...

تربعت فوق الحشائش وهبت حواسها وروحها

للحاء والخضرة والسماء المنقوشة بالسحاب المبعثرة، وهو

ينظر إليها بإعجاب والفتان، وتحديثه عن سخر الطبيعة

فيجاملها بالموافقة، ويمجول بنظره في الأفاق فيرى مناظر

لم تجلبه من قبل ولا يشعر نحوها بسحر ما، أجل إنه

منغمس دواً في الداخل، في أفكار محدودة وخيالات

تنفثها الغرائز، في الله ومجده الدنيوي المقدس وصراع

الخير والشر والفساد، عدا ذلك فهو لا يرى من الدنيا

شيئاً.

في دنياه - عروسه... أفراحه... آماله - لا شيء أمام  
الوظيفة الخالية. تفجر طموحه المكبوت وانقلب إلى  
العابد القديم في محراب الرقي المقدس.

وقالت له راضية:

- الجميع يتحدثون عنك بصفتك المرشح

الوحيد...

فابتهل قائلاً:

- فليحقق الله الآمال.

ثم بحنان وامتنان:

- الحياة العجيبة تسمح في لحظة من الأحزان ما

يعجز المحيط عن غسلها، فهي الأم الخنون رغم

معاملتها أحياناً القاسية...

ومضى من فوره إلى الخارجية ليهنئ عبد الله وجدي

فاستقبله الرجل مرحباً وقال له مجاملاً:

- أعترف لك يا عثمان بك بأنني سررت مرتين،

مرة لتعيني وكيلاً للخارجية ومرة ليقيني بأنك ستحل

محلّي في الوزارة.

وغادر عثمان الخارجية ثملاً من السرور والأمل.

وتساءل ترى هل يندب أولاً للوظيفة تمهيداً للترقية أو

يبقى حتى تتم الترقية؟. وكلما مضى يوم عدّبه

الانتظار. أجل تعدّب رغم أن الوزير يقدره والوكيل

يُعتبر حاميه الأول. ولما نفذ صبره ذهب لمقابلة بهجت

نور الوكيل فاستقبله الرجل بحفاوة وباده قائلاً:

- كآتي أقرأ فؤادك...

فابتسم عثمان مرتباً ولم يجد ما يقوله فقال الوكيل:

- ولكنتك لا تقرأ ما في فؤادي!

فقال وهو يفكر:

- إنّي مدين لك بكلّ خير في حياتي...

فابتسم الوكيل وقال:

- المطلوب منك شيء من الصبر، وسوف تسمع

بإذن الله ما يسرّك.

غادره ممتناً ومسروراً ولكنّه تساءل لم يطالبني

بالصبر؟. وقال لنفسه إنّ الجوّ يبشّر بالخير ولكنّه لا

يشعر بالطمأنينة الكاملة. وتصبّر وعانى العذاب.

واستدعاه الوكيل مرة أخرى بعد مرور أسبوع. خيّل

إليه أن الرجل يعالج نظرة فاترة في عينيه فحقق قلبه

خفقة شديدة. قال بهجت نور:

- لعلك تتساءل عمّا أخر ترقيةك؟

- فعلاً يا صاحب السعادة.

سعادتنا...  
 - ما أجهل أن أسمع ذلك...  
 - سأصارع زوجتي بالحقيقة...  
 وابتسم ابتسامة أشرق بها وجهه الحزين وقال:  
 - قوّة مقدّسة تدعوني لتجديد الحياة وإنجاب  
 الذرّيّة الصالحة...  
 ٣٧

على مسمع من العمّة كرّر نواياه الطيبيّة فقالت  
 العجوز:  
 - إنك تبدو لي «إنساناً» و«عاقلاً» لأول مرّة...  
 فضحك وأغرقت راضية في الضحك، وقال:  
 - لا خير في حياتنا ولا معنى بدونك يا عمّي...  
 فابتسمت العجوز معلنة عن رضاها فقال:  
 - لقد قضينا يوماً طيّباً في القناطر وأن لي أن  
 أذهب...  
 فسألته العمّة:  
 - هل تجبر زوجتك الليلة؟  
 فقال وهو يقوم:  
 - خير البرّ عاجله.  
 وخطا خطوة واحدة ولكنّه توقّف وقد تغيّر وجهه  
 بصورة ملحوظة فسألته راضية:  
 - مالك؟  
 فأشار إلى صدره ولم ينبس...  
 - هل تشعر بتعب؟ اجلس...  
 تتمم وهو يشير إلى صدره:  
 - ألم شديد هنا...  
 هرعت إليه لتسنده ولكنّه انحطّ فوق مقعده وراح  
 في إغماء...  
 ولمّا أفاق وجد نفسه راقداً فوق الفراش لم ينزع  
 من ملابسه إلاّ الحذاء ورباط الرقبة. ورأى في الحجرة  
 شخصاً جديداً أدرك من فوره - رغم وهنه - أنه  
 الطبيب. وقرأ في وجهه راضية شحوباً وحزناً، وحقى  
 وجه العمّة أعلن عن حزنه. نظر الطبيب في عينيه  
 وسأله:  
 - كيف حالك؟  
 فسأله بدوره:  
 - ماذا جرى؟  
 - شيء طارئ لا خطر منه.

- أنت تحبّ الطبيعة ولا شكّ.  
 - أنا أحبّك...  
 - انظر إلى العنّاق!  
 - ما أكثرهم!  
 أنامت راحتها على يده وقالت:  
 - لننس همومنا في هذا الجوّ المنعش.  
 - أجل لننس!  
 - ولكنك في الواقع حزين...  
 تتهدّ ولم ينبس، فقالت:  
 - إنك موظّف كبير، في الدرجة الأولى، غيرك  
 كثيرون يسعدون بما دون ذلك بكثير.  
 أوشك أن يقول لها إنّ الإيمان الحقّ نقيض السعادة  
 التافهة ولكنّه أمسك، ثمّ قال:  
 - لست كفيري من الموظّفين، والحيلولة بيبي وبين  
 الوظيفة التي استحقّتها عمل دنيء فيه اعتداء صارخ  
 على النظام الأخلاقي للدولة...  
 - ألسنت تغالي في تقديرك للوظيفة؟  
 - الوظيفة حجر في بناء الدولة، والدولة نفحة من  
 روح الله مجسّدة على الأرض!  
 ورمقته بدهشة فأدرك أنّها لا تدري إيمانه ولا  
 مضمونه. قالت:  
 - إنه لمعنى جديد بالقياس إليّ، ولكنّي سمعت  
 كثيراً أنّ روح الشعب من روح الله!  
 فابتسم بازدياد وقال:  
 - لا تحدّثني عن الصراعات السياسيّة...  
 - ولكنّها الحياة الحقيقيّة...  
 - ما هي إلاّ صخب زائف...  
 - الدنيا من حولنا...  
 فقاطعها بنفاد صبر:  
 - الدنيا الحقيقيّة في أعماق القلب...  
 وخصّ قلبه في صدره عندما تصوّر إمكان أن تراه  
 «مجنوناً» كبعض الحمقى فقال لها متهزّباً ولائداً بأمل  
 جديد:  
 - دعينا من الخلاف...  
 فابتسمت في استسلام عذب فاستطرد:  
 - أن لنا أن نعلن زواجنا...  
 فتورّد وجهها وتساءلت:  
 - هل زالت العقبات؟  
 - علينا أن نواجه الحياة بشجاعة لنستحقّ

إلى البيت لعيادته، ولما كانت زيارته ممنوعة فقد مُهل إليه طوفان من البطاقات. قرأ الأدعية والتمنّيات الطيّبة. وتذكّر سعفان بسيوني وحزمة السويفي، وعاودته ذكريات لم يرتح لها، وتساءل كيف حال حمزة السويفي؟ هل ما زال على قيد الحياة؟ وثمة موقّفون جدد يلحقون اليوم بالعمل لم يعرفوه وربما لن تتاح لهم معرفته، وفوق ذلك كلّه تجري السحب في السماء وتختفي وراء الأفق، وقد فهم الساعة فقط مغزى حركة الشمس.

وأغمض عينيه حيناً ثم فتحها فرأى قدرية جالسة على كذب من الفراش ترنو إليه. قرأ في عينيها الذهول الناعم المعتم غير المبالي بشيء كالقمر المجلّل بسحابة شفافة. أدرك أنّها تناجي الملكوت وأنّه لا خوف منها. وبدا أنّها - إلى ذلك - شحنت بتوصيات طيبة إذ سأله بهدوء:

- كيف حالك؟

فابتسم مرتبباً وقال بامتنان:

- بخير، شكراً لك!

قالت تعاتب المجهول:

- قيل لي إنّ نقلك إلى بيتك «الأصلي» غير محمود

العواقب، وكان بودّي أن أسهر عليك!

- أشكرك يا قدرية، خيرك سابق!

- انعم بالراحة حتّى يأخذ الله بيدك...

وهزّت رأسها بحكمة غير معهودة ثمّ استطردت:

- لك العذر، أنا فاهمة كلّ شيء، إنك تريد ولدًا،

ولك الحقّ، وربّنا يحقّق رغبتك...

- أنت طيبة وإنسانة يا قدرية...

ولاذت بالصمت ثمّ راحت في ذهول معبق بشذا

الفردوس. وشعر بارتياح عميق لانكشاف السرّ

ولتجاوزه منطقة الحرج المليئة بالاحتمالات المتفجرة.

ولكنّه من ناحية أخرى أدرك معنى مرضه بكافّة

أبعاده.

- أيّ أمل يبقى للدرجة؟

أجل... أجل...

- وأيّ أمل يبقى للإنجاب؟

وقال لراضية:

- لم أشعر بنذير تعب ولو من بعيد...

- الطبيب لم يعجب لذلك...

- وعرفت المعنى الحقيقي للمباغنة والغدرا

- ولكن...

- ولكنّ الأمر يقتضي راحة طويلة بعض الشيء.

فقال بقلق:

- أشعر بأنّي في حال طبيعيّة تمامًا وأنّه بوسعي

القيام...

فقال الطبيب بحزم:

- ما دام الأمر كذلك فاعلم أنّ المسألة ليست

لعياً، إنّها بلغة الطبّ لا خطر منها، ولكنّ عدم

الانصياع لكلامي يخلق منها شيئاً آخر، يلزمك راحة

تامة مثاليّة، شهر على الأقلّ.

هتف:

- شهراً

- وأن تتلمذ بدقّة بالدواء والغذاء الموصوف، لا

مناقشة في ذلك البتّة، وسوف أزورك غدًا...

وجمع أدواته في حقيبته الصغيرة ومضى وهو يقول:

- احفظ كلامي عن ظهر قلب...

وغادر الرجل الحجرة وهو يتبعه نظرة مغيظة يائسة.

واقتربت راضية حتّى التصقت بالفراش وهي ترنو إليه

بنظرة باسمّة مشجّعة وهي تقول:

- بعض الصبر وسيمضي كلّ شيء بسلام...

عكست عيناه نظرة قلقة فمسّت جيبنه بأناملها

بحنان وقالت:

- لا تشغل بالك ولا تحمل همًا...

- ولكن توجد أمور كثيرة...

- سأقوم بالواجب في الوزارة...

- كيف؟

- لا مفرّ من إعلان الحقيقة، لا عيب في ذلك

البتّة...

- يا له من موقف!

- ولا بدّ من إبلاغ زوجتك أيضًا!

- موقف أشدّ.

- علينا أن نواجه الحقيقة وبأيّ ثمن...

وقالت العمّة:

- اخلد أنت للراحة.

ذلك حقّ، وعليه أن يقاوم. إرادة الحياة فيه ترفض

اليأس والاستسلام. ليكن ما يكون والأمر لا يخلو في

النهاية ممّا يشبه المزاح.

وأغمض عينيه تاركًا الأحداث تتشابك في الخارج

بعيدًا عنه رغم أنّه محورها. وسرعان ما هرع الزملاء

الصحة والمرض، ومعجزات الشفاء، ورحمة الله، ومهارة الأطباء، وأخبار الوزارة والإدارة، والبطاقة التي أرسلها الوزير، والأخرى التي أرسلها الوكيل.

- لم يحضر الوكيل بنفسه؟  
- إنه غائص في العمل حتى قَمَّ رأسه ولكنَّ عذره ضعيف...

- حسن وما أهميّة ذلك؟  
وسرعان ما خاضوا في الأحاديث العامّة، حفلة الإذاعة الأخيرة، والأسعار، صراع الأجيال الخ... وهو قد شارك في الحديث بقدر وتابعه بقدر أكبر، وما يدري إلّا وهم يتكلمون في السياسة. صكّت أذنيه مرّة أخرى الصراعات المضطربة برموزها الرثانة: الحزبيّة... الديمقراطيّة... الشعب... الجماهير الكادحة... المذاهب الثوريّة... التنبؤات الراسخة عن ثورات الغد... وقال لنفسه إنّ الفرد ينوء بأمله أفلا يكفيه ذلك؟! ولكنهم يؤمنون بأنّ آمال الفرد رهن بأحلامهم الثوريّة، حسن... أيّ ثورة تضمن له الشفاء وإنجاب الذريّة وتحقيق كلمة الله في الدولة المقدّسة؟! ولكنّه لم يعلن أفكاره ولم يبيع بسرّه لأحد، إنهم قطع تافه في مراعي التعاسة، يعلّقون الأمل على الأحلام لضعف نفوسهم وتهافت إيمانهم وجهلهم أنّ الوحدة عبادة.

واستشعر دفاء الشفاء الوشيك فرغب في أن يجرب قوّته. وجد فرصة في خللّ الحجره فترحزح ببطء إلى حافة القراش، وأنزل ساقه بحذر حتى مسّت قدماه الأرض. غمغم:

- توكلت على الله...  
ووقف مستنداً إلى القراش واطمأنّ إلى ثقته بنفسه فحرّك قدميه بحذر كأنه طفل يمشي معتمداً على نفسه لأوّل مرّة. بصعوبة حملته ساقاه من الضعف وطول الرقاد. تقدّم حتى بلغ الباب المغلق ففتحه وواصل السير نحو حجره الجلوس مضمراً مفاجأة ساوّة. وياقترابه ترامي إليه صوت، حوار يدور بين العمّة وراضية. تساءلت راضية بحدّة:

- من؟ من؟ من؟  
فجاء صوت العمّة خافتاً على غير العادة:  
- أنت الجانية على نفسك، طالما قلت لك ذلك.  
- ما الفائدة؟  
- ها هي عقيب الطمع وسوء التصرف!

- إنّها سحابة سرعان ما تمرّ وتختفي...  
- الحقّ أنّي آسف لك جدّاً...  
- أنا؟! إنّ ما يبتمني هو صحتك وسعادتك.  
فنظر إليها بحبّ وعطف وقال:  
- لا أمان في هذه الدنيا...  
أطرقت حتى أشفق من أنّها تخفي دمة فقال:  
- إني عمّت لك، أنت نور في هذه الدنيا التي تمضي بلا منطق ولا وجود حقيقي...  
- املاً قلبك بالأفكار العذبة حرصاً عليك وعليّ...  
فتنهّد وسأل:

- هل ذهبت قدريةً بسلام؟  
- نعم.  
- خيل لي أنّ صوتها زجر وأرعد، ماذا جرى؟  
- لا شيء البتّة، إنّها امرأة مسكينة...  
- أجل. الأخطاء ترتكب بعدد تردّد الأنفاس.  
- عليك أن تنعم بالراحة الكاملة...  
فرقت نظره بحنان وسألها:  
- هل يقدر لنا أن نحقق أملاً من آمالنا؟  
- بمشيئة الله...  
فقال وهو يجدها بحزن:

- في لحظة يأس رميت بالدرجة وراء ظهري وتركز أملي في حلم واحد هو الإنجاب...  
- جميل، سيكون لنا ذلك...  
شكراً لك يا حبيبتي...  
- اهدأ حتى تتمّ سعادتنا...  
- ولكنّي أتساءل عن معنى ضياع أمل ذي طبيعة خالدة؟... إنه يعني أنّ فناء العالم ممكن، وأنّه ربّما وقع بكلّ بساطة...  
- ألا تهب وقتنا آخر للتفلسف؟

- حسن...  
- ألا ترغب في شيء قبل النوم؟  
فأجاب بأسفاً:  
- أرغب في معرفة حكمة الحياة...

وأخيراً استقبل زوّاره. جاء الزملاء والمرءوسون والسعاة والفرّاشون. وانعقدت الجلسات بحجره النوم وطالت وبشّرت بالشفاء الكامل. ودار الحديث عن



فاغرورقت عيناه امتناناً فقال الوكيل:  
 - في مكانك فراغ لا يسده أحد سواك...  
 - إنه كرم أخلاقك الذي يتكلم، ليس إلا...  
 - عما قريب ستشفى وترجع إلينا وسوف تجدنا في  
 انتظارك، ولقد حملت معي إليك نبأ سعيداً...  
 وابتسم الرجل والآخر يرنو إليه بإعياء وذهول ثم  
 قال:  
 - صدر اليوم قرار ترقيتك إلى وظيفة المدير  
 العام...  
 استمر ينظر إليه ولكن ببلاهة فقال الرجل:  
 - انتصر الحق والعدل ولو بعد حين...  
 فتمتم عثان:  
 - إنها لبركة من أفضالك.  
 - العفو، وقد كلّفني معالي الوزير بإبلاغك تحياتة  
 وغمّياتة لك بالشفاء العاجل.  
 - لمعالیه الشكر والدعاء...  
 وذهب الرجل غلغلاً وراءه فردوساً من المشاعر،  
 كأنما كان رسول رحمة من الغيب. وتلقى تهاني راضية  
 وعمّتها وهو مغمض العينين. وعاوده شعور بفقدان  
 الثقة في المكان. وسمعها وهي تقول:  
 - كم أنّي سعيدة...  
 تدوّق في هدوء نجاحه. إنّه صاحب السعادة،  
 مالك الحجرة الزرقاء، مرجع الفتاوى والأوامر الإدارية  
 وملهم التوجيهات الرشيدة للإدارة الحكيمة وقضاء  
 مصالح العباد، وعبد من عباد الله القادرين على الأمر  
 بالمعروف والنهي عن المنكر، وقال لنفسه:  
 - ستتمّ نعمتك عليّ يا ربّي يوم تمكّني من القيام  
 لممارسة السلطان وإعلان شأنك في الأرض!  
 ولكنّ الطبيب قال له:  
 - ما يهمني هو صحتك ولا وظيفتك!  
 وإنّه لصارم وعنيد، ولو صحّ تقديره فستظلّ الترقية  
 شكلاً بلا مضمون. قال له:  
 - المؤمن الحقيقي لا يسعد بالصحة وحدها.  
 فقال الطبيب:  
 - لم أسمع بذلك من قبل...  
 - وربما استنفدت إجازاتي في الرقاد فأحال إلى  
 المعاش!  
 - كلّ شيء قسمة ونصيب!  
 وقال لنفسه بوجوم:

- اصرخي حتّى يسمع!  
 وساد الصمت.  
 عاد إلى الفراش ذاهلاً.  
 - فيم تتحاوران؟... أيّ جناية؟... أيّ  
 طمع؟... أيّ سوء تصرف؟  
 وأغمض عينيه وهو يعضّ على شفته:  
 - يا ربّي المعبود، ماذا يعني ذلك؟، أهو ممكن؟  
 لم لا؟. طالما رغب في أن يلعب هذه اللعبة فلم  
 ينجح. ومن شدّة الشعور بالخيبة ذهل عن وجوده  
 تماماً.  
 - يا لي من أحق!  
 ودهمته نكسة. هصرته أزمة جديدة. مضت أيام  
 وأيدي الحياة والموت تتنازعها فيما بينها. وبدا أنّه مصمّم  
 على الاستمسك بالحياة رغم كلّ شيء، ورغم قوله  
 لنفسه:  
 - معركة طويلة وخاسرة!  
 - لنكن مشيئة الله...  
 وقيل إنّه اجتاز مرحلة الخطر ولكن كان من المسلّم  
 به من أوّل الأمر أنّ رقاذه سيطول إلى أجل غير مسمّى  
 وهو مغمض العينين. ولم يحقد عليها ولم يغضب وقال  
 لنفسه:  
 - لا يحقّ لي أن أكرهها إلا كما أكره نفسي...  
 وقال أيضاً:  
 - إذا تهيّأ لي يوماً أن أنجب منها فلن أتأخّر حتّى  
 يتحقّق للعبة وجهها الأبيض والأسود...  
 وتهدّ قاتلاً:  
 - يا لي من أحق... هكذا يكون سوء الختام  
 وإلا فلا...  
 فلم يغضب ولكنّه فقد الثقة في المكان.  
 \* \* \*  
 وذات مساء دخلت راضية بوجه مبتهج وقالت:  
 - وكيل الوزارة جاء لزيارتك.  
 ودخل بهجت نور بوقاره المعروف فصافحه ثمّ  
 جلس وهو يقول:  
 - شدّد حيلك...  
 فقال عثان بتأثر:  
 - خطوة عزيزة يا صاحب السعادة...  
 - إنك تستحقّ كلّ تكريم ولا يمكن نسيان  
 أفضالك.

شديد ولكِنَّه احتفظ بأحزانه لنفسه، وآمن في الوقت نفسه بعدالتها. وظلَّ على إيمانه الراسخ بمعتقداته المقدَّسة، بالحياة الشاقَّة المقدَّسة، بالجهاد والعذاب، بالأمل البعيد المتعالي. وقال إنَّ العجز أحياناً عن بلوغه لا يزعزع الثقة به، ولا المرض ولا الموت نفسه، ما دام أنَّ الإصرار على المضيِّ نحوه هو المسئول عن وجود النبل والمعنى في الحياة.

وكره كلمات التشجيع الجوفاء، وسلَّم بأنَّ تقلَّده للوظيفة الجديدة حلم، كما سلَّم بأنَّ نهوضه لإنجاب ذرِّيَّة حلم آخر، ومع ذلك فَمَن يعلم؟ وما يجرُّ في نفسه أنَّ كلَّ شيء يمضي في سبيله دون مبالاة به.

التعيين والترقي والإحالة إلى المعاش، الحب والزواج وحقَّ الطلاق، صراعات السياسة وشعاراتها المحمومة، تعاقب الليل والنهار. . .

وها هي نداءات الباعة تنذر باقتراب الشتاء. ولعلَّه من محاسن الصدق أنَّ القبر الجديد قد حاز رضاه تحت ضوء الشمس.

- لعلَّهم وهبوا الرقية صدقةً وهم يعلمون أنَّ الوظيفة باقية لهم!

ونادى راضية فقال لها:

- لا أريد أن أثقل عليك أكثر من ذلك. فسألته في حيرة:

- ماذا تعني؟

- تمرِّض مريض واجب ثقيل. . .

فوضعت أصبعها على شفثيه محتجَّة فنحاه بلطف وقال:

- سأنتقل إلى قسم الطبيب المعالج بالمستشفى.

واحتجَّت راضية ولكِنَّه أصرَّ. وعرض فكرته على

الطبيب فوافق عليها ونقل إلى حجرة خاصَّة. ومهما

يكن من شأن الزيارات فقد عاد إلى وحدته كالزمن الأوَّل.

ومضت الأيام في مسارها الأبدية، وكاد أن ينقطع

ما بينه وبين العالم الخارجي، وكفَّت قدرته عن زيارته

بسبب التدهور والمرض، واستسلم لقدره فلم يعد

يبالي بما كان ولا بما هو كائن ولا بما سوف يكون.

وتحمَّل الساعات التي تقضيها راضية إلى جانبه بضيق

سَلَامُ الْمُرَافِقِينَ



## عاشور الناجي

### الحكاية الأولى من ملحمة الحرافيش

البراءة المغسولة بماء الفجر، وأنجبه نحو الصوت بحذر شديد جاعلاً عصاه لصق جنبه. انحنى قليلاً فوق الصوت، مدّ راحته برحمة حتى مسّ سبّابته لفاقة. هو ما توقّعه القلب. جال بأصابعه في طياتها حتى لامس وجهها طرياً متشّنجاً بالبكاء. هتف متأثراً:

- تدفن القلوب في ظلمة الإثم...

وصاح بغضب:

- لعنة الله على الظالمين...

وتفكّر قليلاً ولكّنه قرّر ألا يمهله ولو فاتته صلاة الفجر في الحسين. النسمة باردة في هذه اللحظة من الصيف، والزواحف شتّى، والله يمتحن عبده بما لا يجري له في حسابان. وحمله برفق، ثمّ عزم على الرجوع إلى مسكنه ليشاور زوجته في الأمر. وترامت إليه أصوات آدميين لعلمهم ذاهبون إلى صلاة الفجر فسعل منبّهاً فجاءه صوت يقول:

- سلام الله على المؤمنين!

فأجاب بهدوء:

- سلام الله عليكم...

وعرف المتكلّم صوته فقال:

- الشيخ عفرة زيدان؟ ... ماذا أحرّك؟

- إني راجع إلى البيت والله الأمر من قبل ومن

بعد.

- سلامتك يا شيخ عفرة!

فقال بعد تردّد:

- عثرت على وليد تحت السور العتيق...

- ١ -

في ظلمة الفجر العاشقة، في المرّ العابر بين الموت والحياة، على مرأى من النجوم الساهرة، على مسمع من الأناشيد البهيجّة الغامضة، طرحت مناجاة متجسّدة للمعاناة والمسرات الموعودة لخارتنا.

- ٢ -

مضى يتلمّس طريقه بطرف عصاه الغليظة، مرشدته في ظلامه الأبدى. مولاي يعرف مواقعه بالرائحة وحساب الخطوات ودرجة وضوح الأناشيد والإلهام الباطني. بين مسكنه عند مشارف القرافة وبين الحارة يخوض أشقّ مرحلة في طريقه إلى الحسين وأعذبها. على غير المعهود تناهى إلى أذنيه الحادّتين بكاء وليد. لعله دويّ أكبر من حجمه في ساعة الفجر. الحقّ قد جذبته من سكرة الرؤى ونشوة الأناشيد. في هذه الساعة تهيم أمّهات بأطفالهنّ! ها هو الصوت يشتدّ ويقترّب وعمّا قليل سيحاذيه تمامًا. وتنحنح كيلا يقع ارتطام في مشهد الفجر. وتساءل متى يكفّ الطفل عن البكاء ليرتاح قلبه ويعاود خشوعه. الآن صار البكاء ينخس جنبه الأيسر. تباعد يمنة حتّى مسّ كتفه سور التكيّة، وتوقف قائلاً:

- يا حرمة... أرضعي الطفل!

ولكن لم يجبه أحد وتواصل البكاء، فهتف:

- يا حرمة... يا أهل الله!

فلم يسمع إلّا البكاء. ساور الشكّ قلبه فولّت

- وانداحت هممة بين الرجال حتى قال أحدهم:
- اللعنة على الأثمين . . .
- وقال ثان:
- اذهب به إلى القسم!
- وسأله ثالث:
- ماذا أنت فاعل به؟
- فقال بهدوء لا يناسب المقام:
- سوف يهديني الله إلى مشيئته . . .
- ٣ -
- انزعجت سكينه لدى رؤيتها زوجها الشيخ على ضوء الصباح المرفوع بيسراها، وتساءلت:
- ماذا أرجعك كفى الله الشر . . . ؟
- وسرعان ما رأت الوليد فهتفت:
- ما هذا يا شيخ عفرة؟
- عثرت عليه في الممر . . .
- يا رحمة الله!
- تناولت الوليد برقة، جلس الشيخ على كنبه بين البئر المغطاء والفرن وهو يغمغم:
- لا إله إلا الله!
- راحت سكينه تهدد الطفل ثم قالت بحنان:
- إنه ذكر يا شيخ عفرة!
- فحرك رأسه صامتاً فقالت باهتمام:
- يلزمه غذاء . . .
- وما درايك بذلك وأنت لم تنجبي ذكراً ولا أنثى!!
- أعرف أشياء، ومن يسترشد يجد من يرشده، ماذا أنت فاعل به؟
- نصحوني بأن أذهب به إلى القسم.
- هل يرضعونه في القسم؟ . . . لنتنظر حتى يظهر من يبحث عنه.
- لن يبحث عنه أحد . . .
- وتجلى صمت مفعماً بالانفعالات حتى تتمم الشيخ عفرة زيدان:
- أليس من الخطأ أن نقيه أكثر مما ينبغي؟
- فقالت بحماس وحرارة:
- الخطأ خطأ من ضيَّعه . . .
- ثم قالت وهي تتلقى إلهاماً بالرضي:
- لم يبق لي أمل في الإنجاب!
- ففسر العمامة عن جبهته البارزة مثل قبضة الجندرة وتساءل:
- فيم تفكرين يا سكينه؟
- فقالت ثملة بإلهامها:
- يا سيدنا الشيخ، وهبني الله رزقاً فكيف أرفضه؟
- مسح بمنديله عينيه المطبقتين ولم ينبس فقالت بظفر:
- أنت نفسك تريد ذلك . . .
- فتجاهلها يقول متشككاً:
- فالتفتي صلاة الفجر في الحسين.
- فقالت بتغر باسم وعيناها لا تفارقان الوجه المحتقن:
- الضوء شقشق والله غفور رحيم . . .
- وقام الشيخ عفرة زيدان ليصلي على حين هبط من السلم درويش زيدان مثقل الجفون من أثر النوم وهو يقول:
- جوعان يا امرأة أخي . . .
- ورأى الوليد فذهل كما ينبغي لغلام في العاشرة من عمره وتساءل:
- ما هذا؟
- فأجابته سكينه:
- رزق من الله العليّ القدير.
- فرنا إليه ملياً ثم تساءل:
- ما اسمه؟
- فترددت المرأة ثم غمغمت:
- ليكن اسم أبي اسماً له، عاشور عبدالله، وليشمه الله ببركته ورضوانه . . .
- وارتفع صوت الشيخ عفرة بالتلاوة.
- ٤ -
- وتتابع الأيام على أنغام الأناشيد البهيجة الغامضة، وذات يوم قال الشيخ عفرة زيدان لشقيقه درويش:
- بلغت العشرين من عمرك فمتى تتزوج؟

آداب السلوك والحياة. الحق أن الشيخ أحبه ورضي عنه، وكانت سكينته ترمقه بإعجاب وتقول:  
- سيكون فتيًا طيبًا وقويًا.  
فيقول الشيخ عفرة زيدان:  
- لتكن قوته في خدمة الناس لا الشيطان.

- ٥ -

جادت السماء بهزاتهما على عاشور فسعد به قلب الشيخ عفرة زيدان عامًا في أثر عام بقدر ما سخط على درويش شقيقه وربيبه. لم يا ربّي وقد نشأ في حظيرة واحدة؟ ولكنّ درويش نأى عن ظلّ الشيخ سعيًا وراء الرزق بعد أن رفض التعلّم قلبه. انطلق إلى العالم غلامًا طريًا فترنّى في أحضان المرارة والعنف قبل أن يستقيم عوده، قبل أن تتشرب روحه بالصلابة والنقاء. أما عاشور ففتّح قلبه أول ما تفتّح للبهجة وطوله فارح، عرضه منبسط، ساعده حجر من أحجار السور العتيق، ساقه جذع شجرة توت، رأسه ضخّم نبيل، قسائمه وافية التقطيع غليظة مترعة بماء الحياة. تبدّت قوته في تفانيه في العمل، وتحمله لمشاقه، ومواصلته بلا ملل أو كلل، وفي تمام من الرضى والتوثّب. وأكثر من مرّة قال له الشيخ:  
- لتكن قوتك في خدمة الناس لا في خدمة الشيطان!

وذاذات يوم أعلن الشيخ عن رغبته في أن يجعل منه مقررًا للقرآن مثله، فضحك درويش ساخرًا وقال معلقًا على رغبة شقيقه:

- ألا ترى أنّ هيكله الضخم جدير بأن يلقى الرعب في قلوب المستمعين؟!

ولم يحفل الشيخ بتعليق درويش ولكنّه اضطرّ إلى العدول عن رغبته عندما وضع له أنّ حنجرة عاشور لا تسعفه بحال، وأنها عاجزة عن تطويع النغم، لا حظّ لها من الحلاوة والمرونة وكأنتها بخشونتها ترنّ في جوف قبه، فضلًا عن قصوره عن حفظ السور الطويلة.

وقنع عاشور بعمله كما قنع بحياته، وظنّ أنّه

فأجاب الفتى بفتور:

- عندما يشاء الله...  
- إنك حمال قويّ والحمال ذو رزق موفور.  
- عندما يشاء الله...  
- ألا تخشى على نفسك من الفتنة؟  
- الله يحفظ المؤمنين.

فحرّك المقرئ الضربير وجهه يمنة ويسرة وقال بأسف:

- لم تنتفع بالكتاب ولم تحفظ من كتاب الله سورة واحدة!

فقال بامتعاض:

- العمل هو ما يجاسب عليه وإني أحصل على رزقي بعرق الجبين...  
فتفكّر الشيخ مليًا وقال:

- في وجهك ندوب فما شأنها؟  
فأدرك درويش أنّ امرأة أخيه قد وشت به فرمقها مقطّبًا وهي عاكفة على إشعال الفرن بمساعدة عاشور فقالت باسمه:

- أتتوقع مني يا درويش أن أخفي عن أخيك ما يضرّك؟

وسأله الشيخ عفرة معاتبًا:

- أتقلّد أهل العنف والشرّ؟  
- أحيانًا يتحرّش بي أهل الشرّ فادافع عن نفسي...  
- يا درويش، لقد نشأت في بيت خدمة القرآن شرفه وعزّته. ألا ترى إلى سلوك أخيك الطيّب عاشور؟

فقال بحدّة:

- ليس عاشور بأخي!

لاذ الشيخ بالصمت مستاءً.

وكان عاشور يتابع الحديث باهتمام فصدّم صدمة متوقّعة على أيّ حال. إنّه يفعل ما بوسعه ولا يدعي أكثر ممّا له. يقوم بتنظيف البيت، وشراء الحوائج من السوق، ويمضي كلّ فجر بوليّ نعمته إلى الحسين، ومملأ الدلو من البثر، ويشعل الفرن، وعند الأصيل يجلس عند قدمي الشيخ فيحفظه ما يتيسّر من القرآن ويلقّنه

- عليّ أن أذهب.  
ثمّ مستدرّكاً في رجاء:  
- هلاً تركنتني آوي إلى البيت الذي لا أعرف  
سواه؟  
- إنه بيت لا فندق.  
تبذّرت فوهة القرن خامدة مظلمة، ونذّت عن الرف  
خشخشة رجلٍ فأر ترتطم بأعواد الثوم الجافّ.  
وسعل درويش ثمّ سأله:  
- أين تذهب؟  
- دنيا الله واسعة...  
فقال متهمّكاً:  
- ولكنتك لا تعرف عنها شيئاً وهي أفسى ممّا  
تتصوّر...

- سأجد على أيّ حال عملاً أرزق منه.  
- جسمك أكبر عائق، لن يقبلك بيت، ولا معلم  
حرفة، ثمّ إنك تقترّب من العشرين!  
- لم أستغلّ قوّتي قطّ فيما يضرّ.  
فضحك عاليًا وقال:  
- لن تحوز ثقة أحد، الفتوة يظنّك متحدّثًا،  
والتاجر يحسبك قاطع طريق...

ثمّ بهدوء وعمق:  
- ستهلك جوعاً إذا لم تعتمد على قوّتك...  
فقال بحرارة:  
- أهبها عن رضى لخدمة الناس والله شهيد...  
- لا فائدة من قوّتك إن لم تغسل نَحْكَ من الغباء!  
فمدّ إليه بصراً حائزاً ثمّ قال:  
- شغّلني حملاً معك...  
فقال ساخراً:  
- لم أشتغل حملاً ساعة واحدة من حياتي.  
- ولكن...

- دعك ممّا قلت، أكان بوسعي أن أقول غيره؟  
- فما عملك يا سيّدي؟  
- صبرك سوف أفتح لك باب الرزق، لك أن  
تدخل ولك أن تذهب...  
ترامى من القرافة صوات يشي بتشييع جنازة فقال  
درويش:

سيبقى بالفردوس حتى آخر الأجل. وصدق ما قيل له  
من أنّ الشيخ تكفّل به بعد وفاة والدين طيبين  
مقطوعين من شجرة، وحمد الله الذي قدّر ولطف،  
فرعاه برحمة لا يستنظّل بمثلها مأوى آخر في الحارة. وفي  
ذات الوقت رأى الشيخ عفرة أنّه استأثر به مدّة كفت  
لتعليمه وتهذيبه وأنّه أنّ له أن يرسله لتلقّن حرفة من  
الحرف. غير أنّ حتم الأجل كان أسرع فمرض الشيخ  
بحمّى لم تنفع في علاجها الوصفات الشعبيّة، فانتقل  
إلى جوار ربّه ووجدت سكينه نفسها بلا مورد أو قدرة  
على العمل فرحلت إلى قرينتها بالقلوبية. كان الوداع  
بينه وبين سكينه مؤثراً ودامعاً. قبّلته ورقته ومضت،  
وسرعان ما شعر بأنّه وحيد، في دنيا بلا ناس، اللّهمّ  
إلا سيّد العنيد درويش زيدان.

وأسبل جفنيه الغليظين متفكّراً، شعر بأنّ الخلاء  
يلتهم الأشياء، وأنّه يودّ أن يتسلّق شعاع الشمس، أو  
يدوب في قطرة الندى، أو يمتطي الرياح المزججة في  
القبو، ولكنّ صوتاً صاعداً من صميم قلبه قال له إنه  
عندما يحلّ الخلاء بالأرض فإنّها تمتلئ بدفقات الرحمن  
ذي الجلال.

## - ٦ -

تفحصه درويش وهو مقرّص على كئيب من القرن  
منكسر القلب. يا له من عملاق، له فكّا حيوان  
مفترس، وشارب مثل قرن الكبش. قوّة بلا حيلة ولا  
عمل ولا رزق. من حسن الحظّ أنّه لم يتعلّم حرفة،  
ولكنّه لا يمكن الاستهانة به، ترى لم لا يحبّه؟ تُذكره  
صورته المغرورة في الأرض بصخرة مدبّية تعترض  
الطريق، هبّية من هبّات الخياسين المثقلة بالغبار، بقبر  
يتجلى في الأعياد متحدّثًا، يجب الانتفاع به عليه  
اللّمنة!

سأله دون أن ينظر نحوه:

- كيف ستحصل على لقمته؟

ففتح عينيه العميقتين العسليتين وقال باستسلام:

- في خدمتك يا معلم درويش...

فقال ببرود:

- لست في حاجة إلى خدمة أحد.



- نُورِي نُورَ اللهِ قَلْبِكَ...  
 فنهريه هامسًا:  
 - انتظر، أليس عندك صبر؟  
 ثمّ وهو يميل نحوه:  
 - لا أطلبك بعمل، سأقوم بكلّ شيء، عليك أن  
 تحمي ظهري إذا اقتضى الأمر حماية...  
 - ولكنّي لا أدري عمّا تنوي شيئًا...  
 - اسكت، سيكون لك الخيار...  
 وتمخّض جانب الصحراء عن نامة. وحمل الهواء  
 عطر حيّ وارتفع صوت موسوم بالشيخوخة يقول:  
 - توكلّي على الله...  
 وعند القرب وضح أنّ العجوز يمتطي حملاً.  
 وعندما حاذاهما تمامًا وثب عليه درويش. ذهل عاشور  
 وتحققت مخاوفه. لم ير شيئًا بوضوح ولكنّه سمع صوت  
 درويش وهو يقول متوعّدًا:  
 - هات الصرّة والأ...  
 فتردّد صوت مرتعشًا بالكبر والذعر:  
 - الرحمة... خفّف قبضتك...  
 اندفع عاشور إلى الأمام بلا وعي وهتف:  
 - دعه يا معلّم!  
 صرخ به درويش:  
 - اخرس...  
 - قلت لك دعه...  
 وطوّقه بذراعيه وحمله بلا جهد، فضربه الآخر  
 بكوعه قائلاً:  
 - الويل لك...  
 لم يتحرّك في درويش بعد ذلك إلاّ لسانه، أمّا  
 عاشور فخاطب العجوز قائلاً:  
 - اذهب بسلام!  
 حتّى إذا اطمأنّ إلى نجاة الرجل أطلق درويش  
 وهو يقول معتذرًا:  
 - اغفر لي خشونتي...  
 فصاح به:  
 - أيّها اللقيط الجاحد!  
 - لقد أنقذتك من شرّ نفسك...  
 - أيّها البغل الحسيس المخلوق للتسوّل...

- كلّ من عليها فان.  
 فقال عاشور وقد نفذ صبره:  
 - إني جوعان يا معلّم درويش!  
 فمدّ له يده بنكلة وهو يقول:  
 - إليك آخر هبة منّي!  
 غادر عاشور البيت والمغيب يهبط على القبور  
 والخلاء. أمسية من أماسيّ الصيف وثمة نسمة رقيقة  
 تنهادى حاملة أخلاط التراب والريحان. مضى في المرّ  
 حتّى بلغ ساحة التكيّة. بدا لعينيه القبو مظلمًا،  
 وترامت أشباح أشجار التوت من فوق الأسوار.  
 تصاعدت الأناشيد بغموضها فصمّم على طرح الهمّ  
 جانبًا وقال لنفسه:  
 .. لا تمزح يا عاشور فلك في الدنيا إخوة ليس  
 لعدّهم حصر...  
 ومضى تلاحقه الأناشيد:  
 أيّ فروغ ماء حسن      از روى رخشان شما  
 ابروى خووى ازجاه      رنخسدان شما

- ٧ -

امتلاً عاشور بأنفاس الليل. انسابت إلى قلبه  
 نظرات النجوم المتألّقة. هفت روحه إلى سماء الصيف  
 الصافية. قال ما أجدرها ليلة بالعبادة! كي يجثو فوق  
 الأعتاب. كي يناجي رغبات نفسه الكظيمة. كي  
 ينادي الأحبة وراء سياج المجهول.  
 وثمة شبح يقف منه على بعد شبرين يعكّر عليه  
 صفوه ويشدّه إلى عالم القلق، فرفع صوته الأجرّ  
 متسائلًا:  
 - ماذا تنتظر يا معلّم درويش؟  
 فلكزه درويش في صدره وهمس بحنق:  
 - أخفض صوتك يا بغل!  
 كانا يلبدان وراء تعريشة عند طرف القرافة بمشارف  
 الصحراء. الجبل في أقصى اليمين والقبور إلى اليسار.  
 لا نامة، لا عابر سبيل، حتّى أرواح الموت مستكنّة في  
 مقرّ مجهول، في تلك الساعة من الليل. والخواطر  
 تتجسّد في الظلمة كالنذر ويخفق القلب الطيّب في غير  
 ما ارتياح. همس عاشور:

- ٨ -

هام عاشور على وجهه. مأواه الأرض. هي الأم والأب لمن لا أم ولا أب له. يلتقط الرزق حيثما أتفق. في الليالي الدافئة ينام تحت سور التكية. في الليالي الباردة ينام تحت القبو. ما قاله درويش عن أصله قد صدّقه. طارده الحقيقة المرّة وأحدقت به. لقد عرف من حقائق الدنيا على يد درويش في ليالك ما لم يعرفه طيلة عشرين عامًا في كنف الشيخ الطيّب عسرة زيدان. الأشرار معلّمون قساة وصادقون. خطيئة أوجدته، توارى الخطأة، ها هو يواجه الدنيا وحده، ولعلّه يعيش الآن ذكرى محرقة في قلب مؤرّق.

ومن شدّة حزنه استمع إلى أناشيد التكية بحبّ. معانيها المترنمة تخنفي وراء ألفاظها الأعجميّة كما يخنفي أبواه وراء وجهه الغرباء. وربّما عثر ذات يوم على امرأة أو رجل أو معنى. وربّما فكّ ذات يوم رمزاً أو أرسل دمة رضى أو تجسّدت إحدى رغائبه في مخلوق حنون. ويتأمل الحديقة بأشجارها الرشيقة الحانية، ووجهها المشوش، وعصافيرها المعشّية الشادية، ويتأمل الدراويش بعباءتهم الفضفاضة وقاوقاتهم الطويلة وخطواتهم الخفيفة.

وسأل نفسه مرّة:

- لماذا يقومون بالخدمة كالفقراء؟ لماذا يقومون بالكس والرش والسقي، أليسوا في حاجة إلى خادم أمين؟

البوابة تناديه، تمس في قلبه أن اطرق، استأذن، ادخل، فزّ بالنعيم والهدوء والطرب، تحوّل إلى ثمرة توت، امتلئ بالرحيق العذب، انفتحت الحرير، وسوف تقطفك أيد طاهرة في فرح وحبور.

وملكه الهمس الناعم فمضى إلى البساط المغلق وهتف بخشوع وأدب:

- يا أهل الله...

وكرّر النداء مرّات.

لأنهم يتوارون. لا يردّون. حتّى العصافير ترمقه بحذر. يجهلون لغته ويجهل لغتهم. الجدول كفّ عن الجريان. الأعشاب توقفت عن الرقص. لا شيء في حاجة إلى خدماته.

- فليساعك الله...

- أيّما اللقيط القدر...

فصمت عاشور محزوناً فعاد الآخر يقول:

- لقيط، ألا تفهم؟... هذه هي الحقيقة.

- لا تستسلم للغضب، لقد قال الشيخ المرحوم كلمته... فقال بحقد:

- الحقيقة هي ما أقول، لقد وجدك في الممرّ مهجوراً من أمّ فاسقة!

- رحم الله الطيّبين...

- بشر في ورحمة أخي أنّك لقيط ابن حرام... لماذا يتخلّصون من وليد بلبل؟!

فاستاء عاشور وصمت فراح درويش يقول:

- ضيّعت جهدي، أغلقت باب الرزق في وجهك، إنّك قويّ ولكنك جبان، وهاك الدليل.

وهوى بكفّه على وجهه بجامع قوّته فبوغت عاشور بأؤلّ لظمة يتلقاها في حياته، وصاح درويش بجنون:

- أيّما الجبان الرعديدا!

عصف الغضب بعاشور. اجتاحت عاصفته جدران معبد الليل. وجّه من راحته الكبيرة ضربة إلى رأس معلّمه هوى على أثرها فاقد الوعي. لبث يصارع غضبته حتّى تراخت للسكون. أدرك خطورة ما أقدم عليه. غمغم:

- غفرانك يا شيخ عسرة.

أنحنى فوق الرجل فحمله بين يديه. مضى به يشقّ سبيله بين القبور حتّى دخل به البيت. أنامه على الكنية. أشعل المصباح. مضى ينظر إليه في قلق وإشفاق. تتابعت دقائق ثقيلة حتّى فتح عينيه وحرك رأسه...

تطاير من عيني درويش شرر ينمّ على التذكّر. ترامقا ملياً في صمت. خيّل إلى عاشور أنّ عسرة وسكينة حاضران، ينظران في وجوه...

غادر عاشور البيت مغمغماً:

- توكلت على خالق السماوات والأرض...

فأجاب بخشوع:

- نعم، رحمه الله رحمة واسعة...
- بلغني أنك رفضت الانضمام لرجال الفتوة فنصوه؟
- لا مأرب لي في ذلك...

فابتسم المعلم وعرض عليه أن يعمل عنده مكارياً. ومن فوره قبل وقلبه من الفرحه يرقص. ومضى بحماره متحمساً لعمله بكل قواه وحيويته. وكلما مضى يوم اطمأن المعلم إلى سلوكه وأدبه وتقواه، وأثبت عاشور بدوره أنه أهل للثقة.

وكان وهو يعمل في فناء البيت يتجنب النظر إلى الناحية التي يحتمل أن يلمح فيها زوجة المعلم. ولكنه رأى ابنته زينب وهي ذاهبة إلى الطريق فخانته طرفه لحظات خاطفة ولكنها جديرة بالندم. وتفشى الندم أكثر عندما اجتاحتها شعلة أهبت الصدر والجهاز الهضمي واستقرت في الجوهرة الحمراء المشبعة للرغبة الجائعة. غمغم وهو ثمل بنشوة دسمة نعمة:

- ليحفظنا الله!

ولأول مرة يردد اسم الله بطرف لسانه وفكره مشدود إلى غيره. وحضرته تجاربه الجنسية البدائية المحدودة في رجفة من الحيرة والقلق والغربة. واقتنع المعلم زين الناطوري بمزاياه كحارس أمين فسأله:

- أين تسكن يا عاشور؟

فأجاب ببساطة:

- سور التكية أو تحت القبو.

- يسرك ولا شك أن تنام في الحظيرة؟

فأجاب بسرور:

- نعمة أشكرها لك يا معلم...

- ٩ -

يستيقظ في الفجر. إنه يألف ظلمته المشعشة بالبيسات، ودبيب أهل التقوى والفجور، وأنفاس الكون النقية المسرلة بالأحلام. ينفذ عن قلبه صورة زينب المتحدية ويصلي. يلتهم رغيفاً مع الزيتون المخلل والبصل الأخضر. يرتب على ظهر حماره ثم

فتر حماسه. انطفاً إلامه. جلله الحياء. عاتب نفسه. عتف عشقه. شد على إرادته. قبض على شاربته الشامخ. قال لنفسه:

- لا تجعل من نفسك حديث كل من هب ودب...

وتراجع وهو يقول:

- انصرف عن الذين يرفضون يدك لأنهم في غير حاجة إليها، وابحث عن من هم في حاجة إلى خدماتك...

ذهب وجاء وراء اللقمة. يجد زفافاً فيتطوع للخدمة أو يصادف مائماً فيتطوع أيضاً. يتقدم لمن يريد حمالاً أو رسولاً. يرضى بالمئيم أو بالرغيف أو حتى بكلمة طيبة.

وصادفه رجل ربعة قبيح الوجه كأن أصله فأر، فناده قائلاً:

- يا ولدا

فذهب إليه عاشور بأدب واستعداد للخدمة فسأله:

- ألا تعرفني؟

فأجابه مرتبكاً:

- اعذر غريباً جهلك.

- ولكنك من أبناء حارتنا؟

- ما عشت فيها إلا منذ قريب.

- كليب السمان من رجال فتوتنا فنصوه.

- تشرّفنا يا معلم...

وتفحصه ملياً ثم سأله:

- تنضم إلينا؟

فقال عاشور بلا تردد:

- لا قلب لي على ذلك...

فضحك كليب ساخراً ومضى وهو يقول:

- جسم ثور وقلب عصفورة!

وكان يرى حير المعلم زين الناطوري وهي ترابط في الحظيرة عقب يوم طويل في قضاء المشاوير. يتطوع بتنظيفها وتقديم العلف لها وكنس الفناء ورشه على مرأى من المعلم ثم يذهب دون أن يسأله شيئاً.

وذات يوم ناداه المعلم زين وسأله:

- أنت صبي المرحوم الشيخ عفرة زيدان؟

ورمق زين الناطوري عاشور بامتنان وقال مداريًا  
حياءه:

- الله يفتح عليك .

ومضى المعلم إلى الداخل . ولم يبق في النافذة إلا  
زينب .

عاد عاشور عند موقفه عند الباب وهو يقول  
لنفسه:

- لم يبق إلا أن تتبادل النظرات!

واستند إلى الجدار فلمح قطة تتوَّجَّب لتخويف كلب  
أسود يتنحَّى تمجُّبًا للمعركة . وقال لنفسه:

- حذار يا عاشور، هذه وصية والديك!

واستسلم لأنامل الأحلام الناعمة حتى حرقته أشعة  
الصيف .

- ١٠ -

قالت عدلات لزوجها زين الناطوري:

- إنك تؤكِّد أنه أهل للثقة؟

- أجل، صار لي به ابن . . .

فقالت بنفاد صبر:

- عظيم، زوجه لزئيب . . .

فقطَّب زين الناطوري متفكِّرًا ثم قال:

- أمل فيمن هو خير منه!

- طال الانتظار، وكلِّما جاء عريس لإحدى أخواتها  
رفضته إكرامًا لسنِّها .

فقال باستياء:

- لو كانت من لحمك ودمك ما قلت ذلك . . .

- أصبحت عقبة في سبيل بناتي، وهي في الخامسة  
والعشرين ولا جمال لها، وطباعها تسوء يومًا بعد يوم .

فكَّرَ عابئًا:

- لو كانت من لحمك ودمك ما قلت ذلك!

- ألا يكفي أنك تثق به؟ . . . وأنت في حاجة إلى  
من تثق به في كبرك .

- وزئيب؟

- ستفرح، أنقذها من ياسها . . .

يسوقه أمامه نحو الميدان مستقبلاً يوم الرزق والعمل .  
يفيض بحيوية متدفقة، يمتلئ بثقة غير محدودة في قدرته  
وصبره وامتلاكه للمجهول . تكتنفه دوامة تكاد تقتلعه  
من جذوره . دائيًا دائيًا تتقدَّمه زينب فتغلبه بنداء  
غامض . وجهها مشوب بشحوب، أنفها بارز، شفثاها  
غليظتان، جسمها صغير ومدمج ولكَّتها تستمدُّ تأثيرها  
عليه من مصدر مسحور . دائيًا تشعل جذوة في أعماقه،  
وأحيانًا لا يرى الحمار وراكبه .

وفي أوقات الراحة يقف أمام البيت يتابع تيار  
السابلة . ما أكثر العاملين في الدكاكين أو وراء عربات  
اليد والسلال والمقاطف، وما أكثر المتشردين من  
الرافيش بلا عمل . من أبوه بين هؤلاء الرجال؟ من  
أمه بين هؤلاء النسوة؟ رحلا عن الدنيا أم يبقيان؟ هل  
يعرفانه أم مجهلان؟ من الذي أورثه هذا الكائن الهائل  
المفعم بمعروف الشيخ عفرة زيدان؟ ويطرد عن رأسه  
الأفكار العقيمة المضيئة فتبادر إليه زينب زين  
الناطوري بندائها الغامض . وقال لنفسه:

- كلُّ شيء يتحرَّك فلا بدَّ أن تحدث أمور .

وقال لنفسه أيضًا:

- ليكن الطيب حليفي جزاء نبيّ البيضاء .

وترامى إليه صوت زين الناطوري وهو يجتدم  
غضبًا . رآه في الفناء مشتبكًا في معركة لفظية مع أحد  
العملاء . ويعنف صاح به:

- أنت لصّ لا أكثر ولا أقل!

فصاح العميل:

- احبس لسانك القدر!

وإذا بالمعلم يصفعه فيمسك الرجل بتلابيبه . هرع  
عاشور إليهما وهو يهتف:

- وحّدوا الله!

رمى نفسه بينها فركله العميل وهو يسبه . ضمَّه  
عاشور إلى صدره بقوة حتى صرخ . تركه يفلت وهو  
يقول له:

- اذهب بسلام فهو خير لك .

سرعان ما خلا منه الفناء . وتكأكات النساء في  
النافذة وصاحت الأم:

- لم يبق إلا أن يعتدي علينا في بيتنا!

زينب تماثله في دماثته. كانت عصبيّة، سيّئة الظنّ، طويلة اللسان ولكنّها كانت مثلاً طيباً للجدّ والاجتهاد والوفاء.

وكانت تكبره بخمس سنوات، وبقدر ما حافظ هو على حيويّته وشبابه سارع إليها التغيّر والنضوب قبل الألوان. على ذلك لم تزغ له عين ولم يزهد في حبّها. وبعمر الزمن ابتاع بنقوده ونقود زينب كارو فترقى من مكارٍ إلى سواق. وقالت له زينب بنبرة وعيد:

- كان زبائنك من الرجال، ومن الساعة لن تحمل إلا النساء!

فضحك متسائلاً:

- وهل يقصدني إلا زائرات الأضرحة والقبور؟! فهتفت به:

- بيني وبينك ربنا!

وأحزته أنّه مضى ينسى ما حفظه من القرآن فلم تبق له إلا السور الصغيرة التي يتلوها في الصلوات، ولكنّ حبّه الخير لم يفتر قطّ. وتعلّم أنّ درويش زيدان ليس الشرير الوحيد في الحياة. تعلّم أنّ الحياة حافلة بالمرء والعنف وذنابل لا حصر لها. ولكنّه واطب على الاستقامة ما وسعه ذلك، وكان يحاكم نفسه محاكمة قاسية كلّما تورّط في خطأ. ولم ينس أنّه استولى على جميع مذكرات زينب وبعض أجور أبنائه لكي يبتاع كارو، وأنّه في سبيل ذلك قسا عليهم بعض الشيء وغضب غضبات كاسرة!

وكان يشاهد ما يصيب بعض جيرانه من عنق الفتوة ورجاله فيكظم غيظه ويطيّب خاطر المظلومين بكلمات لا تغني ويدعو للجميع بالهداية، حتّى قال له جار ذات يوم:

- إنك لقويّ يا عاشور ولكن ماذا أفدنا من قوتك؟!؟

علام يلوّمه الرجل؟ علام يجرحه؟ أليس حسبه أنّه رفض الانضمام إلى الطغاة؟ أليس حسبه أنّه لا يستغلّ قوته إلا فيما ينفع الناس؟

رغم ذلك هفت في ضميره الوسواس كما يهفو اللبيب في يوم قاتظ وقال إنّ الناس لا يرونه بالعين التي يرى بها نفسه، وتساءل في حزن:

- أين صفاء الببال أين؟!؟

- ١١ -

سمع عاشور المعلّم زين يناديه من المنظرة. ولما ذهب إليه أفسح له مكاناً إلى جانبه على الأريكة الخشبيّة المفروشة بفروة خروف. تردّد عاشور ثمّ جلس. عند ذلك سأله المعلّم برقة:

- ألا تفكر يا عاشور في ضمان نصف دينك؟

- ١٢ -

الفرحة والنور. عندما يصير الحلم نعمة تشدو في الأذن والقلب. عندما تشرق وجوه العباد بضياء السباح، وحقى الحشرات تمسك عن ارتكاب الأذى. ذهب عاشور إلى حَمَام السلطان فأزال الشعر والعرق، مشط شعره وهذب شاربه، تطيب بالجلاب، ونظف أسنانه بالسواك، رفل في جلباب أبيض ومركوب فُصِّل خاصّة لقدميه الضخمتين.

احتفل بزفاف مناسب في بيت الناطوري، ثمّ أقام العروسان في بدروم مكوّن من حجرة ودهليز يقع أمام بيت الناطوري. واندلق عاشور في الحبّ حتّى قَمّة رأسه، وكان بعض أهل الفجور عقب انطلاقهم من الغرز في النصف الثاني من الليل يقرصون في الظلام لصق شبّك البدروم يتنصّتون ويحلمون.

وأنجب مع الأيام حسب الله ورزق الله وهبه الله، وفي أثناء ذلك توفّي المعلّم زين وزوجه وتزوّجت البنات.

تمتّع عاشور بحياة زوجيّة سعيدة. ظلّ يعمل مكارياً وأصبح مالكاً للحجار الذي وهبه إيّاه الناطوري ليلة زفافه. وعملت زينب من ناحيتها بتربية الدجاج وبيع البيض فتيسّرت المعيشة وفاح الدهليز برائحة التقلية.

وتقدّم الأولاد صوب الشباب فعملوا في مختلف الحرف. عمل حسب الله صبيّ نجّار، ورزق الله مبيّض نحاس، وهبه الله صبيّ كوّاء بلدي. ولم يرزق أحدهم عملة أبيه ولكنهم كانوا أشدّاء لدرجة تستوجب الاحترام في الحارة.

ورغم ما عرف به عاشور من دماثة الخلق فإنّ واحداً من رجال قنصوه الفتوة لم يتحرّش به. ولم تكن

- ١٣ -

كان يترعب في الساحة أمام التكية مودعًا الغروب،  
مستقبلًا المساء، ينتظر انسياب الأناسيد ونسمة من  
نسائم الخريف معطرة بالبرد والأسى تنزلق من فوق  
السور العتيق تشدّ بدليها طيفًا من أطياف الخليل. بدا  
عاشور متخفًا بالسكينة ولم تشب له شعرة واحدة. كان  
يحمل فوق كاهله أربعين عامًا وكأنها هي التي تحمله في  
رشاقة الخالدين.

همسة في باطنه جعلته يحول عينيه نحو ممرّ القرافة  
فراى رجلًا يخرج منه يسير في تكاسل. لم يستطع أن  
يسترّد عينيه، عرفه في بقية ضوء المغيب، دق قلبه،  
وخذ سروره. أقبل الرجل نحوه حتى وقف أمامه  
حاجبًا عنه التكية ومضى ينظر إليه باسئًا.

تمتم عاشور:

- درويش زيدان!

قال درويش معاتبًا:

- هلا بدأت بالتحية؟ مساء الخير يا عاشورا

فنهض باسطًا يده وهو يقول بنبرة محايدة:

- أهلا بك يا درويش...

- لم أتغير كثيرًا فيما أظن...

مؤسف هذا الشبه بينه وبين المرحوم عفرة، ولكن

غلظت قساوته ونجسرت. قال:

- بلى...

فحدجه بنظرة ذات معنى وقال:

- رغم أنّ كلّ شيء يتغير!

فتجاهل عاشور ملاحظته متسائلًا:

- أين غبت طول ذلك العمر؟

فقال باستهانة ساخرة:

- في السجن!

ورغم أنّه لم يدهش فقد هتف:

- السجن!

- الجميع أشرار ولكنّي سيئ الحظ!

- الله غفور رحيم...

- عرفت أنّ أحوالك رائعة؟

- الستر لا أكثر من ذلك...

فقال باقتضاب:

- إنّي في حاجة إلى نقود.

تضايق عاشور، ولكنّه دسّ يده في صدره  
فاستخرج ريالًا، أعطاه له قائلاً:

- إنّه قليل ولكنّه كثير بالقياس إلى حالي...

تناوله بوجه مكفهر وقال بنبرة ذات مغزى:

- لنقرأ الفاتحة على روح أخي عفرة.

فقرأها ثمّ قال:

- لم أنقطع عن زيارة قبره...

فسأله بجرأة:

- هل أجد عندك ماوى حتى أقف على قدمي؟

فبادره قائلاً:

- لا مكان في حجرتي لغريب...

- غريب؟!

فقال بإصرار وجرأة:

- لولا ذكرى مولاي ما مدت لك يدي!

فقال بقحة:

- أعطني ريالًا آخر وسوف أسدّد ديني عند  
الميسرة.

فلم يضرّ عليه بالنقود وهو من الضيق في غاية.

ومضى درويش نحو القبو صامتًا على حين تهادى

من التكية صوت عذب ينشد:

زكريه مردم چشم نشسته در خونست

- ١٤ -

رأى عاشور وهو ينطلق بالكارو جماعة تتجمهر في

خرابة على كئيب من مدخل الحارة. وعندما اقترب

منهم وضح له أنّهم عمال بناء يحدقون بأكوام من

الصفائح والأخشاب وسعف النخل، ورأى بينهم

درويش زيدان. انقبض صدره وقال إنّ الرجل يشيد

لنفسه ماوى. وصاح به درويش حين مرّ به:

- إنّي أبذل ما في وسعي لخدمتكم...

فقال له بجفاف:

- حسن أن يكون للإنسان بيت.

- بيت؟!

وضحك درويش ضحكة عالية ثمّ واصل:

- سيكون بيت من لا بيت له!

لاحت منه نظرة إلى الأرض فرأى غخطط سبيجة  
 مبعثرة فوق حصوات اللعاب فتساءل بحدّة:  
 - تلعبون أم تقامرون؟  
 لم يجبه أحد. اشتعل غضبًا. تساءل:  
 - متى تصيرون رجالاً؟  
 وجذب إليه حسب الله قائلاً:  
 - أنت الأكبر، أليس كذلك؟  
 وفغمته رائحة غريبة تتناثر من فيه فجزع. جذب  
 الآخرين وتشمّم أنفاسهم. آه... فلتخفص الأرض  
 بمن عليها!  
 - سكارى!؟ ... يا كلاب...  
 وراح يعصر آذانهم وعضلات وجهه تموج بسحب  
 حمراء. وتجمّع غلمان يتفترجون فهتف حسب الله  
 متوسلاً:  
 - فلندخل البيت.  
 فصاح بصوته الأجنس:  
 - نخرجون من الناس ولا نخرجون من الله...  
 وشدّته زينب من ذراعه وهي تقول:  
 - لا تجعلنا جرسه بين الأوباش...  
 فاستسلم ليدها وهو يقول:  
 - هم هم الأوباش!  
 فهمست بحدّة:  
 - ليسوا أطفالاً...  
 - لا خير ليهم ولا فيك...  
 - البوظة لا تفرغ من الناس!  
 فانحطّ على الكنبه وهو يتمتم:  
 - يا للخسارة... لا فائدة ترجى منك.  
 أشعلت المصباح ووضعته داخل الكوة ثم قالت  
 بنبرة لطيفة:  
 - إني أعمل أكثر منك، لولاي ما ملكت الكارو  
 وما اشتعل لك كانون...  
 فقال بضجر:  
 - لم يبق منك إلا لسان مثل السوط...  
 فهتفت بحدّة:  
 - ذبل الشباب في خدمتكم...  
 - لا بدّ من تأديبهم...

- ١٥ -

وقال حسب الله لأبيه عاشور:  
 - وضع الأمر، الرجل بيني بوظة!  
 فذهل عاشور متسائلاً:  
 - خماره!؟  
 فقال رزق الله:  
 - الجميع يقولون ذلك.  
 فهتف عاشور:  
 - ربّاه... لقد أسهمت نقودي في بنائها!  
 فقال هبة الله:  
 - إنما الأعمال بالنيّات...  
 - والحكومة؟  
 - أخذ الرخصة ولا شكّ.  
 فقال عاشور محزوناً:  
 - حارتنا لم يشيد بها سبيل للعطشى ولا زاوية  
 للمصلّين بعد فكيف تقام بها بوظة!؟  
 وافتتح البوظة فنصوه الفتوة ورجاله فزادت كآبة  
 عاشور وتمتم:  
 - وأيضاً وجد الحماية!

- ١٦ -

ثمّة ضجّة وراء شبّاك البدروم. ما هذا؟ ألا تكفّ  
 هذه الحارة عن الشجار؟ عاشور فوق الكنبه الوحيدة  
 بالحجرة يحتمس قهوته، والمصباح لم يشعل بعد. ضلقة  
 الشبّاك ترتعش بهبة من أنفاس الشتاء الباردة، وزينب  
 عاكفة على كميّ ملابس بالجنّدره. رفعت زينب رأسها  
 وقالت بانزعاج:  
 - هذا صوت رزق الله!  
 - الأولاد يتشاجرون!؟  
 وهرعت زينب إلى الخارج وسرعان ما جاءه صوتها  
 وهي تصيح:  
 - يا مجانين احتشموا...  
 وثب عاشور ناهضاً. في لحظة كان يقف وسط  
 أبنائه. صمتوا ولكنّ الغضب لم يتلاش من وجوههم.  
 هتف:  
 - ما شاء الله!...

عند ذاك لمح داخل البوظة مخلوقاً يمرّ بسرعة من  
جانب إلى جانب فذهل متسائلاً:  
- النساء أيضاً؟  
- لعلك رأيت فلة؟  
لم يكن رأى منها شيئاً ذا دلالة فسأله:  
- هل يجيئك نساء أيضاً؟  
- كلاً إنَّها بنت يتيمة تبيتها...  
ثمّ مواصلاً بلهجة ذات مغزى:  
- أنت لا تتصوّر أنّي قادر على فعل الخير، ولكن  
أليس تبنيّ لقيطة خيراً من بناء زاوية؟  
تلقى الخمزة صابراً وسأله:  
- ولماذا تحييء بها إلى الخيّارة؟  
- لتكسب رزقها بعرق جبينها!  
فغمغم أسفاً:  
- لا فائدة.

ووثب إلى مقدّم الكارو وهو يصيح «حا» فمضى  
الحمار مرسلًا بحدواته طقطقاته الموسيقية.

- ١٨ -

لم يعد عاشور يرى من النهار إلا غباره، ولا من  
الليل إلا ظلامه، وكلّما أندم على عطفة توقّع عثرة  
ليست في الحسبان، وترفّ عينه فيغمغم النهم اجعله  
خيراً. ترى هل أصاب البنيان شلخ يتعدّر ترميمه؟  
وكان يستنيم إلى مضجعه عقب منتصف الليل  
عندما ترامى إليه صوت يزغق من وراء النافذة:  
- يا معلّم عاشور، يا معلّم عاشور...  
هرع إلى الشباك ففتحه وهو يغمغم «الأولاد!»  
فرأى شبهاً منحنيّاً فوق القضبان، سأله:  
- ماذا هناك؟  
- أدرك أولادك، إنهم يتقاتلون في البوظة بسبب  
البنت فلة!  
وهتفت زينب:  
- ابق أنت ودعني أذهب إليهم...  
فأزاحها عن طريقه، دسّ قدميه في المركوب،  
انطلق مثل عاصفة...

- ليسوا أطفالاً وسيدهبون...  
إنَّها تعلم أنّ الخصام سيتلاشى سريعاً، وأنّ  
الكلمات القارصة والهمسات العذبة تمتزج في قلدح  
واحد...  
وفكر عاشور في أمر أولاده بقلق.  
لم يفلح أحدهم في الكتاب. لم يجد أحد منهم عناية  
من والديه لانشغالهما بعملهما المتواصل. لم يحظوا بما  
حظي هو به في كف الشيخ عفرة. تشرّبوا بعنف  
الحارة وخرافاتها وغابت عنهم فضائلها. حتى قوته لم  
يرثها أحد منهم. لم يتعلّق أحدهم به أو بأمه، حبّهم  
سطحيّ متقلّب، قلوبهم متمرّدة من قديم وإن لاذت  
بالصمت. لا موهبة ولا ميزة، سيظلّون صبيئاً ولن  
يترقّى أحد منهم إلى درجة معلّم أبداً. وما هم  
يهرعون إلى البوظة عند أوّل إشارة، ولن يقفوا عند  
حدّ.

قال بحزن:

- لن يبيتنا منهم إلا ما يكدر القلب.  
فقالت بتسليم:

- إنهم رجال يا معلّم!

- ١٧ -

مرّة وهو مقبل بالكارو فيها أمام الخيّارة تصدّى له  
درويش قائلاً:  
- مرحباً...  
لم يتجاهله هذه المرّة. رغم مقته له لم يتجاهله. شدّ  
اللجام فتوقّف الحمار عن السير، ووثب واقفاً أمام  
درويش وقال له بحزم:  
- هذا العمل لا يليق بذكري أخيك...  
فابتسم درويش متهمكاً وقال:  
- أليس خيراً من قطع الطريق؟  
- إنّه سيئ مثله.  
- معدرة فإني أحبّ المغامرات...  
- بحارتنا من الشرّ ما يكفي وزيادة...  
- البوظة كما أنّها تضاعف من شرّ الشرير فإني  
تضاعف من طيبة الطيب، شرّف وجرب...  
- عليها اللعنة...



- ١٩ -

- بل شيطانة صغيرة من صنع شيطان كبير...  
وغادر المكان وهو يتجنب النظر إليها...  
في ظلام الحارة تنفس بعمق. شعر بأن سراحه قد  
أطلق وأنه تخلص من قبضة شريرة. الظلام كثيف لا  
عين له. أخذ بصره ليعثر على أشباح أولاده ولكنهم  
ذابوا. هتف:

- حسب الله!

لا شيء سوى الصمت والظلام. بصيص ضوء  
ينساب من القهوة هناك ولا شيء بعد ذلك. قلبه  
يحدته آتهم لن يرجعوا. سيهجرون مهدم وسلطانه.  
سيترآون في المستقبل كالغرباء. لا أبناء يلتصقون  
بأصولهم في هذه الحارة إلا أبناء الوجهاء.  
شعر وهو يشق طريقه في الظلام بأنه يودع الطمانينة  
والثقة. ها هو تيار مضطرب يلفه في دوامته، وهو  
يساوره الخوف كما يساوره النوم. وقال لنفسه إن البنات  
بهتهم بجهاها. وقال أيضًا إن البنات بهتهم بجهاها  
الفتان. لماذا لا يتزوج الحمقى؟ ليس الزواج دينًا  
ووقاية؟

- ٢٠ -

في انتظاره كانت زينب أمام الباب. اهتدى إلى  
مسكنه بضوء مصباحها الموضوع على عتبة المدخل.  
سألته بلهفة:

- أين الأولاد؟

فتساءل بوجوم:

- ألم يرجعوا؟

فتنهت بصوت مسموع فتمتم:

- لتكن إرادة الله.

وهو يجلس على الكنية قالت له بحدة:

- كان يجب أن تدعني أذهب... .

- تدهين إلى البوظة في خضم السكارى؟!

- ضربتهم، ليسوا أطفالاً، ولن يرجعوا إلى  
البيت.

- يتسعون يوماً ثم يرجعون... .

- إني أعرف بهم منك.

فلاذ بالصمت فواصلت تسأله:

ملاً هيكله فراغ الباب. ألجته نحوه أبصار  
السكارى المطروحين على الجانبين. وثب نحوه درويش  
وهو يهتف:

- سيهدم أولادك المكان!

رأى هبة الله ملقى على الأرض بلا حيلة. رأى  
حسب الله ورزق الله مشتكين في صراع حقود، على  
حين انطرح السكارى غير مبالين. صاح بصوت  
فطيع:

- تأذب يا ولد... .

انفصل الشبان وهما ينظران نحو مصدر الصوت  
برعب. بظهر كفه لطم الأول فالثاني فتهاويا فوق  
الأرض الترية العارية. وقف يقلب عينيه في الوجوه  
متحدثاً فلم ينبس أحد. قذف درويش بنظرة متحجرة  
وصاح به:

- ملعون أنت وملعون جحرك المويوء!

عند ذاك ظهرت فلة لا يدري من أين جاءت  
وتمتمت:

- إني بريئة!

وقال درويش:

- إنها تقوم بالخدمة ولكن أولادك طعموا فيها!

فصاح به:

- اخرس يا قواد.

فتراجع درويش قائلاً:

- ساعحك الله... .

- في قدرتي أن أهدم هذه البؤرة فوق  
رءوسكم... .

تقدمت فلة خطوة حتى مثلت أمامه تمامًا وقالت:

- إني بريئة!

قال لها بخشونة وهو ينتزع عينيه منها:

- اغربي عن وجهي... .

دفع بأولاده المترنحين إلى الخارج بعنف واحدًا في  
إثر واحد.

عادت فلة تتساءل:

- ألا تصدق أنني بريئة؟

انتزع عينيه منها مرة أخرى هاتفاً:

- ٢١ -

الظلام مرة أخرى. يتجسّد في القبور. يغطّي  
المسؤولين والصعاليك. ينطق بلغة صامتة. يمتصن  
الملائكة والشياطين. فيه يخفي المهق من ذاته، ليفرق  
في ذاته. إن قدر الخوف على أن ينفذ من مسام  
الجدران فالنجا عبت.

- ٢٢ -

خرج من القبو إلى الساحة. انفرد بأناشيد التكيّة  
والجدار العتيق والساء المرصعة بالنجوم. جلس  
القرصاء دافئاً وجهه بين ركبتيه. منذ نيف وأربعين عاماً  
تسلّلت به أقدام خاطئة لتواري خطيئتها في ظلمة  
المر. كيف وقعت تلك الخطيئة القديمة؟ أين، في أيّ  
ظروف، ألم يكن لها ضحيّة سواه؟ تخيّل إن استطعت  
وجه أمك الحالم ووجه أبيك المحتقن، استعد إن  
استطعت كلمات التفرير المسولة، استحضر اللحظة  
الحاسمة التي تقرّرت بها مصائر. كان يقف إلى جانبيها  
ملاك وشيطان ولكنّ الرغبة تهزم الملائكة. تخيّل صورة  
أمك. لعلها مثل... ١٤. لكي تحتدم المعركة لا بدّ من  
بشرة صافية وعينين سوداوين مكحولتين وقسمات دقيقة  
مثل البراعم. لا بدّ من الرشاقة والسحر وهدوية  
الصوت. وقبل ذلك لا بدّ من القوى الخفيّة المتدفقة  
المناسبة الغادرة المغتصبة بلا ضمير. والطعم الفواح  
تضعه الحياة في الفخّ وتنتظر. وتودع ذلك كلّ خمسة  
عشر عاماً من عمر البشر. لذلك دقّ باب الأناشيد  
ولكنّه لم يفتح. الحقّ كان بوسعك أن تدفعه بقوتك  
ولكنك لم ترد. ومن يتزوّج الحياة فليحتضن ذريّتها  
المعطرة بالشبق. ولكن لا مفرّ من أن تعترف بأنّ ما  
يحدث لا يمكن أن يصدّق. وأن تعاني إحساس المطارد  
إذا سبق. فالبسمة قدر والدمعة قدر. وها هو مخلوق  
جديد يولد مكلّلاً بالطموح الأعمى والجنون والندم.  
ويسأل الغوث من الرحمن فتنسكب عليه خمر الفتن.  
وثقل رأسه فغفا.

رأى الشيخ عفرة زيدان أمام قبره، حمله بين يديه  
فسأله في جزع:

- إلى القبر يا مولاي؟

- وما هذه الفلّة التي رمانا بها درويش؟

تجنّب النظر إليها وقال بازدراء:

- فيم تسألين؟ بنت تقيم في حمارة!

- جميلة؟

- داعرة.

- جميلة؟

فقال بعد تردّد:

- لم أنظر نحوها.

فقالت متأوّهة:

- لن يرجعوا يا عاشور... .

- لكنن إرادة الله.

- ألا تسمع عمّا يفعل الشبان؟

فلم ينس فقالت:

- علينا أن ننساح مع الأخطاء... .

فتساءل بذهول:

- حقاً؟!

وتبدّت لعينيه ناضبة شاحبة طاعنة في السنّ مثل  
جدار المرّ العتيق فتمتم:

- إني أرثي لك يا زينب... .

فقالت بحدّة:

- ستنبادل الرثاء كثيراً.

- على أيّ حال فليسوا في حاجة إلينا... .

- بغيرهم لا أنفاس في البيت تتردّد.

- إني أرثي لك يا زينب.

أسندت رأسها إلى راحتها وتمتمت متشكّية:

- لديّ عمل في الصباح الباكر.

- جرّبي النوم.

- في هذه الليلة؟

فقال بضجر:

- في أيّ ليلة!

- وأنت؟!

فقال بتصميم:

- الحقّ أنّي بحاجة إلى نسمة هواء في الخارج!

عضلات وجهه تصلبت أكثر. ولم تعد ملابسه تحجب عريه عن الأعين. واختصر طريق حياته بين زاوية الممرّ وهذا المجلس بالبوظة. ما عدا ذلك طوى وتلاشى في نغمة جديدة غامرة. وسرعان ما استنم إلى الهزيمة جلدان بإحساس الظفر.

ووقفت فلة بين الأوعية الفخارية ترنو إليه باهتمام على حين اقتحم الباب حسب الله ورزق الله وهبة الله.

سرى التوقع في ثنايا الجمول وشرأبت الأعناق. هتف حسب الله:

- سلام الجدعان.

ولمح أباه فنتشج حلقة وجد. وحمد حماس رزق الله وهبة الله. وقفوا لحظة مذهولين ثم استداروا فتلاشوا كشيء لم يكن. وارتفعت ضحكة هازئة. ونظرت فلة نحو درويش فلم ينبس ولكن تجلّى الضيق في وجهه...

- ٢٤ -

احتجّت قسما زينب وسألته:

- وهل يستمرّ ذلك إلى الأبد؟

فتساءل عاشور في قهقر:

- ما الحيلة؟

- عظيم أن تصدّهم عن البوظة ولكن بأيّ ثمن؟

فحرّك رأسه الكبير بحيرة صامتا فهتفت بحدة:

- النتيجة أنك بتّ الزبون الدائم عند درويش!

- ٢٥ -

كان يمضي بالكارو عندما مرقت فلة من باب الخمارة فاعترضت طريقه. شدّ اللجام وهو يقول لنفسه «لتدركني رحمة السماء». ودون كلمة وثبت إلى الكارو برشاقة، تربعت وهي تحبك ملاءتها حولها، وكانت سافرة الوجه. نظر إليها مستفهها فقالت بعدوية:

- وصدّني إلى مرجوش...

وظهر درويش باسما وهو يقول:

- في رعائتك، وحسابها عندي.

رأى خيوط العنكبوت ولكنّه لم يبال. طرب حتى

ولكنّه مضى به إلى الممرّ، ومن الممرّ إلى الساحة، ومن الساحة إلى القبو... واستيقظ على شيء.

فتح عينيه فسمع صوت زينب وهي تقول:

- هذا ما حنّته، تنام حتى مطلع الفجر؟

نهض فرعًا. أسلم لها يده. مضيا صامتين.

- ٢٣ -

ما يدرون إلا وهيكله العظيم يملا باب البوظة. اختلجت الجفون الثقيلة، وتردّدت التساؤلات تحت غيوم الأعين:

- ماذا جاء يفعل؟

- مطاردة أولاده؟

- لا تتوقّعوا من ورائه مسرة!

مسح المكان ببصره حتى وجد فراغا في الجناح الأيسر فمضى إليه وتربّع هناك في هدوء تسترّ به على ارتبائه. هرع إليه درويش قائلاً:

- خطوة عزيزة...

ثم وهو يتنسم:

- فليعيّ الله على التصديق!

تجاهله تماما. وفي الحال جاءت فلة تسعى بالقرعة وقرطاس الترمس المدعوك بالشطّة. أسبل جفنيه وتذكّر قصة الطوفان. نحى القرعة جانبا، وأدى الثمن، بلا كلام. وجعل درويش يراقبه بحيرة ثم همس له وهو يهّم بالابتعاد:

- نحن في الخدمة أيّا تكن!

سرعان ما نسيه الآخرون. أمّا فلة فساءلت نفسها عمّا يزهده في الشراب. اقتربت منه مرّة أخرى وقالت وهي تومئ إلى القرعة:

- إنّها جيّدة فوق الوصف!

فحنى رأسه فيما يشبه الشكر. وقال لها أحد السكارى:

- ابعدي عنه يا بنت.

فرجعت ضاحكة وهي تقول بصوت مسموع:

- ألا ترى أنّه يشبه الأسد؟!

قطرت السماء فرحة من أنفراح الطفولة ولكنّ

- ثمل. هرس ترائه تحت حوافر الجهاز. سارت الكارو  
وظهره ينصهر بالسخونة.  
وإذا بصوتها يقول:  
- لو أنصفت نفسك لكنك الفتوة...  
فامتلاً بشاشة وتساءل:  
- أترينني شريراً؟  
فضحكت برقة وتساءلت بدورها:  
- وما جدوى الخير مع أناس لا خير فيهم؟  
- ما زلت صغيرة...  
فقالت بنبرة لاذعة:  
- لم أعامل كصغيرة قط...  
فتجهّم وجهه مقطباً. وحتىّ تلك اللحظة لم تغب  
عن عينيه النظرات المتطلّعة إلى حمله الثمين. ووجد  
نفسه يسألها:  
- لماذا تلهبين إلى مرجوش؟  
وكسا لم تجبه ندم على ما فرط منه. وطلبت منه  
التوقّف عند مدخل مرجوش، ثمّ قالت:  
- تمثّيت لو كان المشوار أطول...  
ثمّ وهي تهمّ بالذهاب:  
- ولكنّ الليل ليس ببعيداً  
ربّت على عنق الحمار وهمس في أذنه:  
- انتهى صاحبك...  
- ٢٦ -  
مع أوّل شعاع للشمس اقتحم باب البوطة.  
استيقظ درويش صاخباً محتجاً ثمّ ذهل لسراه ثمّ  
تساءل:  
- ماذا وراءك؟  
فأقامه بيده وحدجه بنظرة هائجة وتمتم:  
- لا بدّ ممّا ليس منه بدّ...  
- ماذا جاء بك يا عاشور؟  
فقال بغلظة:  
- إنك خبيث وشرير وتعرف كلّ شيء...  
فدعك درويش ففاه وهو يطالعه بعينيه المحمرّتين  
وتمتم:  
- هذا وقت الرزق!
- فقال ملقياً بنفسه في اليمّ:  
- قرّرت أن آخذها...  
فقال باسماً:  
- لكلّ شيء وقته!  
فقال باستسلام نهائيّ:  
- على سنّة الله ورسوله!  
أثسعت عيننا درويش من وقع المفاجأة وراحا  
يترامقان في صمت حتىّ تتمم:  
- ما معنى هذا؟  
- لست كما تظنّ...  
- أجننت يا عاشور؟  
- ربّما...  
فكساه الفئور وقال:  
- إني لا أستغني عنها!  
- سوف تستغني عنها يا درويش!  
- هل فكّرت في العواقب؟  
- لا دخل للتفكير في ذلك!  
فتساءل في خبث:  
- ألا تعلم أنّه ما من رجل...  
وقاطعه صوت فلة وافداً من فوق أربكتها ممّا قطع  
متابعتها للحديث وهو يقول:  
- ماذا تريد أن تقول؟... لو كان في حاجة إلى  
شهادتك لسألك!  
فثار درويش وصاح:  
- ستصير أحدوثة الصغير والكبير...  
فصاحت فلة:  
- إنّه قادر على حياية ما يملكه...  
فانقضّ عليها فلطمها حتىّ صرخت فوثب عاشور  
نحوه وطوّقه بذرابعيه وشدّد حتىّ صاح متأوّهاً:  
- أنا في عرض النبيّ...  
فتركه وهو يزجر غاضباً فتهاوى درويش على الأرض  
وهو يصرخ:  
- في ألف داهية...  
وتمتم:

- ٢٧ -

- لولا أنني عاشور ما تزوّجتها!  
 وتمضي الأيام وهو يزداد سعادة وامتناناً، واستهانة  
 بالاقاويل. وتعلّقت به فلةً تعلّقاً لم يحلم به. صمّمت  
 على أن تثبت له أنّها ست بيت، مطيعة، بعيدة كلّ  
 البعد عمّا يثير غيرته. وعمّا جعلها أثيرة عنده أكثر أنّه  
 وجدها - مثله - مجهولة الأب والأم. وبسبب من شدّة  
 حبّها له تسامح مع جهلها بكثير من الشئون النافعة،  
 كما تسامح مع كثير من العادات السيئة. ومن أوّل  
 الأمر أدرك أنّها بلا دين إلا الاسم، وبلا أخلاق، وأنّها  
 تتبع في مسيرتها الغرائز وملابسات الحياة، فتساءل متى  
 يجد وقتاً ليلقنها ما ينقصها حقّاً في الحياة؟ الحبّ وحده  
 ما يحفظها ولكن متى يكتفي ذلك؟  
 ولم ينقطع عن زينب، ولم يغمط لها حقّاً، ومضت  
 هي تأنف الحياة الجديدة، وتعاشر جرحها معاشرة  
 التسليم، فلا تكذّر زيارته بمكذّر.

وجعل درويش يراقب الأمور ويقول بحقد:  
 - العقرب تعبده، ما زالت تعبده، فمتى تلتسه؟  
 وتمضي أيام فتجبل فلةً، ثمّ تنجب ذكرًا يسميه أبوه  
 «شمس الدين» ويفرح به عاشور فرحة كبرى كأنّما هو  
 بكرّيه.

وتمضي أيام صفاء وسعادة لم يجدهما عاشور فيما  
 سلف من عمره.

- ٣٠ -

ماذا يحدث بحارتنا؟

ليس اليوم كالأمس، ولا كان الأمس كأول أمس.  
 أمر خطير طرأ. من السماء هبط أم من جحيم الأرض  
 انفجر؟ وهل تجري هذه الشئون بمحض الصدفة؟  
 ومع ذلك فالشمس ما زالت تشرق وتقوم برحلتها  
 اليومية، واللليل يتبع النهار، والناس يذهبون ويمشيون  
 والحناجر تشدو بالأناشيد الغامضة...

ماذا يحدث بحارتنا؟

وجعل يراقب شمس الدين الثعل بالانهبك في  
 الرضاع ويتسم، رغم كلّ شيء فهو يبتسم. وقال:  
 - ميت جديد، ألا تسمعين الصوات؟  
 فتساءلت فلةً:

جرى عاشور مع عزمته بجرأة مستهترة. حتّى حزنه  
 لزينب وذكرياتها لم يوقفه. وقال لها حاني الرأس:

- قضاء الله لا حيلة لنا فيه...

فنظرت إليه ببراءة مستطلعة فقال:

- سأنزّوج من أخرى يا زينب!

وصعقت المرأة. ذهلت تمامًا وطارت من رأسها

عصافير مصوصة وصاحت:

- أنت الرجل الطيب!

فقال بخشوع:

- قضاء الله...

فصرخت:

- لم تتمحكون باسم الله؟ لم لا تعترف بأنّه

الشیطان؟ ترميني قشرة وتذهب؟

فقال بتوكيد:

- مصونة جميع حقوقك!

فصاحت وهي تشرق بالدمع:

- لي الله وحده يا غادر يا خائن العيش والملح...

- ٢٨ -

رُفّت فلةً إلى عاشور في حفل صامت. استأجر لها  
 بدرومًا في طرف الحارة من ناحية الميدان. وسعد  
 الرجل بزواجه حتّى خيّل لمن يراه أنّه رجع إلى شبابه  
 الأوّل.

- ٢٩ -

واجتاح خبر الزواج الحارة كالنار. تساءل كثيرون:

- ألم يكن بوسعك أن يفعل مثل الآخرين؟!

وقال حسب الله:

- إذن كان يصدّنا نحن أبناءه ليستولي هو عليها!

وضاعف من أثر الخبر ما عرف به عاشور من الطيبة

والاستقامة. أهكذا يقع الناس الطيّبون؟ أين الوفاء

لزينب وأين الوفاء لزين الناطوري؟ من الذي جعل

منه مالك كارو بعد أن كان مكاريا؟... ومن الذي

انتشله من التشرّد فجعله مكاريا؟

وكان عاشور يقول مدافعًا عن نفسه:

وقف شيخ الحارة عمّ حميدو أمام دكانه وضرب  
الطبله براحته فهرع الناس إليه من البيوت والحوانيت.  
وبوجه مكفهزّ راح يقول:

- إنّما الشوطة، تحميء لا يدري أحد من أين،  
تحصد الأرواح إلا من كتب الله له السلامة...  
وسيطر الصمت والخوف فترثت قليلاً ثم مضى  
يقول:

- اسمعوا كلمة الحكومة...

أنصت الجميع باهتمام، ترى أي وسع الحكومة دفع  
البلاء؟!

- تحبّبوا الزحام!

فترامقوا في ذهول. حياتهم تمجري في الحارة.  
والحرافيش يتلاصقون بالليل تحت القبو وفي الخرابات،  
فكيف يتجنّبون الزحام؟ ولكنّه قال موضعاً:

- تحبّبوا القهوة والبوظة والغززا

الفرار من الموت إلى الموت! لشدّ ما تتجهّمنا الحياة!  
والنظافة... النظافة...

تطلّعت إليه في سخرية أعين الحرافيش من وجوه  
متوارية وراء أقنعة من الأتربة المتلبّدة.

- اغلوا مياه الآبار والقرب قبل استعمالها...

اشربوا عصير الليمون والبصل...

ساد الصمت، وظلّ ظلّ الموت ممتداً فوق الرؤوس  
حقّ تساهل صوت:

- أهدأ كلّ شيء؟

فقال حميدو بنبرة الختام:

- اذكروا ربّكم وارضوا بقضائه...

رجع الناس إلى البيوت والدكاكين واجمين، وتفرّق  
الحرافيش في الخرابات وهم يتبادلون الدعايات  
الساخرة، ولم يتوقّف موكب النعوش ساعة واحدة...

- ٣٢ -

دفعه القلق إلى الساحة في جوف الليل. الشتاء  
يطوي آخر طيّة في رداثه، الهواء منعش لئّن القبضة،  
النجوم متوارية فوق السحب. في ظلمة داجية تهادت  
الأناشيد من التكيّة في صرحها الأبدئي. لا نغمة رثاء  
واحدة تنداح بينها. ألم تعلموا يا سادة بما حلّ بنا؟

- بيت من يا ترى؟

فمدّ بصره من خلال قضبان النافذة مُتنصّطاً ثمّ  
تمتم:

- لعلّه بيت زيدون الدخاخني!

فقالت فلة بقلق:

- ما أكثر أموات هذا الأسبوع!

- أكثر تمّن يموتون عادة في عام!

- وقد يمّر العام بلا ميت واحد...

ولم تبدأ نائرة الطارئ الجديد.

وكان عاشور ماضيّاً بالكارو عندما اعترضه درويش

وقال له:

- الأقاويل كثيرة، ألم تسمع شيئاً يا عاشور؟

- عمّ تحدّث؟

- يتحدّثون عن قيء وإسهال مثل الفيضان ثمّ

ينهار الشخص ويلتهمه الموت...

فتمتم عاشور بامتعاض:

- ما أكثر ما يقال في حارتنا!

- أمس أصيب زبون عندي بذلك حقّ لوّث

المحلّ...

فرمقه بازدياء فعاد درويش يقول:

- حقّ بيوت الأعيان لم تسلم، ها هي حرم البنان

توقّيت صباح اليوم!

فقال عاشور وهو يمضي:

- إذن فهو غضب الله!

- ٣١ -

تفامم الأمر واستفحل.

دبّت في ممرّ القرافة حياة جديدة. يسير فيه النعش  
وراء النعش. يكتنّظ بالمشيعين. وأحياناً تتابع النعوش  
كالطابور. في كلّ بيت نواح. بين ساعة وأخرى يُعلن  
عن ميت جديد. لا يفرّق هذا الموت الكاسح بين غنيّ

وفقر، قويّ وضعيف، امرأة ورجل، عجوز وطفل،  
إنّه يطارد الخلق بهراوة الفناء. وترامت أنخبار مماثلة من  
الخارات المجاورة فاستحكّم الحصار. ولهجت أصوات  
معوجّة بالأوراد والأدعية والاستغاثة بأولياء الله  
الصالحين.

وقال لنفسه أن ليس لهذا لغير ما سبب. وفكر  
طويلاً. وعندما نضح الشباك بلون الفجر تلقى  
عزمته. ونهض مرحاً بعزمته. أيقظ فلّة. بكى شمس  
الدين. غيّرت لفتته ودست برفق ثديها الثري في ثغره  
ثم التفتت إلى الرجل تعفنه.

مسح على شعرها بحنان وقال:

- حلمت حلماً مذهلاً...

فقال محتجّة:

- لم أشبع من النوم...

فقال بجديّة غير متوقّعة:

- علينا أن نهجر الحارة بلا تردّد.

فرمقته غير مصدّقة فعاد يقول:

- بلا تردّد...

فتساءلت مقطّبة:

- ماذا حلمت يا رجل؟

- أبي عفرة أراي الطريق...

- إلى أين؟

- إلى الخلاء والجبل!

- إنك ولا شك تهدي...

- بل رأيت الموت أمس، ورائحته شممت...

- وهل الموت يعاقد يا عاشور؟

فقال وهو يحنّ رأسه في حياه:

- الموت حقّ والمقاومة حقّ...

- ولكنك تهرب!

- من الهرب ما هو مقاومة!

فتساءلت في قلق:

- وكيف نعيش في الخلاء؟

- الرزق في الساعدين لا في المكان.

فتهدّت قائلة:

- سيفضحك الناس من جهلنا!

فقال بوجوم:

- لقد جئت بناييع الضحك.

فأجهشت في البكاء فتساءل في قلق:

- هل تتخلّين عني يا فلّة؟

فقال وهي تنتحب:

- لا أحد لي سواك، سوف أتبعك...

أليس عندكم دواء لنا؟ ألم يترام إلى أذانكم نواح  
الثكالي؟ ألم تشاهدوا النعوش وهي تُحمّل لصق  
سوركهم؟

رنا عاشور إلى شيخ البوابة، إلى هامتها المقووسة،  
بإصرار حتى دار رأسه. تضخّمت البوابة وتعملقت  
حتى غابت هامتها في السحب. ما هذا يا ربّي؟ إنّا  
تتمخّض عن حركة بطيئة دون أن تبرح مكانها. تتموّج  
وقد تنفضّ في أيّ لحظة. وشمّ رائحة غريبة لا تخلو  
من نفحة ترابيّة. إنّا تتلقّى من النجوم أوامر صارمة.  
جرّب عاشور الخوف لأول مرّة في حياته. نهض  
مرتعداً، مضى نحو القبو وهو يقول لنفسه إنّه الموت.  
تساءل في أسى وهو يقترب من مسكنه، لماذا تخاف  
الموت يا عاشور؟!

- ٣٣ -

أشعل المصباح فرأى فلّة نائمة، وشمس الدين لا  
يبدو من الغطاء إلاّ شعر رأسه. جالها مستسلم لسطوة  
النوم، ثغرها مفتّر بلا بسمّة. مندبلها منسحب  
وخصلات شعرها نافرة. دقّ الرعب أبواب رغبته  
الغافية. تمطّى نداء مثل لسان من لهب. جنّ بالشهوة  
فاندفع بلهوجة المطارد. همس باسمها حتى فتحت  
عينها. نظرت إليه منكّرة حتى عرفته. فقهرت وفتته  
ونظرة عينيه لتزحّزح من تحت الغطاء بارزة،  
وتساءلت، وابتسمت، وتساءلت:

- ماذا دهاك في الليل؟

ولكنّه من شدّة الانفعال صمت. امتلأ صدره  
العريض بالعنف والأسى.

- ٣٤ -

نام ساعتين.

رأى في وسط الحارة الشيخ عفرة زيدان. هرع  
نحوه مجدّوباً بالأشواق. كلّما تقدّم خطوة سبق الشيخ  
خطوتين. هكذا اخترقا المرّ والقرافة نحو الخلاء  
والجبل. وناداه من أعماقه ولكنّ الصوت في حلقه  
انكتم.

واستيقظ في غاية من القهر.

- ٣٥ -

- أجننت يا عاشور؟... أتفهم أنت خيرًا من الحكومة؟  
 - ولكن...  
 فقطاعه بحدّة:  
 - حذار أن تعطل الأرزاق وتشر الفوضى...  
 - لقد رأيت الموت والحلم!  
 - هذا هو الجنون بعينه، الموت لا يُرى، ونصف الأحلام مصدرها إبليس!  
 - إنّي رجل طيّب يا معلّم حميدو...  
 - ألم تذهب يومًا إلى البوطة لتنقذ أبناءك من امرأة ثم وقعت أنت في هواها واستأثرت بها لنفسك؟  
 فقال بغضب:  
 - لقد أنقذتها من الشرّ، ثمّ إنّي لا أبرئ نفسي من الذنوب...  
 فصاح شيخ الحارة:  
 - افعل بنفسك ما تشاء ولكن لا تغرّر به أحدًا وإلاّ أبلغت عنك القسم...

- ٣٧ -

هاجر عاشور في الفجر. تحرّكت به الكارو نحو القبو كما تفعل في مواسم القرافة. تربعت فوق سطحها المترجرج فلة محتضنة شمس الدين، أمامها بقجة مكتظة، وراءها أجولة من الفول السودانيّ وبلايص من الليمون والزيتون المخلّل، وزكائب من العيش المقنّد. ولما خلصت العربة إلى الساحة، استقبلتها تراتيل آخر الليل وهي تشدو:

جز آستان تو ام درجهان بناهي ينست  
 سر مرا بجز آين در حواله كاهي ينست  
 استمع عاشور إليها بحزن، ثمّ دعا لحارته بالهداية من أعماق قلبه.  
 واخترق الممرّ الطويل، ثمّ شقّ سبيله بين القبور، قبور لا تكاد تغلق حتّى تفتح ثانية، ثمّ انتهى إلى الحلاء. غمره تيّار خفيف بارد، منعش وودود، ولكنّه قال:

- احبكي الغطاء حولك وحول الولد.  
 فقالت متشجّية:

اجتمع عاشور بأسرته الأولى، زينب وحسب الله ورزق الله وهبة الله، وباح لهم بحلمه وعزمته، ثمّ قال:  
 - لا تتردّوا فالوقت ثمين.  
 ذهلوا جميعًا وارتسم في وجوههم الرفض. وقالت زينب ساخرة:  
 - ها هي وسيلة جديدة لتجنّب الموت!  
 وقال حسب الله:  
 - أرزاقنا هنا، ولا مجال لنا سواه...  
 فقال عاشور غاضبًا:  
 - لنا سواعدنا، ولنا أيضًا الكارو والحمار.  
 فسأله هبة الله:  
 - ألا يوجد الموت في الحلاء يا أبي؟  
 فقال عاشور وهو يزداد غضبًا:  
 - علينا أن نبذل ما في وسعنا وأن نقدم الدليل للمولى على تعلّقنا ببركته.

فهتفت زينب:

- أفسدت البنت عقلك!

فقلّب وجهه في وجوههم وتساءل:

- ما قولكم؟

فأجاب حسب الله:

- عفوا يا أبي، نحن باقون ولتكن مشيئة الله!  
 هام عاشور في حزن عميق ثمّ غادر المكان.

- ٣٦ -

رفع شيخ الحارة حميدو رأسه عن مكتبه ليرى عاشور واقفًا أمامه مثل الطود فسأله بحدّة:

- ماذا تريد يا عاشور؟

وقبل أن يجيبه عاشور قال:

- حدّثني ابنك حسب الله عمّا عزمتم والله في خلقه شتون.

فقال عاشور بهدوء عجيب:

- جئتك لتدعو الناس إليه بنفسك فهم أجدر أن

يسمعوا لك!

فصاح شيخ الحارة:



- لا حيّ موجود .  
 - الله موجود .  
 - أين نقف ؟  
 - عند سفح الجبل .  
 - هل نتحمّل جوّه ؟  
 - أقوى ممّا تتحمّله التلال، وتوجد ثمة كهوف . . .  
 - وقطّاع الطريق؟  
 فقال هازئاً:  
 - فليقدم من كُتِب عليه الهلاك!  
 وراحت الكارو تتقدّم والظلام يخفّ. تذبّوب  
 الظلمة في ماء ورديّ شفاف فتكتشف عوالم في  
 السماوات والأرض. تنساب منها ألوان عجيبة متداخلة  
 حتّى اصطبغ الأفق بحمرة نقيّة متباهية، تلاشت  
 أطرافها في زرقة القبة الصافية، وأطلّ من وراء ذلك  
 أوّل شعاع مغسول بالندى. وتراءى الجبل شاهقاً،  
 رزيناً، صامداً، لا مبالياً. هتف عاشور:  
 - الله أكبر . . .  
 ونظر نحو فلة وقال مشجعاً:  
 - انتهت الرحلة . . .  
 ثمّ وهو يضحك:  
 - بدأت الرحلة!

- ٣٨ -

قضى عاشور وأسرته في الخلاء ما يقارب السنّة  
 الأشهر.  
 لم يكن يغادر موقع الكهف إلّا ليحضر ماء من  
 حنفيّة الدراسة أو يبتاع علفاً للحمار أو بعض  
 الضرورات في نطاق ما يملك من مدّخر قليل .  
 واقترحت فلة أن تبيع قرطها الذهبيّ ولكنّه رفض .  
 وأخفى عنها أسباب زهده . لقد جاءته والقرط في  
 أذنيها فهو من مال حرام جاء!  
 وتبدّت الحياة في الأيام الأولى نزهة ومغامرة  
 ورياضة، ولم تشعر بخوف في ظلّ زوجها الجبار .  
 وسرعان ما تبدّت خالية مضجرة لا تُحتمل . ماذا؟ هل  
 جئنا نحسب الزمن بدبيبه المتتابع فوق جلودنا؟ هل  
 جئنا لنعدّ حبّات الرمال والنجوم الساهرة؟

- ٣٩ -

وثمة فرصة سنحت ليملاً قلب فلة بالإيمان . إنّها  
 امرأة صغيرة جميلة لا دين لها . لا تعرف الله ولا الأنبياء  
 ولا الثواب ولا العقاب . يحفظها في هذه الدنيا المرعبة

حبها وأمومتها. حسن، إنه يلقي عناء في تعليمها. ولولا ثققتها فيه ما صدقت كلمة واحدة مما يقول. تحفظ سور الصلاة في عناء. يغلبها الضحك فتخرج من الصلاة. وتصلّي ألقاء لغضبه واستجاباً لمرضاته. وسألته ببراءة:

- لماذا ترك الله الموت يفتك بالناس!

فأجابها بعنف:

- من يدري، لعلهم في حاجة إلى تأديب؟! فقالت مداعبة:

- لا تغضب مثل الله...

- متى تهذّبين ألفاظك؟

- عظيم، ولم خلقنا بهذا القدر من السوء؟ فضرب الرمل براحته وتساءل:

- من أنا حتى أجيبك نيابة عنه عزّ وجلّ؟ ثمّ برجاء:

- علينا أن نؤمن به فقط، علينا أن نضع قوتنا في خدمته...

فانسحبت من الحديث جملة وهتفت متشكّية:

- الأيام تمرّ والوحدة ثقيلة أفضح من الموت.

فحوّل عنها ناظره في صمت. إنها تنذر بالتمرد. هل تغادره هاربة بشمس الدين؟ وماذا يبقى له في الحياة؟

شمس الدين سعيد. يزحف فوق الرمل، يجلس ليعبت بالخصى، يعرف النوم ولا يعرف الملل، ينضج في الهواء والشمس، يجد غذاءه الطبيعي متوافراً. الخيار أيضاً سعيد، يأكل، ينعم براحة كبيرة، يهشّ الذباب ببذيله، يهيم في ملكوته مزوّداً بصبر لانهائي. ويرمقه عاشور بعطف وتقدير. إنه صاحبه ورفيقه ومصدر رزقه، وبينها مودة راسخة.

- ٤٠ -

ومضي الأيام، يقتربون من حافة الانهيار.

وذات يوم قال لها عقب عودته من الدراسة:

- يقولون هناك إن الهلاك يولي مدبراً.

فصفت فلة وصاحت:

- لنرجع في الحال...

فقال بحزم:

- بل نتنظر حتى ألتحق من الخبر...

- ٤١ -

رجعت الكارو تشقّ طريقها بين القبور في الهزيع الأخير من الليل. طفحت قلوب أصحابها بالسعادة تحت النجوم وانتفضت بأمانى النجاة. ولما انعطفت إلى المرّ واستقبلتها الأناشيد دمعت الأعين وقالت الأناشيد إنّ كلّ شيء سيكون كالعهد به.

ها هي الحارة مستغرقة في النوم، الإنسان والحيوان والجهاد. عجيبة في سباتها كما هي عجيبة في يقظتها، ولسوف تتنذر به طويلاً. عند مسكن زينب توقّف قلبه ولكنّه أشفق من إزعاجهم، وأجل ارتبأكه ساعتين. من القلوب انسابت قبيلات تلتهم الجدران والأديم والحدود وترقص بالطرب. الموت لا يجهز على الحياة. وإلا لأجهز على نفسه، ولكن نمة شعور بالندم والحجل.

وضمتهم أخيراً حجرتهم فامتلات خياشيمهم برائحة التراب والعطن. وبادرت فلة تفتح النافذة وهي تقول:

- كيف يلقاك الناس يا عاشور؟

فقال بتحدّ كاذب:

- كلّ يعمل بإيمانه!

- ٤٢ -

قبع وراء قضبان النافذة يرتقب بصبر انطواء آخر ذبول الظلام. ها هو أول ضياء يتطامن فوق الجدران، ها هي معالمها تتحدّد كوجه صديق قديم. من أول قادم يكون؟... لعله اللبان أو خادم من بيوت الوجهاء. سيجيبه بصوت يمزق الصمت ويلقّ من السخرية حظه المقسوم. ها هو النور يشعشع في الحارة وحتى دكان الفول لم يفتح.

ترجع متململاً وهو يقول:

- الظاهر أنّ تعاليم الحكومة قد غيرت من عادات

حارتنا...

ودسّ قدميه في المركوب قائلاً:

- سأذهب لزيارة الأولاد...

لم يجبه أحد.

وراح يصيح دون توقّف، وبلا جدوى...  
وقهقهه كالأبله ثمّ تساءل:  
- منذا يسمع أناشيدكم اليوم، ألا تعلمون؟

- ٤٥ -

قال لفلة وهو يجنّف دمه:  
- لآحي في الحارة!  
رأى في حمرة عينها أنها فطنت إلى الكارثة بطريقة  
ما. سمعها وهي تقول منتجة:  
- من الخلاء إلى الخلاء يا عاشور...  
وراح يتأوّه فقالت:  
- فلتهاجر إلى مكان معمر.  
فنظر إليها بحيرة وصمت فتساءلت بحدّة:  
- أنبئني في هذه القرافة؟  
فتتمتم بفتور:

- ستجنّول فوق عربتنا، لن تبقي في البيت، أما  
المأوى فلا مأوى لنا إلّا هنا...  
صاحت:  
- بيت في حارة خالية؟  
فصاح بغضب:  
- لن تبقى خالية إلى الأبد!

- ٤٦ -

لا حزن يدوم ولا فرح.  
عاد عاشور إلى ممارسة عمله كسوّاق كارو. وكان  
يأخذ معه فلة وشمس الدين النهار كلّه وشطراً من  
الليل، ثمّ يأوون إلى البدروم في كنف الرجل  
العملاق.

أدرك عاشور أنّ الحارة أصبحت منسيّة في غبار  
المستوليات التي واجهت الحكومة بسبب انتشار الشوطة  
في جميع الأحياء. لا أحد يدري به في هذا الركن  
الفساني ولكنهم سيأتون، يوماً ما سيأتون. سيجيء  
أناس من هنا وهناك وستردّد الأنفاس من جديد  
وترسل دفقها في البقاع.

وكلّما خرج مبكراً ليعدّ العربية جذبت عينيه دار

- ٤٣ -

انطلق في خلاء، بين أبواب ونوافذ موصدة، إلى  
بدروم زينب، دفع الباب فانفتح، وجد نفسه في  
حجرة خالية عبقة برائحة محزنة. الفراش كما هو  
مغطى بطبقة من التراب، والكنبة الوحيدة عليها أشياء  
كالخرق البالية، والمقعد الخشبيّ مقلوب على مسنده،  
وتحت الفراش تكوّمت الحلّة والأطباق والكانتون  
ومقطف مملوء بالفحم إلى منتصفه. والسحارة ليست  
خالية، توجد بها الملاءة وجلباب ومشط ومرآة  
ومشفة.

- هاجروا؟... ولكن لم يتركوا الملابس؟...  
عبثاً حاول أن يدفع البلوى أو أن يؤجّل تحرّرها.  
ضرب جبينه براحته. تأوّه. أجهش في البكاء. قال إنّه  
سيعلم من الآخرين الخبر، وإنّه لم يفقد بعد الأمل.  
غادر المكان مترنّحاً...

- ٤٤ -

اندفع في الحارة حتّى مطلعها عند الميدان. يا له من  
صمت ويا له من خلاء! لا باب مفتوح ولا نافذة.  
تقدّم ببطء وذهول. الخيّارة مغلقة، البيوت، الوكالة،  
القهوة، لا نائمة، لا قطة ولا كلب، لا رائحة لحياة،  
الدور التربة غارقة في نفس الفناء.

الشمس ترسل أشعتها بلا جدوى، هواء الخريف  
يتموّج في فتور وبلا هدف.

وصاح بصوته الأجنّس الباكي:

- يا هو!... يا أهل الله...

فلم يجبه أحد. لم تفتح نافذة. لم تثرثب رأس من  
حجر. ليس سوى صمت اليأس العنيد، والرعب  
المتحدّي، والقهر الصليد.

اخترق القبو إلى الساحة فطالعه التكيّة كما هي  
دائماً. رنت إليه أوراق التوت فرأى رحيقها يسيل دماً.  
سكنت الأناشيد وتلفّعت بطيلسان اللامبالاة. رنا إليها  
طويلاً والحزن يعصف بجذور قلبه ودموعه تسيل.

وبصوت كالرعد صاح:

- يا درويش!

خيّل إليه أنّ غصون الأشجار تمجد من صوته ولكن

وننام فوق هذا الفراش، ليلة واحدة نعود بعدها إلى الكارو...

- ٤٨ -

لكنّها لم تكن ليلة واحدة.  
كانا يغادران الدار فجراً ثمّ يتسلّان إليها مع الليل. في النهار تمضي بها الكارو من حيّ إلى حيّ، يتناولان طعامهما عدساً وفولاً وطعميّة، وفي الليل يرفلان في الثياب القطنية والحريّرة، يستريحان في السلامك الداخليّ أو فوق الدواوين، وينامان فوق فراش وثير يُصعد إليه بسلم قصير من الأبنوس. وتتحسّس فلّة الستائر والوسائد والطنافس براحتيها وتهتف:

- لم تكن حياتنا إلّا كابوساً...

وتتبدّى لها الحارة، في الليل من المشريّة ظلمة وهياكل أشباح غارقة في التعاسة فيتمتم عاشور في أسمى:

- حكمة الله تعرّز على العقول!

فتجيبه بتحدّ:

- ولكنّه يبب الرزق لمن يشاء...

ويبتسم متسانلاً حتّى متى يدوم هذا الحلم؟ ولكنّها كانت تفكّر في أمور أخرى فقالت:

- انظر إلى التحف حولنا، لا شكّ أنّها غالية

الثلث، لمّ لا نبيع بعضها لتأكل مثلها نعيش؟!

فقال بإشفاق:

- ولكنّه مال الغير...

- لا صاحب له كما ترى، هو رزقنا من الله...

وتفكّر عاشور مليّاً. زحف عليه الإغراء كما يزحف

النوم على المكدود. وصمّم على أن يجهد لأزمته حلّاً.

واهتدى إلى حكمة جديدة فقال:

- المال حرام ما لم يُنفق في الحلال!

فقالت متوتّبة للخضام:

- هو رزقنا يا عاشور، وما نريد إلّا أن نأكل...

ومضى يلدح السلامك حائزاً، ثمّ تمتم:

- هو حلال ما دمنا ننفقه في الحلال!

البنان، تعجبه هامتها الأرجوانيّة وضخامتها المهيبة وأسارها المنطوية. ماذا بقي في الداخل...؟ ألا

يوجد من آل البنان من يهّمه استردادها؟

ويرسخ الإغراء في أعماقه وينفث أحلاماً سحرية. كما اشتاق يوماً إلى الاطلاع على أسرار التكيّة. غير أنّ دار البنان قريبة ولا حيّ سواه في الحارة. ليس بينه وبين تحقيق الحلم إلّا حركة، حركة مغلفة بالأمان.

- ٤٧ -

هزّ منكبيه العريضين استهانة ودفع الباب فانفتح. التراب يغطّي الفسيفساء، كما يغطّي أرض السلامك الرخاميّة. التراب هو ما يسود في كلّ مكان. وقف عند مدخل البهو مرتاعاً. إنّه ميدان يا عاشور. سقفه عالٍ جدّاً لا تبلغه رموس الجانّ. في وسطه نجفة مثل قبة الغوري ومن أركانه تتدلّى القناديل. على جوانبه أرائك مغطّاة بالسجاجيد المزركشة، كما تغطّي جدرانها بالحصر الفاخرة وأطر الآيات المدّبة.

ترامى إليه صوت فلّة وهي تنادي فجرى نحوها.

رمفته بذهول. تساءلت:

- ماذا فعلت؟

فأجاب بحياء:

- أمانة طارئة حقّقتها!

- ألا تخشى أن يعلم أصحابه؟

- لا صاحب له...

تردّدت تلعب بها الأهواء ثمّ أشارت إلى الكارو

وقالت:

- تأخّرنا...

فقال بحياء أشدّ:

- إنّي أدعوك للمشاهدة يا فلّة...

أمضيا النهار في التنقّل من حجرة إلى حجرة. وقفا طويلاً في الحتام والمطبخ، جرّبا الجلوس على دواوين ومقاعد وأرائك، طفر الجنون من عيني فلّة الجميلتين، قالت:

- نبيت ليلتنا هنا...

صمت عاشور وهو يعاني ضعفاً أشدّ فقالت:

- نستحمّ في الحتام العجيب، نرتدي ثياباً جديدة،

ترامت إلى أذنيه حركة غريبة آتية من ناحية الحارة! كان في طريقه إلى الحسين فتوقف. رأى عمّالاً يرمون المكان ويعذونه لحياة جديدة. مال نحو المدخل ثم تساءل بصوت مرتفع:

- لحساب من تعملون؟

فجاءه صوت من ركن مظلم إلى يمين الداخل يقول:

- لحسابي أنا يا سيّد الحارة!

وبرز درويش من الظلام فترأى أمامه. دهسته قشعريرة مفاجئة مختلطة بوثة غضب. هتف:

- أنت حيّ يا درويش!

فقال حائياً رأسه بامتنان:

- بفضلك يا سيّد الحارة!

ورآه في حاجة إلى إيضاح فقال بنبرة لم تغلّ من سخرية:

- عملت بحكمتك فهاجرت إلى الخلاء، لم أكن بعيداً عنك طيلة الوقت...

فصمّم على مواجهة الموقف بالقوة الضرورية فقال:

- لن أسمح بفتح البوطة!

- إنك سيّد الحارة ووجهها الأوحى ولكنك لست

القانون ولا الفتوة!

فسأله بحق:

- لمّ لا تذهب إلى أيّ حارة أخرى؟

- هنا وطني يا سيّد الوجهاء...

وتبادلا نظرة طويلة حتى قال درويش:

- بل إنّي أتوقّع أن يشملني إحسانك العميم!

ها هو يخطّط للابتزاز وأرعشه الغضب فسحبه من يده إلى الخارج ثمّ قال له:

- لعليّ لا أستطيع أن أغلق ثمارتك ولكنني لن أخضع لأيّ تهديد...

- ولكنك تجرّد على كلّ محتاج؟!

- في سبيل الخير أعطي لا في سبيل الشرّ.

فقال بنبرة ذات مغزى:

- إنك حرّ في «مالك» يا سيّد الحارة!

وضغط على «مالك» ضغطاً موحياً فرفع عاشور

وبمرور الأيام هان كلّ شيء فأصبحت إقامة عاشور وأسرته بدار البنان دائمة. سرح الحمار في الفناء الخلفي، وووريت الكارو في البدروم. خطر عاشور في الدار مثل الوجهاء، بعمامة مقلوطة وعباءة فضفاضة، وعصا ذات مقبض ذهبي. وتجلّت فلة في نضارة النعيم كأجل هانم عرفتها الحارة، أمّا شمس الدين فكان يبول على سجّاد شيرازيّ يقدر ثمنه بالمتات. وشاع الدفء في المطبخ، وتطايرت منه روائح اللحم بأنواعها.

ومضىّ الأيام أخذت الحياة تسربّ إلى الحارة. جاء حرافيش فاووا إلى الخرابات. وكلّ يوم يعمر بيت بأسرة جديدة. ومضت الدكاكين تفتح أبوابها. تردّدت أنفاس الحياة، ارتفعت الحرارة، تجاوبت الأصوات، هلّت الكلاب والقطة، عادت الديكة تصيح في الفجر، ولم تبق خالية إلاّ دور الأغنياء.

وشرف عاشور بوجه الحارة الوحيد. يشار إليه بإكبار، ويقال بإخلاص:

- سيّد الحارة...

وشاع أنّه الوحيد الذي نجا من الشوطة، فأطلق عليه «عاشور الناجي». وتحمّس الجميع لإغداق الثناء عليه لجوده وإحسانه وعطفه. كان راعي الفقراء، يتصدّق عليهم، ولم يقنع بذلك فكان يشتري الحمير ويسرح بها العاطلين، أو يبتاع لمن يريد عملاً السلال والمقاطف وعربات اليد، حتى لم يبق عاطل واحد في الحارة عدا العجزة والمجاذيب.

الحقّ أنّه لم يُعرف عن وجهه من قبل مثل ذلك. لذلك رفعوه إلى مرتبة الأولياء، وقالوا إنّه لذلك نجاه الله من دون الآخرين.

وهذا عاشور واستكنّ ضميره الحيّ. وشرع في تحقيق أحلام كانت تراوده من قبل، فجاء بعّال لتنظيف الساحة والممرّ، وتطهيرها من تلال الأتربة والزبالة. وشيّد حوض مياه الدوابّ، والسبيل، والزاوية، تلك المعالم التي رسخت في وجدان حارتنا مثل التكيّة والقبو والقبور والصور العتيق، وبها وبه صارت الحارة جوهرة الحيّ كلّه.

منكبيه استهانة وقال:

- ٥٢ -

وأشرقت الشمس من جديد في أعقاب ليلة عاصفة باردة. ها هو دكان شيخ الحارة يفتح أبوابه، ويحل به شيخ جديد عم محمود قطائف. أدرك الناس أن الحكومة أخذت تفوق من هجمة الموت فتعين أحياء مكان من هلك من عمالها.

وتفاهل كثيرون بالحدث ولكنّه كان ذا رجح مختلف في دار عاشور. انقبض قلب عاشور لا شك، وفزعته فلة فضمت شمس الدين إلى صدرها وتمتمت:

- لا شيء يتسم.  
فتساءل عاشور في قلق:  
- أليس ما مضى قد مضى؟  
- ولكنك تشاركني مخاوفي يا عاشورا  
- ماذا جنينا؟... وجدنا مالا بلا صاحب فأنفقناه  
فيا ينفع الناس...  
- ألا ينلر وجه ذلك الرجل بشر؟  
فغضب عاشور وصاح:  
- فلنلق بصاحب المال الأصلي جلّ جلاله...  
فهدهدت فلة شمس الدين وقالت:  
- أما أنا فأرغب في أن يمتد نهر الخير حتى يسبح فيه  
هذا الولد!

- ٥٣ -

وقرر عاشور أن يواجه التحدي بلا تسويق. مال في طريقه إلى دكان شيخ الحارة ليحييه. استقبله الرجل بحرارة وهو يقول:  
- أهلاً بسيد الحارة وراعياها...  
فشاع السرور في صدر عاشور وقال:  
- أهلاً بشيخ حارتنا  
وإذا به يقول:  
- أتدري يا معلّم أنّي كنت على وشك الذهاب  
للقاتك؟  
فخفق قلبه ولكنّه قال:  
- أهلاً بك في أيّ وقت.  
- أجدني في حاجة إلى رأي الناجي أحقّ الناس  
بالكلام عن الحارة الهالكة.

- قد تسؤل لك نفسك أن تشي بي، وأن تشي سرّي بين الناس، هلدا ممكن يا درويش، ولكن أتدري ماذا ستكون عواقب ذلك؟

- تهّدني يا عاشور؟  
- أعجنتك ورأس الحسين حتى لا يُعرف لك رأس من قدم!

- تهّدني بالقتل؟  
- وأنت تعرف أنّي على ذلك قادرا  
- من أجل أن تستأثر بمال لست صاحبه؟  
- لآي صاحبه ما دمت أنفقه فيما ينفع الناس...  
تبادلا نظرة طويلة مرّة أخرى. تجلّى التخاذل في عيني درويش، فقال ملاينًا:  
- ما أريد إلا أن محمود عليّ مثل الآخرين...  
- ولا ملّم لأمثالك...  
وساد صمت فرجع عاشور يتساءل:  
- ماذا قلت؟  
فتمتم درويش بأسف:  
- ليكن، رغم أنّنا أخوان فسنعيش كالغرباء!

- ٥١ -

تلقت فلة الخبر بانزعاج شديد حتى تجهم وجهها العذب بالنعاسة ثمّ قالت برجاء:

- غيرّ معاملتك له، أعطه ما يطمع فيه، أبعده عنّا  
شبح الغدر.

فقال عاشور مقطبًا:  
- ألم يطهرك هواء الخلاء من الضعف؟  
فلوّحت له بخيار من الحرير الدمشقي وقالت:  
- أخاف على هذا...  
فحرك رأسه بحدّة فقالت:  
- لم يعد الأمان كما كان يا عاشور...  
فقال باستهانة:  
- إنّه شرير حقًا ولكنّه جبان...  
فقال باستهانة:  
- إنّه شرير حقًا ولكنّه جبان...  
فقال باستهانة:  
- إنّه شرير حقًا ولكنّه جبان...

فقال شيخ الحارة بإشفاق:  
 - تبقى مشكلة واحدة...  
 فتساءل عاشور بعينه وهو يشعر بأنه وافي شاطئ  
 الأمان. وقال شيخ الحارة:  
 - تريد اللجنة أن تطلع على وثائق ملكيتك لهذه  
 الدار، وبذلك تنتهي مهمتها...  
 اغتيل الأمان بطعنة غادرة، فاحتفظت عينه نظرة  
 من الباب الموارب، وتساءل:  
 - أئمة شك في ملكيتي لها؟  
 - معاذ الله ولكنها الأوامر!  
 فقال بحدّة بصوته الخشن:  
 - أريد أن أعرف ما تعنيه أوامرك؟  
 فقال محمود قطائف بصوت منخفض:  
 - اغتصب بعض دور المالكين في الأحياء  
 المجاورة!  
 وغرقا معاً في صمت ثقيل مشحون بالتوجس  
 والريب حتى رفع عاشور صوته قائلاً:  
 - هبها فُقدت في فوضى الموت والهجرة؟  
 فتمتم شيخ الحارة بأسف:  
 - ستكون ورطة أيّ ورطة!  
 فصاح عاشور غاضباً:  
 - ورطة!... ألم تقنع اللجنة بما نهب؟  
 فارتعد الرجل من شدّة الصوت وقال كالمعتد:  
 - ما أنا إلا عبد الأمر...  
 - عندك معلومات فصّرّح بما في نفسك...  
 - المسألة أنّ عضواً من أعضاء اللجنة أعلن بعض  
 التساؤلات...  
 - عليه اللعنة...  
 - الوثائق تحسم كافة الريب...  
 - ولكنها ضائعة!  
 فقال بلين وخوف:  
 - ستكون ورطة يا معلّم عاشور...  
 عند ذلك اقتحمت الحجرة فلة نائرة وهفت مخاطبة  
 شيخ الحارة:  
 - لنُدع اللّف والدوران.  
 فنفض الرجل مرتبّكاً فقالت بصراحة مثل ضربة نُبوت:

هكذا دخل محمود قطائف دار عاشور. وجلسا  
 متجاورين على ديوان بالبهو على حين توارت فلة وراء  
 الباب الموارب. احتسبا القهوة وهما يتبادلان كلمات  
 المجاملة حتى قال الرجل:  
 - بحاجة أنا إلى رأي رجل يعدّه الجميع وليّ  
 نعمتهم!  
 فقال عاشور بفتور:  
 - في خدمتك يا شيخ حارتنا...  
 فترتّب الرجل قليلاً ثمّ قال:  
 - تكوّنت لجنة منذ قليل لجُرد دور الأغنياء  
 ومحسوبك عضو فيها...  
 - ليرحم الله من مات.  
 - وقد تبيّن لنا أنّ الدور قد نُهب يا صاحب  
 النجاة!  
 - ولكن لم يكن بالحارة حيّاً!  
 - ذلك ما كشف عنه الجرد.  
 فقال عاشور بحقن:  
 - إنّه لغريب، أسأل الله أن يكون المال قد وقع في  
 يد من يستحقّونه؟  
 - يستحقّونه؟  
 - أعني الفقراء من أبناء حارتنا.  
 فابتسم محمود قطائف وقال:  
 - هذه نظريّة ولكنّ للحكومة نظريّة أخرى.  
 - وما نظريّة الحكومة؟  
 - الدور تُعتبر ملكاً لبيت المال وسوف تُعرض للبيع  
 في المزاد...  
 فحدّجه عاشور بحدّة وسأله:  
 - وماذا عن النهب؟  
 فهزّ منكبيه قائلاً:  
 - رأت اللجنة أن تتغاضى عنه منعاً لتعريض  
 الأبرياء للتهم!  
 أدرك عاشور أنّ اللجنة قد نهب الدور، ورغم  
 شعوره بالازدراء فقد استعاد الكثير من طمأنينته، وقال  
 مداعباً:  
 - لعلّ اللجنة تعمل بنظريّتي يا شيخ محمود.

القلوب. لأوّل مرّة تحبّ الحارة وتعشق. ووقف عاشور  
في القفص مزهواً بحرارة القلوب من حوله. ولعلّ  
القضاة أعجبوا بعملته، وبصورة الأسد المرسومة في  
صفحة وجهه. ولم ينس الناس صوته الأجنس وهو  
يقول:

- لست لصباً، لم أعتد على أحد صدّقوني، كان  
الموت قد أهلك الحارة، رجعت من الخلاء فوجدتها  
خالية، وجدت الدار بلا صاحب، ألا تستحقّ أن  
توهب للوحيد الذي نجا؟... ولم أستأثر بالمال  
لنفسي، اعتبرته مال الله، واعتبرت نفسي خادماً له في  
إنفاقه على عباده، فلم يعد يوجد جائع ولا متعطّل،  
ولم يعد ينقصنا شيء فعندنا السبيل والحوض والزاوية،  
لماذا قبضتم عليّ كاللصوص؟... لماذا تعاقبونني؟  
وقال الناس آمين. وحقّ القضاة ابتسم باطنهم  
طوال الوقت. وحكموا عليه بعام واحد.

- ٥٧ -

رجعت فلة إلى البدروم وهي لا تملك ملبئياً واحداً.  
وجدت رعاية صادقة. جاءها الطعام، وحمل إليها الماء  
والوقود، وعبق مسكنها بالكلمات الطيبة. وانحسار  
الستر عن سرّ عاشور لم ينل من حبّ الناس له أو  
احترامهم، بل لعلّه خلق منه أسطورة أغنى بالبطولة  
والجود.

ولكنّها قرّرت ألا تعيش على جود المحسنين. وأن  
تعمل في سوق الدراسة بعيداً عن الأعين.

واعترض طريقها درويش وقال لها بخشوع:

- قلبي معك يا أمّ شمس الدين...  
فقال له بحدة:

- اشمّت بنا ما تشاء يا درويش!

فقال لها بحرارة:

- لا دخل لي فيها كان ومحمود قطائف شاهد على  
ذلك...

- ولكنّه جاء على هواك...

- ساعك الله، ماذا أفيد من سجنه؟!

- لا تخفّ فرحك يا درويش.

فقال متودّداً:

- لن يصعب عليك صعب فلنسنو الأمر فيما بيننا...  
فقال الرجل بأسف:  
- لو كان الأمر بيدي لكان!  
ونفض عاشور محتدماً وهو يقول:  
- لتكن إرادة الله...

- ٥٥ -

تحدث أمور في السرّ والعلانية. الحارة الغارقة في  
نشاطها الدائب لا تفطن لها. قليلون جدّاً من  
يلاحظون أشياء دون أن يرتبوا عليها نتائج ذات بال.  
والقلوب ثملة بالأمال مؤمنة بالضيء.

وذات صباح خرج عليهم عاشور الناجي منكس  
الراس. بجسمه العملاق ولكنّه منكس الرأس ومكبّل  
اليد بقيد حديديّ أيضاً. هو عاشور الناجي دون  
غيره. يحفّ به جنود، يتقدّمهم ضابط ويسير محمود  
قطائف في ذيل الموكب.

انتشر شرر الدهول الغاضب بين الناس فشدّهم  
من الدكاكين والبيوت وملاً بهم النوافذ.

- ماذا نرى!

- ماذا وقع للدنيا؟!

- الرجل الطيب في الحديد!

وهتف الضابط بحدة:

- أوسعوا الطريق...

لكنّهم تجمّعوا وراء الموكب وتبعوه كالظلّ حتّى صاح  
الضابط مرّة أخرى:

- الويل لمن يقترب من القسم!

وجعل درويش الخمار يتساءل عن معنى ما يرى  
ويرفض تصديقه، وبصوت مرتفع قصد أن يسمعه  
عاشور قال:

- ورحمة أخي ما خرجت من لساني كلمة واحدة...

وتبدّت فلة آية في الجمال والحزن، متورّكة شمس

الدين، حاملة بقجة، عمرة العينين من البكاء...

- ٥٦ -

وكانت محاكمة عاشور من الأحداث المستعصية على  
النسيان. شهدها جمع غفير من الحارة وخفقت لها



شأنه...  
وابتسمت فلة بفتور وقالت:  
- من أخبارنا التعيسة أن درويش أصبح فتوتنا...  
فقطب عاشور وتمتم:  
- لن ينفعه ذلك...  
وعجبت فلة فقد خيل إليها أن عاشور يزداد صحة  
ونضارة...  
- ٥٩ -

لم ينقطع الناس عن التفكير في عاشور الناجي طيلة  
مدة سجنه. انتظر الخرافيش على لهف يوم عودته،  
وعمل آخرون لذلك اليوم ألف حساب. حصن  
درويش نفسه بالاتباع، وأغدق عليهم النقود من  
حصيلة الإتاوات المفروضة على العباد. وشجعه على  
ذلك محمود قطائف قائلاً:

- إن الكثرة تغلب الفرد مهما تكن قوته.  
وأيتده الأعيان خوفاً من حب الحارة للغائب، حتى  
اتفق الرأي على إخضاعه أو اغتياله.  
وتتابع الفصول، وظلّت التكيّة تشدو بالأناشيد  
الغامضة، حتى جاء اليوم الموعود.  
وتلفت شيخ الحارة فيما حوله وغمغم حائفاً:  
- ما شاء الله!  
رأى الإعلام ترفرف في أعالي الدكاكين والأسطح،  
رأى الكلوبات تُعلّق، رأى الأرض تُفرش بالرمال  
الفاقع، سمع موجات الأصوات وهي تمهدر بتبادل  
النهائي. وعاد يغمغم:

- كل ذلك من أجل عودة لص من سجنه!  
ورأى درويش قادماً فسأله:  
- هل أعددت العدة لاستقبال الملك؟  
فهمس درويش بصوت مضطرب:  
- أما علمت بما حدث؟  
وقصّ عليه حكاية العصابة، كيف انفصت من  
حوله وذهبت إلى الميدان لاستقبال العائد فلم يبق معه  
رجل واحد. اصفرّ وجه شيخ الحارة وتمتم:  
- الأوغاد!...  
وهمس في أذن درويش:

- ساحك الله، دعي الخصام واقبلي مشورتى...  
- مشورتك؟  
- لا يصح أن تعلمي في سوق الدراسة وحدك...  
فسألته ساخرة:  
- عندك عمل أفضل؟  
- تحت رعايتي أفضل من العمل وحدك في سوق!  
- في البوظة؟  
- مع الحفظ والصبون!  
فصاحت به:  
- ملعون أنت في الدارين!  
وغادرت بلا تحية.  
وفي المساء ترامت إليها أنباء بأنه يكون عصابة  
لينصب نفسه فتوة للحارة...  
- ٥٨ -

ولما زارت عاشور ورأته في لباس السجن اغرورقت  
عينها. وتواهب شمس الدين مرحاً حتى تلقى قبلة  
أبيه من وراء الحاجز. وسألها عن حالها فقالت:  
- أعمل في السوق والحال معدن...  
وبدا ممتعضاً متمرداً، وقال:  
- الظلم أقيح من السجن نفسه...  
وأكثر من مرة قال:  
- لا أستحق العقاب...  
وبلغت نبرته غاية الاحتجاج وهو يقول:  
- ليس بين المساجين من يماثل درويش في شره...  
فقالت ساخرة:  
- ألا تعلم، لقد دعاني إلى العمل عنده!  
- الوغد، وماذا عن شيخ الحارة؟  
- يعاملني باحترام...  
- وغد آخر ولصّ حقيقي...  
- أحمل إليك تحيات لا عد لها...  
- مباركة تحياتهم، وكم أتوق إلى سماع  
الأناشيد...  
- سترجع إلى سماعها، أما الزاوية والسبيل  
والخوض فأصبحت تُذكر مقرونة باسمك...  
- بل يجب أن تُقرن باسم صاحبها الحقيقي جلّ

## خاتمة

وكما توقع الخرافيش أقام فتوته على أصول لم تعرف من قبل. رجع إلى عمله الأول ولزم مسكنه تحت الأرض كما ألزم كلّ تابع من أتباعه بعمل يرتزق منه، وبذلك محق البلطجة محققاً. ولم يفرض إتاة إلا على الأعيان والقادرين لينفقها على الفقراء والعاجزين. وانتصر على فتوات الحارات المجاورة فأضفى على حارتنا مهابة لم تحظ بها من قبل، فحفت بها الإجلال خارج الميدان كما سعدت في داخلها بالعدل والكرامة والطمأنينة. وكان يسهر ليله في الساحة أمام التكية، يطرب للآلحان، ثم يبسط راحتيه داعياً «اللهم صن لي قوتي، وزدني منها، لأجعلها في خدمة عبادك الطيبين».

- علينا أن نعيد التفكير لمواجهة الخاسين . . .

فمضى درويش وهو يقول:

- إنه الفتوة الجديد بلا منازع . . .

- ومن الميدان ترامى طبل وزمر.

وفي الحال خرج إلى الحارة أهلها نساء ورجالاً وصغاراً. وتهادت كارو من ذوات المعجلات الأربع قد ترّبع في وسطها عاشور، تتقدمها الزفة، ويحديقها رجال العصابة.

صفق الناس وهللوا ورقصوا، ومن شدّة الزحام قطعت العربية المسافة بين مدخل الحارة والزاوية في حوالي الساعة.

وتواصل الرقص والطرب حتى فجر اليوم التالي.

وجد عاشور الناجي نفسه فتوة للحارة دون منازع.

# شمس الدين

## الحكاية الثانية من ملحمة الجرافيش

- ٣ -

في الجوّ نسيم رطيب، وذيول شابورة تتلاشى في  
المجهول، وفي الجنبات تتدفق حياة البشر. عمّا قليل  
سيلقى أباه. سيجده مستلقياً بلا غطاء. سيعاتبه بما له  
عليه من دألة.

واخترق القبر إلى الساحة. سبقته عيناه وهو يتأهب  
للمحمة اللقاء. ولكنّه وجد المكان خالياً. جال ببصره  
فيها حوله في صمت وقهر. الساحة والتكيّة والسور  
العتيق ولا أثر للإنسان. في هذا الموضع يجلس العملاق  
عادة فأين ذهب؟

وألقى على التكيّة نظرة حانقة. هي شاهد لا يدلي  
بشهادته. وتساءل مرّة أخرى «أين ذهب؟».

- ٤ -

لعلّه يجد الجواب عند غسان أو دهشان أقوى  
مساعدين للرجل. ولكتّهما تلقياً السؤال بعجب، وقال  
إنّه يذهب إلى الساحة قبيل منتصف الليل فيمكث  
ساعة أو أكثر، لا يتقدّم ولا يتأخر. وسأل شمس  
الدين:

- ألم يكن هناك ميعاد به ارتبط؟

فنفيا علمهما بأيّ شيء عدا ما ذكر.

وبعد تردد قصد شيخ الحارة محمود قطائف فتلقّى  
الرجل الخبر بدهشة، وراح يفكر ويفكر ثمّ قال:  
- لا تقلق لغنياب الأسد، عذره معه، وسيرجع قبل  
الضحى...

- ١ -

في ظلّ العدالة الحنون تطوى آلام كثيرة في زوايا  
النسيان. تزدهر القلوب بالثقة وتمتلئ برحيق الموت.  
ويسعد بالأحان من لا يفقه لها معنى، ولكن هل  
يتوارى الضياء والساء صافية؟

- ٢ -

لأوّل مرّة تستيقظ فلة فلا ترى عاشور جنبها يغطّ  
في نومه. قلقت عينها المثلثتان بالنوم وانقبض  
صدرها. استعازت بالله من همسات الغيب في القلب  
العاشق، وأسفر عالمها العذب عن خلاء. أين الشابّ  
العجيب البالغ السّتين من عمره؟ القويّ النشط  
الفاحم الشعر؟ هل غلبه النوم في سهرته الليلية أمام  
التكيّة؟

ونادت شمس الدين حتّى فتح عينيه متلذّماً.  
طالعها بوجهه الجميل متسائلاً، فقالت له:

- أبوك لم يرجع من سهرته!

ولما استوعب قولها أزاح عنه الغطاء ونفض بجسمه  
الرشيّق المائل إلى الطول، وبقلق غمغم:

- ماذا حدث؟

فقالت تتحدّى هواجسها:

- لعلّ النوم قد غلبه...

تجلّت رشاقتة أكثر وهو يرتدي جلبابه، ووسامته  
المكّلة ببراءة الشباب الأوّل. ومضى وهو يقول:

- كيف يطيب السهر في فجر الخريف؟!

- ٥ -

القهوة والبوظة والغرز. ولم ينم من أسرته أو رجاله  
أحد. وتأوت فلةً قائلة:

- ما أكثر الرجال وما أقل الحيلة... .

فتساءل شمس الدين بحزن:

- هل أغفلنا بابًا أو تهاوتنا في عمل؟

فتركت دموعها تسيل وقالت:

- قلبي رفض من بادئ الأمر أن يُجذع بالأمل... .  
فصاح بحق:

- إني عدو القلوب الضعيفة المتشائمة، ما كان أبي  
لعبة ليُختطف، ولا كان غرًا ليمضي إلى شرك بلا  
حذر، وما يحزني إلا انسداد السبل... .

- ٨ -

وفي ضحى اليوم التالي اجتمع رجال عاشور في  
القهوة، بينهم شمس الدين وفلة، وانضم إليهم محمود  
قطائف شيخ الحارة وحسين قفة إمام الزاوية. لفتهم  
الحيرة جميعًا وغصت قلوبهم بالندر. وساورتهم مخاوف  
ولكن لم يجرأ أحد على التصريح بما يساوره. وقال  
دهشان:

- معلّمنا لم يخرج عن عاداته مرّة طوال عشرين  
سنة.

فقال الشيخ حسين قفة:

- في الأمر سرًا

فقال غسان:

- لا يخفي عنّا سرًا.

وقالت فلة:

- ولا عني من باب أولى.

فتساءل حسين قفة:

- ألا يكون قد انضم إلى التكيّة؟

فارتفع أكثر من صوت يقول:

- خيال لا يقبله عقل... .

فقال محمود قطائف:

- قلبي يحذّني بأنّه سيظهر فجأة ما اختفى

فجأة... .

فقالت فلة بنبرة باكية:

- لا يوجد أمل!

وخذلت فلة إرادتها فهتفت:

- أفرح إليك يا ربّي من مخاوفي... .

وجلس شمس الدين بين رجال أبيه في القهوة  
يتناقشون ويتظنون، ينظرون نحو القبو تارة ونحو  
مدخل الميدان تارة أخرى. وانتشرت سحائب الحريف  
مفضضة بالنور المستر. وانصف النهار ولم يظهر  
لعاشور أثر. عند ذلك تفرّق الرجال في سنى الأنحاء  
وراء شهادة أو خبر. وعرفت الحارة الواقعة فاشتعلت  
بها، وشغلت بها عن الرزق والكدح.

- ٦ -

ومما الخبر إلى الأعيان والتجار فدهمهم الدهول.  
ونفسي في جوهم سحر كالمعجزة. أجل فعندما  
تستحكم القبضة ولا يوجد منفذ واحد للأمل، تؤمن  
القلوب القانطة بالمعجزة، ولولا الإشفاق من خيبة  
عاجلة لأسدلوا الستائر وجهروا بالشئمة والفرح. ماذا  
ينقذهم من سطوة الجبار وشبابه المتجدد وإرادته  
الحديدية إلا معجزة؟ فليدم الغياب، ولتطوّر  
الأسطورة، ولينقلب الوضع إلى الأبد!

وسعى درويش الخّار إلى محمود قطائف وسأله:

- أين ذهب الرجل؟

فقال شيخ الحارة بنبرة ساخرة:

- وهل أنا على الغيب مطلع؟

فحرّك درويش رأسه الأبيض وتمتم:

- ثمة احتمال لا يجوز أن يغيب وهو ضعفه المباغت

أمام النساء!

فابتسم محمود قطائف بازدراء ولم يعلق فواصل

الأخر:

- كنت أحسب له للبقاء مائة سنة!

فغمغم شيخ الحارة:

- ويخلق ما لا تعلمون.

- ٧ -

وهبط المساء، وسامت أمواج الليل برودة غير  
متوقّعة، ولم يظهر لعاشور الناجي أثر. وغشيت الكآبة

اعتقد قوم أن درويش غدر بالرجل في مجلس السماع  
ثم سحبه إلى القرافة فدفنه في قبر مجهول. وأصرّ أناس  
رغم اليأس على أنه سيرجع ذات يوم هازئاً من كافة  
الظنون. ومن شدة الحزن تصوّر آخرون أن اختفاه  
كرامة من كرامات الأولياء.

ومضى سحر العادة القاسي يفعل فعله بالخطب،  
يعاشره ويألفه ويهونه، ويدفعه في تيار الأحداث  
اللانهاية فيدوب في عباها.  
لقد اختفى عاشور الناجي.  
ولكنّ الزمن لن يتوقف وما ينبغي له...

- ١١ -

وكان لا بدّ من اختيار فتوة جديد للحارة قبل أن  
ينفطر نظامها أو تدوسها أقدام الحارات المتربصة.  
وانحصر الاختيار بين غسان ودهشان باعتبارهما أقوى  
الرجال وألصقهما بالناجي، ولم يُلتفت إلى شمس  
الدين لحداثة سنّه ونعومة مظهره. وانحاز رجال لكلّ  
رجل فتقرّر أتباع ما يتبع عادة في هذه الأحوال، وهو  
أن يتصارع المتنافسان في صحراء المهاليك، ثم يتوجّج  
الفائز فتوة للحارة.

تلقت فلة تلك الأنباء، ورأت شمس الدين وهو  
يرتدي جلبابه استعداداً لشهود المعركة ضمن الأتباع  
ففاضت دموعها وراحت تندب حظّها. وضاق الشابّ  
بذلك فقال:

- لا يمكن أن تعيش الحارة بلا فتوة.

فتساءلت بحدة:

- وهل تخلف القطط الأسود؟

- لا حيلة أمام قضاء الله.

- سوف ترتدّ الفتونة إلى عهد البلطجة والطفغان.

فقال الشابّ بحرارة:

- ليس من اليسير النكوص عن تراث الناجي...

فتنهّدت وقالت وهي تخاطب نفسها:

- أمس كنت رغم الفقر السيّدة، ومن الغد سأكون  
الأرملة الحزينة المهجورة، أبتهل للمجهول بلا أمل،  
أحلم بالفرايس المفقودة، أنزوي عند الأفراح، أخاف  
الظلام، أحرر الرجال، أتهنّب النساء، ولا صديق إلا

وعند ذاك صاح دهشان:

- لعلّه الغدرا!

وخفقت القلوب وتطاير من الأعين الشرر فعاد  
دهشان يقول:

- حتّى الأسد يجري عليه الغدر...

فصاح محمود قطائف:

- الصبر الصبر يا رجال، لا يوجد بحارتنا كاره  
واحد لخير من حملت الأرض...

- يوجد كارهون وغادرون!

- احذروا الفتنة واصبروا والله شهيد...

- ٩ -

وكان درويش يقدم قرعة لسكير فقبض الرجل على  
ذراعه وهمس في أذنه:

- سمعت الرجال وهم يقولون إنّه لا يغدر بعاشور  
إلا درويش!

ففزع الخمار ومرع إلى دكان محمود قطائف وأفضى  
إليه بما سمع وهو يرتعد من الذعر حتّى ضاق به شيخ  
الحارة وقال له بحدة:

- لا تفعل كالنساء.

- كيف أنهم وأنا لا أغادر البوطة ليلاً ونهاراً!

فتفكّر شيخ الحارة ملياً وقال له:

- اهرب... لم يعد أمامك إلا الهرب.

وقد اختفى درويش زبدان فجأة، فلم يعد يُعرف  
إن كان هرب أم قتل، ولم يسأل أحد عنه، وتجاهله  
محمود قطائف تماماً، وما لبث أن حلّ محله عليه أبو  
راسين بياع المنزول وكانّ درويش لم يكن...

- ١٠ -

ومضت الأيام لا تحمل بصيصاً من أمل. تسير  
بطيئة ثقيلة مسرّبة بالكآبة. ويش كلّ قلب من أن  
يرى من جديد عاشور الناجي وهو يمضي بهيكله  
العملاق، يكبح المتجبرين ويرعى الكادحين وينشر  
التقوى والأمان.

وترتدي فلة الحداد، ويبكي شمس الدين بلا  
حساب، ويفرق الأعوان في الحزن والتفكير. وقد

الإهمال والنسيان . . .

فقال بعتاب:

- ولَكُنِّي لم أمت بعد يا أمي!

- فليمدَّ الله في عمرك حتى تلعن الحياة، ولكِنَّه  
تركك يافعاً، سواق كارو، لا مال ولا جاه، ولا عملاقة  
تضمن لك الفتونة . . .

فتمتم في كآبة:

- أن لي أن أذهب، أستودعك الحي الذي لا  
يموت.  
وتأبط عصا أبيه العجرا وذهب.

- ١٢ -

نشأ شمس الدين في مسكن متقشَّف فلم يعرف من  
الحياة إلا البساطة والكدر. لم تحتفظ ذاكرته بصورة  
واحدة من دار البنان السامقة. وكان عاشور يتملى  
وجوه الوسيم، المقتبس من وجه أمه، ويقول باسماً:

- لن يصلح هذا الولد للفتونة . . .

وأرسله إلى الكتَّاب، وسكب في قلبه أعذب ألحان  
الحياة، ولم يهمل جانب القوَّة فعلمه ركوب الخيل  
واللعب بالعصا والمصارعة وإن لم يفكر أبداً في إعداده  
للفتونة. ولما درج شمس الدين في الوعي بنفسه وبما  
حوله، أدرك سطوة أبيه غير المحدودة، وسرعان ما  
ارتطم بالتناقض الحاد بين «عظمته» وبين حياته الفقيرة  
الكادحة. وقال له مرَّة عند قدوم عيد:

- أريد يا أبي أن أردني عبادة ولائته . . .

فقال عاشور بحزم:

- ألا ترى أنَّ أباك لا يرتدي إلا الجلباب؟

وكانت فلة تضيق بالحياة مثل ابنها، وكانت تقول  
لعاشور على مسمع من شمس الدين:

- لو أخذت من الإتاوات ما يضمن لك حياة كريمة  
ما لملك أحد . . .

فيقول لها عاشور:

- بل عليك أن تربِّي الدجاج لتتهي حياتنا شيئاً من  
اليسر المشروع . . .

ثمَّ يقول مخاطباً شمس الدين:

- لا قيمة لبريق في هذه الحياة بالقياس إلى طهارة

الضمير وحبِّ الناس وسياج الأناشيد . . . ١

ودرَّبه على الكارو، وتبادلا العمل عليها، ولما  
شارف السنين تركها له أكثر الوقت. وكان شمس  
الدين يعجب بأبيه ويحلمه، ويحمن في الوقت ذاته إلى  
الحياة السائغة، ويؤيد أحياناً أماني أمه الجميلة،  
ويدافع من هذه الرغائب الكامنة قِبَل سلامة نية  
«عديَّة» قدَّما له صاحب الوكالة، فبادر إلى شراء  
عباءة ولائته ومركوب، وخطر مزهواً بها صباح يوم  
العيد. وما إن رآه عاشور حتى أخذه من تلايبه إلى  
البدروم ثمَّ لطمه لطمه دار بها رأسه وصاح به:

- يتسلَّلون إليَّ من ثغرة ضعفك بعد أن أعيتهم

إرادتي الصلبة . . .

وألزمه بردَّ الملابس إلى البائع ثمَّ بردَّ العديَّة إلى  
صاحب الوكالة. وأدرك شمس الدين أنه لا قِبَل له  
بغضب أبيه، ونجمل من نفسه، وتخلدته أمه فلم تجرأ  
على الدفاع عنه أو الوقوف إلى جانبه.

ولكنَّ الحبَّ - لا العنف - كان ما يربط شمس  
الدين بأبيه، فكان تلميذه ونجيه وصديقه، وتشبَّع  
بكلماته وبمثاله وبتقواه ونزوعه إلى الألحان والنجوم،  
ومضى بالكارو فخوراً، وقاهرًا لنزعات الضعف التي  
تومض بين الحين والحين في أعماقه.

ورغم الفقر كان الحبَّ والإجلال يحفَّان بهم حيثما

ذهبوا فهل يستمرُّ الحال كما كان؟

ها هي أمه ترنو إلى الغد بأعين طافحة بالهواجس!

- ١٣ -

في صحراء المهالك الوحشيَّة المترامية لاح الرجال  
كحفنة من رمال. أرض الهاربين وقطاع الطرق، مأوى  
الجرن والزواحف، مقبرة العظام المطمورة. غسان  
يتقدَّم هلالاً من رجال، يقابله غير بعيد دهشان  
ورجاله. الأعين تترامق تحت أشعة شمس محرقة  
وتتلقَّى من لظى الرمال جحياً . . . الخلاء المحيط يرنو  
بعين باردة ساخرة قاسية منذراً المنهزم بالضماح  
الأبدية.

أقبل شمس الدين هادئاً، اختار موقفه في مركزين  
الجماعتين، معلناً حياده، ومعلناً في الوقت ذاته

يجهد كلّ للنفاذ إلى ملمس فيقابل بالصدّ والردّ والإفلات، ويستحزّ الهجوم والحدّر والإصرار، وتبارك الشمس النضال بجحيمها المستعر.

وبحركة خاطفة مباغتة يعمي الحدّر فيلمس نبوت غسان ترقوة دهشان.

وتهتف جماعته بحماس متقد:

- غسان... غسان... اسم الله عليه!

وتراخى دهشان وهو يلهث ويتجرّع الأسى. ومدّ له غسان يده وهو يقول:

- نعم الأخ أنت!

فشدّ عليها دهشان وهو يتمتم:

- ونعم الفتوة أنت!

ورددت الأفواه بنبرة منغومة:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

ودار غسان حول نفسه في رشاقة وسعادة وهو يتساءل:

- هل من معترض؟!

استبقت الخناجر إلى المباينة. وكما هدأت العاصفة ارتفع صوت يقول:

- لآني أعترض يا غسان.

- ١٤ -

انجذبت الأنظار نحو شمس الدين في ذهول. كان يقف بقامته الرشيقة المائلة للطول، رافعاً وجهه الوسيم، وبشرته بأشعة الشمس تحترق. تتم غسان:

- أنت يا شمس الدين؟

فأجابته بثبات:

- نعم يا غسان...

- أتطمع حقاً في الفتوة؟

- هي واجبي ومصيري.

فقال شعلان الأعور بإشفاق:

- أبوك نفسه لم يمدك لها!

- تعلمت أشياء، وعرفت أشياء لا يستثمرها مثل

فتوة!

- الخير وحده لا يكفي!

فلعب شمس الدين بنبوت أبيه في رشاقة خلافة،

استعداده للانضواء تحت راية المنتصر. رفع يده تحية وقال بصوته الجمهوري الحشن الذي لم يرث عن عاشور سواء:

- سلام الله على رجال حارتنا.

فتمتم شفاه جاقّة من التحفّز والإصرار:

- سلام الله على ابن العظيم الطيّب.

وتذكّر شمس الدين أنّ أحدًا من الفريقين لم يسع إلى ضمّه إليه ولا إلى نيل بركة أمّه. أجل ففي ميدان الصراع الوحشي لا يُكثرت بالنساء ولا باليافين...

وانضمّ شعلان الأعور إلى موقف شمس الدين وهو فتوة متقاعد بالكبر ويقوم من الجماعة مقام الناصح الأمين. قال شعلان يمهد للمصارعة:

- سيبدأ الصراع بين غسان ودهشان فليتذكّر كلّ واحد من الجماعة واجبه...

وحرك يده محدّراً وواصل:

- يلزم كلّ مكانه، يرضى بما وقع، وخرق العهد معناه الضياع للجميع...

لم ينبس أحد، ظلّ الخلاء يرنو بنظرته الباردة القاسية الساخرة، ونعق غراب في القبة الصافية، فعاد شعلان الأعور يقول:

- للفائز الحق، وعلى الجميع الطاعة وأولهم الخاسر.

استسلمت الجباه المبلة بالعرق للمقادير ولم تعترض فخطب شعلان غسان متسائلاً:

- تتعهد بالطاعة إذا الآخر انتصر؟

فقال غسان:

- أتعهد والله شهيد.

- وأنت يا دهشان؟

- أتعهد والله شهيد.

فقال شعلان:

- اللمسة كافية لتقرير النصر، والحدّر الحدّر من عنف لا يورث إلا الضغينة.

وأسست الدائرة فاقصرت الحلقة على غسان ودهشان. جسان متينان يلعبان بالنبوت لعب الحواة ويتحفّزان. وثب غسان إلى الأمام فانقضّ عليه دهشان. التحم النبوتان ومحاورا برشاقة ومكر ودهاء.

وتقاربا خطوة فخطوة حتى التصفا تمامًا ولفّ كلّ  
منها ذراعه حول الآخر. وشدّ كلّ بما فيه من عزم  
وإصرار وقوّة حتى انتفخت منه العضلات ونفرت  
العروق. انغرزت الأقدام في الرمال. وتعمّقت إرادة  
صلبة تروم اعتصار الخصم وتصفية ماء حياته.  
وحلقت العين في ذهول وتوقّعت لدم أن ينفجر.  
وتتابعت الثواني منصهرة في الأتون المتهب. وانحبست  
الأنفاس فلم تُسمع نائمة واحدة. حتى تلاقي حاجبا  
غسان في عبوسة حاقدة. وبدا متحدّيًا للمستحيل  
والقدر. أو أنه يغالب الغرق. ويدافع المجهول ولو  
بالجنون. ويطلق الحقد الأعمى على اليأس الزاحف.  
ويتخاذل رغم الإصرار والكبرياء والغضب. ويتخبّط  
وتترنّج ساقاه. ويتهاوى في العجز ويشهق فلا يرحمه  
شمس الدين حتى تسقط ذراعه وتتداعى رجلاه  
وينهدم.

يقف شمس الدين لاهئًا غارقًا في العرق، ويغلب  
صمت الدهول، حتى يمضي شعلان الأعور إليه  
بملاسه وهو يقول:

- نغم الفتى... ونغم الفتوة...

وتنطلق الحناجر هائفة:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

وصاح دهشان:

- ها قد بُعث عاشور الناجي!

فقال شعلان الأعور:

- اسمه الجديد شمس الدين الناجي...

وظلّ الحلاء محيطًا متراميًا ماثبًا على جلاله وتعالیه...

- ١٥ -

وكانت الحارة تنتظر زفة الفتوة الجديد. راهن  
كثيرون على غسان كما راهن كثيرون على دهشان،  
ولكن لم يخطر ببال أحد الفتى المليح شمس الدين. ولما  
ترامت الأخبار ذهل الجميع، وسرعان ما انقلب  
الدهول فرحة شاملة. فرح الحرافيش ورقصوا وقالوا  
إنّ هذا يعني أنّ عاشور حيّ لم يمّت.

وتساءل محمود قطائف بامتعاض شديد:

فصاح غسان:

- يعزّ عليّ أن أسبي إليك...

- لندع النّبوت يتكلّم!

- إنك غلام يا شمس الدين!

فقال بإصرار:

- إنّي رجل من صلب رجل...

فرفع غسان وجهه إلى السماء تحت النار المندلعة  
وصاح:

- عفوك يا عاشور ومعدرة!

لم يرتع أحد لما يجري. التوت الشفاه بالامتعاض.  
وتبدّت نظرة الحلاء أبرد وأقسى وأسخر مما كانت.

وبدأ شمس الدين المعركة فتلاقي الخصمان.  
وتفجّرت معجزة في اللحظة الأولى فتسلّل نبوت  
شمس الدين إلى ساق غسان والتصق. وقف غسان  
ذاهلًا. ونخيل إلى كثيرين أنه استهان بخصمه فحدث  
ما حدث. المعركة لم تبدأ فكيف هكذا تنتهي؟ وتمادى  
غسان في ذهوله، ولم يهتف أحد. ومدّ شمس الدين  
يده وهو يقول:

- نغم الأخ أنت!

فتجاهل غسان يده، وتوتّب بين حاجبيه الغضب.

وصاح شعلان الأعور مشفقًا ومحدّرًا:

- غسان امدد يدك!

فهتف غسان:

- إنها ضربة حظّ وقدر.

- ولكن شاء الله أن ينتصر.

فهتف غسان بإصرار:

- النّبوت حكم فاصل للمثاليين في القوّة، ولكنّ  
شمس الدين عود أخضر ما أيسر أن ينكسر أم تريدون  
أن تكونوا لقمة سائغة لكلّ حارة ولعبة بيد كلّ فتوة  
مقتدر؟!

عند ذلك رمى شمس الدين نبوته، ونضبا عنه  
ملاسه إلا ما للعودة يستر، ووقف بقامته الرشيقه  
المتألّقة بلعاب الشمس ينتظر.

وابتسم غسان ابتسامه ثقة، وفعل مثل صاحبه،  
وهو يقول:

- سوف أحميك من شرّ نفسك.



- عليك اللعنة، بل عاملتك بالأصول...  
 - لولا الحقد ما رحبت بفتونة غلام!  
 فتساءل دهشان بحنق:  
 - ألم ينتصر بكلّ جدارة؟  
 وعند ذاك تساءل عليه أبو راسين الخيّار:  
 - قلبي يحدّثني بأنّ فتوتنا الجديد سيكون من زبائني  
 الكرام...  
 ففقهه غسان وقال:

- أحلق شاربي لو فعل، ولن نحظى منه إلا  
 بالفقر...  
 فصاح شعلان الأعور:

- لن تمرّ الليلة على خيرا  
 فقال غسان ساخراً:  
 - هديان سكران يا شعلان، ستمرّ الليلة مثل كلّ  
 ليلة، ومثل الليالي السعيدة الغابرة التي شهدت ستّ  
 السّئات وهي تخطر بين السكارى بجهاها الفتان!  
 ورماه دهشان بالقرعة فأصاب صدره وصرخ في  
 وجهه:

- يا وغد...  
 ووقف غسان متحدّياً فوثب شعلان نحوه وقال له  
 بحزم:  
 - لا حياة لك في هذه الحارة...  
 فأدرك خطاه رغم سكره، وغادر البوظة وهو  
 يترنّح...

### - ١٨ -

ولم يفكر أحد في إبلاغ شمس الدين بما قيل عن  
 أمه. قال شعلان لدهشان:  
 - لا علم للفتي بذلك التاريخ القديم.  
 فقال دهشان:  
 - ولكن من حقّه علينا أن نبلغه بتمرد غسان...  
 وصمّم شمس الدين على حسم الأمر بالسرعة  
 الواجبة فقصده غسان في مجلسه بالقهوة، وقف أمامه  
 بوجه يموج بالغضب، وسأله:  
 - يا غسان هل يمكن أن نخلص لي كما أخلصت  
 لأبي؟

- هل رجع عصر المعجزات؟  
 واستقبل شمس الدين بالبهجة والأفراح، وحتى فلّة  
 زغرودت رغم الحداد.  
 واستمع شيخ الحارة إلى القصّة كما رواها شعلان  
 الأعور بكآبة دفينّة، وراح يتساءل:  
 - ترى هل يمتدّ عهد التجهم والفقر؟

### - ١٦ -

وقال شمس الدين لأمه فلّة مزهواً:  
 - كنت أعدّ نفسي لذلك.  
 فقالت بابتهاج:  
 - حتى أبوك لم يصدّق.  
 فقال بجديّة:  
 - ما أشقّ أن يكون مثلي خليفة لأبي...  
 فقالت بدهاء:  
 - لا تنس عدوك غسان، ولكن بيدك أن تملك  
 قلوب رجالك!  
 فتجهم وجهه وقال:  
 - إني اليوم الأمل فلا خاب الأمل...  
 فقالت بإغراء:  
 - الاعتدال سيّد الأخلاق.  
 فقال بإصرار:  
 - إني اليوم الأمل فلا خاب الأمل.

### - ١٧ -

ومضت الأيّام هازجة بالأفراح، وآمن الناس بأنّ  
 عاشور الناجي لم يمّت.  
 وكان غسان يسهر في البوظة فيسكر ويغني:  
 البخت إن مال حتعمل إيه بشطارتك  
 وذات مرّة قال له شعلان الأعور:  
 - ألم تشيع من هذا الموال؟... عليك أن تنقي  
 قلبك...  
 فقال دهشان:  
 - إنه يفتحه للشياطين...  
 فقال غسان بغلظة:  
 - إنك لا تغفر لي انتصاري عليك يا دهشان.

- ٢٠ -

رغم ذلك رجع شمس الدين من معركة العطوف  
مبلبل الخاطر. الزوينة الثملة بالقسوة والنصر تشترب  
بالأتربة والقاذورات. لقد قال له فتوة العطوف وهو  
يتوثب للالتحام.  
- أقدم يا بن الزانية... أقدم يا بن عاهرة حمارة

درويش!

وملاً سبابه الأسباع. هلّل له رجاله وزمجر  
الأخرون. أهو محض سباب نماً تفتتح به المارك؟ أم  
هو تاريخ يعلمه الجميع ويجهله هو بحكم حداثة سنّه؟  
وخلا إلى شعلان الأعور وسأله عمّا يعنيه الرجل  
فقال له شعلان بحدة:

- نباح كلب جريح!

وقال له أيضاً:

- إن امرأة يختارها عاشور الناجي زوجة له ووعاء  
لذوّته لا يمكن أن ترتقي إليها شبهة من الشبهات...  
واطمان قلبه، ولكن لفترة قصيرة. لم يستردّ  
الصفاء. وهامت في صدره الهواجس مثل السحائب في  
اليوم المطير. وفي وقت راحته جعل يسترق النظرات  
إلى فلة. إنّها في الأربعين أو دون ذلك. مليحة ملاحه  
فائقة. صغيرة الجسم رشيقة فاتنة. عينها تنفسان  
سحراً خالصاً. تقيّة محترمة وذات شخصية مؤثرة. لا  
يمكن أن يتصوّر ذلك، والويل لمن تسوّّل له نفسه  
اقتحام محرابها! كم تملّق بها لدرجة الهوس حتّى قال له  
عاشور الناجي يوماً:

- الرجل الحقّ لا يتعلّق بأمه مثلما تفعل... .

واستصحبه معه وهو صغير، فكان يأكل وينام فوق  
الكارو، ودار في فلك أبيه منتزعاً من الأحضان  
الدايفة.

تري ماذا شهدت حمارة درويش؟ هل يوجد رجال  
يعرفون من خفايا أمه ما لا يمكن أن يعرف؟  
وغمغم بغضب:

- الويل لمن تسوّّل له نفسه اقتحام محرابها!

فقال غسان:

- لقد عاهدتك على ذلك... .

- ولكنك كاذب وغير أمين... .

- لا تصدّق الوشاة... .

- أصدّق المخلصين... .

ومال نحوه وهو يقول:

- لن تكون بعد اليوم من رجالي... .

ولم يرّ غسان بعد ذلك اللقاء في الحارة... .

- ١٩ -

لم يتغيّر شيء من عهد عاشور الناجي. خلفه شمس  
الدين راعياً للحرافيش شاكياً للسادة والأعيان، وثابر  
الفتوة على عمله سراً للكارو، كما اشتغل كلّ رجل  
من رجاله بحرفته. ولم يتخلّ عن شقته الصغيرة  
مسكناً، وسدّ أذنه دون همسات أمّه المتوسّلة. امتلأت  
أعطافه بالعظمة الحقيقيّة، وروى ظمأ قلبه بحبّ  
الناس وإعجابهم، وسرعان ما صار من رواد الزاوية  
وأصدقاء الشيخ حسين قفّة. ومن أموال الإتاوات جدّد  
أثاث الزاوية، ورحّب باقتراح للشيخ حسين قفّة فأنشأ  
كتاباً جديداً فوق السيل.

ولم يغفل عن مسؤوليته حيال الحارة والناس أبداً.  
شعر بثقل الأمانة وخطورتها شأن المخلصين من  
الرجال. ولا شك أنّ فتوات الحارات المجاورة قد  
استردّوا أنفاسهم باختفاء العملاق المهيب، وراحوا  
يتحرّشون ببعض الباعة المتجولين من أبناء الحارة.  
فلكي يؤكّد قوّته وينفض عنها شبهات الظنون، ولكي  
يثبت أنّ ملاحته ورشاقته لا ينقصان من فتوته، قرّر  
أن يتحدّى أقوى الفتوات وهو فتوة العطوف. ومخّين  
فرصة زفة عطوفية فتعرّض لها في ميدان القلعة،  
فدارت بين الفريقين معركة حامية انتصر فيها انتصاراً  
حاسباً اجتاحت أنباؤه الحارات جميعاً، فأيقن كلّ من  
داعبه أمل في التحديّ أنّ الشمس الدين لا يقلّ عن  
عاشور قوّة وبأساً.

هكذا حافظت الحارة على نظامها المثاليّ في الداخل

وعلى سمعتها خارج نطاق الميدان.

- الدرب الأحمر يا معلّم . . .  
وثب إلى مقدّمة الكارو، وهو يتمنّى لو يخطف من  
المرأة نظرة أخرى. وجعلت عيوشة تقول:  
- ما أجل أن تسوق الكارو يا فتوتنا وأنت إن  
شئت أن تعيش حياة الوجهاء ما منعك مانع!  
فسعد بقولها ولكنّه لم ينبس. إنّه يسعد بدفء  
الحب، ويمتلئ بأريج العظمة الحقيقيّة، ويمحق بذلك  
خطرات الضعف والغواية. وتوقّع أن تقول الجميلة  
شيئاً ولكنّها لاذت بالصمت، حتّى غادرت العربة في  
الدرب الأحمر. هناك ملأ منها عينيه، وأتبعها ناظره  
وهي تمضي نحو رواق المشايخ.

ولبثت عيوشة يحلّها فنظر نحوها متسائلاً فتمتمت:

- القلعة . . .

مضت العربة وهو صامت. صمت رغم أنّه رغب  
في التكلّم. وإذا بالعجوز تسأله:

- ألم تر من قبل ستّ قمر؟

فشكر للمرأة فتحها الحديث وأجاب:

- كلاً . . .

- هذا شأن السيّدات المصونات!

- من حارتنا؟

- نعم، أرملة غاية في الجمال والغنى . . .

فتساءل:

- ولم لا تستقلّ الحانطور؟

- رغبت في عربة فتوتنا!

فالتفت نحوها فقرأ في عينيها الكليتين نظرة باسمه  
ماكراً. اشتعلت حواسّه مرّة أخرى. استحضر صورة  
عجميّة فتراقصت الصورتان في وجدانه وثمل. وقالت  
عيوشة:

- أعجبتك ولا شك؟

فسألها بخشونة مصطنعة:

- عمّ تسألين يا وليّة؟

فقالّت ضاحكة:

- مهنتي بيع الملابس والسعادة للناس . . .

فانقطع عنها في حذر.

وعند ميدان القلعة غادرت العربة وهي تقول له:

- للكلام بقيّة فلا تنس عيوشة . . .

وذات يوم رأى وجهها أرجعه سنوات إلى عهد  
الطفولة.

كان يمضي بالكارو نحو الميدان فاعترضته معركة  
عجيبة ناشبة بين فتاة وفتى. كانت الفتاة تثب كالنمر  
فتلطم الفتى، تبصق على وجهه، قاذفة إيّاه بسيل من  
الشتائم، وهو يتفادى من هجمات، ويردّ الشتائم بأقبح  
منها، والناس من حولها يتفرّجون ويتضحكون.

وكا رأى الناس شمس الدين حيّوه، وتوقّفت  
المعركة، فهرب الفتى، وراحت الفتاة تلتقط ملاءتها  
من الأرض وتلتفت بها وهي ترامقه في حياء.

أعجب شمس الدين بحيويّتها، ونضارة وجهها،  
ومرونة جسدها. ورأته يرنو إليها فقالت معتذرة:

- قلّ أدبه يا معلّمنا فأذبتّه . . .

فتمتم بأسفاً:

- أحسنت، ما اسمك؟

- عجميّة . . .

ثمّ بمزيد من الحياء:

- ألا تذكرني يا معلّم؟

وتذكرها فجأة فقال بدهشة:

- بلى . . . كئنا نلعب معاً . . .

- ولكنك لم تتذكرني . . .

- تغيّرت كثيراً، أنت ابنة دهشان؟

فحنّت رأسها وذهبت.

ابنة معاونه دهشان، ولكن لشدّ ما تغيّرت.

وأشعلت حواسّه فتدلفق شبابه مثل أشعة الظهيرة.

وعند مشارف الغوريّة رأى عيوشة الدلالة وهي  
تشير إليه فتوقّف. تبين له أنّها بصحبة سيّدة أخرى.  
سيّدة ذات بهاء يلفت الأنظار بملاءتها الكريشة  
وعروس برقعها الذهبيّة، وعينيها المكحولتين  
الجميلتين، وجسمها المدمج الرّيّان. وسرعان ما  
أخذت المرأتان مجلسهما فوق العربة وعيوشة تقول  
بنبرتها العجوز:

من بنات الوجهاء |  
 - هو أيضًا إثراء عن طريق امرأة!  
 - ولكنه طبيعي لا شذوذ فيه، وأصارك بأن هذا ما يتمناه قلبي |  
 فرنا إليها بقلق وقال:  
 - إنك لا تسلمين بحياتنا المجيدة إلا مضطرة،  
 أصدقت حقًا أنني أستهين بحب الناس وبالعظمة  
 الحقيقية؟  
 - أكنت تمكر بأمك؟  
 - كنت أداعبها |  
 فقالت باستياء:  
 - لست أناثية كما تتصور، أمس فقط رفضت يد  
 سيد وجهاء الحارة |  
 فقطب منزعجًا وقد تخضب وجهه بالدم، فقالت:  
 - وعيوشة كانت الوساطة أيضًا |  
 - عليها اللعنة |  
 - قلت لها إن أرملة عاشور الناجي لا تقبل أن يحل  
 محلّ رجل آخر.  
 فقال بجفاء:  
 - أقل ما يمكن أن يقال...  
 فقالت بتحد:  
 - قلته إكرامًا لأبيك لا خوفًا منك...  
 - ومن الوغد؟  
 - ليس وغدًا، وما طلبه مشروع...  
 - من هو؟  
 - عنتر الخشاب صاحب الوكالة |  
 فقال بازدراء:  
 - إنه متزوج ويمائلي في السن |  
 فهزّت منكبيها استهانة وقالت:  
 - هذا ما كان! أمّا حالنا فنحن نُجري العدل بين  
 الناس ونظلم أنفسنا |  
 فقال بحزم:  
 - لقد قال أبي كلمته وما عليّ إلا الطاعة.  
 وقال لنفسه إن قلبها لطموح، إنها متمردة، ترى ما  
 حقيقة تاريخك أيتها السيدة التي أحبها أكثر من أيّ  
 شيء في الوجود؟ |

وتلاقت به أكثر من مرة فوق الكارو، عيوشة  
 الدلالة. الغزو يطرق بابه بعنف ولكن ضعفه الحقيقي  
 يكمن في قلبه الفتي، في شبابه المتوقد. قمر تناوشه  
 بأهتها، وعجمية تناوشه أيضًا بشبابها. ولعلّه يتجاوز  
 عمره اليافع في إدراك ما يعنيه زواجه من سيّدة في  
 مركز قمر، وما يعنيه زواجه من فتاة مثل عجمية. ثمّة  
 عاصفة تتوّجّب في الأفق. من المستحسن أن تقصف  
 بوادرها وأن يخوض ضرباتها ليحظى في النهاية بالهدوء  
 والاستقرار.  
 وفي جلسة المساء عقب العشاء رأى أمّه في حال غير  
 عادية. عينها الجميلتان تبرقان بالمكر، وتنفذان إلى  
 دوامة هواجسه. وما هي تسأل في عتاب:  
 - ماذا يجري وراء ظهري؟  
 - حسن. إنه يرحّب بالكاشفة. ويرغب في هتك  
 أسرار قلبها المتمرد.  
 - عمّ تسألين؟  
 فرفعت رأسها في كبرياء من يتعالى على الانخداع  
 وتساءلت:  
 - أيّ لعبة تلعبها عيوشة الدلالة؟  
 وقال لنفسه إنه لا سرّ يضان في فم عيوشة المثرم،  
 وابتسم مستسلمًا وهو يتمتم:  
 - إنها تمارس مهنتها.  
 فقالت بحدّة:  
 - قمر في مثل سنّ أمك وهي عقيم |  
 فقال رغبة في الإثارة ليس إلا:  
 - ولكنها جميلة وغنيّة |  
 - لم يبق من عمر جمالها إلا أيام، وإذا كنت ترغب  
 حقًا في الثراء فماذا يصدك عنه؟  
 فتساءل منكرًا:  
 - أترضين لي خيانة عهد عاشور الناجي؟  
 - ولكن الإثراء عن طريق امرأة لا يقلّ عن ذلك  
 عارًا |  
 فقال لا عن إيمان ولكن تهاديًا في إثارتها:  
 - لا أظنّ ذلك...  
 - حقًا!... إذن دعني أحتر لك عروسًا مناسبة

- ماذا قلت؟  
 فقال بياض داخلي:  
 - قرأت فاتحة عجمية بنت دهشان.  
 - مزاح من جديد؟  
 - هي الحقيقة يا أمي...  
 فتساءلت محتجة:  
 - أما كان يجب أن تشاورني قبل أن نفعل؟  
 - بنت مناسبة وأبوها رجل مخلص...  
 - أبوها رجل مخلص ولكن أما كان يجب أن تشاورني؟  
 فقال بهدوء:  
 - إني أعرف رأيك مقدما وهو مسجبل...  
 فتمتعت محزونة:  
 - يا للخسارة!  
 فتساءل باسما:  
 - ألا استحق تهنئة طيبة؟  
 وترددت قليلا، ثم اقتربت منه فلمت جيبيته وتمتعت:  
 - فليبارك المولى خطواتك...

واستاذن شيخ الحارة محمود قطائف في مقابلة شمس الدين. تذكرت فلة خطوة مثل هذه في العهد القديم فغمغمت «عليه اللعنة». فاستقبله شمس الدين فأجلسه إلى جانبه على الكنية الوحيدة في الحجرة. ورجم مجاوزه الستين بدا متمتعا بالصحة والحيوية، وأقدر على الصمود لضالة جسمه وخفته. وقدمت فلة القهوة وقد لفت رأسها بخمار أسود، وجمالته قائلة:  
 - كيف حالك يا معلم محمود؟

فدعا لها الرجل بالصحة والبركة وقال:

- ليتك تشرفين مجلسنا بحضورك لنتفع برأيك!  
 فتبادلت فلة نظرة مع شمس الدين ثم جلست على حافة الفراش. وتوتب شمس الدين للاستماع وهو لا يتوقع خيرا. كان يعد محمود قطائف بين كارهيه المكظومين، مثل الأعيان، ومن فقدوا بفتونته الجاه والسيطرة. وقال شيخ الحارة:

اعترف شمس الدين بأن أمه قوية وعنيدة. اعترف أيضا بأنه يحبها ويحترمها لا باعتبارها أمه فحسب ولكن بصفتها أرملة عاشور الناجي أيضا. أجل إن عاشور الناجي أبوه ولكنه يمثل في الوقت ذاته حقيقة أكبر من الأبوة. وهو يهيم بهذه الحقيقة أكثر من الأبوة نفسها. هي محور حياته، ومعقد أمه، وسر افتتانه بالعظمة الحقيقية.

لذا قرر أن يصيب هدفه دون مشاورة عقيمة.

مضى بصديقه دهشان إلى الساحة أمام التكية في أول الليل.

كانت ليلة من ليالي الصيف الرائقة. والحناجر تشدو بأحانها والنجوم فوقها تتواضع في سلام.

وقال شمس الدين لدهشان:

- في هذا المكان الطيب كان عاشور يخلو إلى نفسه ويواصل أسمى أفكار الحياة.

فدعا دهشان لمعلمه القديم بالرحمة في السماوات فقال شمس الدين:

- وقد اخترته لتحل بركته بما سأطلبه منك...

فتمتت دهشان:

- إني رهن أمرك ولتحل به البركة...

فقال شمس الدين بهدوء:

- أريد ابتكت عجمية على سنة الله ورسوله!

وأخذ دهشان بما لم يتوقع فانهقد لسانه، فسأله شمس الدين بلطف:

- ما قولك يا دهشان؟

- يا له من شرف لم أحلم به يا معلمي...

فمد له يده قائلاً:

- إذن فلنقرأ الفاتحة.

ولدى رجوعه إلى بيته من الساحة مارس شعورا أليما، شعور التحدي لسطوة أمه، السطوة القوية الناعمة. قال وهو يجالسها في هدوء غامض:

- أمي، قرأت الآن فاتحة عجمية بنت دهشان.

وللمحظة لم تفهم فلة شيئا. ثم رنت إليه في ذهول:

وتساءل بخشونة:  
 - ألا يعيشون في أمان وراحة بال؟  
 - حلمك يا معلّم، لمّ لا تؤخذ الإتاوات إلاّ منهم؟  
 - هم وحدهم القادرون...  
 - ولكنّ الناس تفسّر ذلك على هواهم ويستهيونون بهم!

فقال بغضب:  
 - إثمّ يابون إلاّ الرفعة لأنفسهم والدونيّة للأخرين.

فصمت محمود قطائف مليّاً ثمّ قال:  
 - من حقّهم أن يطالبوا باحترام يكافئ أعمالهم.  
 - ماذا تعني؟  
 - ماذا كانت تكون حارتنا لولاهم؟ دورهم زينة، أساؤهم نجوم في الحريّ، من حوانيتهم يتدفّق الغذاء والكساء لحارتنا، ومن أموالهم شيّدت الزاوية والحوض والسبيل والكتّاب الجديد، ألا يكفي ذلك كلّهُ؟  
 فاحتدّ شمس الدين غاضباً وقال:  
 - لولا أبي ما انتفع بأموالهم أحد، انظر إلى نظرائهم في الحارات الأخرى ماذا يفعلون!  
 فلاذ شيخ الحارة بالصمت مرّة أخرى، بدا متردّداً، فقالت فلة:  
 - تكلم، ما على الرسول إلاّ البلاغ.  
 فتشجّع محمود قطائف قائلاً:  
 - إثمّ يرون أثمّ مظلومون، كما يرون أنّك ورجالك مظلومون أيضاً، يقولون إنّ منزلة الفتوة الحقيقيّة بين الأعيان، وإنّ الأعيان فضّلهم الله درجات على الناس، ولن ينتقص ذلك من حقّ الفقير في العدل!

فصاح شمس الدين:  
 - وضّح الأمر يا شيخ الحارة، إثمّ يغرونني بنبد العهد والارتقاء في أحضان البلطجة...  
 - معاذ الله!  
 - هي الحقيقة وإنّك لتؤمن بما أقول...  
 - معاذ الله يا معلّم.  
 - إليك رأيي النهائي...  
 فقاطعه واقفاً وهو يقول بتوسّل:

- الحلم سيّد الأخلاق، والكسّال من شيم القادرين...  
 فهزّ شمس الدين رأسه دون أن ينبس فواصل الرجل:  
 - بكلّ أمانة يا معلّم شمس الدين إنّي مفوض من الأعيان للحديث معك...  
 - ماذا يريدون؟  
 - لهم رغبة شريفة صادقة في الاحتفال بزفافك...  
 فقال شمس الدين ببساطة:  
 - سيجري زفافي في نطاق قدرتي كسوّاق كارو.  
 - ولكنك فتوة الحارة أيضاً...؟  
 - لن يغيّر ذلك من وضعي كما تعلم.  
 - إنّك فتوة الجميع، فتوة الأعيان كما إنّك فتوة الحرافيش، ومن حقّ كلّ فريق أن يحتفل بك بطريقته وفي نطاق قدرته...  
 والتفت شيخ الحارة نحو فلة وسألها:  
 - ما رأيك يا ستّ أمّ شمس الدين؟  
 فأجابت فلة بدهاء:  
 - الكريم يقبل التكريم، ولكنّ الرأي رأيه...  
 فقال محمود قطائف بارتياح:  
 - بالحقّ دائماً تنطقين...  
 وتجهّم وجه شمس الدين فقال:  
 - كيف أقبل تكريم أناس أعلم أثمّ يكرهونني؟  
 - كآلا لا أحد يكره العدل، ولكنّهم يرغبون في تصفية الجوّ...  
 - إنّه لن يصفوا بالألاعيب، وإنّي أحنّ أنّ عندك الكثير فهات ما عندك...  
 فتحرّج محمود قطائف مليّاً ثمّ قال:  
 - إثمّ يقولون إنّ جميع الناس يتمتّعون بالعدل والكرامة عدا الأعيان وأصحاب النشاط الحقيقيّ، فهل هذا من العدل؟  
 ها هي جيوش الظلام تتحرّك. تريد أن تطمس قبسات النور في زوايا الحارة وأزقتها. يتوهّمون أنّ شمس الدين صبيّ يافع تخلّب لبه الزينة كما تخلّب لبّ أمّه الجميلة. فارفع عصا عاشور العجرا وأهوي بها على نبضات الفتنة والغرور والإغراء.

- ٢٨ -

مشى شمس الدين بحذاء الحمار مطمئنًا ومثخنًا  
بالجراح. طالما رأى الشعاع يسيل مبتهجًا عقب الغيوم  
الممطرة. لا خجل من الضعف إذا المرء عليه انتصر.  
وما معنى القوة إذا لم تستوي فوق خلجات الخور. فانهل  
من رحيق الحياة السامي النابع. من علو الهمم.  
وأمام دكان محمود قطائف شدّد اللجم فتوقفت  
العربة.

وهرع إليه الرجل متلهفًا.

فتخطاه بنظرة باردة وقال بحزم:

- عاشور الناجي لم يمّا!

- ٢٩ -

وكان شمس الدين ماضيًا نحو مسكنه ليلاً عندما  
اعترضه شيخ امرأة. همست:  
- مساء الخير. . .  
- عيوشة؟ . . . ماذا جاء بك؟  
- هلأ تبحتي إلى حجرتي؟  
خفق قلبه. خاف الدعوة. ثار فضوله. اشتعل  
شبابه. مضى وراءها صاغراً.

- ٣٠ -

همست العجوز وهي تتقدّمه في الدهليز:

- أمرك عجيب!

- ماذا؟

- ألا يحقّ لنا أن نسأل لم يُرفض البدر في تمامه؟  
فتحت باب الحجره فارتمى ضوء الصباح على  
الأرض. تنحّت من أمامه وهي تدفعه بيدها. رأى  
ستّ قمر جالسة على حافة الفراش وهو الموضع الوحيد  
الصالح للجلوس. مبرّقة ملفوفة في ملاءتها غاضبة  
البصر من الحياء.

وقف يرنو إليها في غاية من الانفعال.

وتساءلت عيوشة من موقفها فوق العتبة:

- هل بلغك عنّا ما يسوء؟

فأجاب بارتباك:

- أبداً.

- بل فكّر في الأمر قليلاً، لا أطلبك إلا بتأجيل  
الحكم حتى تفكّر. . .  
ومرق من الحجره كالهارب. . .

- ٢٧ -

اختفى محمود قطائف تاركًا خلفه رائحة تبغ  
وعرق. وترك صمًا تتلافى فيه النظرات وتتباعد.  
وثمة تناحر بين الفتى وأمه. بين الفتى وغرائزه. وزينة  
الدنيا ذات رائحة نفاذة ينجذب إليها فحل الأهواء  
المكبوتة. في هذه الحجره الحقيرة تضطرم أحلام باللائى  
والنعيم والضجعة الطيبة. همسات النفس يحمّر لها  
الوجه خجلًا. أمه الجميلة المتمردة ذات الالتفاتة  
الساحرة. مجالها مجهول النسب يتجسّد ضعفه البغيض  
المستتر.

وقال لها متحدّيًا:

- الفتوة كما تعلّمت هو حامي الحماره وراعبيها  
وكايح قوى الشرّ فيها. . .  
فقال ساخرة:

- وهو لا يتميّز عن أيّ متسوّل فيها!

قال بحرارة:

- أمي، كوني معي لا علي. . .

- إني معك دومًا والله شهيد. . .

فهتف منقضًا على أمه ونفسه معًا:

- أريد أن أكون جديرًا باسم الناجي

وعهده. . .

فقال أمه بظفر:

- عاشور لم يتردّد عن وضع يده على دار البنان

الحالية!

فقال غاضبًا:

- العبرة بالخاتمة!

- بل أعطانا في كلّ حال مثلاً يُتحدى. . .

فقال بازدرء:

- سيجيء زمن نلصق فيها بعاشور العظيم كلّ

خلجة ضعف تضطرب في نفوسنا. . .

- ٣٣ -

وَزُقَّت عجميّة دهشان إلى شمس الدين الناجي،  
وتصدّى له شعلان الأعور وهو يقول:  
- هذه ليلة يطيب فيها الخروج على الأصول...  
ومضى به إلى غرزة خليل سكر. ومن الغرزة مضى  
به إلى بوظة عليوة أبو راسين.  
وسارت الرقة التقليديّة محبوب أطراف الحيّ يتقدّمها  
السطيل والزمر، وتحلق بها النبايت. لم يعترضها  
معارض، وبها رسخت مهابة الفتوة الأكبر.  
ورأى شمس الدين أنّه يطير بلا توقّف. وعند كلّ  
عحطة تهزّه نشوة سرور وإلهام. وباركه عاشور الناجي  
وهو يمتطي مهراً أخضر. وهزجت له الملائكة فوق  
قطع السحاب. وانفتح باب التكيّة وتدقّق منه اللحن  
الملكيّ وثار التوت.  
أما عجميّة فقد حُملت على هودج مكلّل بالستائر  
المزركشة.  
واستقبلتها فلةً بوجه مشرق وقلب كئيب.

- ٣٤ -

في الصباحيّة جلس على أريكته المختارة بمدخل  
القهوة.  
لمح عيوشة تتسلّل نحوه ثمّ تفرّص تحت يمينه.  
حجبت سحابة ضوء الشمس. همس الصوت المثرم:  
- ألف نهار أبيض!  
فشكر فاستدركت:  
- ولو آتي لم أشهد الفرح!  
فقال بخمول:  
- دعوتك مباحة في جميع الأفراح.  
- على أيّ حال نتوقّع أن يشملنا عدل فتوتنا  
كالآخرين!  
- أيّ ظلم تشكين؟  
- إني أدافع عن ضعف سيّدة جلييلة...  
فقال بامتعاض:  
- أنت الغاوية!  
- هل تصحّ الغاوية على القويّ الأمين؟  
فتمتم متكدرًا:

- هل في جاملنا نقص أو عيب؟

فقال والحدرد يسري في حواسّه:

- معاذ الله... .

- هل هوّن من شأننا البوح بسرّنا؟

فغمغم بأصوات مغضوضة وجفّ ريقه.

وأغلقت العجوز الباب فدفعت به إلى الحافة.

وتتمت قمر بصوت لا يكاد يسمع:

- إني خجلى، لا أدري ماذا صنعت بنفسي... .

فقال ببلاهة:

- كلّ خير... .

- لا تسئ بي الظنّ... .

وتهاوى تحت دفعة طوفان فالتهمت الغريزة الكون

كلّه. وأذعن لمشيئة القرة الملكيّة المزهرة بالاستهتار

والخيلاء والعمى.

وهمست قمر وهي تقاوم مقاومة لا معنى لها:

- لا تسئ بي الظنّ... .

- ٣١ -

وجد شمس الدين نفسه في الدهليز مرّة أخرى.

عقب إغلاق الباب وراءه. سبح الظلام في المكان

وتسرّب إلى حنايا نفسه. أخلفت النار رماذاً خانقاً

وزفرت الدنيا فتورًا وأسى.

وعند نهاية الدهليز رأى شبح عيوشة على ضوء

النجوم الباهت. همست له وهو يمضي:

- الأمل في شهامة الرجال لا يخبب... .

فتجهّم حانقًا ومضى مثقلًا بالأسى... .

- ٣٢ -

لقد أخطأ ولكنّ خطأ الآخرين أفذح. وهو مبليبل

البال ولكتّها امرأة داهية. لن يقع في الشرك كأبله، لن

يقامر بمعنده النفيس، ولو تحمّل ألما وكدرًا. إنّ قوى

الظلام تتأمر عليه، كما تتأمر عليه أمّه ونزعات ضعفه،

ولكنّه جدير بخوض المعارك.



- ٣٦ -

رغم كل شيء اعتبرته أمه متهاوئنا في حقها .  
واستسلمت للغضب فرمته بطعنة مفاجئة . انتهزت  
فرصة غياب عجمية في الخارج وقالت له بجرأة  
سافرة:

- قَررت أن أتزوِّج ا

فذهل شمس الدين ورمها بنظرة متأججة وهو  
يتساءل:

- ماذا؟

- قَررت أن أتزوِّج ا

- إنك تمزحين . . .

- بل هو الجد .

فصاح:

- هو الجنون .

- لا جنون فيما الله به أذن .

فصرخ بغضب:

- لن يقع ذلك وأنا حيّ ا

وصار عنتر الخشاب غريمه فأهانته وهذته حتى اضطّر  
الرجل إلى لزوم داره، وراح يقول لأصحابه:

- انظروا ماذا يفعل الفتوة العادل . . .

وقال أيضًا:

- إنّه يتحدّى شريعة الله ذي الجلال . . .

ويتضاعف غضب شمس الدين، ويتضاعف  
حزنه، ويشعر بأنّ الأرض الطيبة تميد به وأنه ينحرف  
عن الجادة . . .

وتصاب فلة بحمى، تتدهور صحتها ولا تنفع معها  
وصفات العطار. وترنو إليه صامتة، وتعجز حتى عن  
البكاء، وتسلم الروح في جوف الليل .

- ٣٧ -

شعر بأنه يُقتلع من جلوره وأنّ الشمس لم تعد  
تشرق.

وتطارت شائعات في الحارات المعادية بأنّ شمس  
الدين دسّ السمّ لأثمه ليمنعها من الزواج. وعمادوا  
فقالوا إنّه اكتشف علاقة غير مشروعة بينها وبين عنتر  
الخشاب. وهاج شمس الدين فخاض معارك حامية

- عليك اللعنة . . .

فنهضت لتذهب وهي تقول:

- لن نملّ انتظار العدل . . .

- ٣٥ -

وتمزّ الأيام .

تزجر زوابع أمشير ثمّ تعقبها رياح الخماسين .

تتراكم السحب ثمّ يسفر بحر الصفاء الأزرق .

من أول شهر ينشب صراع حامي بين فلة وعجمية،

يستحرق ويستفحل بلا أمل في سلام، وتنجب العروس

ولذا بعد ولد. ويتجاهل شمس الدين الصراع، يشفق

من مساندة المظلوم كما يشفق من زجر الظالم. ثبت له

أنّ دخول معركة آمن من الدخول بين امرأتين

متعاديتين. وتبدت فلة عنيدة شرسة لا ترحم كما تبدت

عجمية قوية سليطة اللسان متوخشة عند الغضب رغم

مزاياها النافعة في النشاط والتفاني في العمل

والإخلاص للزوج والولد .

وسمع ذات يوم فلة تعير زوجته بجدّ لصنّ وما

يدري إلّا وعجمية تصيح بها «يا ربيبة البوظة». عند

ذاك فقد صوابه وصفح زوجه صفقة كادت تفقدها

الحياة . . .

ومضى إلى ساحة التكية منفردًا بنفسه في الظلام. لم

يسمع الألحان ولا رنا إلى نجم. انصهر في نار باطنه

الموقدة. هي الحقيقة بلا مراء. يعرفها الأعداء

والأصدقاء. لولا سطوته لتغنى بها الكارهون. هي

حكايته المفضلة وراء الأبواب المغلقة. إنّه يعانق

الجنون. يعانق الجنون ويرفض أن يحقر أمه. لو لم

تكن بريئة وفاصلة ما تزوّج منها عاشور الناجي .

اقتراها بعاشور شهادة أبدية بفضلها وخلقًا جديدًا لها .

الويل لمن تسوّل له نفسه المساس بها. ولكن تبقى بعد

ذلك الحقيقة قرحة دامية. وقد جاء الوباء ليهلك أيّ

رجل من العابثين بها. ولكن تبقى الحقيقة قرحة

دامية. قدح الحياة حتى في أسعد أحوالها لا يخلو من

كدر وسمّ. الويل الويل للحزن والكدر.

ومن شدّة أساه حمل السور العتيق المترامي فوق

عائقه . . .

ما ترغب في سماعه. يتوهم الفحل أنه اقترن بالدنيا  
قران دوام. ولكنّ العربية لا تتوقف والدنيا زوج خثون.

- ٤٠ -

دأبت عجميّة على صبغ شعرها بالحناء. غزاها  
المشيب مذ بلغت الخمسين فلما شارفت الستين لم يبق  
برأسها شعرة سوداء واحدة. الحناء تروي الشعر بماء  
الغسق وتضفي عليه حرارة وشمونًا. وهي ما زالت  
قويّة، تفيض بالحويّة، متحرّكة لا تهمد، تواصل  
العمل مع الشمس وأحيانًا مع الشمس والقمر. ولم  
تزايلها النضارة واكتسبت مع الأيام بدانة فاخرة. لم  
يتسلّل إلى هيكلها المتين ما يثير هواجس الحذر.  
ويداعبها شمس الدين فيقول لها وهو يلحظ عجيبة  
الحناء:

- ما جدوى الكذب يا وليّة؟

فتسائله ساخرة:

- إذا كان الشيب علامة صادقة فلم يبقى رأسك  
أسود؟  
فاحم الشعر، قويّ البنيان، مستمسك بالقوّة  
والرشاقة والبهاء. إنّها تضمّن نحوه حبًا وإعجابًا بلا  
حدود، ومسا من الغيرة والخوف، لم يتزوج بأخرى، لم  
يرتكب إلا هفوة عابرة لم تتكرّر مع عجوز في سنّ أمّه.  
ولكنّ منذا يضمن المستقبل؟

- ٤١ -

وذات صباح وهو يمشط ذؤابته حملقت عجميّة في  
رأسه، وبفرحة لم تفلح في مداراتها هتفت:  
- شعرة بيضاء!  
التفت نحوها باهتمام كما يلتفت إلى صوت الندير في  
المركة. حدجها باستياء فقالت:  
- شعرة بيضاء وحقّ النعمة...  
فنظر إلى المرأة الصغيرة بيده وتمتم:  
- كاذبة...  
فاقتربت منه مركّزة بصرها على هدفها كالقطّة عندما  
تنفضّ على الفأر، استخلصت من الذؤابة شعرة وقالت:  
- ها هي يا معلّم...

دون أن يتحدّاه أحد، وتمثّل في الحّيّ جبارًا لا يعرف  
الرحمة.

وغشيتة كآبة دائمة مثل المرض المزمن. وتهوّلت في  
خياله انحرافاته، واجترّ مواقفه المؤسفة مع قمر وفلّة  
وعنتر الحشّاب وعنفه الجنونيّ في المعارك.  
وراح يقول محزونًا:

- إني أحمل اسم الناجي لا صفاته.

وذات ليلة اضطربت أعصابه تحت ضربات قدره  
فمضى كالنائم إلى مسكن عيوشة الدلالة. جلس على  
الفراش دون أن ينظر إليها وهي تحمّلق فيه بدهول.  
وقال بلا أيّ انفعال:

- إني بقمر...!

- ٣٨ -

وتمضي الأيام.

يكبر الأبناء ويتأهلون بشقّي الحرف.

يموت شيخ الحارة محمود قطائف فيحلّ محلّه سعيد  
الفقّي. يموت شعلان الأعور ويتقاعد دهشان. ويموت  
شيخ الزاوية حسين قفّة فيحلّ محلّه الشيخ طلبه  
القاضي. ويموت عليه أبو راسين فيشتري الحنّارة عثمان  
الدرزي.  
' وولدت عجميّة آخر العنقود «سليمان». وجاء نموه  
خارقًا للمألوف حتىّ ذكرّ أباه بعملقة عاشور. لذلك  
قرّر أن يؤمّله للفتونة. وأن يريّه التربية المثاليّة الخليقة  
بعهد الناجي وتقاليده.

ورغم ما عانى شمس الدين من انحرافات شخصيّة  
فإنّه حافظ على نقاء فتوته للحارة. ظلّ يعمل سواق  
كارو رغم سطوته وتقّده في العمر. ورعى الحرافيش  
بالرحمة والعدل والحبّ. وعُرف بالتقوى والعبادة  
وصدق الإيمان. وتناسى الناس أخطائه، وعبدوا طيّب  
خصاله، وأصبح اسم الناجي مرادفًا عندهم للخير  
والولاية والبركة.

- ٣٩ -

تساب عربة الزمن مكلّلة بالزهو والحياء. صلصلة  
عجلاتها المدوّية لا يسمعها أحد. الأذن لا تسمع إلا

- ٤٣ -

وقالت عجمية عقب ذهابه إن ما يبقى للإنسان هو الإيمان .  
وجاءها نعي أبيها دهشان فصرخت صرخة ارتجت لها قضبان الشباك . . .

- ٤٤ -

بكت عجمية أباه دهشان طويلاً . جعلت تقول إن الإنسان يصبح بطول العمر عادة محبوبة يتعدّر تصوّر الدنيا بغيرها . وحزن شمس الدين لوفاة صديقه وصديق أبيه من قبل . ولكن لم يزعجه موت كما أزعجه موت عتر الخشاب صاحب الوكالة . فهذا رجل يمثله في السنّ، يقف معه في صفّ واحد، وتدهورت صحته بغتة عقب شلل مفاجئ . ولكنّ الموت لا يهّمه . لا يزعجه بقدر ما تزعجه الشيوخة والضعف، إنّه يأبى أن ينتصر على الفتوات وينهزم أمام الأسى المجهول بلا دفاع . وتساءل في دهشة:  
- ألم يكرم عاشور الناجي بالاختفاء وهو في عزّ القوّة والكرامة؟

- ٤٥ -

وجرت أمام عينيه بمجلسه بالقهوة مصارعة ودّية بين ابنه سليمان وبين شابّ آخر من رجاله يدعى عتريس . تعادلا في القوّة والمهارة دقائق حتى تمكّن سليمان من هزيمة صديقه .

اشتعل باطن شمس الدين بالغضب، وكبر عليه أن يصمد عتريس أمام سليمان أكثر من دقيقة . لم يسر بانتصاره . لم يتصوّر أنّ القوّة تعوزه وهو الشبيه بعاشور في عمليته ولكن تنقصه ولا شكّ المهارة الكافية .

- ٤٦ -

ومضى بسليمان إلى سطح البيت الذي يقيم في شقة منه . خلع ثيابه إلّا ما يستر العورة مغموساً في أشعة الغروب الذهبية وقال لسليمان:  
- افعل مثلي . . .  
فتساءل الشابّ متراجماً:

تفحصها في المرآة . لا مفرّ ولا مكابرة . كأنما في سوء ضبط . كما ضُبط منذ أعوام وأعوام وهو يتسلّل إلى بدروم عيوشة . امتلأ قلبه بالاستياء والحنق، والحجل . وتجنّب النظر إليها متمتاً باستهانة :

- وماذا يعني هذا؟!

ومضى وهو يقول:

- يا لك من حقودا

- ٤٧ -

لم يمزّ الاكتشاف بسلام كما توقّعت . كان يتفحص رأسه كلّ صباح بتدقيق واهتمام . ندمت على ما بدر منها . وقالت مدهانة:

- لا علاقة البتّة بين الشيب والعافية . . .

ولكنّه كان يتساءل عمّا بلغ من عمر . متى بلغه؟ كيف قطع ذلك الشوط الطويل؟ ألم يهزم غسان أمس؟ وكيف هرم دهشان وبات يمشي مثل طفل؟ وأيّ قيمة لفتوة بغير قوّة دائمة؟

وعادت عجمية تقول:

- الصبغة هي ما الله نسأل . . .

فسألها بغيظ:

- لماذا تكثرين من الحكم الفارغة؟

فضحكت لتهوّن من حدّته وقالت:

- الصبغة لا تعيب الرجال .

فهتفت:

- لست من الحمقى . . .

لأول مرة يتساءل عمّا فات وعمّا هو آت . ويتذكّر الأموات . ويتذكّر الأولياء الذين عمّروا ألف عام . والخراب الذي يعبث بالأقوياء . وأنّ الغدر ليس وقفاً على ضعف النفس والرجال . وأنّ هدم زفة مسلحة أيسر ألف مرّة من صدّ ثانية بما لا يقال . وأنّ البيت يجدد والخرابة تعمر لا الإنسان . وأنّ الطرب طلاء قصير الأجل فوق موال الفراق .

وطوّق رأسه باللثة وسألها:

- أتدرين ما هو الدعاء؟

ولما لم تجبه قال:

- أن يسبق الأجل خور الرجال!

- لم يا أبي؟  
- إنه أمر.  
وتراءيا وجهاً لوجه، شمس الدين بجسمه القوي  
الرشيق وسليمان بهيكله العملاق كأنه عاشور.  
وقال شمس الدين:

- ٤٨ -

أغمي على شمس الدين الناجي،  
فتح عينيه فرأى تلاً حراً فوقها سماء تقطر غباراً.  
غازلته ذكرى وسرعان ما تلاشت. إنه يتنفس في كهف  
تسكنه اللامبالاة. ينحسر الضباب فيترأى وجه  
عجمية ووجه سليمان. يدمه الوعي بغلظة وضحكة  
صفراء. شم رائحة ماء الورد المتطايرة من عنقه  
ورأسه.

- إني أمهلت عتريس مودة لا عن عجز.

فزجرت شمس الدين:

- بكل قوتك يا سليمان...

وشعر شمس الدين بأنه يغالب السور العتيق وأن  
أحجاره المترعة برحيق التاريخ تصغى مثل ضربات  
الزمن. وحي الصراع حتى خال شمس الدين أنه  
يصدّ الجبل. منذ دهر لم يخض معركة. قوته راكدة في  
ظل سمعته الشاخة. تناسى أنه يدرّب فلدة الكبد.  
الموت أهون من التراجع. ركبه عناد ذو عين واحدة.  
شدّ على عضلاته بالإصرار والكبرياء. رفع البنيان بين  
ذراعيه ثم طرحه أرضاً.

وقف يلهث ويتألم ويتسم.

نهض سليمان وهو يضحك قائلاً:

- أنت الناجي الأصيل المقتدر.

راح شمس الدين يرتدي ثيابه. تنازعت انفعالات  
متضاربة. لا حزين هو ولا سعيد. غابت الشمس  
واستكنّ الهدوء الشامل بين يدي المساء.

- ٤٧ -

جلس شمس الدين على الكنبه فلم يفارقه سليمان.

لم يفارقه؟ هل يشي وجهه بالأمه؟

- لم لا تنصرف بسلامة الله؟

فتمتم سليمان:

- إني خجلان بما جرى.  
- اذهب مصحوباً بالسلامة.  
أراد أن يكرّر الأمر ولكنه صمت. لم يتحرك لسانه  
ونسبي. أقبل الليل قبل مواعده.

أغمي على شمس الدين الناجي،

فتح عينيه فرأى تلاً حراً فوقها سماء تقطر غباراً.  
غازلته ذكرى وسرعان ما تلاشت. إنه يتنفس في كهف  
تسكنه اللامبالاة. ينحسر الضباب فيترأى وجه  
عجمية ووجه سليمان. يدمه الوعي بغلظة وضحكة  
صفراء. شم رائحة ماء الورد المتطايرة من عنقه  
ورأسه.

همست عجمية بوجه شاحب:

- هزبت دمننا...

وسأله سليمان بصوت متهدج:

- بخير يا أبي؟

غمغم:

- الحمد لله...

ثم بنبرة المعتذر:

- حتى شمس الدين لا ينجو من المرض...

فقالت عجمية بحيرة:

- ولكنك لم تشك...

- ما أبغض الشكوى إليّ!

ويقلق تساءل:

- تسرب الخبر إلى الخارج؟

- كلاً، غبت دقيقتين...

- عظيم، لا يجوز أن يُعرف الخبر، حتى الأبناء لا

يجوز أن يعرفوا...

ونظر إلى سليمان وقال:

- ستتنسى كل شيء عقب خروجك...

فحنى رأسه امتثالاً ولكن عجمية سألته:

- أنت بخير؟

- كل خير.

- عند العطار وصفة ولا شك تفيدنا.

فقال بامتعاض:

دارت برأسه أفكار شيطانية وسرعان ما هرع إليه  
عشمان الدرزي. أفاق من جنونه فتلاشت نواياه  
المستهتر. استسخف سلوكه. كسلاً. لن يتحدى  
الهواء. لن يتهادى في ارتكاب الحماقات. ستسبح فرصة  
فيتتهزها. ستعرض تجربة فيخوضها.  
وغادر المكان دون أن ينس بكلمة أو يفعل شيئاً  
تاركاً وراءه ذهولاً شاملاً.

- ٥٠ -

الأيام تتلاحق. ثمة مصير يتخايل عن بعد ولكنه  
راسخ ويقترّب. لا شيء يؤخّر خطوته. إنه يشدّ  
عضلاته ويسلّ إرادته ويتنظر. لماذا تتمسك بالقوّة  
ولست عابدها الأوحده. الشيب ينتشر. أيضاً التجاعيد  
حول الفم وتحت العينين. البصر يفقد حدّته وكذلك  
الذاكرة.

ويزحف التغيّر على عجميّة بسرعة أشدّ ودون  
تدرّج. تفتّر شهوتها للطعام ويسوء الهضم. وتصاب  
بالآلام مجهولة في الظهر والساقين. وتهزل وتنضب ثمّ  
تستسلم للرقاد. ماذا دهى هذه المرأة القويّة؟ وتجربّ  
الوصفة بعد الوصفة ولكن ثمة شيئاً جوهرياً فُقد.

ويُكثر من الجلوس في القهوة تاركاً الكارو لسليمان.  
يجتمع برجاله، يسمع الأخبار، يزن كلّ يوم سطوته،  
يتمحّن في النفوس أثره وهيبته. ويقول أحد أتباعه ذات يوم:  
- ظهر في العطوب فترة جديد...  
فيقول باستهانة:

- لعلّ القدر يعميه عن وزنه الحقيقي لنؤدبه!

وفي المساء يخلو إلى نفسه ساعة في الساحة يستمع  
إلى الأناشيد ثمّ يسرع إلى البيت ليجلس إلى جانب  
عجميّة. ويلاحظ بلا جهد أنّها تمضي من سنّ إلى  
أسوأ. هل تقدّر عليه الوحده في آخر أيامه؟ كلّ وصفة  
جربّت ولكنّها تمضي من سنّ إلى أسوأ.

- ٥١ -

وكان راجعاً إلى البيت ظهرًا عندما ارتطمت قدمه  
بنحلة يلعب بها طفل. وجاء صوت الطفل وهو يصيح  
مغيظًا:

- إنّه من أعدائنا.  
- الخلاق مفيد أيضًا وهو من حبيبيك...  
- قلت إنّه لا يجوز أن يُعرف الخبر، وأنا بخير...  
فتساءل سليمان بجزع:  
- ولكن لمّ حصل ما حصل؟  
فقال متظاهرًا بالثقة:  
- إنّه الجهد عقب الإفراط في الطعام!

استردّ الوعي تمامًا فاستردّ الثقة. نهض وتمشّى في  
الحجرة الصغيرة. ألا يحسن به أن يسهر بعض الليل  
في الساحة كما كان يفعل عاشور؟  
ثمّ ناداه النوم بإغراء لا يقاوم.

- ٤٩ -

مضى نحو الساحة عند الأصيل. كانت الشمس  
تسحب أذيالها من الأسطح والمثدنة. مرّ بعتريس وهو  
يسقي حمارة من الحوض فحيّاه الشابّ تحيّة الصبيّ  
لمعلّمه المهيب. وعند زاوية السبيل التقى بسعيد الفقّي  
شيخ الحارة فوقف يتبادل معه حديثًا عابرًا. من مكمنه  
وراء جناحي السبيل ترامي إليه صوت عتريس وهو  
يخطب آخر قائلًا:

- معلّمنا شمس الدين ليس كعادته... .

فقال الآخر بأسف:

- لعلّه مريض... .

فقال عتريس مشاركًا في الأسف:

- أو لعلّه العمرا!

اجتاحته شعلة غضب. غادر مكمنه فرجع إلى  
عتريس وهو يهتف:

- أيّها الجهاد!

ورفعه بين يديه عاليًا ورمى به في الحوض. تفرّق  
الواقفون تاركين الحمير وقد جفّلت من رجرجة الماء  
عقب سقوط الجسم.

ولم يعد يصلح لزيارة الساحة فعدّل عنها.  
وياندفاعه عمياء بادر إلى الخيّارة فمرق من بابها مثل  
عاصفة. سكنت الأصوات المخمورة وحلّقت به  
الأبصار في توقّع ودهشة. جعل ينظر إليهم في تحدّ غير  
مفهوم حتّى وقفوا مترنّحين وخاشعين... .

- ستجدنا جميعاً في خدمتك . . .

فتساءل محتدماً:

- ماذا تريدون؟

فلم ينبس أحد فقال:

- لولا ثقفي في قوتي لاعتزلت!

فقال ساحة:

- دع سليمان يحمل العبء.

ولكنّ سليمان بادره:

- ما زال أبي هو الأقوى . . .

فرمق ابنه بامتنان وتساءل:

- ماذا تعرفون عن لعنة العمر؟

فقال ساحة:

- إنه ينقلب نعمة بين أحضان الراحة . . .

- ويطمع الآخرون فينا، ما أبغض قفا الحياة.

وساد الصمت حتى قال بضيق:

- انصرفوا مشكورين . . .

- ٥٤ -

صلاح كار كجا ومن خراب كجا

بين تفاوت ره از كجاست تابه كجا

كان يدوب في السباح تحت ضوء البدر الذي حوّل

بكميائه بلاط الساحة إلى فضة.

وقبيل منتصف الليل غادر مجلسه. مرّ بدكان سعيد

الفقيّ شيخ الحارة وهو بها فلماً رآه الرجل مضى إليه

وهو يتساءل:

- أما علمت يا معلّم؟

فلماً استوضحه ما يعني قال سعيد الفقيّ:

- رجالك يترتّبون لرفة فتوة العطوف الجديد!

انتفض غاضباً وهتف:

- كذب.

- هي الحقيقة وسيستصرون بإذن الله . . .

- أين؟

- عند بوابة المتوليّ، يريدون أن يشكموا الفتوة

الجديد . . .

فتساءل شمس الدين محتدماً:

- من وراء ظهري؟!

- يا عجوز يا أعمى!

التفت نحوه فرآه في طول عنزة وهو يمدجه بنظرة

جريئة متحدّية. ودّ لو يهرسه بقدمه. كظم غيظه

ومضى. هذا جيل يجهله. إنّه يعيش بفضله ويجهله.

ويصرّح بعفوية بما يكتمه الراشدون. أليس من

الأفضل أن تموت مرّة واحدة؟

- ٥٢ -

عند الفجر من تلك الليلة استيقظ على حركة

مبعثها عجمية. أشعل المصباح فوجدها جالسة في

الفرش متألفة بحيوية طارئة بعثت في نفسه الأمل.

قال لها:

- لقد شفيت يا عجمية.

ولكنّها لم تجبه. نظرت إلى الجدار وهمست:

- أبي . . .

فامتلاً كتابة وتمتم برجاء:

- عجمية!

رآها تغيب في المجهول وتتلاشى فهتف:

- لا تركبني وحدي.

أسندها إلى صدره.

رفيقة العمر تحتضر.

ودهمه البكاء مجرّداً ولكن لم تسلم من عينيه دمعة

واحدة.

- ٥٣ -

تناوبت زوجات أبنائه خدمته. لم يخل البيت من

أصوات وأنفاس ولكنّه كان ينجي نفسه:

- ما أظف وحدي . . .

لم يحزن لموت عجمية كما توقّع. شعر بأنّه على بعد

خطوات قلائل منها. الحزن في مثل سنّه لا يعني شيئاً.

إنّه لا يخشى الموت ولكن الضعف يخشى. أصبح طاعناً

في السنّ، وسيجيء يوم لا تبقى له فيه هن الفتوة إلا

الاسم والذكرى.

وقال له بكرهه ساحة وكان قد جاوز الخمسين:

- من حقك أن تخلد إلى الراحة . . .

وأكثر من واحد قال:

- ٥٦ -

رجع الرجال، على رأسهم شمس الدين الناجي،  
يخوضون الظلام على ضوء الشموع. وأنشدوا بأصوات  
أيقظت النيام:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...  
ثم غنى ذو صوت حسن:

يا عود قرنفل في الجنينة مننع  
ولكن شمس الدين لم ينعم طويلاً بفوزه المبين.  
سرعان ما انفصل عن الجمع فوجد نفسه وحيداً.  
وحيد في وحدة متعالية وموحشة. ووردت كلمة تقول  
إن كل شيء هباء حتى الفوز. وتقول أيضاً إن الهتاف  
كثير ولكن ما أكثر الأذان التي تتعاقب على سماعه.  
وأقبل نحوه عاشور الناجي حاملاً على ذراعين أمه  
الجميلة في كفنها الكموني، وفرح لظهور عاشور بعد  
اختفائه الطويل، وقال إنه كان على يقين من ظهوره  
ذات يوم، ولكن ألم تُدفن أمه بعد؟ وفي لحظات  
الرضى تهبط سحابة فيمتطيها ذو الحظ السعيد فترتفع  
به في جوف القبة. عند ذلك لا يبالي بالموجات المثبطة  
التي يتلقاها من المجهول. يستوي لديه أن تحمله ساقاه  
أو تحذلانه. ولكنه وحيد. وحيد يتألم. ما معنى هذا  
الضعف الزاحف. الأنوار الخافتة تنطفئ. إنه يقترب  
من الحارة وفي الحقيقة هو يتعمد. يتعمد إلى ما لا  
نهاية. لم يعد له من مطمح أكثر من أن يبلغ فراشه.  
وتجملجج الأصوات:

- اسم الله عليه... اسم الله عليه...

ويصارع شمس الدين المجهول في وحدته. إنه  
يصنّده عن السير، يرفع أديم الأرض حيال قدميه،  
يسرق فوزه العظيم ببسمة ساخرة. ويكور قبضته،  
ويسدّد إليه ضربة في الصدر لم يعرف لعنفها مثيلاً من  
قبل.

وتأوه شمس الدين الناجي ثم تهاوى فتلقفته أيدي  
الرجال.

وضرب الأرض بعصاه المعجزة واندفع في الظلام.  
أنبسه سعيد الفقي عينيه حتى اختفى ثم تتم  
ساخرًا:

- أيها المعجوز المخرف الذي يبول على نفسه!

- ٥٥ -

بدأت المعركة قبل وصوله بدقائق. رآه بعض رجاله  
فصاحوا:

- شمس الدين الناجي...

الزفة تفور بضربات النبابت. سليمان يفعل  
الأعاجيب. فتوة العطوف يحمل حملات صادقة تزلزل  
الرجال.

اندفع شمس الدين بلهفة إلى قلب المعركة. وثب  
برشاقة أمام ابنه سليمان فصار وجهًا لوجه مع فتوة  
العطوف. تفادى من ضربة شديدة ثم وجه ضرباته  
السريعة في خفة وحذر. امتلأ بقوة عجيبة لا يدري من  
أين جاءت فقائل كخير ما قاتل من قبل. تجلّ مندفعًا  
فيًا ملهًا شديد البأس. تضاعف حماس رجاله  
وتصاعدت جمجمة النبابت. وثلمل بنشوة القتال  
فخلق المعجزات. أصابته ضربات لم تعجزه ولم توقفه.  
ونال من خصمه ضربة أخرجه من النضال. وسرعان  
ما تفضى الخور في رجال العطوف وأخذوا يتقهقرون.  
وما هي إلا ساعة حتى انقلبت الزفة ماثمًا. تحطمت  
الكلويات وديست الورود وتحطمت المزامر والدفوف  
ولاذ الرجال بالهرب...

وقف شمس الدين وهو يلهث والدم ينضب  
جبهته. التفّ حوله رجاله. وجاء سليمان فلثم يده  
ولكنه قال له:

- لي معك حساب.

فقال سليمان معتذرًا:

- إنه الوفاء لا الغدر.

وصاح الرجال:

- صلاة النبي رضي النبي.





## المحبّ والقضبان

### الحكاية الثالثة من ملحمة الحرافيش

- ١ -

بقوّة انتصارات أبيه أو جدّه، ولكنّها كانت كافية لتأمين الحارة وبسط قدر لا يستهان به من هيبتها. وترك العراك آثاراً مستديمة في الجبين والعنق ولكنّها عُدّت شهادة طيّبة لبطلته الرائعة.

ومن الحقّ أن يقال إنّ قلبه كان ينازعه أحياناً إلى الحياة الطيّبة الرغيدة، وإنّه كان يقرأ مثل ذلك في وجوه أعوانه وإخوته، ولكنّه تجهم الضعف ولم يشجعه وفتح قلبه الغضّ لسحر العظمة الحقيقيّة.

- ٣ -

وكانت فتحيّة - شقيقة صديقه عتريس - زميلته في الكتاب. وغابت عنه دهرًا حتى رآها مرّة أخرى في جنازة أبيه. ورغم حزنه مال قلبه إليها. كانت تقاربه في السنّ، في أنفها فطس. عميقة السمرة، جميلة العينين، ذات حيويّة فائقة، وشعر بأنّ الزواج جدير بأن يصون فتوته من مبادل لا تليق بالفتونة النقيّة. هكذا طلب يدها من عتريس، وسرعان ما رُقّت إليه، واستبشرت الحارة بالسزواج خيرًا، وعدّته نصرًا للحرافيش والفتونة النقيّة.

- ٤ -

ومضت عشرة أعوام هادئة. كان سليمان يعمل شاعرًا بأنّ الفتونة عبه ثقيل وبهجة عابرة. وكانت فتحيّة تعمل كما عملت عجميّة وفلّة من قبل وتلد بنتًا بعد بنت.

خفقت الأفئدة لموت شمس الدين الناجي. أسهمت الحارة في تشييد قبر له يليق بمقامه. وشيّعته إليه في جنازة مهيبّة لم يتخلّف عنها رجل أو امرأة. وعُدّت صلابته البطوليّة أسطورة وكرامة من كرامات الأولياء حتى سُمّي بقاهر الشيخوخة والمرض. وبقيت ذكرى فتوته النقيّة العادلة خالدة مثل فتونة أبيه العظيم، وتنوسيت هناته الانفعاليّة، ولم ينس أحد أنّه عاش ومات كادحًا، كما عاش ومات فقيرًا.

وبفضله وفضل أبيه عاش في وجدان الحارة مثل أعلى ترنو إليه الأعبين والقلوب على تعاقب الأزمان.

- ٢ -

تولّى الفتونة سليمان شمس الدين الناجي. عملاق مثل جدّه عاشور، دون أبيه في الجمال والرشاقة، ولكنّه مكتسّ بروعة الصورة الشعبيّة الأصيلّة. لم يتقدّم لمنافسته أحد، وانضمّ إليه عتريس بحماس وحبّ. ولم يتغيّر مذاق الحياة في شيء. لعب الأمل بقلوب السادة والوجهاء أيامًا ثمّ خمد. لم يكن عمره يتجاوز العشرين ولكنه أتبع خطى أبيه بلا تردّد. ظلّ حامّي الحرافيش وشاكر الأغنياء، وعدوّ البلطجة، ومارس مهنة أبيه برضى واقتناع.

وكالمتوقّع واجه تحدّيات من فتوّات الحارات المجاورة فلم ينكص عن خوض المعركة بعد المعركة، وأحرز في كلّ معركة انتصارًا، أجل لم تكن انتصاراته

وفي العام الأخير من أحوامه الهادئة رأى سنية السمرى .

من مجلسه في القهوة في أوقات الراحة يراها والدوكار يمضي بها . كريمة السمرى كبير تجار الدقيق ، برّاقة المنظر في طربزتها ، تطلّ من فوق برقعها الأبيض عينان سوداوان ساجيتان ساحرتان ، يبعث مرورها السريع الدفء والإلهام .

تعلّق بالدوكار اهتمامه . امتدّ بصره إلى دار السمرى السامقة . حلم على إيقاع جرس الدوكار برقص الفتوات في أعقاب الظفر . تاه بعلمقة الفتوة على تواضع الكارو . وتساءل من يجلس إذا سليمان وقف . وعدا بوابة التكيّة فأبى باب يغلّق في وجهه . والضعف قبيح ولكن ألم يعشق عاشور فلّة جدّته . أليست دار السمرى أنقى من حمارة درويش . هل كان عاشور ينكص إذا كانت فلّة كريمة للبنان؟ هل غير استيلاؤه على دار البنان من عدله وطيبته . وهو قادر على قهر الفتوات ومحق الإغراء ولكنّ الحبّ قدر . وحتىّ شمس الدين في هوى قمر وقع . سيجزع الخرافيش ويفرح السادة ولكنّ سليمان لن يتغيّر . ثمّ ما الحيلة إذا كان الحبّ حكم . أجل ما زالت فتحية الزوجة المخلصة والأمّ الولود . وهي أيضاً شقيقة عترى الوفيّ . الحبّ الجديد غطّاهما كالوجة الصاخبة ولكنّ جذورها هناك راسخة . ما أعذب الألم في عن الأهواء الجاحمة !

- ٥ -

عقب صلاة الجمعة سار سعيد الفقير شيخ الحارة إلى جانبه . قبيل القهوة قال له :

- رأيت يا معلّم حلمًا عجيبًا . . .

فحدّجه سليمان بنظرة متسائلة فقال :

- حلمت بأنّ أناسًا طيّبين يتمنون لقاءك . . .

فحفق قلب سليمان وشعر بأنّه تجرّد فجأة من ملابسه وقتم ساخرًا ليداري اضطرابه :

- حلم شيطانيّ . . .

فواصل شيخ الحارة بجديّة :

- ولكنّهم ينتظرون أن تجيء الخطوة الأولى منك . . .

وتساءل سليمان متخابئًا :

- ماذا يريدون من سواق كارو؟

فأجاب سعيد الفقير بإجلال :

- أن يوصلهم إلى سيّد الحارة دون منازع . . .

- ٦ -

ارتفعت موجة الإغراء كالجبل فاستدعى سليمان عترى إلى مجلسه بالقهوة وقال له :

- عندي سرّ أريد أن أفصي به إليك .

فتطلّع إليه عترى في امتثال فتساءل سليمان :

- أنت صديقي فكيف تراني لوتزوّجت مرّة أخرى؟

فسأله عترى ببساطة :

- تنوي التخلّص من فتحية؟

- بل ستبقى في أعزّ مكان . . .

فضحك عترى وقال :

- أنت تعلم يا معلّم أيّ شارع في الزواج من

الثالثة !

- الرجال لا يتبادلون بسبب النساء ولكن توجد مشكلة في الأمر . . .

فابتسم عترى وقال :

- إنّ الجديدة من دور السادة؟

فتتمم سليمان بارتياح :

- ذاع السرّ لهذا الحدّ؟

- الحبّ ذو رائحة نفاذة !

- ماذا يقول الناس؟

- وماذا يهّمنا من الناس؟

- ماذا يقول الخرافيش؟ . . .

فقال عترى باندهفاع :

- اللعنة على الخرافيش، أمّا أعوانك المخلصون

فسيرقصون طربًا . . .

فبادره سليمان عابسًا :

- أخطأت التصوّر يا عترى، سليمان الناجي لن

يتغيّر . . .

فانطلقا تألّق الآخر وقال :

- هل تشرك المهائم في بدروم فتحية؟

- أيّا كان الحلّ فسليمان لن يتغيّر . . . الحقّ أنّكم

أجل حافظ على مظهره في الخارج. وأصرّ على ممارسة عمله المتواضع. ولم يتلّفح أمام الأعين إلا بعظمته الحقيقية. غير أنه آنس رياحا جديدة تهبّ على جوه المستقرّ، وشرراً يتطاير يوشك أن يشعل حرائق الأركان. ثمّة نظرات نافذة تمتك ما يستقرّ في معدته من أطياب الأطعمة والأشربة. وهمسات تدور حول اللجنة الخفية، بخاصة من رجاله وأتباعه. واضطرّ - ولأول مرّة - أن يوزّع عليهم في المواسم والأعياد، وفي سرّيّة بالغة، نقوداً من الإتاوات، دون غبن يذكر للفقراء والحرافيش. شعر وهو يفعل ذلك بأنه يخطو الخطوة الأولى في طريق كربه شديد الانحدار، وأنه يجيد نوعاً ما عن سبيل الناجي. ثمّ هاله أن ينعم بما ينعم به في دار السمري على حين تعانق فتحة وبناتها حياتهنّ الجافّة الشاحبة، فامتدّت يده مرّة أخرى إلى الإتاوات وخصّهنّ بنفحات محدودة، منحدرًا درجة جديدة في الطريق الكريه. ومضى يقول متعزّيًا:

- لن يمّس ذلك حقوق الفقراء والحرافيش إلا قليلاً... -

ولم يسكت حواراه مع نفسه، ولم تصفّ الحياة من شوائب الكدر. وما هي سنّية تلخّ عليه في أن يكفّ عن ممارسة مهنته، أن يؤجّر آخر ليسوق الكارو، وما هو يرفض بياباء، ويحاول أن يسيطر سيطرة الفحل القويّ. وهي تحبّ وتظاھر بالطاعة تاركة الفعل والتأثير لحبّها المتسلّل المقتحم.

وكلّما شعر سليمان بأنه يتغيّر قال لنفسه بحزم:

- ما تغيّرت، ولن أتغيّر... -

- ٩ -

وجمعت مائدة العشاء بدار السمري بينه وبين وجهاء الحيّ. كانوا يتجنّبونه خوفًا أو إثارةً للسلامة، الآن يحدّقون به آمينين كما يحدّق المشاهدون بالأسد في حديقة الحيوان.

وتبدلت الأنخاب، وجرت الدماء بالشجاعة، وهلّت تباشير الآمال، حتّى قال صاحب الوكالة:

- لعلّك ظننت يومًا أننا لا ندعك لك إلا بالقمهر، إلا تدري يا معلّم أنّ العدل قيمة يجيها في النهاية من

تضيّقون بالعدل ضيق الوجهاء!

- معلّم، من بين الفتوات يرضى بما نرضى به في العيش؟

فقال سليمان بإصرار:

- سليمان لن يتغيّر يا عتريس!

- ٧ -

حمل سعيد الفقيّ رغبة سليمان إلى السمري وسرعان ما قوبلت بالرضى. كان السمري في أعماقه يحنّ سواق الكارو وأصله ولكنّه كان يتطلّع إلى مصاهرة الفتوة الجبار سيّد الحارة وشاكم الأغنياء. ورجاء واحدًا أن يخصّص لكرمته جناحًا في داره حتّى يشيد لها دارًا مناسبة فلم يعارض سليمان في ذلك. وصعقت فتحة وبكت ولكنها سلّمت بالمقدّر. وفرح السادة وتوجّس الحرافيش ولكنّ سليمان أعلن أنّه لن يتغيّر.

وشهدت الحارة زفافًا لم تشهد له مثيلاً من قبل.

- ٨ -

هكذا ربطت المصاهرة بين الفتوة سليمان وبين الوجيه السمري. وقال عنها شيخ الحارة سعيد الفقيّ:

- مصاهرة مباركة بين الفتونة والوجاهة.

وقد امتلأ جيبه جزاء سعيه المشكور، بالرغم من أنّ سليمان أعلن أنّه لن يتغيّر. ولكنّ الحياة جادت بمداقات جديدة، وحملت السحب ماء سلسبيلاً. وقال سليمان لنفسه إنّ من النساء من هنّ جبن قريش ومنهنّ من هنّ زبدة وقشدة. أسكرته الرائحة الزكيّة. وداهنته البشرة الملساء، وأطربته النبرة العذبة. وحلّت دنياه الرشاقة اللعوب. وبإقامته في دار السمري آيسامًا معدودات كلّ أسبوع عرف نعومة المجلس ودفء المرقد وسلاسة الملابس وأبهة الماء الساخن في الحمام الفسيح، والستائر والوسائد والنفارق، والتحف والنهاويل، والسجاجيد والأبسطة، والحليّ والجواهر، والأهمّ من ذلك كلّ الأطعمة الفاخرة واللحوم المتنوعة والحلوى الساحرة. وذهل الفتوة، وعجب كيف تستكّن هذه اللجنة الخلابّة في طوايا الحارة المتشقّفة.

عن عمله وأحلّ فيه أحد رجاله. وزاد من الهبات لنفسه ولأعوانه فمضت العصابة ترتفع نحو منازل الوجهاء حتّى هجروا في النهاية حرفهم البسيطة أو أهملوها. وتناقصت أنصبة الفقراء والخرافيش وإن لم يُجرموا من الهبات. تغيّر وجه الحارة المشرق، وأخذ الناس يتساءلون، أين عهد عاشور، أين إخلاص شمس الدين. وتحفّز الأتباع للمتسائلين وأرهبوا الساخطين.

وأنشأت سنّة بكر وخضر نشأة مرّفة ناعمة، ثمّ أدخلتها الكتاب، وأعدّتها للتجارة، فلم يبشّر أحدهما بأنّه سيخلف أباه ذات يوم. ولمّا بلغا سنّ المراهقة فتحت لهما محلاً لبيع الغلال وبذلك صارا تاجرين وجيّهين...

وتجنّب سليمان المارك ما وجد إلى ذلك سبيلاً، وآثر في النهاية أن يخالف فتوة الحسينيّة ليتفادى من مواجهة التحديّات وحده، وفقدت الحارة مركز السيادة الذي تبوّأته منذ عهد عاشور الناجي.

وتغيّرت صورة العملاق ومنظره، ارتدى العباة والعمامة، واستعمل الكارثة في مشاويره، نسي نفسه تمامًا، ثمل حتّى أصابه خمار الانحراف. ومضى يمتلئ بالدهن حتّى صار وجهه مثل قبة المئذنة وتدلى منه لعد مثل جراب الحواي.

وكان سعيد الفقيّ عندما يهتته بأحد الأعياد يقول له:

- أيامك كلّها أعياد يا معلّم سليمان...

- ١١ -

كان الشقيقان بكر وخضر مختلفي المظهر. بكر يشابه أمّه سنّة هانم في جمالها ورقفتها، يبدو دائميًا هاشمًا مترقّمًا. أمّا خضر فرغم جماله ورث عن أبيه وجنتيه البارزتين وطوله دون عملقته وإلى الرقّة أقرب كان. ولعلّه لم يكن في ترفع شقيقه ولكنّه لم يعد على أيّ حال متواضعًا. واكتسبًا معًا من دار السمريّ أسلوبًا راقياً في الحياة وعادات عالية وتهذيبيًا أنيقًا، فلم يعرفا حارثهما إلاّ من الشرفات العالية، ولم تطأ أقدامهما أرضها المبلّطة، وأدارا محلّهما من حجرة فاخرة لا

ينتفع بها ومن يخسر؟

فتمتم متسائلًا:

- ومن يخسر؟

- حسبك أنّك جيتبتنا الحقد والحسد واللصوص.

وهنا قال البنان:

- ولكتنا وجدنا في عدلك الشامل شيئًا من الظلم!

فتساءل مقطّبًا:

- الظلم؟

- ظلمك نفسك وأتباعك...

وتساءل العطار:

- أيّ ظلم في أن تنال نصيبك كاملاً وأن ينالوا نصيبهم؟

وتساءل حموه السمري:

- ألا تسفك دماؤكم دفاعًا عن كرامتنا؟

وقال تاجر الغلال:

- الفتوة ورجاله من الوجهاء أو هذا ما ينبغي أن يكون...

فقال معترضًا:

- كلاً، ما فعل ذلك أبي ولا جدّي...

فقال صاحب الوكالة:

- لولا إقامة جدّك العظيم في دار البنان ما عرفت الحارة معنى الفلاح...

فقال بإصرار:

- كان فتوة أعظم منه وجيّهًا...

فقال صاحب الوكالة:

- خلق الفتوة ليكون وجيّهًا وليلعنيّ الله إن كنت كاذبًا أو مغرضًا فيها أقول!

وضحك ساخرًا ودفء الخمر يغزوه...

فقال صاحب الوكالة:

- خلق الفتوة ليكون وجيّهًا وليلعنيّ الله إن كنت كاذبًا أو مغرضًا فيها أقول!

وضحك ساخرًا ودفء الخمر يغزوه...

- ١٠ -

وأنجبت سنّة له «بكر» ثمّ «خضر» فنعم بما يعدّه أبوة حقيقية. وفي أثناء ذلك تمّ تشييد دار جديدة لسنّة. وبات سليمان يسعد بأيّامه في الدار بقدر ما يشقى بعودته الإجماريّة إلى بدروم فتحية. استولت سنّة على قلبه تمامًا كما استحوذت دارها على رغباته. ويتعاقب الأيام زحف على وجدانه مخدّر فعّال. كفت

فسأله بغضب:  
 - من أنت لكي تفهم المعلم عاشور؟  
 - هكذا قيل يا أبي...  
 - لا يفهم عاشور إلا من اشتعل قلبه بالشرارة المقدسة...  
 - ألم يحتل دار البنان؟  
 فقال سليمان محتدًا:  
 - معجزته في الحلم والعهد.  
 فقال بكر بجرأة غير محمودة:  
 - كان يستطيع أن يهرب من الشرطة بلا حلم.  
 احتقن وجه سليمان بالدم وهتف:  
 - هكذا تتكلم عن الناجي؟  
 تمخض الوجيه عن وحش في لحظة من الزمان وكأنَّ عاشور الأسطوري قد بُعث من جديد فجعلت سنّية وقالت مخاطبة ابنها بحدّة:  
 - جدّك رجل مقدّس يا بكر...  
 وصاح به أبوه:  
 - إنك لا تصلح لشيء نبيل...  
 وغادر الرجل مجلسه إلى مخدعه فقالت سنّية لبكر:  
 - لا تنس أنك بكر سليمان شمس الدين عاشور الناجي!  
 وتمتم خضر:  
 - أجل.  
 فقال بكر وما زال متأثرًا من غضبة أبيه:  
 - ولكيّ تاجر ومن آل السمري أيضًا.

- ١٣ -

وقرّرت سنّية هانم أن تفرح ببكرتها. وكانت معجبة برضوانة رضوان كريمة الحاج رضوان الشوبكشي العطّار فخطبتها له. لم يرها بكر من قبل ولكنّه كان يثق بشهادة أمّه.  
 وكان الحاج رضوان الشوبكشي واسع الثراء وفير الدرّية وعاشقًا للهو والطرب. وزفّت رضوانة إلى بكر، وخصّص لها جناح في الدار.

يتلاقيا فيها إلا بكبار التجّار تاركين المعاملات اليومية مع الجمهور لوكيل المحلّ. ولم يفهما والدهما. رغم أنّها لم يرياه إلا في أفخم صورة فإتّها لم يقتنعا بالفتونة ولا أضمرها لها الاحترام الكافي. لم يفتنا إلى أنّه لولا سطوة أبيهما لما نجحت تجارتهما، ولعبث العملاء والتجّار بسداجتهما التجارية، فخصّلا الخبرة والمهارة في أسعد الظروف المواتية وهما لا يعلمان.

- ١٢ -

وذات مساء جلست الأسرة حول المدفأة المطلية بالفضّة في بهو المعيشة. كان شهر طوبة يستوي على عرشه الثلجي والرداذ لم ينقطع منذ الصباح الباكر. ونظر سليمان إلى ابنه الرقيقين المتلفعين بالعباءة المخملية المنزلية ثم قال باسًا:  
 - لو رأكم عاشور الناجي لأنكركما وتبرأ منكما...  
 فقالت سنّية وهي ترمقها بحبّ وإعجاب:  
 - حقّ الملوك يتمنّوهما!  
 فقال سليمان بوجوم:  
 - إتيها ابنك وحدك وما منها أحد يخلفني...  
 فبادرت متسائلة:  
 - ومن أعلمك أنّي أودّ لها الفتونة...؟  
 فسألها بجفاء:  
 - ألا تحترمين الفتونة؟  
 فتراجعت بلباقة قائلة:  
 - أحترمها كما أحترم رجُلها، ولكنّي أكره أن يتعرّض ابنائي لمخاطرها...  
 وتساءل ما جدوى الخصام؟... وماذا بقي من العهد؟... لقد تزوّجت بناته الكبريات من حرافيش أمّا الصغيرة المعاصرة لوجاهته فقد تزوّجت من «محترم» وسوف تنجب ذرّية غريبة مثل أبيها. وقد استنام الضمير إلى الدعة، واستسلم الجسد الشره إلى تيار الإغراء والاستهانة. والمعارضة في هذه الحال حركة ساخرة.

وقال ابنه بكر:

- ولكنّ جدّنا عاشور الناجي كان يحبّ الحياة

الفاخرة!

- ١٤ -

بزوج بكر وفد إلى الدار جمال جديد. فرح بها بكر وعشقها من أوّل ليلة. كانت ذات عينين زرقاوين وشعر ذهبي. وذات قامة فرعاء رشيقة. شيء واحد ضايق بكر مضايقة عابرة، أمّا كانت تماثله في الطول، وتبدو أطول منه بحداثتها ذي الكعب العالي. وقالت له أمّه تطمئننه من ناحية أخرى:

- ستجدها ذات قابليّة للامتلاء، وستصير مع الأيام في وزن أمّها بإذن الله. . . .

وكانت العروس تتعزّر في الحياء ولا تكاد تنظر في وجه أحد. ولكنّها مع الأيام بدأت تكتشف ما حولها، وتحقّق بنظرات نافذة في وجه الأب العملاق، وخضر شقيق زوجها، وسائر الأبناء المحيطة بها.

وقال خضر لأمّه مرّة:

- العروس لا تستقرّ.

فقالت باسمه:

- ستستقرّ عندما تنجب، إنّي أعرف هذا النوع النفيس. ألا تودّ أن أخطب لك فتاة مثلها؟

- ١٦ -

وقام بكر برحلة تجارية تستغرق بضعة أيام. وعندما رجع خضر من المحلّ مساء إلى الدار وجد رضوانة واقفة عند مدخل جناحها. تصافحا، وعندما همّ بالسير قالت له:

- أريد مشورتك في أمر.

تبعها إلى بهو الجلوس. جلس على ديوان. جلست أمامه على أريكة وراحت تتطلّع إليه في صمت كأنّها لا تدري كيف تبدأ حديثها. تنسّم في الجوّ عقب بخور مخدّر وراح ينصت لهسيس الصمت. ولكي يشجّعها على الكلام قال:

- إنّي رهن إشارتك. . . .

فلم تنبس، وكما لاحظت شدّة انتظاره قالت:

- لا أدري ماذا أقول، هل ضقت بسرعة من وجودك معي؟

- أبداً، المسألة إنّي أودّ خدمتك.

فقالت بغموض:

- لا أريد أكثر من ذلك. . . .

انتظر وهو يقلق تحت شعاع العينين. تضاربت في رأسه التخمينات. حدث شيء لم يقع له في بال؟ هل سيفاجأ باقتراح عرج؟ قال:

- تحت أمرك. . . .

فقالت بنبرة غريبة:

- أنت تجهل حالي ولذلك فسألني أغفر لك تسرعك. . . .

- دعيني أطمئنّ عليك. . . .

- ١٥ -

وانعقدت بين رضوانة وخضر صداقة وأخوة. وكان يقوم بخدمتها كلّما غاب بكر في إحدى رحلاته التجارية. وفي أثناء ذلك عرف شقيقته الصغرى وفاء. كانت صغيرة الجسم، باهرة الجمال، ولكنّها ذات شعر كسنتافّي وعينين عسليّتين. وقام بخاطره أنّ رضوانة قد تقترحها عليه زوجة بطريقة أو بأخرى فأشفق من أن يغضبها رفضه. وسألته أمّه ذات يوم:

- هل تعجبك وفاء؟

- أهذا ممكن؟  
 - لمْ لا؟... يجب أن يكون ممكناً...  
 فتساءلت وهي تهرب من عينيه:  
 - هل ذقت الهزيمة في حياتك؟  
 - لا أظن، ولكن أيّ هزيمة؟ من عدوك؟  
 - لا عدوّ لي، إنّها هزيمة من الداخل...  
 فهزّ رأسه متحيراً فقالت متشجّعة بصورة أوضح:  
 - هزيمة الإنسان أمام نفسه، رضائه بالدمار إذا شئت...  
 فقال متجهّماً:  
 - أعوذ بالله... صارحيني كآخ...  
 فقالت بنبرة قاطعة:  
 - كلاً، إخواني هناك في الدار الأخرى...  
 - ولكنّي أخوك أيضاً...  
 - كلاً، ولكن لمْ لا تسمع القصة من أوطأ؟  
 فقال بتلهّف:  
 - إني مصغّر.  
 فقالت بقلق واضح:  
 - حدث وأنا بنت في دار أبي أنني رأيتك مرّة ومرّة على تباعد في الزمن وسمعت من يقول إنك ابن الفتوة سليمان الناجي.  
 هزّ رأسه صامتاً، وتلقّى في الوقت نفسه رسالة مقلقة من المجهول. أمّا رضوانة فواصلت حديثها:  
 - لم أر بكر أبداً، هكذا حدث، لم أعرف حتى أنّ لك شقيقاً، فلا لوم على أحد...  
 ازدادت ندر المجهول، نفثت المخاوف في الجوّ المعبق بالبخور، استحضرت صورة بكر وأمه وأبيه...  
 جاءت الأسرة لتسمع القصة العجيبة.  
 - لماذا لا تتكلم؟  
 - إني أصغى...  
 فقالت ضاحكة في ارتباك:  
 - ولكنّ القصة انتهت.  
 - ولكنّي لم أفهم شيئاً...  
 - إنك لا تريد أن تفهم...  
 فقال بيأس خفيّ:  
 - كلاً...  
 فقالت وهي تحدّجه بنظرة ماكرة وجريئة:  
 - ساجاريك ليس إلّا، ذات يوم أخبرتني أمي أنّ سنيّة هانم السمري خطبتني لابنها...  
 رفعت عينيهما إلى السقف حتى ترامى جسدتها كالشمعدان الفضيّ. شيء هتف به أنّ الجمال الأسر قد خلق للقتل. وأنّ الأسى أثقل من الأرض وأشمل من الهواء. وأنّ الإنسان لا يتنفس بحريّة إلّا في منفى الحجر.  
 واعترفت قائلة في استسلام ناعم عذب:  
 - بصحوبة شديدة وارتيت فرحني!  
 ثمّ فيما يشبه الغناء:  
 - ولم يداخطني شكّ في أنّه أنت!  
 خرس وجفل فقالت وهي تحدّجه بجرأة:  
 - هذه هي القصة، فهل فهمت؟  
 فقال بصوت متهذّب:  
 - ساق الحظّ إليك خير الشقيقين...  
 فقالت برقة وعتاب:  
 - لا تُسمعني صوت الخوف!  
 - إنّه صوت النجاة...  
 - طالما أشعرتني بوذك.  
 - طبعاً، فإنيك زوج أخي المحبوب!  
 فنهضت نحوه بحركة رشيقة ومالت قليلاً حتى غزته بشذاها الطيّب وقالت:  
 - بل حدّثني عن مكنون قلبك...  
 فوقف مدعوّراً، وتباعد قائلاً:  
 - صارحتك بكلّ شيء...  
 - أنت خائف!  
 - كلاً.  
 - تخاف أخاك، تخاف أباك، تخاف نفسك...  
 - كفى عداباً...  
 - ليس للشيطان آذان ولا عيون...  
 فانقلت نحو الباب وهو يتمتم:  
 - وداعاً...  
 وغادر البهو أعمى العين والقلب والبصيرة.

- ١٧ -

الزوجة المشتاق المنتظرة؟ هل تقبل عليه كما أقبلت نحوه بنظرهما المشتعلة وأشواقها المحمومة؟ هل يسدل الستار على نزوة الماضي ويمضي تيار الحياة في مجراه المألوف؟

أو يغلبها الفتور والعواطف الدفينة فتتعلى بالمرض؟... هل يدب الفساد في الحياة الزوجية الجديدة فتتعقد الأمور ويتجهّم وجه الحياة؟

وارتعدت مفاصله وغمغم:

- بوسعها أيضًا أن تنتقم!

ها هو بكر يسألها عمًا بها فتقول باكية:

- أخوك غدرا!

أيّ أكذوبة، أيّ شرّ يتدرا!

ولكن مهلاً. لم تجبر حماها أو في الأقل حماها؟ على أيّ حال ستجد من يصدقها ولن يجد هو من يصدقها.

كلّا. إننا مأكرة وجريئة. سنتظاهر بالحنن، وتقول في غموض:

- أودّ أن نعيش بعيدًا عن هذه الدار.

سيسألها بكر عمًا يضايقها فقطّب ولا تجيب. تشاجرت مع أمي؟ مع أبي؟ كلّا.. كلّا. لا يبقى إلا خضر. ألم يحسن خضر خدمتك؟ إننا لا نجيب ولكن يبدو أنّها لا تطيق سماع اسم خضر. أيّ خطأ ارتكبت؟ ثمّ تتضح الحقيقة مثل سواد الليل تحت سماء ملتبدة بالغيوم. في هذه الحال تلوذ الجميلة المأكرة بانطباع شخصي قد يصدّق وقد لا يصدّق ولكنه يترك أثره المحتوم. لن تصرّح بأكثر من أنّ نظراته لم تعجبها، لم ترتع لها، وأنّها لذلك تفضّل العيش بعيدًا عن دار السمري!

كيف يدافع عن نفسه؟ هل يهدم سعادة أخيه وسمعة أسرته؟ هل يهرب حاملاً الإثم وحده؟

ولكن أليس من الجائز أنّ أوامره محض هواجس لا أساس لها، وأنّها الآن ينعمان بالحبّ بعد الغياب؟

عند ذلك سمع أقدام متوتّرة. ثمّ رأى بكر يسدّ الباب مرهقًا من شدّة الغضب.

تجنّب خضر رؤيتها. حتّى الغداء كان يتناولها المحلّ، والعشاء في أيّ سهرة مفتعلة. لم تلاحظ سنيّة شيئًا، ومزّت الساعات في هدوء ودعة في دار سنيّة السمري.

وعصفت الأحزان والقلق بقلب خضر. ماذا عليه أن يفعل؟ إنّه مهجور مع مشكلة لا يجوز فيها المشاورة. نازعت نفسه إلى هجر الحارة كلّها، ولكن أين يذهب، وبأيّ عذر يتعلّل؟ إنّه صاحب مبادئ. طالما قال عنه سليمان إنّه تشرب ببعض روح الناجي وإن حُرّم من قوّته وسيطرته، بخلاف شقيقه بكر الذي عشق التجارة والمغامرة والريح.

إنّه يتعلّب ولا يفعل شيئًا، ويسلم للمقادير بلا ثقة ولا اطمئنان...

- ١٨ -

رجع بكر من رحلته فقصد المحلّ قبل الدار. استقبله خضر بحرارة. أقبل بكر متهلّلاً بالفوز وهو يقول:

- صفقة رابحة والحمد لله...

فابتسم خضر مرحّبًا فتساءل بكر:

- كيف حال العمل؟

- عال...

وإذا به يسأله:

- لست كمعادتك، مالك؟

فارتعد، وتعلّل بوعكة عابرة. كيف يمكن أن تطيب المعاشرة بعد ذلك؟ سجّل تفاصيل الصفقة في الدفتر والأفكار تتلاطم في رأسه. الإفضاء إليه بالسّر جريمة، وإخفاؤه عنه جريمة أخرى. كيف يمكن أن يختفي؟ وقام بكر وهو يقول:

- لئي مرهق ويمسح بي أن أذهب إلى الدار...

- ١٩ -

في هذه اللحظة يلتقي بكر برضوانة. في هذه اللحظة أيضًا يدرك خضر مدى خطئه ببقائه في الحارة. كيف تلقاه الجميلة الجريئة؟ هل تستطيع تمثيل دور



- ٢٠ -

لم ينس أحد فصاح:  
- الويل لمن يخفي همسة...  
ورمي رضوانة بنظرة حادة امرأة:  
- تكلمي يا رضوانة...  
فأجهشت في البكاء فهتف متبرماً:  
- لا أحب الدموع...  
فتمتعت وهي تشهق:  
- لم أقل إلا أنني أريد أن أعيش بعيداً...  
- هذا وحده لا يعني شيئاً ذا بال!  
فقال بكر:

- فهتت من حديثها أنها تكره أن تعيش في دار  
واحدة مع خضرا  
- لماذا؟... أريد حقيقة ملموسة...  
فقال بكر:  
- تجسدت لي الحقيقة دون تصريح...  
فصاح سليمان:  
- الحقيقة الحقيقة حتى أقوم بواجبي...  
ثم نظر نحو رضوانة وأمر:  
- تكلمي بالصراحة الكاملة...  
فأجهشت في البكاء مرة أخرى فلوح بيده ساخطاً  
ثم التفت نحو خضر وسأله بحنق:

- ماذا فعلت؟  
فتمتم خضر:  
- لا شيء والله مطلع...  
- أريد أن أعرف كل شيء فلا تشور زوبعة بلا  
سبب...

هنا قالت سنية:  
- يوجد سوء تفاهم ليس إلا...  
فقال لها سليمان بحدّة:  
- اسكتي...  
فقالت بيأس:  
- إنه الشيطان يندس بيننا...  
فقال سليمان بحنق:  
- الشيطان لا يندس إلا بإذن منّا...  
فقالت سنية مولولة:  
- حلّت بنا اللعنة!

صرخ بكر:  
- يا لك من وغد خسيس...  
انقضّ عليه كالوحش وراح يكيل له الضربات  
والأخسر لا يردّ. دميت شفتاه وأنفه ولكنّه لم يردّ،  
فصاح بكر:  
- شلّك العار...  
تراجع متسائلاً:  
- ماذا جرى لك؟  
- ألا تعرف حقاً؟...  
- لا أفهم شيئاً...

فصرخ:  
- تطمع في زوجة شقيقك.  
فهتف خضر:  
- أيّ جنون!  
واستأنف الحملة عليه حتى هرع عمّال إلى مدخل  
الحجرة وتجمهر نفر في الحارة أمام المحلّ.  
وترامى من بعيد صوت سليمان الناجي وهو  
يزمجر...

- ٢١ -

تفرّق الناس ورجع العمّال إلى أماكنهم. صاح  
سليمان:  
- إذا رُفعت يد فلّاني قاطعها...  
تراجع بكر ومضى خضر يجفّف دمه بمنديله. قال  
بكر:

- إنه غادر يستحقّ التأديب...  
- لا أريد أن أسمع كلمة هنا...  
وردّد بصره بينها في غضب وأمر قائلاً:  
- اتبعاني...  
ومضى نحو الدار مثل أسد جريح.

- ٢٢ -

وقفوا أمامه جميعاً، بكر وخضر ورضوانة وسنية.  
صاح بفظاظة:  
- الحقيقة!

استسلم لما يشبه النوم. وهرع إليه سعيد الفقي  
وآخرون ولكنّه أصدر أصواتاً مبهما ولم يستطع النطق.  
وملّ سليمان الناجي إلى دار سنيّة هانم السمري  
كطفل عاجز.

- ٢٥ -

دمه شلل نصفيّ لرقد فوق فراشه عاجزاً. وكلّ  
من رآه أدرك أنّ سليمان الناجي قد تحوّل إلى لا شيء.  
وعادته فتحيّة وبناته مثل الغرباء. وقامت سنيّة برعايته  
ومريضه في صبر وحزن وهي تغغم دائماً:

- حلّت بنا اللعنة!

وانقضت بضعة أعوام قبل أن يستطيع أن يتحرّك.  
غداً في قدرته أن يسير على نصف جأراً نصفه الآخر  
وهو يتوكأ على عكازين. وكان ينشد الفرجة بالجلوس  
أمام الدار أو في القهوة، ينطق بالكلمة أو الكلمتين  
ويلقي على ما حوله نظرة غائبة وقد هجرته معاني  
الأشياء.

- ٢٦ -

وناب عتريس عن سليمان في الفتونة. ظلّ على  
ولائه له بادئ الأمر، يزوره، ويعطيه نصيبه كاملاً من  
الإتاوات، ويمارس السلطة الفعلية في العصابة، ويقول  
له:

- أنت سيّدنا وتاج رأسنا...

ثمّ شغلته واجبات الفتونة - هكذا قال - عن واجب  
الزيارة، فكفّ عن ورود دار السمري إلاّ يوم حمل  
الإتاوة.

ثمّ أعلن فتوته واستولى على نصيب سليمان من  
الإتاوات فلم يصادف من أحد الأعوان ما يكدر، بل  
لعلهم أملوا أن يتحرّروا على يديه من الالتزامات  
المحدودة التي ظلّ سليمان ملتزماً بها حيال الحرافيش.  
وسرعان ما عادت الفتونة إلى سابق عهدتها قبل  
عاشور الناجي. فتونة على الحارة لا لها، ولا خدمة  
تؤدّيها إلاّ خدمة الدفاع ضدّ الفتوات الآخرين. وحتىّ  
في هذه الناحية اضطرّ عتريس إلى مهادة أعداء ومخالفة  
آخرين، بل حتىّ الإتاوة دفعها إلى فتوة الحسينيّة

فقال سليمان:

- فلتحلّ اللعنة بمن يستحقّها...  
وبغته غادر خضر البهو فصاح به سليمان:  
- ارجع يا ولد...

ولكنّه اختفى فصاح بكر:

- ألا ترى أنّه يهرب يا أبي؟

فصرخ سليمان وهو ينهض:

- ها أنت تعترف يا مجرم.

ولكنّه لم يرجع ولم يلحق به أحد.

- ٢٣ -

جرت فضيحة آل سليمان الناجي على كلّ لسان.  
وترخّم الحرافيش على عهد الناجي القديم، واعتبروا  
ما نزل بسليمان وابنيه جزءاً عادلاً على انحرافه  
وخيانته. قالوا إنّ عاشور كان وليّاً، أيّده الله بالحلم  
والنجا، وأكرمه حياً وميتاً. أمّا الكارهون فقالوا إنّها  
ذريّة داعرة متسلّسة من أصل داعر لم يكن إلاّ لصاً  
فاسقاً.

واجه سليمان ذلك بوحشية غيّرت من شخصيته  
للمرة الثانية، فكان يشقّ الحارة بجسمه العملاق  
وبدائه الأخذة في التهادي، مرتبضاً لأيّ هفوة حتىّ  
خافه أقرب المقرّبين إليه. ولم يعد منظره ينسجم مع  
الفتونة، فهو يترهّل ويعلوه الخمول ويغرق في الإدمان  
والترف. وانتفضت كرشه وتدلتّ عجيزته، ومن إفراطه  
في الطعام كان يغلبه النوم وهو متربّع على أريكته في  
القهوة.

- ٢٤ -

وذات صباح وقف سليمان الناجي يحدث سعيد  
الفقيّ شيخ الحارة وسط وحل تكدّس في جنبات الحارة  
من أثر مطر انهلّ شطراً من الليل. وكان سعيد الفقيّ  
يقول له:

- إنّ الله يمتحن من عباده المؤمنين...

وأراد سليمان أن يعلّق ولكنّه حلق بغتة في وجه  
عدوّ ينقضّ عليه من الخيب وتهاوى على الأرض  
كمثدنة. حاول النهوض مرّات ولكنّه عجز. ثمّ

وخطر له كثيرًا أن يطلقها ولكنه أشفق من ألا يجد في مسكن فتحيّة الراحة الضرورية. وتجرّع الدلّ والمهانة متصبرًا...

- ٢٨ -

وجالسه سعيد الفقّي ذات يوم في القهوة. طالعه بوجه ودود، وقلب ذي حقد دفين قديم. وقال له بنبرة الصديق:

- يا معلّم سليمان يعزّ علينا حالك...
- فرمقه بنظرة لا معنى لها فواصل الرجل:
- ولكن لك علينا حقّ الصديق والإخلاص...
- ماذا يريد الرجل؟
- الرأي عندي يا معلّم أن تطلق سنيّة هانم!
- فاختلج جفناه وارتعشت يده، فقال سعيد:
- هذه نصيحتي كصديق قديم...
- غمغم سليمان:
- لم؟
- فأجاب الرجل:
- لن أزيد حرفًا...

- ٢٩ -

لم يعد ردّ الفعل عنده ذا شأن. غدا لله مجرّدًا. لا السرور يضحكه ولا الحزن يبيكه. ولكن لا بدّ من الطلاق. سيسير في الطريق حتى نهايته المسدودة.

ورجع من القهوة إلى مسكن فتحيّة الذي استأجره لها عقب انقلابه الخطير. استدعى المأذون وطلق سنيّة هانم. وقد جزع لذلك بكر وقال له:

- ما كان ينبغي أن يقع ذلك...

فقال له:

- بل عليك أن تصون أمك يا بكر!

فصرخ بكر:

- قطعًا للسنة الوشاة!

وافترقا شبه متخاصمين. وجعل سليمان ينفق من

مدّخره ويقول:

- أسأل الله أن يجيء موتي قبل أن أمدّ يدي إلى

بكر...

ليتنجّب معركة خاسرة. وكلّما هان خارج الحارة زاد طغيانًا وصلفًا داخلها. وأهمل أخته فتحيّة وأكثر من الزواج والطلاق. واستأثر بالإتاوات هو وعصابته على حين أغدق على الحرافيش الزجر والتأديب، وأنزل الوجهاء - على حدّ قول سعيد الفقّي شيخ الحارة - حيث أنزلهم الله سبحانه وتعالى...

- ٢٧ -

لم يفقد سليمان الناجي الفتونة فحسب ولكنه فقد نفسه أيضًا. لم يعد شيئًا وتلاشت الدوافع والمعاني. واستمسك بأمل شارّد في الشفاء حتى سأل رضوان الشويكشي العطارّ عما ابنه بكر:

- أليس لحالي دواء عندك؟

فأجابه الرجل وهو يداري ازدراء:

- لقد بذلت العطارّة جميع ما في وسعها...

وقال رضوان الشويكشي لنفسه: «يطمع في استرداد قوّته وفتوته عليه اللعنة وعلى أصله».

وطاف سليمان بالأولياء، الأحياء منهم والأموات، وناجى الأمل كلّ مناجاة، وظلّ يزحف على عكازين، ويمجد فوق الأريكة مثل قدر المدّمس. وانتابته حكمة لم يعرفها في حياته فقال إنّ الإنسان لعبة هزيلة والحياة حلم. وتجاهله عتريس تمامًا، كما تجاهله الأعوان، وتجاهله الحرافيش بلا رحمة وعدّوه المشول الأوّل عمّا حاق بهم.

ثمّ تغلّغت التعاسة في جوف داره. بدا أنّ سنيّة هانم برمة بالحياة في جواره. تركت مهمّة رعايته إلى جارية، وتجهّمت الحياة بقدر ما تجهّمتها الحياة. ولم تنس قطّ ابنها الهارب خضر، وفترت لذلك العلاقة بينها وبين رضوانة. ومضت تتغيّب عن الدار كثيرًا ناشدة التسلية في دور الجيران. وتألّم سليمان لذلك غاية الألم، وقال إنّ أثر الشمس يحى وراء الغيوم. وإنّه لا كرامة لعاجز.

وقال لها مرّة:

- غياباك عن الدار يطول أكثر ممّا يليق.

فقالت له بحدّة:

- لم يبق بها شيء.

- ٣٠ -

في أثناء ذلك تحسنت أحوال بكر التجارية والمالية . وأنجب من رضوانة رضوان وصفية وساحة . وقد زلزله طلاق أمه، وترامت إليه شائعات اليممة، حتى اضطر إلى أن يبصرها بسلوكلها وما يثيره حولها . وغضبت سنية ولعنت الحارة ووصفتها بكل خسيس، ولم تغر من تحررها وانطلاقها .

إلى ذلك كان بكر قلقًا مضطربًا في حياته الزوجية . لم يشعر أبدًا بأنه ملك رضوانة، ولم يكف عن التفاني في حبها . ليست هي بالمطبعة ولا بالمفاهمة ولا بالمستجيبة، وبها حدة مجهولة الأسباب تستفحل مع الأيام . إنها تنال ما تريد بلا امتنان ولا سعادة، وهو لا يطيق الدنيا إذا جفته أو خاصمته . ويجن جنونًا إذا خطر له أن حبها له ليس بالقوة اللاتقة . ماذا ينقصها؟ ماذا تريد؟ أليس هو بالزوج المثالي؟ إنه يتجنب ما يثيرها من قريب أو بعيد ولكن ما يثيرها يدهمه من حيث لا يحتسب .

ويدت المعاشرة بلا أثر، ويدت الذرية بلا أثر كذلك . وانطوى على قرحة أفسدت عليه مذاق حياته الخاصة .

- رضوانة، بوسعك أن تجعلي من دارنا عشًا للسعادة . . .

فتساءلت بغموض :

- أليست هي كذلك؟

- ولكنك تهملين حبي يا رضوانة؟

فقالت متأففة :

- إنك لا تفكر إلا في مسراتك، وتنسى أنني أم لثلاثة . . .

فقال بأسف :

- إنني أفتقد حرارة تكافئ حبي العظيم

فضحكت بفتور وتمتمت :

- أنت طماع، أما أنا فأبذل خير ما عندي . . .

وضاعف من تعاسته تمزق العلاقات الطيبة بين أمه وزوجته . منذ اختفاء خضر تغيرت سنية، وسرعان ما قابلت رضوانة التغيير بمثلها أو بأسوأ منه . وتناقرتا مرة بعنف حتى قالت سنية لها بحدة واتهام :

- قلبي يحدثني ببراءة خضرا

فأجابتها بحدة أشد :

- الأصوب أن تصوني سمعتك!

فهاجت سنية ورمتها بشمعدان صغير لم يصيبها . وكما رجح بكر وجد رضوانة شعلة من الكراهية والغضب . وخطا إلى أمه يعاتبها ولكنها قالت له :

- نصيحتي لك كأم أن تطلقها . . .

فذهل بكر، فقالت ساخرة :

- كانت قدم الشر الذي قضى على أخيك وأبيك وأمك . . .

ثم بصوت حاد متهدج :

- إيليس نفسه يعجز عن فعل ذلك كله، حتى أنت حفيد الناجي الكبير تؤدي الإتاوة لصعلوك من خدم أبيك وجدك . . .

وقال بكر لنفسه :

- إنها اللعنة قد حلت بنا حقًا

ودارت عجلة الأيام بلا توقف كمادمها . ومات

السمري الكبير أبو سنية فورثت عنه مالا لا بأس به .

واستوهبها بكر بعض المال ليزيد من رأس ماله فلم تمنعه، ومضى في طريق الثراء بلا حدود . أخذ يتسلى

عن همومه بالإغراق في العمل، ونحوض المغامرات الناجحة والمضاربات الخطيرة، حتى كادت أن تستأثر

به شهوة المال لدرجة الجنون . كان يكنز المال كأنما

يتحصن به حيال الموت والأحزان والفردوس المفقود .

وكان ينطلق نحو الكفاح من مركز منغرس في أرض

الأحزان والهجوم متحدثًا بالأم والمجهول . ولم يكن بكر

كريمًا ولكنه أيضًا لم يكن بخيلاً . لم يكن ينفق في

الخارج مليمًا لغير ما فائدة تعود عليه، أما في داره فكان

بحرًا، أهدى إلى رضوانة جواهر تساويها وزنًا، وجدد

أثاث الدار ورياشها وتحفها حتى صارت متحفًا . وقال

والحسرة تقرض قلبه :

- ليت السعادة بالمال تشتري .

- ٣١ -

ذات يوم أشهر رضوان الشوكشي - أبو رضوانة -

إفلاسه . كان الرجل مسرفًا، مولعًا باللهو والطرب

عشرة أعوام، وكان قد لزم الفراش منذ عام في رعاية مخلصه من فتحيّة. ذهب إليه، قبّل يده، جلس إلى جانب فراشه وهو يعتذر عن إهماله بشواغله وهوومه.

وقال سليمان الناجي:

- نهايتي اقتريت يا بكر.

فدعا له بطول العمر والعافية فقال الرجل:

- حلمت بجذك شمس الدين ثلاث مرّات في

ثلاث ليال متعاقبة...

- هذا لا يعني شيئاً ضاراً يا أبي.

- هذا يعني كلّ شيء، وقد قال لي إنّ الدنيا لا

تساوي شيئاً حتّى يبها الإنسان روحه...

- رحمه الله يا أبي...

فقال بأسى:

- ما مضى قد مضى، ولكنّي أسألك من أين أتيتك

يصلح لها؟

فأدرك أنّه يعني الفتونة فدارى ابتسامة وقال:

- ما زالوا صغاراً ولن يصلحوا لها...

- ولا أحد من أبناء أخواتك لأبيك؟

فقال بعد تردّد:

- لا أدري يا أبي...

- لأنك لا تدري عنهم شيئاً...

وتأوّه ثمّ قال:

- إني أودّع الدنيا مثل سجين... أستودعك الحيّ

الذي لا يموت!

- ٣٤ -

في جوف ذلك الليل فاضت روح سليمان شمس الدين عاشور الناجي. وبالرغم من عزله الطويلة مشى في جنازته جميع أهل الحارة، حتّى عتريس ورجاله، ودلّن إلى جانب شمس الدين.

وتسارت مكانم الأحزان في قلوب آل الناجي

والحرافيش، وانسابت عليهم الذكريات مترعة بالأسى.

- ٣٥ -

وطرات حركة جديدة غير مألوفة. ندّت عن تيّار الأحداث الرتيبة والساعات التوائم مثل شهاب يمرق

والليالي الملاح فأفلت منه توازنه التجاريّ وهوى. ورشّ ب بكر بالفرصة ليثبت لزوجته المتمرّدة حبّه وكرمه، فلما عُرضت دار الشوبكشي للبيع في المزاد اشتراها بثمان فاحش لبيسر لحميه تسديد ديونه. وألحق بحلّه إبراهيم الشوبكشي شقيق رضوانة الأصغر وجعله وكيله وأمين سرّه. غير أنّ رضوان الشوبكشي لم يتحمّل الصدمة فأت بالسكتة، وشيّع بكر بما يليق بمقامه وأقام له مأتماً استمرّ ثلاثة أيّام، وتوقّع بعد ذلك أن تغتير رضوانة من سلوكها أو تهذب من طبعها ولكنّها كانت مثل الصلب لا تلين، وزادتها الأحزان فتورّاً ونفوراً حتّى قال بكر لنفسه:

- إنّ قيام القيامة نفسها لن يغيّرها...

- ٣٦ -

وأطبق الظلام عندما اختفت سنيّة أمّه من الدار والحارة كارثة لم يستطع لها دفناً. وسرعان ما عرف أنّها أخذت مالها وهربت مع شابّ سقاء وتزوّجت منه. كارثة حقيقيّة نكّست رأسه، فنفض منها يديه، ولم يهتمّ حتّى بمعرفة مقامها الجديد، وتوارى وراء سجّلاته ورحلاته.

وسعى إليه عتريس الفتوة وقال له:

- إني في خدمتك إن أردت خدمة...

فكرة منظره، وداراه بابتسامة ممّتة، وقال له:

- الشكر لك يا معلّم، وليفعل الله بها ما يشاء...

وتبدّت له الدنيا رماديّة ضاربة للحمرة. وتساءل

لماذا نحبّ هذه الحياة ونحرص عليها هذا الحرص

كلّه؟ لماذا ندعّم لمشيئتها الحادّة القاسية. ألا يحقّ لها

بعد ذلك أن تسلّط علينا دود أرضها؟ اللعنة على

عاشور الناجي الأسطورة الكاذبة، اللعنة على

الدرائش المجانين الذين لا يكفّون عن الغناء،

وتساءل أيضاً:

- يوجد خطأ جسيم ولكن أين هو؟

- ٣٣ -

وذات مساء أرسل سليمان الناجي في طلبه. تذكّر

أنّه لم يزره منذ أشهر فحجل. كان قد مرّ على شلله

- في سماء باهتة .  
وتساءلت رضوانة في حيرة «ماذا يفعل الرجل؟» .  
تنام !  
على غير عادة أخذها بكر من يدها وراح يتفقد  
جنبات داره الكبرى طابقًا بعد طابق . إنه جادٌ أكثر مما  
تتصوّر، عظيم الاهتمام، كأنما يستعدّ لرحلة أو لمضاربة  
خطيرة .  
- ماذا تفعل بالله؟  
فلم يجب، لم يتسم، مضى بها من حجرة إلى  
حجرة، من بهو إلى بهو، من قاعة إلى قاعة، طائفًا  
بقطع الأثاث النادرة، بالتحف، بالطنافس والستائر  
والسجاد، بالقناديل والشمعانات والنحف، بمخدع  
نوم رضوان وصبغة وساحة .  
تمت بضيق :  
- تعبت . . .  
فأشار إلى مرآة تحلّ جدارًا كاملًا مؤطرة بالذهب  
الخالص وقال :  
- لا نظير لها في البلد كلّهُ . . .  
وأشار إلى نجفة شاخة مترامية الأبعاد، مرصعة  
بالكواكب وقال :  
- إحدى ثلاث في مدينتنا الكبرى . . .  
ثم أشار إلى القبة الزجاجية التي تعلق المنور بالوانها  
الشتى وقال :  
- صنعت وُخرفت في عام كامل وكلفت ثمن  
مئونة جيش !  
ثم بسط راحتيه نحو سجادة عملاقة تغطي أرض  
البهو الكبير وقال :  
- حملت إليّ خاصّة من أرض العمجم !  
لم يترك صوانًا إلّا أشاد به، لم يغفل جوهرة حتّى  
قدّم لها فروض الطاعة والثناء .  
عند ذاك توتّبت رضوانة للتحدّي فجلذبت معصمها  
من قبضته وتساءلت :  
- ما الحكاية؟  
فشبك ذراعيه على صدره وهو يحدّقها بنظرة غريبة  
غامضة ثمّ قال :  
- الحكاية أنّني محبوب الأقدار !  
- ماذا تعني؟
- الأقدار تعشقني فهي لا تغفل عني لحظة ولا  
أنا الدنيا بلا زيادة ولا نقصان . . .  
- لم تعد أعصابي تتحمّل أكثر . . .  
فابتسم لأوّل مرّة وقال :  
- الحكاية يا رضوانة العزيزة المحبوبة المدلّلة  
التمرّدة أنّ بكر سليمان شمس الدين عاشور الناجي  
قد أفلس . . . !  
- ٣٦ -  
لم تفهم شيئًا . لم تصدّق المستحيل . نطح رأسها  
سقف الصوان . تخالفت لها الدنيا في صورة امرأة تغمز  
بعينها اليسرى . تبيّأت لتستقلّ العربة الماضية إلى جبال  
الواق . تبدّى لها وجه بكر أجمل من الواقع وأنعس من  
الممكن . مرقت من فيها شهقة سرعان ما تجسّدت في  
صورة عقرب .  
تمتم بكر :  
- هي الحقيقة يا رضوانة .  
رأها تتمخّض عن تمثال للذهول فقال بقهر ويأس  
وحقد :  
- لا فتونة ولا مال ولا سعادة !  
تساءلت بريق جافّ :  
- ولكن . . . لكن كيف وقع ذلك؟  
- كما يقع الشلل والفضيحة والموت . لم تتعجّبين؟  
ما هي إلّا مغامرة أخطأت الهدف !  
فقالت بعداب :  
- طالما حدّروك من المغامرات . . .  
فقال بازدراء :  
- الذين لا يعملون ينتقدون ويعطون ويحسدون،  
عليهم اللعنة . . .  
وساد الصمت دقيقة فرقصت أشباح المخاوف،  
وارتطمت الأحلام المستحيلة بجدران الواقع الصلد  
المكفهر . ثمّ تساءلت :  
- وماذا بعد؟

فهمس الخيّار:

- أحلام المتخمين كوابيس!

وقبيل المنادة بدقيقة ترامى رنين جرس مؤثر.

أجهت أبصار نحو مدخل الحارة فرأوا كارثة قادمة  
يتوسطها رجل. ترى أهو مزاييد طارئ من الخارج؟  
وقفت الكارثة عند الحلقة. غادرها شاب في عباءة  
سوداء، وعمامة مقلوطة، طويل رشيق، ذو سحنة غير  
غريبة...

وأكثر من صوت هتف:

- يا لطف الله، لهذا خضر سليمان الناجي!

- ٣٨ -

تطاييرت التوقّعات من رأس إلى رأس. سرت  
المهمة مثل الطنين. دارى سعيد الفقيّ ابتسامة.  
اصفرّ وجه بكر وارتعشت أطرافه. أما خضر فقد رفع  
يده بالسلام، وتلقّى الردّ بترحيب ورجاء، وقال سعيد  
الفقيّ:

- جئت في وقتك!

وتساءل عثمان الدرزي:

- أجتت مزاييداً؟

فقال خضر بأسى:

- بل جئت لإنقاذ ما يمكن إنقاذه.

أدرك الجميع أنه يتكلّم من موقع القوّة والثقة. وأنّ  
الفتى نجح في مهجره وأثرى، فانتعشت أنفس الدائنين  
وقال صوت:

- فليبارك الله خطاك...

فقال خضر:

- إذن فليؤجل المزاد لعلنا نصل إلى اتفاق.

عند ذلك صرخ بكر:

- كلاً!

تركزت عليه الأبصار في ذهول فصاح غاطباً أخاه:  
- لن يطهرك الزمن من جريمتك فاحسماً ملعوناً غير  
مشكوراً!

وتناثرت الاعتراضات مثل الرذاذ وقد تلاحقت  
السحاب الراضية فانعقدت خيمة دكناء.

وقال خضر برجاء:

- سوف تصفّى التجارة وتعرّض جميع الأملاك في  
المزاد، أمّا بعد ذلك...

وتوقّف فتساءلت:

- أمّا بعد ذلك؟

- بعد ذلك ننضمّ إلى قافلة المتسولين...

- لا شكّ أنك تحاول إرعابي...

- أحاول إيقاظك ليس إلّا...

فصاحت:

- إنّه جزاء الجنون...

فقال ساخراً:

- إنّها التجارة فحسب، فيها شريك خفيّ هو  
القدر!

- أنت الذي غامرت لا القدر...

- وأنت طالما جحدت وتنگرت، ولكن لا شأن  
لذلك بالسوق...

فانمرت دموعها وقالت:

- الآن أعرف كيف مات أبي...

فقال بمرارة:

- كان سعيد الخطأ!

- والأولاد ما مصيرهم...؟

فقال بامتعاض:

- فلندعهم ينعمون بنوم سعيد.

- ٣٧ -

توقّفت الحارة عن نشاطها المألوف لتشهد المزاد  
الخاصّ بالرجل الذي كان أغنى أغنيائها من قبل أن  
ينزل في هاوية الإفلاس.

ثمّة سحائب كانت تركض فوق سطح الشمس في  
اليوم الأخير من أمشير. ووقف بكر سليمان الناجي  
وسط الشركاء الذين انقلبوا دائنين. جفّت فوق  
شفاهم بساط التودّد، انداح فوق خدودهم شحوب  
القلق، وارتباك التحفّز، ولكنّ الأشداق انتفخت  
بحمّيّة التصميم.

ومال سعيد الفقيّ شيخ الحارة على أذن عثمان  
الدرزي الخيّار وسأله متهمكياً:

- لم ير حلم النجاة مثل جدّه الأوّل؟

- دعني أقم بواجبي ...  
فصرخ بكر في هياج:  
- الخراب أحب إليّ من النجاة على يدك ...  
فقال الشيخ طلبة القاضي شيخ الزاوية:  
- لا يجوز تبديد رحمة من السماء.  
فصاح بكر:  
- ما جاء إلا للشهامة والانتقام.  
وأحاط الدائنون ببكر يهذّونهم ويقنعونه، وقال  
الشيخ طلبة القاضي:  
- فليؤجل المزداد حتى نستقرّ على رأي لا يعقبه  
ندم ...

- ٣٩ -

- ختم بكر حديثه، ثمّ نظر نحو رضوانة وقال:  
- هذه هي الحكاية.  
انتظر التعليق بشغف محموم ولكنّها ارتبكت وقهرت  
ولم تجد ما تقوله. انحصرت في قفص من نظراته الحادة  
المستطلعة. وتساءل بكر:  
- مالك لا تتكلمين؟  
غاصت أكثر في الصمت، وغلبت على أمرها،  
فعلت السخرية في نبرته وهو يقول:  
- ختريني برأيك ...؟  
فهربت ببصرها نحو البسملة المؤطرة بالذهب المثبتة  
فوق الجدار وقالت مدفوعة بإرادة يائسة:  
- ماذا أقول والأولاد مهذّدون بالتسوّل!  
- أسمعيني رأيك صريحاً مثل النار.  
فقال وقد استرذت بعض عنادها:  
- أرى أنّه يرغب في إنقاذ سمعة الناجي ...  
فقال بحقنق:  
- كلاً، لو كان يقيم وزناً للسمعة ما طمع في  
زوجة شقيقه ...  
فتمتمت في حرج:  
- لعلّه ينشد التكفير.  
- لا تكفير لمن لا ضمير له ...  
- لم يضحّي بماله إذن؟  
فاجتاحه الغضب وقال:

- ٤٠ -

كان خضر سليمان الناجي مجتمعاً بالدائنين في دكان  
شيخ الحارة عندما اقتحمها بكر. قبض بيده على



وحارته أيضًا. وتعلم في مهجره أنّ الناجي معنى  
حيّ أما السمري فلا وزن له يذكر. تعلم أنّ البطولة  
الحقّة مثل المسك تطيب بها النفوس وتهفو إليها  
الأرواح ولو لم تؤت القدرة على استعمالها. ولكن أهذا  
هو ملاك الأمر كلّ وراء رجوعه إلى الحارة؟!

وسألته فتحيّة:

- لمّ لمّ تكمل نصف دينك؟

فأجابها مبادرًا:

- كرهت الزواج في الغربية!

- ٤٢ -

ويوحى من تفكيره طلب مقابلة عتريس. تمّ اللقاء  
في دار عتريس الفخيمة. واستقبله الفتوة بترحاب  
واحتراف وقال له:

- شرفت الدار يا سليل البطولة...

فقال خضر بتواضع:

- إنه واجب من يروم الإقامة نحو فتوتنا...

فقال عتريس بارتياح:

- أنتم أصل الخير والبركة...

بذلك خمدت تساؤلات مربية في مهدها.

- ٤٣ -

حتّام ينتظر؟ إنّه يمارس عمله في محلّ الغلال،  
ويعاني شتى الانفعالات المتضاربة. وها هي الخماسين  
تسفع الجدران، تثير الغبار، ترفع الحرارة، تلون الجو  
بالكدر. وعمّا قليل يتهادى الصيف بجلاله الشعبيّ  
وصراحته الحامية وأنفاسه اللزجة. حتّام ينتظر؟ لقد  
أرسلت رضوانة إليه من يشكره فردّة الردّ الجميل. وعن  
لسانه قالت فتحيّة لرضوانة إنّه يتذكّر دائمًا أنّه تبودلت  
الرسائل بينهم كالأغراب، حتّى أرسل إليها ستّ فتحيّة  
طالبًا مقابلتها. وذهب إليها ليلاً، متجنّبًا الأنظار،  
حتّى لا تصبح ذكريات الماضي حكاية مرّة أخرى على  
الأسنة. ذهب يحمل بين جنبيه دؤامة، ويضمّر أيضًا  
تصميمًا.

استقبلته رضوانة في بهو الاستقبال. طالعتة محتشمة  
الملابس، مطوّقة الرأس بخمار أسود كأنّها في حداد.

سكين وتعلم برحيق الجنون الأحمر. صاح:

- لقد قتلتها وسأقتلك يا تيس.

ووجّه نحو أخيه ضربة. انحرفت الضربة بسبب  
تدخّل البعض فاخرقت العمامة دون الرأس. تكالبوا  
عليه، انتزعوا السكين من يده، طرحوه أرضًا.

- جنّ الرجل.

- بل هو مجرم.

رفع بكر رأسه عن الأرض قليلاً وصاح:

- أنتم وراء المال ولو في بؤرة فسق.

وقال شيخ الحارة:

- نسلّمه إلى القسم.

هتف خضر بجزع:

- لقد قتل زوجته...

- يسلم للقسم.

وعاد بكر يصيح:

- جيمكم أوغاد وكلاب...

- ٤١ -

سرعان ما تكشّفت الحقائق. لم تمت رضوانة كما  
توهّم بكر. أطلقوا سراح بكر. تواری بكر عن الأنظار  
واختفى من الحارة.

أدى خضر ما تمّ الاتفاق على أدائه من أنصبه  
السدائين. صبّغت التجارة، أما دارا السمري  
والشويكشي فبقينا في حيازة رضوانة.

ودعت ستّ فتحيّة خضر للإقامة في مسكنها  
الصغير. مسكن أبيه - حتّى ينظّم حياته. ووضع أنّ  
خضر ينوي الإقامة في حارته. وبلا تردّد أخذ  
الإجراءات لشراء محلّ الغلال ومواصلة نشاطه  
التجاريّ السابق. وفكر أيضًا في شراء دار السمري أو  
الشويكشي، ليجد لنفسه مقامًا مناسبًا من ناحية،  
ولتفيد رضوانة من ثمن الدار ما تعيش به عيشة كريمة  
هي وأبناء أخيه رضوان وصفيّة وساحة.

وقالت له فتحيّة زوجة أبيه:

- جميع ما ينبع من قلبك نبيل...

فأجابها بفتور:

- لم أنس أسرتي، ظلّت تعيش معي في الخارج...

- وتصافحنا، وتلاقت عيناهما مقدار ثانية ولكنها مشتعلة  
مثل شرارة متطايرة عن احتكاك حجرين. ثم جلسا  
صامتين متحرّجين يودّان الخلاص.
- قالت رضوانة:  
- إنّها لفرصة كي أشكرك بنفسي...  
فقال متحرّزاً من حرجه بعض الشيء:  
- وفرصة لي لأضع نفسي في خدمتك.  
- ماذا عن بكر؟  
- لم أهمل واجبي في ذلك الشأن ولكن لم يعثر له  
على أثر.
- متى يرجع في تصوّرك؟  
- إنّه ذو كبرياء فيما أعلم وأخشى أن تطول  
غييبته... كيف حال الأولاد؟  
- على خير ما تحبّ...  
فتردّد خضر قليلاً ثم قال:  
- أوّد أن أشتري دار الشوبكشي إذا أذنت!  
فقطّبت قليلاً وهي تقول:  
- تريد أن تقدّم مآلاً لامرأة مفلسة!  
فقال متلعثاً:  
- إنّي بحاجة إلى دار بصفة عاجلة...  
ثمّ بتسليم:  
- وأولادك أولادنا على أيّ حال.  
فقالت وهي تتفحصه:  
- تشكر على نواياك الطيبة...  
وصممت لحظة ثمّ تساءلت:  
- ترى هل نسبت الإساءة القديمة؟  
فبادر يقول:  
- من يحمل الماضي تتعثر خطاه.  
- ولكن هل يُنسى الماضي حقاً؟  
- أجل. إن يكن من الخير أن ننساه...  
- لا أدري.  
- لولا ذلك ما رجعت، وما تمّ بيننا لقاء...  
فلاحت نظرة حذرة في عينيها الجميلتين وتساءلت:  
- هل جئت حقاً من أجل شراء الدار؟  
فدارى ارتباكاً تهدّده لحظة وقال:  
- أجل...  
- ولكنك تعلم أنّها ما زالت ملك بكر  
الغائب...!  
فتوزّد وجهه وهو يقول:  
- قد نجد لذلك حلاً...  
فهزّت رأسها في ريبة فقال:  
- على الأقلّ لأكون في خدمتك...  
فقالت بكبرياء:  
- في الدارين من التحف ما يكفل لنا حياة رغيدة!  
- ولكنّي مسئول أيضاً.  
فقالت وهي ترمقه بنظرة غامضة:  
- لست في حاجة إلى مساعدة والشكر لك...  
فحنى رأسه امتثالاً، وتحرك حركة توحى بوجوب  
إنهاء المقابلة، فتساءلت بقلق:  
- أم جئت لغرض آخر؟  
فتطلّع إليها بنظرة دهشة فقالت بجرأة:  
- من أجل الزجر والتأديب؟  
فهتف بصدق:  
- أعوذ بالله من خاطر لم يدّر لي في بال!  
فلاذت بالصمت فعاد يقول بحرارة:  
- ما نطقت إلّا بالصدق...  
فانقشع التوتّر من شفتيها وحلّ مكانه سلام. وعند  
ذاك قلبت الصفحة قائلة:  
- لقد نجحت في مهجرك والحمد لله.  
- أجل، انتفعت بمذخري الذي حملته معي...  
- تسعدنا ولا شكّ سعادتك...  
فتوقّف قليلاً ثمّ قال:  
- النجاح لا يوفّر دائماً السعادة...  
- تلك حقيقة عرفتها بنفسي ولكن ماذا حرم عليك  
السعادة أنت؟  
فلاذ بصمت ذي مغزى فارتبكت وقالت:  
- نحن أيضاً خسرنا السعادة.  
فتمتم:  
- يا لها من لعنة...  
- كانت سنّيّة هانم تردّد دائماً أنّ اللعنة قد حلّت  
بنا...  
أدركت من تجنّبه السؤال عن أمّه أنّه علم بمصيرها

فقال بنبرة اعتراف:  
 - تكلمت أكثر مما يجوز.  
 فهتفت وهي تفقد الوعي:  
 - ما الذي يجوز، ما الذي لا يجوز، لماذا جئت؟  
 إنك ما جئت إلا لتقول ذلك...  
 فقال وهو يتدهور أكثر فأكثر:  
 - في البدء كانت اللعنة، والآن الجنون...  
 فبُعث جملها جارقاً الأسي وقالت:  
 - أسمعني بصراحة ووضوح...  
 - إنك تدركين كل شيء...  
 - لا أهميّة لذلك، أسمعني صوتك...  
 فرنا إليها بنظرة هشّة تسيل اعترافاً. بعثت النظرة  
 في أوتارها عزف النغم فتوهج جملها كالشعاع، واكتسى  
 بحلّة الظفر المهرجة.  
 - إذن لم يكن أنت الذي قال لا...  
 فقال بأسى:  
 - شخص في قالها...  
 - ثمة شخص آخر، ماذا يقول؟  
 قال بجديّة بالغة:  
 - كنت أحبك، ما زلت أحبك، ولكن علينا أن  
 نفكر طويلاً...  
 واستقرّ الصمت بإرادة الطرفين في وقار الليل، وفي  
 الصمت عزفت في الأذان دقات القلوب...

- ٤٤ -

لو أنّ شيئاً يمكن أن يدوم على حال فلم تعاقب  
 الفصول؟

- ٤٥ -

الانتظار محنة. في الانتظار تتمزق أعضاء الأنفس.  
 في الانتظار يموت الزمن وهو يعني موته. والمستقبل  
 يرتكز على مقدّمات واضحة ولكنّه يجتمل نهايات  
 متناقضة. فليعب كلّ ملهوف من قدح الفلق ما شاء.  
 متزوّجة، غير متزوّجة، أيضاً عاشقة. تكاشف  
 الأولياء، تستشير المحامي، تجنّ من التفكير في الخطوة  
 التالية.

فندمت على ذكرها ولكنّه قال:  
 - لعلها صدقت.  
 فقالت بأسى:  
 - كانت تعدني اللعنة...  
 فقال بصوت منخفض:  
 - نحن نبالغ في أحزاننا...  
 فقالت بجرأة:  
 - اعترف بأنني كنت شريرة وأنتي ظلمتكم ظلم  
 الحسن والحسين...  
 فغمغم:  
 - لا عودة إلى الماضي...  
 فقالت متبادية في جراتها:  
 - لا أحد يعترف للعواطف بحق...  
 فلم يجد ما يقوله، فقالت:  
 - ولو كانت صادقة!  
 ها هي لحظة طالما يش من العثور عليها. لعلّه من  
 أجلها جاء. لعلّه من أجلها رجع إلى الحارة. لعلّه  
 بسببها لم يذق للسعادة طعمًا.  
 وقال منحدرًا في عدوبة:  
 - حتّى أصحاب العواطف قد يتنكرون لها...  
 فتألقت عينها، وجرى في لونها المشرق التساع  
 التفكير والنهم للمعرفة، تساءلت:  
 - ماذا تعني؟  
 فصمت معانيًا الإثم فعادت تتساءل:  
 - ماذا تعني؟  
 فتساءل في حيرة:  
 - ماذا قلت؟  
 - أصحاب العواطف قد يتنكرون لها، لا  
 تهرب...  
 فهرب في الصمت فقالت وهي تشمل بنشوة طارئة:  
 - من ناحيتي لم أنتكر...  
 ظلّ صامتًا فواصلت بانفعال شديد:  
 - لا تصمت، لماذا جئت؟  
 فقال متهاكًا:  
 - لقد قلت...  
 - أعني قولك الأخير...

جليًا، وقالت بحدة:  
 - هكذا الناس دائمًا وأبدًا...  
 فقال إبراهيم:  
 - من واجبنا أن نقطع الألسنة.  
 - أودّ أن أقطعها بلا رحمة...  
 فقال إبراهيم بمكر:  
 - نالنا ما نالنا من اختفاء زوجك، إنّه لوغدا  
 فانزلت قائلة:  
 - هو كذلك، ومن حقّي ألا أسكت على ذلك...  
 فاشتعلت هواجسه وتساءل:  
 - ماذا تعنين؟  
 - من حقّي أن أطالب بالطلاق!  
 فصرخ إبراهيم بغضب:  
 - الطلاق!  
 - أجل، ما أغضبك؟  
 - النساء المحترمات لا يفعلن ذلك...  
 - لا يفعل ذلك إلا النساء المحترمات!  
 - وكيف تبرّزينه؟  
 - بأنّه تركني بلا مورد!  
 فتساءل بترّيص:  
 - وهل يجيئك الطلاق بمورد؟  
 أدركت أنّها تجاوزت الحدّ بتصرّيحها فارتبكت قليلاً  
 ثمّ غمّمت:  
 - على الأقلّ أن أقطع صلة لم يبق لها معنى...  
 فقال برجاء:  
 - أجيّ ذلك من فضلك، ثمّ إنّه طريق معقّد لا  
 ندري شيئاً عن مسالكه.  
 - كلّاً، المحامي له رأي آخر!  
 فتساءل في ذهول:  
 - استشرت محامياً أيضاً؟  
 فلاذت بصمت متحرّج فهتف:  
 - يا للعارا... ومن وراء ظهري؟!  
 - محض استشارة لا ضرر منها...  
 - يحقّ لناس عند ذاك أن يقولوا إنك تسعين إلى  
 الطلاق تمهيداً للزواج من خضر.  
 - عليهم اللعنة...

في محلّ الغلال تمارس التجارة بمهارة، تحاور  
 العواطف بشغف، تداري الأشواق بعذاب، تصارع  
 الغرائز بعنف، ترفع إلى السماء أمانى وابتهالات.  
 الناس تراقب وتتدكّر، تحصي اللفتات والنوايا،  
 تؤوّل الأوهام بأوهام، تتعجّل تحقيق الظنون، تتسكّر  
 بالتقوى والبراءة.  
 ويقول سعيد الفقيّ شيخ الحارة:  
 - الشهامة قناع، والفاسق أبرع من الشيطان.  
 ويسأل عثمان الدرزي السكاري في البوظة:  
 - لم يتزوج حتى الآن؟

## - ٤٦ -

زحف مدّ الأسي حتى غطى إبراهيم الشوبكشي  
 شقيق رضوانة ووكيل خضر. الأقاويل تدهمه مثل  
 الشرر. خسر الجاه وها هو على وشك أن يخسر  
 الشرف. الحياة تدبر رويداً رويداً منذرة بمأساة.  
 وسأل خضر ذات يوم:  
 - أليس من حقك أن تطالب بدازي الشوبكشي  
 والسمرى نظير ما سدّدت من دين؟  
 فأجابه خضر بدهشة:  
 - ما خطر لي ذلك ببال.  
 فقال إبراهيم بمكر:  
 - جميل أن تحفظ عهد بكر رغم أنّه ضيّعه...  
 فقال خضر ببراءة:  
 - أبناء بكر أبنائي...  
 ما أجل الكلام ولكن ماذا عن النوايا؟

## - ٤٧ -

ولقي إبراهيم الشوبكشي نفسه في الجحيم. بين  
 يديه سهل منبسط، وحياة واحدة لا بأس بها، ولكن  
 ثمة قوى نابغة من المجهول تدفعه إلى طريق وعر. وهو  
 لا يسير مغمض العينين، ولكنّه يمتلئ بوعي حادّ  
 كالنصل، ويدرك أنّه يطرق باب الرعب.  
 ذهب في المساء لزيارة شقيقته رضوانة. طالما تبادلوا  
 الحبّ صافيّاً والرعاية. ولكنّه لم يجد بدءاً من مصارحتها  
 بما يتردّد على ألسنة الخلق. واستاءت رضوانة استياءً

- ولكنّه أمر خطير بالنسبة لسمعنا  
فقال بحدّة:  
- سلوكي طاهر لا شائبة تشوبه.  
فقال وهو يحملق في وجهها بوحشيّة:  
- سيرجح لديهم - ولهم العذر - أنك كنت شريكة  
في جريمته . . .  
- سيجدون دائماً ما يقولونه . . .  
- ولكنّه خطير جداً وسينسف سمعنا نسفاً . . .  
فقال بغضب:  
- لست قاصرة يا إبراهيم . . .  
- المرأة قاصرة حتّى تدخل القبر . . .  
وجفلت من غضبه فقالت:  
- فلنؤجل الحديث إلى وقت آخر.  
فقال بعناد:  
- إنّه غير قابل للتأجيل . . .  
فهتفت بعصبيّة:  
- دعني وشأني . . .  
فصرخ:  
- الآن أدرك أنك شريكة لها  
- أنسيت ما حدث؟  
- ولكنّي أعرف قصّة امرأة العزيز . . .  
فصاحت غاضبة:  
- حسبي أنّي واثقة من نفسي .
- فوقف شاحباً وسأل:  
- بصراحة أجيبي، هل تنوين الزواج من خضر؟  
- أرفض الاتّهام كما أرفض التحقيق . . .  
- يا للكوارث التي لا تريد أن تقف عند حدّها  
فوقفت بدورها وهي تتساءل:  
- أليس الزواج علاقة مشروعة؟  
- أحياناً يكون هو والزنا سواء .  
- لم أسمع عن ذلك من قبل . . .  
فقال بهدوء طارئ:  
- إذن فأنت تنوين الزواج من خضر؟  
فلاذت بالصمت وأطرافها ترتعش .  
- إنك تنوين الزواج من خضر! حقاً أنّ للناس  
غريزة لا تخيب . . .  
فقال بأسى:  
- تبرأ منّي إذا شئت، لنفصل يا إبراهيم!  
فقال بهدوء:  
- سوف نفصل يا رضوانة . . .  
وانقضّ عليها بغتة . بكلّ وحشيّة وجنون طوق  
عنقها بيديه . شدّ بقوة حتّى نمل بالعنف ونمادى في  
القتل . ودافعت رضوانة عن حياتها بيدين عاجزتين،  
بانتفاضات عشوائيّة، بصرخات لم تخرج، باستغاثات  
لم تُسمع، بأمانى لم تدعن، بيأس يبدّد النور والأشياء .  
مضت تسترخي، تستسلم، تمهن، تهمد، معلنة العدم . . .



# المطاردة

## الحكاية الرابعة من ملحمة الجرافيش

- ١ -

العادية، طيبة النقاء والبساطة التي تقف على حافة السذاجة والبله. لم تلعب في الدار دورًا ذا شأن ولم تنجب أطفالًا، وتركت جمالها للفطرة بلا تأنق ولا تزويق. ورضي خضر بحظه ولم يخطر له ببال أن يتزوج من أخرى. ومال إلى الورع والتقوى، وأكثر من السهر في الساحة أمام التكية كما فعل جدّه عاشور من قبل. وتزوجت صفيّة من بكريّ صاحب وكالة الخشب، وعمل رضوان في محلّ الغلال وكيلاً لعمّه في المكان الذي خلا بسجن إبراهيم الشوبكشي. ومن خلال العمل تجلّت رزائنه وأمانته ومواهبه التجارية فبشر بمستقبل رائع. أما سباحة فقد بدا أنّه مشكلة.

- ٢ -

كان سباحة متوسط الطول، فائض الحيوية، قوي العضلات، في وجهه ملامح شعبية من وجه جدّه سليمان، تنبسط تحت رأس نبيل وبشرة صافية تذكّران بأمه رضوانة... أتمّ تعليمه في الكتاب، واكتسب من عالم الفضيلة شهامة وكرماً وبعض الورع، ولكنّه ولع بمغامرة الشباب، والجسارة، وعبادة البطولة، أما العمل في المحلّ فلم ينشرح له صدره، ولا تجلّت له فيه مواهب. وأخذ من بعض أفراد عصابة الفللي أصدقاء، فشاركهم سهراتهم في الفرز، وحقّق البوظة طاف بها مرّات.

الشمس تشرق، الشمس تغرب، النور يسفر، الظلام يجيّم، الأناشيد تشدو في جوف الليل. غابت رضوانة في بطن الأرض، غاب إبراهيم في السجن، غاب بكر في المجهول.

لم يرث أحد للقتيلة، فإز إبراهيم بالعطف والتقدير، انطوى خضر على أحزانه لا يشاركه فيها أحد. كثرت داول الحكم عن فساد طبيعة المرأة، الأمثال تضرب على خيانة الإخوة، تردّد المواعظ اللعنة النازلة بآل الناجي.

تنكّرت لهم الفتونة، رفل في ثوبها الزاهي عتريس حتى انتقل إلى الآخرة، حلّ محلّه الفللي أقوى أتباعه، اندرج عاشور وشمس الدين وحقّي سليمان ضمن ركب الأساطير.

ها هو كبيرهم خضر سليمان الناجي يتربّع فوق كرسيه بمحلّ الغلال، يثرى يومًا بعد يوم، يؤدّي الإتاوة للفلل في حينها. مبنور الصلة ببطولة الأبطال. شيّد دارًا جديدة، عكف على تربية رضوان وصفيّة وسباحة، لبث أعزب حتى قارب الأربعين، دفن فتحيّة زوجة أبيه، شهد موت الشيخ طلبة القاضي إمام الزاوية، وسعيد الفقّي شيخ الحارة، وعثمان الدرزي الخنّار.

وأخيرًا تزوّج خضر من ضياء الشوبكشي صغرى أخوات رضوانة، وهي بنت بها من رضوانة مشابه وفيها جمال أليف، وسرعان ما تبهرت له طبيعتها غير

وفلق لذلك خضر، وكثيراً ما كان يقول له:  
 - يلزمك قدر كبير من الإرادة والتركيز...  
 فينظر ساحة إلى شقيقه رضوان بفضول ويقول:  
 - لم أخلق للتجارة يا عمي...  
 فيسأله قللاً:  
 - لم خلقت إذن يا ساحة؟  
 ويشرد ببصره في حرج فيقول خضر:  
 - إن مصاحبة الفتوات واللهم معهم ليس هدفاً  
 لأمثالك...  
 فيتساءل ساحة:  
 - ماذا كان أجدادنا يا عمي؟  
 فيقول خضر بجديّة:  
 - كانوا فتوات حقاً لا بلطجيّة، ولم يعد لنا من أمل  
 إلا في التجارة والجاه!  
 رغب في إرشاده وتوجيهه مدفوعاً بقوة حبه لأمه،  
 وقد تركزت فيه وفي رضوان وصفية عواطف أبوته  
 المغتالة. حقاً لم تعد رضوانة إلا ذكري، ولكنها ذكري  
 لا تريد أن تموت...  
 - ٣ -

- ٤ -

وما يدري خضر سليمان الناجي إلا وساحة ينضم  
 إلى عصابة الفللى رجلاً من رجاله. احتفل الفتوة  
 بانضمام حفيد الناجي إلى أموانه، وعده أكبر نصر له  
 في حارته. أما الحرافيش فاعتبروا ذلك طوراً جديداً  
 من أطوار المأساة التي تطحنهم. وقيل - فيما قيل - إن  
 الله قادر على أن يخلق أحياناً من صلب الأبطال أوغاداً  
 لا وزن لهم، وإن عاشور صاحب الحلم والنجاة  
 والعدل الشامل ظاهرة خارقة لا تتكرر.  
 وحزن خضر حزناً عميقاً، وعان مرارة الحبيبة  
 والمهانة. وقال لابن أخيه:  
 - إنك تمرغ ذكري الناجي والسمرى والشويكشي  
 في التراب...  
 فقال له ساحة:  
 - رأسي مليء بالأمال يا عمي...  
 - ماذا تعني يا ساحة؟  
 - سوف يرجع عهد الناجي ذات يوم إلى أصله!

فتساءل خضر جزعاً:  
 - هل تراودك فكرة الفتونة؟  
 فقال بثقة:  
 - لم لا؟  
 - ولكنك لا تملك القوة الكافية...  
 فقال بحرارة:  
 - هكذا ظنّ بشمس الدين!  
 - ولكنك لست شمس الدين...  
 فقال:  
 - عندما يحين وقت المعركة...  
 فقطاطعه خضر:  
 - احذر الفللى، إنه شيطان ماطر، احذر أن تجرفنا  
 مغامرتك فتلقني بنا في الهوان والضياع...  
 وقال له شقيقه رضوان:  
 - ألق عن طموحك، الفللى مائة عين، لقد طواك  
 تحت جناحيه حتى لا تغيب عنه حركة من  
 حركاتك...  
 فابتسم ساحة، ونجّلت الأحلام في عينيه مثل حمرة  
 العسق...  
 - ٤ -

في تلك الليلة سهر خضر في الساحة أمام التكية.  
 دفن قلقه ومخاوفه في الظلمة المباركة. رفع عينيه إلى  
 النجوم الساهرة طويلاً. رنا بإجلال إلى شيخ السور  
 العتيق. ابتهل إلى بوابة التكية الشاخنة. تأمل ممر الفناء  
 بأسى. حياً أشباح أشجار التوت. تذكر بوجود الثاوين  
 في القبور والضائعين في المجهول. العواطف المشبوبة  
 التي لم تمهل من رحيق الحياة. الآمال التي تلاشت في  
 الأبدية. الأحلام المنطلقة من وهدة السكون مثل  
 الشهب. العرش الهائم فوق كافة احتمالات الخير  
 والشر. وتساءل:  
 - ماذا يجتبي الغد؟... لم اختص عاشور وحده  
 بالرؤيا الهادية؟  
 وانتبه إلى الأنغام وهي تصعد مثل الهداهد هاتفة:  
 أنا نكه خاك را بنظر كيميا كنند  
 آبا بودكه كوشه جشمى بما كنند



الأعضاء، بسامة الوجه، فائضة الحيوية والأنوثة مثل نافورة، فاضطرم بالرغبة والاندماج. تلاتت العين في حبّ استطلاع متبادل، واستجابة عامّة مثل أرض خصبة. انصهر بأسرارهما الهواء المطهّر بأشعة الشمس والأنفاس الحارة والأحزان وشذا الخوص والريحان والقطائر. مال نحو منعطفها مثل عبّاد الشمس. واستحّته الموت المحيط بأن يسرع وألا يتردّد.

لم يكن في الأمر مفاجأة. كان يعلم من نوازع نفسه أنّها ميّالة بنهم إلى السود. وكأفة مغامراته البدائية وقعت في أحضانهم، في ظلام القبو أو الخرابة وراء البوظة.

- ٧ -

اعتمد على نفسه وحدها. اختار للتحرّي أسوأ الناس طرّاً أوّل ما اختار. سأل صديق أبو طاقية عن مهليّة وأمها. وقال الرجل:

- إنّي لا أبرح البوظة ولكنّ الأخبار نجيشني متطوّعة ساعة بعد ساعة...

وجعل الرجل يتدكّر ثمّ قال:

- للبت معجبون ولكنّي لم أسمع عنها كلمة سوء...

ارتاح ساحة وعدّ شهادة أسوأ الناس خير شهادة. ولم يقنع بذلك فسأل الشيخ إسماعيل القليوبي شيخ الزاوية فقال له:

- حرفة أمها ملعونة...

- إنّي أسأل عن البنت؟

فتساءل الشيخ باستياء:

- لمّ تختار زوجتك من مسكن تستقرّ بأركانها العفاريّة؟

أمّا محمّد توكل شيخ الحارة فكان واضحاً وهو يقول:

- سمعة البنت لا غبار عليها...

وقال ساحة لنفسه:

- إنّي أنقى سمعة من جدّي سنية هانم السمري...

- ٨ -

مضى ساحة إلى مسكن صبح كودية الزار المطلّ على حوض الدوابّ. اعتقدت بادئ الأمر أنّه

وفكر خضر في تزويج ساحة من بنت الحلال. اعتقد أنّه يعيش طور مغامرة هوجاء، وأنّه ينقصه العقل. والارتباط بأسرة كريمة مدعاة إلى إعادة التفكير. والنزول بدار فاخرة وإنجاب ذريّة كريمة ومصاهرة الأكابر، من شأنه خلق دنيا جديدة تقتضي أن يغيّر الإنسان جلده وعينه. ورأى في أنسيّة كريمة محمّد البسيوني العطار أمله المشود. وجسّ النبض فلقني ترحاباً كما قدّر وأكثر... عند ذاك قال لساحة:

- وجدت لك ابنة الحلال...

فتساءل ساحة:

- أليس من الواجب أن نبدأ بأخي الأكبر رضوان؟

- أو نبدأ بالجواد الجامح!

- الحقّ أنّي سبقتك يا عمّي...

- حقّاً؟!

فحنى رأسه بهدوء فسأله بلهفة:

- من السعيدة المحظوظة؟

فقال وعلى شفّته ابتسامة تحدّ:

- مهليّة!

ضحكت ضياء ضحكة عالية دون أن توضح نظرتها البريئة سعادتها بالخبر أو أساها، أمّا رضوان فتمتم بدهول:

- مهليّة!

فقال ساحة بهدوء:

- كريمة كودية الزار صباح!

عبس خضر واحتقن وجهه. ضربت ضياء بيديها دفاً مجهولاً وهي تغرق في الضحك. تساءل خضر:

- ماذا وراء تنكيلك بنا؟!

فقال ساحة بهدوء:

- عمّي إنّي أحبّ مهليّة!

- ٦ -

رأها لأوّل مرّة في موسم القرافة بصحبة أمها فوق كارو. من موقفه أمام حوش شمس الدين رآها وهي تثب من العربية. سمراء غامقة السمرة، ضاربة للسواد، ممشوقة القدّ، واضحة القسّات، مفضّلة

- نحن أهل والظفر لا يقتلع من لحمه . . .  
فارتاح سباحة وطرح السؤال نفسه على رضوان  
فقال بحماس:

- ستجدني دائماً إلى جوارك . . .  
أما الحزن الدفين فلم يكن ثمة سبيل إلى محقه .

- ١٠ -

- أهلاً بالناجي سيّد الكلّ!  
هكذا رحّب به الفللي وهو مترجّ وسط أقوى أعوانه  
في غرزة تربية. وهكذا يرحّب به دائماً. وهو ليس  
غراً. قلبه يهمس له دائماً بالحذر. يشعر بأنه ثمة من  
يحصي عليه الحركات ويستقرئ النظرات واللفتات.  
يشعر بأنه يتحرّك وسط دائرة من التوجّس والترصد.  
ولكنه كان يمثّل دوره كما ينبغي. هرع نحو المعلم الأكبر  
ولثم كتفه في خشوع، واتخذ مكانه المتواضع بين  
الأعوان فوق الحصيرة.  
قال سباحة في بشاشة:

- جئت أدعو المعلم والإخوان إلى حفل زفافي . . .  
ففقده الفللي في انشراح وقال مخاطباً حمودة قواده  
الخاصّ:

- زغرد يا ابن الفنجرية!  
فزغرد حمودة زغردة لا تتأقّ لامرأة قارحة وقال  
الفللي:

- مبارك عليك، متى؟  
- الخميس القادم بمشيئة الله . . .  
- من السعيدة المولودة في ليلة القدر؟  
- كريمة صباح كودية الزار.  
وجم الرجال، تطلّعوا في ذهول نحو الفتوة، لاحوا  
في ضوء المصباح الروائي أشباحاً شائهة الوجوه. وقال  
الفللي:

- ليس لصباح إلا بنت وحيدة!  
- هي المقصودة يا معلم . . .  
في الصمت لم تُسمع إلا القرقرة، وسعلات متناثرة،  
وتلوّث أسرار مبهمه في الدخان المنتشر.

وهتف الفللي:

- يا حسين يا سيّد الشهداء!

يقصدها كزبون وجري خاطرها إلى ضياء هانم  
الشوبكشي. قالت له:

- أهلاً بسليل المجد . . .

وجعل ينظر إليها بهدوء، وشذا البخور السودانيّ  
يفعم أنفه ويخدره، وعيناه تتابعان دفوقاً مختلفة  
الأحجام، وسياطاً وسيوقاً ودّزاعات من الخرز الملون  
مبعثرات بين الكنبّة والرفوف. ثمّ تمودان إلى الجسد  
البدين مثل زكية الفحم. قالت صباح:

- في الخدمة يا سيّد الكلّ . . .

فتمتم:

- ليس كما تتوقّعين . . .

- في الخدمة على أيّ حال . . .

فقال وهو يفرز عينيه في الحصيرة المزركشة:

- طالب القرب في بتك مهلبية . . .

دهشت المرأة أوّل الأمر. تغيّر جوّها بغتة. أشرق  
الوجه بابتسامة كاشفاً عن أسنان نضيدة بيضاء،  
وقتممت:

- زين!

فرفع رأسه باسماً وقال:

- الله أسأل التوفيق . . .

فقال بنبرة ذات معنى:

- لا أحد من الأسرة معك؟

فقال بغموض:

- قلت أبداً بنفسي . . .

- حقاً؟ . . . ما أسعدني بالرجل الحرّاً

فابتسم متشجعاً فتمتم:

- زين!

وتلاقت يداهما فقرأ الفاتحة . . .

- ٩ -

ولم يفرط خضر في أنسيّة كريمة محمّد البيسوي  
العطار فتزوّج منها رضوان، وأقام بنيانه على أساس  
متين.

وسأل سباحة عمّه:

- هل تشهدون زفافي؟

فأجابه خضر بلا تردّد:

- ١١ -

انضمم إلى مجلس الأسرة قبيل منتصف الليل  
بساعة. قال له عمه خضر:

- كانت ضياء تقصّ علينا حليماً رآته عنك...  
لم يسمع. قالت له أنسيّة زوجة رضوان:  
- رأتك تمتطي بغلاً، تلهبه بسوط ولكنه يتشبّث  
بالأرض.

وقال له رضوان:

- أحلام امرأة عمنا تستحقّ التأويل كما تعلم...  
فقالت ضياء:  
- إنّه عريس، لا تزعجوا العريس...  
وزفر ساحة بصوت مسموع فتفحصه رضوان  
باهتمام وتمتم بقلق:  
- أنت شخص آخر يا ساحة...  
فقال خضر:

- ذلك ما لاحظته وتجاهلته إلى حين...  
فقصّ عليهم القصّة بحذافيرها. سقطت على  
السامعين كتل من الرمال. حتى ضياء ارتسم الذعر في  
وجهها الجميل. وتمتم خضر:  
- طالما حذرتك...  
وقال رضوان:

- وجود مثلك في العصابة مثار للمخاوف، وحتى  
إذا لم تمسّ المخاوف الفللى نفسه فإنّها خليقة بأن تجتاح  
الأتباع الطموحين المتربّصين بالمستقبل، ولا شك أنّ  
دأبهم كان الإيقاع بينك وبين الفتوة...  
صدّق خضر على قوله وقال:

- ها هو يدافع بك إلى مأزق لا مخرج منه إلا  
بضياح الكرامة أو فقدان الحياة نفسها...  
وقال رضوان:

- ضاعف من حذرك فإنّ عينه ترى حتى ما يكمن  
في شقوق الجدران!

وقالت ضياء بحزن:

- البخل متشبّث بالأرض!

فسألته أنسيّة:

- علام نويت؟

ولكنّ ساحة لاذ بالصمت، وبدا تعيساً...

ونظر إلى رجاله متسائلاً:

- ما رأيكم في لعب هذه الدنيا العجيبة يا  
جدعان؟!

مصصت الشفاه من وطأة العبرة، وتتابعت  
الأصوات:

- يا لها من دنيا!

- يا للعجب!

- يا هوه!

وسفع الفللى حمودة صفة ودّية وقال له:

- عليك أنت أن تبلغ السرّ لسليل المجد والشرف...  
فقال حمودة مخاطباً ساحة:

- منذ ساعة واحدة تصوّر، منذ ساعة قرّر المعلّم  
الأكبر اختيارك لتكون رسوله إلى صباح لتطلب يد  
كريمتها له!

ذهل ساحة. مادت به الأرض، رأى الجبّ فاغراً  
فاه ينتظر جثته. لم يستطع أن ينسب بكلمة.

قال الفللى:

- إنّه القدر، لم يستقرّ اختياري إلا أمس فقط،  
ومنذ ساعة قرّرت اختيارك رسولاً لي...

ها هي الحقيقة تجلي. لقد قبله عضواً بلا  
امتحان. كان يتربّص به. وينتظر الفرصة المواتية. وها  
هي قد جاءت بأبعادها القاسية. وها هو في مفرق  
الطرق بين الحياة والموت. إمّا الهلاك وإمّا الضياع.

ونظر الفللى إلى رجاله وتساءل:

- ما العمل؟

فتتابعت الأصوات:

- من ينكر الشمس في السماء؟

- هل تلعو العين على الحاجب؟

- يا بخت من اختاره المعلّم رسولاً.

وسأله حمودة:

- متى تتكلّم يا ساحة؟

عليه أن يتكلّم. الشرر يملأ الغرزة، عليه أن  
يغوص في الأرض. ويرحب بالعدم. عليه أن يتجرّع  
السّم الزعاف.

قال ساحة سليمان الناجي:

- السمع والطاعة يا معلّم...

وقال خضر بحزم ووضوح:  
- احذر أن تفكر في أي نوع من المقاومة!

- لا يمكن أن أتخلّى عنك!  
فهمت صباح بدع:  
- هو الهلاك وخراب بيتي.  
فقالت مهلبية:

- ١٢ -

- إني معك...  
فخفق قلبه واشتعلت في حواسه لذة عنيفة. أما  
صباح فقالت:

ذهب ساحة إلى مسكن الكودية في الصباح الباكر.  
شعر في طريقه بوقع الأعين مثل لسعات الجمر. لثمت  
صباح جبينه وهي تقول:

- لم يبق إلا يومان ثم يجيء الخميس السعيد...  
فابتسم ابتسامة فاترة وتمتم:

- وقعت أمورا

- نهرب.  
فهز رأسه موافقًا، فتساءلت صباح:  
- وأنا؟

فحدجته بنظرة متوجسة فقال باقتضاب وصراحة  
حادة:

- لا شأن لك في الأمر...  
- هل للانتقام عقل؟

- ما أنا إلا رسول الفللى لأطلب يد كريمتك  
مهلبية!

- اهربي معنا

- رزقي هنا...

- الرزق في كل مكان.

فقالت مهلبية:

- سيكون لدينا نقود.

فهمت صباح:

- آه من الجنون إذا استحکم...

ومضى ساحة يخطّط لتدبير محكم...

وكان ساحة أول من خرج من الصمت فقال:

- إنها مخني أوّلاً...

استنزلت صباح اللعنات وقنعت بذلك، فقال  
ساحة:

- علينا أن نتدبر الأمر...

- ١٣ -

ومن فوره ذهب إلى الفللى بمجلسه في القهوة. لثم  
كتفه وقال بسرور:

- مبارك عليك يا معلّم...

فرنا إليه مليًا ثم قال:

- عفارم يا ابن الأصول.

فقالت صباح:

- إنه الرعب!

وسألته مهلبية:

- ماذا نويت؟

رغم كآبة الموقف انبعث منها إليه إثارة حادة. قال:

- بيخني أن أعرف رأيكما...

إذا بصباح تقول:

- يا ابني منذا يفكر في معاندة الفللى؟

- نستسلم؟!!

- هو عين العقل ولا رأي غيره...

ومال بصره نحو مهلبية فقالت:

- رأيك أوّلاً؟

فقال بوضوح:

- ١٤ -

ها هو يلبد في ظلمة الممرّ بين السور العتيق وسور  
التكية. هنا، منذ أجيال، ألقى بماشور، بلا اسم ولا  
شكل، في لفاة. هنا انهمرت فوقه الأناشيد بلا وعي  
منه. هنا امتدّت إليه يد الرحمة تنتشله من الضياع. ها  
هي الأناشيد تتسلّق أمواج الظلام:

متلقياً نازاً تسري في البطن والصدر والأطراف. فوق  
ما يتحمّل البشر...

تلاقى الجمعان وتجاوبت الأصوات:

- أين الثعبان؟

- مؤكداً أنه تسكّل إلى الساحة.

- لا أثر له في الساحة...

- ولا في المر.

الألم يمزّق الجسد وينداح في الروح. يحمّد الأمل  
ويستعذب الموت.

- ١٧ -

السحب تهبط. تتهدى في المكان مثل الضباب.  
تومض في ثنابها نجوم. الأرواح ترقص مثل  
الأطياف. السقاء يورّع قرية مليئة بالدموع. عاشور  
الناجي يتفقد الحارة الحالية. يقطع الحزن قلبه على  
الشهداء. يعتف الشوطة ويأخذ بتلابيبها. ثم يرقص  
رقصة النصر. يتلقى مع سيدنا الخضر في الساحة.  
إني قادم لأقودك إلى السدرة. يسيران مشتبكي  
الذراعين فوق شعاع كوكب مضيء.

وشمس الدين يرفض استقبال الشيوخوخة. يتركها  
متسوّلة عند الباب. يحمل السبيل فوق عاتقه ويمضي به  
نحو القبو. المتسوّل لا يبرح موقفه. شمس الدين  
يرقص رقصة النصر. ولكن أين سيدنا الخضر؟  
المتسوّل لا يبرح موقفه. يا له من متسوّل عنيد. لا  
يرقّ لشلل سليمان. ولا لدموعه. يتركه يهوي درجة  
بعد درجة. أين المعجزات؟ أين الأحلام؟ ثمّة دم يملأ  
حوض الدواب. ويملأ صهاريج السبيل. ويحفّ في  
العروق. غير أنّ المتسوّل تحرك حركة عفوية. ولأوّل  
مرّة يتكلّم فيقول. عاشور لم يمّت. عاشور سيرجع قبل  
بزوغ الهلال...

- ١٨ -

يشعر أوّل ما يشعر بحركة في الجفون. بوجود  
حجّرد. بنفحة من وعي.  
يرى شابورة. تنجلي عن نقوش لانهائية في سقف  
المخدع. يا أطف الله. أين تسمع هذه الهمسات.

درين زمانه رفيقي كه خالی از خللست

صراحی می ناب و سفینه غزلست

ستجیء مهلبیة متلقّة بالظلام، يضيء قلبها في  
الظلمة بما ينبض به من ابتهاج للحبّ والحياة. سوف  
يتلامسان في المر، عمر الأبدية المترعة بالأمال المنتهية،  
والأمال المتجددة.

حقّ أنّه مضطرب. أكثر من مرّة طوى جلابه  
وبال. تنصّت يحلم بالنجاة ويقارع التحدّيات  
والظنون. نذر لال البيت خروفاً. استحضر مثال عمّه  
خضر الذي فرّ ضائعاً ثمّ رجع وجيهاً. لعلّه يرجع  
ذات يوم ليعيد عهد الناجي إلى عرشه...

القللى الآن يغطّ في نومه. يحلم بالزفاف غداً.  
خدرته الزغاريد والعهود والبسات. الآن أيضاً تزحف  
مهلبیة لصق الجدار نحو القبو. لعلّها في هذه اللحظة  
تشقّ الساحة والأناشيد. جسمها الحارّ يسوقها وقلبها  
الخافق يرشدها. الأناشيد تنتظم دقات قلبها، تباركها،  
تبدّد وحشة الظلمة...

- ١٥ -

من مكان ما في مملكة الظلام انطلقت صرخة.  
صرخة ممزّقة بالفزع واليأس. سرعان ما تجسّدت في  
صورة فريسة موهودة الفرحة. تتطلّع بعينين محتجتين  
نحو النجم اللامع. متلاطمة مع تموجات الأنغام.  
مسلمة في النهاية إلى قبضة الصمت القاسي الساخر.

- ١٦ -

وثب ساحة من مكنمه كالمحترق. مهلبیة ولا أحد  
سواها. اندفع نحو الساحة بلا حذر. ترامي إليه وقع  
أقدام من ناحية الساحة. قادمة منذرة بنواياها  
الدموية. افتضح السرّ بطريقة ما. بينه وبين الضحية  
عشرات النابيت والخناجر. لا جدوى من الإقدام.  
توقّف. تقهقر والأقدام تتقدّم. عند منتصف المرّ  
ترامي إليه وقع أقدام من ناحية القرافة. إنّه محاصر.  
إنّه الموت. السور العتيق مرتفع جداً. سور التكيّة  
مدجج سطحه بقطع الزجاج المدبّب المغروس. وثب  
بكلّ قوّة متعلّقاً بطرف السور. انبطح فوق سطحه

هذه الألوان. أما زالت الدنيا على قيد الحياة؟ هذا الكائن امرأة. ضياء زوجة عمه خضر. تميل فوقه في براءة وتمتص:

- ما أكثر الأحلام!

دار خضر. ها هو صوت عمه الطيب يردد:

- نحمد الله...

ها هي الذكريات تدمه في طوفان. كيف تسأل إلى داره سائل الدم. وسور التكيّة المسلح. ما أقسى قلوب الخناجر الذهبية. وصرخة مهلبيّة في جوف الليل. طارت بكلّ الآمال الحيّة فآلتها وراء السور العتيق. بقي اللقب المعبّد الدامي وحده. تأوه من الأعماق. همس عمه في أذنه:

- إنك هنا سرّ من الأسرار الخفيّة...

وقال رضوان:

- لا ضمان الحياة أحدنا لو ذاع السرّ!

ها هي الحقيقة مخضبة الوجه بالحنجل والعار. ولكن كيف هُتِك سرّ هريه؟...

- ١٩ -

ثمضي صحته في التحسّن يوماً بعد يوم. وتستعاد الحكاية بتفاصيلها الوحشية. مهلبيّة قُتلت. شهد عشرات بأنّه - سباحة - استدرجها بحيلة إلى الساحة ثمّ قتلها انتقاماً منها لإشارها الفللى عليه. شهدت بذلك أمها أيضاً. آثرت المرأة الحياة على الموت فشهدت لصالح القتلة. وإذن فقد قُتل ثمّ لاذ بالفرار. وقال سباحة:

- صباح المسكينة هي التي اضطرت إلى البوح بسرّنا!

وما العمل الآن؟

لا مفرّ من الهرب. كما هرب أبوه بكر وجدته سنيّة، كما اختفى عاشور. فليودّع التكيّة والقبو والزاوية والسبيل والحوض والوجوه الحميمة كما ودّع السعادة.

وسأل عمه:

- كيف تعاملون؟

فقال خضر بأنّي:

- بالازدراء والغلظة...

فتأوه. غير أنّ عمه قال له:

- يجب أن يكون هربك هذه المرّة سرّاً لا يفشى!

- ٢٠ -

وجاءت أخبار مؤكّدة بأنّه قد صدر عليه حكم غيابيّ بالإعدام. وقال له خضر:

- بات الهرب واجباً لأكثر من سبب...

إنّه يحنق تحت ضغط الظلم والحنق. وعاد خضر يقول:

- يجب أن تمرّ خمسة عشر عاماً قبل أن يعثر عليك أحد.

وقال له رضوان:

- الحكومة تجرّد في أترك، وأعداؤك يجردون، احذر بصفة خاصّة حمودة ودجلة وعنتر وفريد فقد كانوا على رأس الشهود...

آه. متى يقف على قدميه؟ متى تخفّ آلامه؟ متى ينسى أنّه نكص عن نجدة مهلبيّة؟ متى يُنزل انتقامه بأعدائه؟ ومتى وكيف يفلت من حبل المشنقة؟

وعلى آل الناجي شرّ معاملة. حتّى الفقراء والحرافيش منهم لم يسلموا من الأذى. ثمّة غلمان قذفوا خضر بالطين. نُهبت عربية له محمّلة بالغلّال. كانوا يأوون إلى بيوتهم مع المساء. غير أنّ خضر لم يغال في التشاؤم، وقال:

- سوف يدعون في آخر الأمر لسحر النقود...

- ٢١ -

بتأثله إلى الشفاء الكامل نبض قلبه بدم جديد. جعل يفكر في المستقبل ويرسم الخطط. لا مسرّة في الطريق حقّاً ولكنّه لم ينهزم. ودبّ من جديد في أعماقه حبّ الحياة. اجتاحتته رغبة ملهمة. تحقّق للعناد والإصرار والبقاء.

- ٢٢ -

عندما عدّى النيل آمن بأنّه انتقل إلى وطن جديد. كاد وجهه أن يحنق وراء لحية مسترسلة ولاثة تطوّق الرأس فوق الحاجبين. أصبح اسمه بدر الصعيديّ،

- ٢٣ -

ثمة فتاة في الجانب الآخر من العطفة. ملمح من ملامح الحارة الثابتة. تدعى محاسن بيّاعة الكبدية. دكانها متحرك يمكن حمله بجهد قليل. طلبية موضوعة فوق قائم أسطوانيّ من الجريد، منسوج الفراغات بالخصوص المجدول، ترصّ على سطحها كبد العجول والضأن، يتوسّطها ميزان وساطور. والفتاة طويلة القامة، ثرية الأعضاء، ذات نظرة عسليّة، فيها من الجاذبيّة بقدر ما فيها من حدّة الطبع وطول اللسان.

يتوق الغريب إلى ما يؤنس وحدته ويبدّد وحشة قلبه القلق. يتابع نشاطها باهتمام، يلاحظ عنفها بشغف. إنّها مطعم كلّ شابّ، وسرعان ما تشهر أسلحة الدفاع من لسان سامّ وأظافر حادة. إنّها خير من الاستسلام، ولكن لم يَطْلُبْها ابن الحلال؟

انفتحت شهيتته للكبد: أدرك أنّه ينساق في طريق مجهول العواقب. وأنّه يمضي مدفوعاً بقوة في داخله قبل أن تكون في الجانب الآخر من الحارة. وزنت محاسن له رطلاً ولقته في ورقة ثمّ قالت ببساطة:

- خذ يا سنيّ

سرّاً بدعابتها واعتبرها تحية. إنّها تذكّره برشاقتها وثرأء أعضائها وغمقة سمرتها بفقيدته التعيسة مهلبية. وتذكّره بالتالي بنكوصه المزري عن نجدها وبالأم الماضي الحزين. ولكنّه ما زال يكايد الحياة، وربّما كابدتها طويلاً تحت المطرقة. وكلّما طرح الموت ظلّه عليه تشبّث أكثر بأهداب الحياة.

ومن ناحيتها كانت محاسن تتبّاع منه العدس والبقول والحلبة. خذ يا سنيّ هات يا سنيّ. خلدي يا ستّ محاسن. خلدي يا ستّ الكلّ. لم يجاوز الاحتشام في تعامله معها. لعلّها قرأت في عينيه أكثر ممّا يقول أو يفعل. لعلّها عجبت أيضاً لما ينفرد به من سلوك طيب... وعلى جانبي الحارة، وبعيداً عن أيّ شبهة، نضجت عاطفة قويّة...

- ٢٤ -

عقب صلاة العصر تمعّد أن يشير إلى سيرتها في حديث له مع إمام الزاوية:

وحرفته بيع التمر والحلبة والعدس. أقام في بدروم ببولاق وعُرف بسلك عذب.

ونصب أمام مخبّله حبل المشنقة كأنه الميزان الذي لا يفارقه. أدرك أنّ الموت يرصده، أنّ الشياطين تقتفي أثره، وراح يسجّل في دفتر خاصّ الأيام في مرورها كما يسجّل في دفتر الآخر معاملاتهِ التجاريّة. وغاب العالم القديم، كما غاب أهله وأهل حارته، طموحه في الفتوة، حبّه، الآمال الحارة. لم يبق معه إلاّ المنفى والعمل والتقوى.

ووجد بادئ الأمر وحشة في بولاق. أجل إنّ المعالم متشابهة، فثمة السبيل وحوض الدوابّ والكتّاب والزاوية وشيخ الحارة، طموحه في الفتوة، حبّه، الآمال الحارة. لم يبق معه إلاّ المنفى الناجي العظيم؟ ولم يثر في الناس فضولاً ذا خطر، ببولاق ميناء نهريّ يلتقي عندها العديد من المراكب الشراعية كلّ يوم، ويؤمها الأغرأب عبوراً وإقامة، لذلك لا يلوذ بها الفارّون من وجه القانون، ولا تضيق بالغريب. وهي ممتدّة ومتفرّعة بخلاف حارته المكنونة، فتكاثف في أعماقه الغربية والضياح، ولكنّها غريبة مسربة بالأمان على أيّ حال. ثمة وقت غير محدود لتأمّل حياته، ودراسة مشاريعه، واحتضان نوازعه الثابتة للانتقام وفرض سيادة العدل. هكذا قبع الحالم الكبير في دكانه الصغير، يتعامل باللفظ، ويبدّر بالأمانة، ويقنع بالرزق الحلال، ويتحدّى المجهول.

وقال له شيخ الحارة:

- الطيبون أمثالك نادرون.

فقال بأدب:

- من بعض ما عندكم...

- ترى ما سبب هجرتك من الصعيد؟

فأجاب بدهاء وقلبه يخفق:

- كيف يُسأل صعيديّ عن ذلك!

فضحك الرجل وواصل بدر الصعيديّ قائلاً:

- وأجدادي الأوائل كانوا من بولاق!

فقال الرجل وهو يتناول منه لفافة بدينة حافلة

بالتنوّعات:

- جميل أن يحنّ الإنسان إلى أصله...

- ٢٦ -

أعلنت الخطبة. وبعد أشهر تمّ الزفاف.  
رغم أنّ العروسين كانا بلا أهل فقد اكتظّ الفرح  
بالمدعوين من الجيران والزبائن. أنفق بدر الصعيديّ  
عن سعة. جالت زفته بالحبيّ في حمى الفتوة فمرّت  
بسلام.

وجّهزت شقةً مكوّنة من حجرة وصالة، حجرة  
للنوم وصالة للجولوس والمائدة، وأسهمت محاسن وأمّها  
في الجهاز بما يرفع الرأس.

وسعد ساحة بعروسه ولكن تنعّص صفوه بعض  
الشيء بإقامة حماته معها، واحتلالها الصالة ليل نهار.  
كانت عجوزاً ضريرة، تشهد قسماها العتيقة بجمال  
داير، وكانت وقحة سليطة اللسان، قدّدت كلماتها من  
رصاص، فلم تعرف المجاملة حتى في شهر العسل  
والمجاملات. ولكنّ الحبّ اكتسح كلّ شيء في فصله  
الورديّ...

- ٢٧ -

تفرّغت محاسن للبيت. أحبّت زوجها. اكتشفت أنّه  
ميسور الحال أكثر ممّا يعلن، وأنّه في الداخل أجمل منه  
في الطريق.

قالت له مرّة:

- لو حلقت لحيتك لكنت من أحسن الناس  
صورة...

فقال متهزّباً:

- إنّها سرّ نجاحي في الحياة.

وإذا بحماته تبغته قائلة وهي تقهقه بصوت داعر:

- استعملها بدل المقشّة!

ولم يكن يستخفّ لها ظلّاً ولا ينفّر لها ماضياً فحنق  
عليها وقال بحدّة:

- أوافق بشرط أن نكنسك بها...

فاشتعلت العجوز بالغضب وهتفت:

- احترسي من هذا الرجل فإنّ قلبه أسود...

رماها بنظرة حاقدة وعدّها ضمن سوءات الحظّ التي  
تطارده.

- أهي وحيدة يا مولانا!

- كلا، إنّها تعيش مع أمّ عجوز ضريرة...

- ولا أهل لها سوى ذلك؟

- قُتل أبوها في خناقة، ولها أخ في اللبان...

- أظنّها في العشرين فلمّ لم تتزوّج؟

فاستغفر الإمام وقال:

- كانت أمّها سيّئة السمعة!

- ولكن هل البنت...؟

فقاطعه الشيخ بصدق:

- لا غبار عليها والله أعلم!

زكّأها عنده زهد الآخرين فيها. ليس الغريب  
المطارّد بالصالح للمنافسة. الزواج يؤصّله في المكان  
ويجلب له الثقة. وهي خير من أخرى ذات أهل  
يبتهم أن يعرفوا الأصل والفصل. وأهمّ من ذلك كلّ  
لم لا يعترف بأنّه يرغب فيها بكلّ شبايه؟

- ٢٥ -

انتهز فرصة وجودها بدكّانه لشراء حوائجها،  
متشجّعاً بدلالها ومرحها، فسألها:

- ماذا ترين يا محاسن إذا طلبك رجل على سنّة الله  
ورسوله؟

فرمقته باهتمام، اهتمام غطّته بنظرة ساخرة وضّاءة،  
وتساءلت:

- أ يوجد مثل هذا المجنون؟

- أجل، إنسان من لحم ودم ومستور برعاية  
الله...

وتبادلا النظر مليّاً في رضّى وسلام، ثمّ غلبها المرح  
فتساءلت:

- أله حلية مثل فروة الخروف؟

- هو ذلك...

- وماذا أفعل بلحيتته؟

فقال ضاحكاً:

- حلية مستأنسة ولا ضرر منها على الإطلاق...

ثمّ وجهها على الرضى ولكنّها ذهبت دون أن

تنبس...

ومضى يتذكّر مهلبيّة بآسى عميق...



- ٢٨ -

- طالما عملت في الطريق . . .  
 - كنت تظهرين كما خلقك الله . . .  
 فقالت بحدة:  
 - وكنت ترى كيف أؤدّب السفلة!  
 وتدنّخت العجوز فقالت:  
 - ألم أقل لك إنّ قلبه أسود؟  
 فبهرها قائلاً:  
 - أقطعني لسانك القدر. . .  
 فولولت العجوز:  
 - فليحكم الله من قاتل أبيه!  
 فأعرض عنها وهو ينتفض غضباً وقال لمحاسن:  
 - تشجّعك على الفساد. . .  
 فاشتدّ بها الاستياء وقالت:  
 - لست عرضة للفساد. . .  
 - في هذا الأمر أطلبك بالطاعة التامة. . .  
 - لست طفلة ولا خادمة. . .  
 فأنهارت فرامله وصباح:  
 - سأقذف بك من النافذة!  
 فجئت محاسن وهتفت:  
 - سأقذف بك في المرحاض. . .  
 فصاحت العجوز:  
 - عفارم!  
 فصرخ ساحة:  
 - أمحدى أن تتجاهلي أمري. . .
- حقى محاسن لم تنج من سهام العجوز. كانت فاسدة الطبع مشاكسة سيئة الظن بكلّ شيء. كثيراً ما تقول لابتها:  
 - تضنّون عليّ بأطياب الطعام وترمون إليّ بأسوته. . .  
 فتقول لها محاسن:  
 - تاكلين ممّا نأكل.  
 فتقول بإصرار:  
 - كذّابة لا تخفى عليّ حقيقة رائحة، كذّابة مثل زوجك؟  
 فيغضب ساحة ويقول:  
 - ما دخلي أنا؟  
 - أنت رأس البلوى. . .  
 - الصبر. . . الصبر. . . حتى يجيء الفرج!  
 فتصرخ العجوز:  
 - الفرج! . . . ستسبقي إلى القبر!  
 - طريقنا مختلف على أيّ حال.  
 فتفهقه قائلة:  
 - أراهن على أنّك قتلت أباك في الصعيد وجئتنا هرباً من جبل المشنقة!  
 ارتعد حنقاً وحقداً ومثى لو يحطّم رأسها. . .

- ٢٩ -

- أمحدى أن تتجاهلي أمري. . .  
 وقف الخصام عند ذاك الحدّ. وسرعان ما تصافيا في اليوم التالي. وفي مساء ذلك اليوم بشرته بأنّها في طريقها إلى الأمومة. . .
- لكنّه سعد بمحاسن حقاً، ولاذ بحضنها من همومه الراسخة. هي أيضاً تستجيب له وتسعد به. أجل آمن منذ الشهر الأوّل بأنّها ليست الزوجة الطيبة المطيعة. إنّها جريئة، حادة، واثقة من نفسها، مداعباتها تخشن أحياناً لحدّ القسوة. وهي تبالغ في عنايتها بنفسها. تكثر من الاستحمام والتعطر بالقرنفل ولكتّها تنزيّن لحدّ البهرج. وعدّ ذلك من مزاياها ولكنّه كره أن يطّلع عليه غريب. ومن جرّاء ذلك نشب بينها أوّل خلاف جدّيّ.  
 قال لها مرّة:  
 - لا تطلي من النافذة وأنت على هذه الصورة. . .  
 فقالت باستياء:
- ماتت حماته العجوز الضريرة ميتة غريبة. . .  
 سقطت من نافذة الصالة المطلّة على المنور فتهشم رأسها. لعلّه من حسن حظّ بدر الصعيديّ أنّه كان وقت ذاك في دكانه. وجرت الإجراءات سراعاً وبلا عرقلة حتى شُيّعت القتيلة إلى قبرها. احتفل بدر بالجنّازة والماتم إكراماً لمحاسن ولركزه في الحارة. ووجد رغم ذلك حرباً لسابقة العداء المستحكم بينه وبين الراحلة.

- ٣٠ -

ويومًا بعد يوم سجّل في دفتره السريّ جريان الزمان البطيء. وعند كلّ مرّة يتذكّر جبل المشنقة، ويتساءل هل تُكتب له النجاة حقًا؟ ويتذكّر أهله، وأهل حارته، ترى ماذا فعل الزمان بهم، ويتذكّر أعداءه، الفللى ودجلة وعنتر وفريد وحمودة القواد، هل يقف فوق رؤوسهم يومًا وقفه المنتصر، هل يعيد إلى حارته عهد الناجي، هل يرجع إلى سماع الأناشيد؟

## - ٣٢ -

وبعد رمّانة أنجبت محاسن قرّة ووحيد. استوى بدر وجيهاً من وجهاء الحارة ومُحسبًا من رجالها الطيبين. أصبحت له منزلة خاصّة عند المساكين. ولم تتخلّ محاسن عن عنايتها التقليدية بجهاها ونظافتها. لم تشغلها الأمومة عن الأنوثة وحبّ الحبّ. وإلى ذلك ولعت بالحشيش حتى صار مزاجًا ملازمًا. جرّبه أوّل الأمر على سبيل المشاركة العابثة مع زوجها الذي يدخنه في بيته كلّ ليلة. خرت بعد ذلك بين أنامله الناعمة الشرهة وهامت به. ومرت الأيام وتعاقت الأعوام حتى آمن الرجل إلى مصيره وانجلت عنه المخاوف أو كادت.

## - ٣٣ -

وسرى إلى بولاق خبر عجيب. ثمة صداقة تتوطّد أركانها بين فتوة بولاق والفللى صمعه الخبر. انفتحت بغتة تحت قدميه فوهة جبّ. زلزلت أركان دنياه الأربعة.

وسأل شيخ الحارة عمّا يقال فقال الرجل:  
- أبشر، إنّه يعني مضاعفة لقوة الفتوتين!  
تظاهر بدر بالسرور فقال شيخ الحارة:  
- ستكثر الأفراح والليالي الملاح...  
- هذا هو المأمول.  
- ثق من ذلك، سوف تُتبادل الزيارات، وهذا يعني الغناء والرقص والسكر.  
فتمتم بدر بريق جافّ:  
- ما أطيب ذلك وأجمله!  
تسلّل ثعبان إلى المسكن المطمئنّ. لم يخطر له ذلك

وبكت محاسن بكاء مرًا حتى قال لها:

- لا تبكي فانت حبلى...

فسألته بعتاب قاس:

- ألا تممّك المرحومة؟

ولمّا لاذ بالصمت اتّهمته قائلة:

- لا تدار فرحتك!

فقال محتجًا:

- الموت يفرض احترامه.

وعدّدت محاسن مزايا أمها التي لا يجوز أن تُنسى. كانت تحبّها رغم مشاكستها السطحيّة، ومن قبل أحبّت أبها لدرجة العبادة. وشدّ ما تحطّمت عند مصرعه في عزّ شبابه. وشدّ ما تحطّمت عندما قضي على أخيها بالتأبيدة. وأدمنت الأفيون فاضطرب سلوكها وأتهمت بكلّ سوء. هكذا فقد بصرها فزادت تعاستها. وتكالتب عليها الأحزان وهي مهملة في بيت رجل لم يرحّب بوجودها قطًا. وقالت أيضًا إنّها كانت في شبابه من أجل بنات بولاق، وإنّها آثرت الزواج من أبيها على الاقتران بقصّاب غنيّ فلم تكن تافهة أبدًا.

تابع ساحة سرّة المعجوز وهو يتذكّر جدّته سنيّة هانم السمري التي هربت مع سقاء في سنّ ابنها، وتساءل بحزن ترى أين تقيم، وماذا فعل الزمان بها، وماذا فعل بآبائه بكر؟ وكم ينطوي الماضي على مخاز وأحزان!

## - ٣١ -

وجاء الصيف زافرًا أنفاسه الحارّة. إنّه يجبّ ضيائه، لا يضيق بلفحاته، ويستعذب أماسيّه الرقيقة، ويعشق الملوخيّة والبامية والبليخ والشّام، ويستبشر بالاستحمام كلّ شروق.

وأنجبت محاسن ذكرًا. وسرّ الرجل به سرورًا فخورًا. ودّ لو يسمّيه شمس الدين، ولكنّه خاف الاسم كأنّما سيزيح عنه الأمان، فوافق على الاسم الذي اختارته محاسن، رمّانة، اسم أبيها.

وتضاعف نجاحه وثراؤه، وحول ساعدّي محاسن تكاثرت الأساور الذهبيّة، وبدا وجه الحياة بسامًا.

من جديد. الإلهام يفعم وجدانه. اطمئن يا بدر ولا تخف. تحصن وراء لحيتك واعتمد على رب العدل. واشتدت ارتباطاته الوجدانية بحاسن ورمانة وقرّة ووحيد. بالطعام والشراب والعبادة والحياة. حتى الشتاء وجد في سحبه شغفًا. طرب لكل شيء حتى أصوات الشتائم المتبادلة. أسف على أنه لا يستطيع أن يلقن الأبناء حكايات عاشور وشمس الدين. أن ينشئوا جاهلين لأصلهم المبارك، لبركة الحلم، وصدافة سيّدنا الخضر. متى يعرف رمانة أنه رمانة سباحة الناجي؟

وقال لنفسه:

- افرح عند كل شروق شمس ولا تحزن عند غروبها!

- ٣٦ -

كان يسجل مرور يوم جديد بدفتره السري عندما أمره شعور داخلي بأن يرفع عينيه. رفع عينيه فرأى عمّد توكل شيخ حارته الأصليّة على بعد متر من دكانه. رآه يمر وهو يلقي نظرة عابرة. انخلع قلبه. اخترقه الفرع مثل بلطة. تلاشى كل شيء.

هل رآه الرجل؟ هل تذكره؟

ولمحه عن بعد جالسًا في دكان شيخ الحارة. يتحدثان ويتضحكان، وتنظر عيناه كيفًا اتفق. إنه الموت. شد ما يسعده أن يقدم خدمة للدخليّة. شد ما يسعده أن يهنيّ الفللي بالقبض عليه. لو عمي الرجل ما عرف - هو - الأمان بعد الساعة. أصبحت بولاق مباحة للأعداء.

وها هو خبر يتشر أنّ عمّد توكل يسعى إلى مصاهرة تاجر الخردة. لعلّه جاء في صحبة الفللي فقادته عيناه إلى زوجة جديدة. سوف يسمي من أهل بولاق بقدر ما هو من أهل الحسين. لم تعد بولاق بالمأوى الآمن.

أجل لم تعد بولاق بالمأوى الآمن. . .

على بال. طالما ظنّ أنّ النيل حاجز لا يُعبر. هكذا سيجيء الفللي وعصابته. سيمرحون في الحي. سيُدعى إلى الأفراح. لم يزل نصف المدّة قائمًا، قابضًا على جبل المشنقة. لن تخفى حقيقته عن الأعين الثاقبة. ورسم خطّة. ادعى المرض قبيل الزيارة بأيام. حتى محاسن صدقته وحلت في الدكان محلّه.

- ٣٤ -

في الليلة الموعودة قبع وراء خصائص النافذة. غيرت الدنيا سحتها. كل شيء ينطق بالغرابة. السخرية متجسّدة حول الكلويات مثل وجه ساحرة. نفايات الأمان مكومة في المزابل. أما الحارة فتموج برقص الراقصات والراقصين. ورائحة السمك المقلّي تملأ الهواء. إنه الشتاء فلم لا تمطر السماء؟ أين الرعد والبرق؟ أين قسوة الرياح؟ وعلا الطبل والزمر. وضجّ المكان بالهتاف والزغاريد. ها هو موكب الأصدقاء يقترب. تتقدمه جياد راقصة مجلجلة بأهلتها الفضيّة. ها هو أبغض خلق الله، الفللي القبيح اللثيم الطاغية، شابكًا ذراعه بذرّاع فتوتنا. يتسم عن أسنان ذهبية. ها هو دجلة. عنتر. فريد. أين حمودة؟. قتل. سُجن. مات. الأوغاد مجتمعون. أين القضاء والقدر؟ ما جدواك أيها الحقْد؟ إنهم يتعدون ولكنّ الضوضاء تنفّس. ليلة صاحبة. معرّبة. مضمرة للعذابات المبهمة. متوعّدة بكل شرّ. عزرائيل يباركها. جبل المشنقة يطرقها. الأحلام تختنق فيها. الأحيّة - محاسن ورمانة وقرّة ووحيد - يتحولون إلى أطياف. قد تتلاشى في أيّ لحظة. ويحلّ ظلام دامس. ويحلّ ياس قاتل. ويحلّ فراغ شامل. . .

- ٣٥ -

رجع إلى دكانه مستقبلاً التهاني. القبوع في البيت مفسدة للروح، مثير للمخاوف. مهول للأحزان. أما الحركة فبركة. المعاملة تجديد للدماء وبعث للشجاعة. اختفى الأعداء. تواری عزرائيل. رحيق الحياة يجري في ريقه. التوكّل على الله ينعش روحه. الأمل يخطر

- ٣٧ -

- فقلت باستسلام:  
 - سافرا  
 - صاحب همة عالية، ولكنك لست كعادتك يا ست محاسن...  
 - بخير يا ريس.  
 - متى يرجع؟  
 فلاذت بصمت واجم فتساءل الرجل بحذر:  
 - امرأة أخرى؟  
 فقلت بحدة:  
 - كلاً.  
 - هل تطول غيبته؟  
 - ستطول أعواماً يا ريس؟  
 - يا للخيرا  
 - قسمتي...  
 - ولكنك تخفين أشياء...  
 فقلت بفتور:  
 - كلاً.  
 فمضى الرجل وهو يقول:  
 - لا أمان للصعايدة!
- قالت له محاسن وهي تتفرس في وجهه:  
 - في قلبك شيء.  
 كان الأبناء قد ناموا. وكانت محوم حوله في زيتتها  
 الحلوة فأنست منه ما خيب حلمها. قال:  
 - في قلبي أشياء...  
 سلمت للخبية وتساءلت:  
 - التجارة؟  
 فتمتم بحزن:  
 - التجارة رابحة، ولكن أمامي رحلة طويلة...  
 - الصعيد؟  
 - ربما...  
 - ولكن ما السبب؟  
 فتجاهل سؤالها قائلاً:  
 - سوف تطول أعواماً...  
 - أعواماً؟... خذنا معك...  
 - أتمنى ذلك ولكنه مستحيل...  
 فقطبت في ريبة فقال:  
 - رحلة مطازد لا رحلة تاجرا  
 - مطازد؟!

- ٣٩ -

ونشر شيخ الحارة الخبر حتى علم به محمد توكل  
 وكان ينزل ضيفاً عليه. وبخلاف ما توقع اهتم  
 الضيف بالخبر وتساءل:

- أهو الصعيدي ذو اللحية؟  
 فأجاب شيخ حارة بولاق بالإيجاب.  
 عند ذلك أغمض محمد توكل عينيه متفكراً...

- ٤٠ -

عقب ساعة اهتزت الحارة على كبسة عسكرية.  
 اقتحمت قوة منها مسكن بدر الصعيدي بقيادة  
 ضابط، وقد اقتحمت دكانه بقيادة المخبر حلمي عبد  
 الباسط.

- زحف الأهالي نحو المواقع كالنمل.  
 سأل حلمي عبد الباسط محاسن بخشونة:  
 - أين ساحة سليمان الناجي؟

- ٣٨ -

ودع الرجل زوجته وأولاده وغادر داره متسللاً قبيل  
 الفجر.

مع الصباح الباكر وقفت محاسن في الدكان تمارس  
 حياتها الجديدة. كانت كثيفة حزينة ضائقة بسرّها.  
 وكانت تقف بين الشك واليقين مما حكاه زوجها. لقد  
 خدعها أعواماً، ربما له عدره، ولكنه خدعها، فهل  
 صدقها أخيراً أم تهادى في خداعها؟

ومرّ بها شيخ الحارة فسألها عن زوجها، ماذا أقعده  
 في البيت، فقلت بوجوم:

- سافر إلى الصعيد...  
 فدهش الرجل وقال:  
 - أمس قابلته فلم يخبرني بشيء...!

طويل القامة، كبير الوجه. ذو عينين صغيرتين وأنف غليظ، وشارب مثل مخرطة الملوخية. يا له من منظر شؤم، وشؤم ما اقترن به من ذكريات. إنّه يراقبها بلا أدنى شكّ فماذا يظنّ؟ يمرّ بالدكان فيرمي بنظرة غريبة مشيرة للتساؤل، أو يجلس يدكان شيخ الحارة فيسدّد بصره بلا هوادة. ماذا يظنّ وماذا يريد؟ تساءل عقلها وتساءلت غريزتها. توثّبت للنضال كما توثّبت للاستطلاع.

ومرّة توقّف أمام الدكان. اقترّب خطوة فانحشر في أفكارها. تبسّم متسائلاً:  
- أتؤمنين حقاً ببراءة زوجك؟  
فأجابت دون أن ترفع عينها إليه:  
- إني أصدّقه.  
فقال بنبرة الوعظ وهو يمضي:  
- حتّى يلتفتّ الحبل بعنق القاتل يظلّ مصرّاً على براءته!

- ٤٣ -

ورأت يوماً محمّد توكل شيخ الحارة فدعته إلى دكانها. أكرمه وقالت له:  
- لعلّك تدرك ما أعانيه من متاعب.  
فقال الرجل مجاملاً:  
- كان الله في عونك...  
- ولكئنك وحدك من يعرف الحقيقة...  
- الحقيقة!؟  
- حقيقة التهمة...

فقال توكل بلباقة:  
- لا أعرف إلا ما أسفر عنه التحقيق.  
- ولكئنّه أقسم لي بأنّه بريء...  
- ثبت أنّه قتل البنت ثمّ هرب...  
- تنهّدت محاسن يائسة، ثمّ قالت:  
- حدّثني عن أهل زوجي وأبنائي...  
فقال محمّد توكل بأسياً:  
- إنهم من صلب فتوات قدامى يروون عن سيرهم ما يشبه المعجزات، ولكنّي لا أصدّق خيال أهل حارتنا، فهم يؤمنون بأنّ الخبر بدأ وانتهى في ماضٍ

فأجابت بثبات:  
- لا أعرف أحدًا بهذا الاسم...  
- حقاً؟... أين بدر الصعيدي؟  
- لا أدري.  
- كذّابة...  
- لا تسبّ يا مخبر، ماذا تريدون من رجل شريف؟  
- شريف؟!... أنت تعلمين أنّه هارب من حبل المشنقة...  
- أعوذ بالله... الحارة كلّها تعرفه...  
فصاح:  
- أمامي إلى القسم...  
فهتفت:  
- لي أبناء ثلاثة لا أحد يرعاهم. ماذا تريدون منّي؟

- ٤١ -

فتش الدكان كما فتش البيت. جرى تحقيق دقيق مع محاسن. أفرج عنها. وطار الخبر في الحارة مثل النار. ذهل الناس ذهولاً.  
- بدر الصعيدي!  
- صاحب اللحية...  
- المحسن!  
- قاتل هارب من المشنقة!  
- لم يكشفه إلا حماته وإن تكن امرأة سوء مثله!

- ٤٢ -

مضت العادة تستلّ من العجائب روحها وجدّتها. أدخلت محاسن أبناءها الكتاب، وكانت تحييهم عقب الكتاب إلى الدكان أو تركهم يلعبون أمام عينها. شدّد ما حزنت على زوجها، وشدّد ما حزنت لحظّها الأسود. ورغم نوبات الحنق لم تنس أنّه تركها مستورة، بل غنيّة بتجارة رابحة.  
ومنذ يوم الكبسة لم يتخلّف المخبر حلمي عبد الباسط عن المرور بالحارة أو الجلوس أحياناً بدكان شيخ الحارة. ترى أما زال يراقبها؟ إنّه تشعر بنظراته وتضيق بحركاته ولكنّها تتجاهله. رجل فظّ غليظ.

ثمانية أعوام...  
 فقَظبت فقال بيقين:  
 - ولن تُكتب له النجاة!  
 فقالت بحزن:  
 - الله مع المظلومين!  
 فقال بإصرار:  
 - طيلة حياتي لم أسمع أنّ قاتلاً أفلت حقاً من حبل  
 المشنقة!

- ٤٥ -

ومرّت الأيام ثقيلة متشابهة. أرهاقها الجهد المتواصل  
 والضحجر. وأرهاقها الحرمان من الذي كان يملاً حياتها.  
 ووجدت مشقة في تموين دكانها بالسلع فهبط الدخل  
 رغم أنه ما زال فوق الكفاية. وراحت تحاكم ساحة  
 وتدنيه لما نزل بها، وتشتدّ في محاسبه كَلِّها أثقلها  
 الضجر أو عذبها الوحدة. وأكثر الوقت ضاع رَمانة  
 وقرة ووحيد في الطريق بلا رعاية حتّى قال لها شيخ  
 الزاوية:  
 - الأولاد معرّضون للشرّ يا ستّ محاسن...

فقالت بأسى:

- ما العمل؟ لم يبلغوا بعد السنّ التي يعدّون فيها  
 للعمل في الدكان...  
 - أليس الأفضل أن يلقنوا حرفة ولو على سبيل  
 حفظهم من الطريق؟  
 فقالت مقطبة:  
 - لن أتركهم تحت رحمة أناس لا ثقة لي فيهم...  
 وتضاعف سخطها وقلقها...

- ٤٦ -

ولم يكفّ حلمي عبد الباسط عن الحومان حولها.  
 ومرة قال لها بحنان:  
 - إني أرثي لك يا ستّ محاسن...  
 فقالت بإصرار:  
 - إني قويّة وناجحة...  
 - ولكنتك لست حرة.  
 - ماذا تعني؟

غامض، ولا يفترقون بين الحقيقة والحلم، يفكّرون  
 بعواطفهم، ويحكمون على الأشياء بتعاستهم،  
 ويصدّقون أنّ الملائكة هجرت ساواتها ذات يوم  
 لتحمي هذا أو ذاك من أجدادهم...

- هل الفللى منهم؟

- كلاً، انتهى زمان فتونتهم، لم يعد أحد منهم  
 يفكر فيها، أكثرهم اليوم قراء أو من أهل الحرف،  
 ولكنّ زوجك ينتمي إلى الأسرة الغنيّة الوحيدة فيهم،  
 فعَمه المعلّم خضر من كبار التجّار، وكذلك شقيقه  
 رضوان، هل تنوين تسليمهم الأبناء؟

فبادرت تقول:

- كلاً، لن أتحلّى عن أبنائي، ولست في حاجة إلى  
 أحد، وما سألتك إلا لأعرف ما ينبغي معرفته...  
 - قد يطالبون بهم ذات يوم؟  
 فقالت محاسن بحرارة:  
 - سأحتفظ بهم ما وجدت إلى ذلك سيلاً...  
 فقام شيخ الحارة وهو يقول:  
 - كان الله في عونك...

- ٤٤ -

مع الأيام أصبح حلمي عبد الباسط من زبائن  
 الدكان. أكان ذلك ضمن خطته في المراقبة؟ ولكن  
 كفى خداعاً للنفس. هذه النظرات الجائعة لا تصدر  
 عن تجسّس. وليس في حياتها ما يستحقّ المراقبة. إنّه  
 يحوم حولها بنظرات مشغوفة، وابتسامة متودّدة،  
 وارتباك ينمّ عن نواياه الدفينة. إنّه تعرف ذلك  
 بغريزتها ولكنّها تتجاهله. وهي تشعر بنفور ولكنّها  
 تتجنّب الحزم. وقلقها من المستقبل يتزايد يوماً بعد  
 يوم.

ومرة قال لها:

- سامحه الله...

فنظرت إليه مستطلعة رغم أنّها عرفت من يقصد  
 فقال:

- يتركك وحيدة مع ثلاثة أبناء...

فلم تنبس فقال:

- وحتىّ إذا كُتبت له النجاة فعليك أن تنتظري

- أهلاً بكما، وشرّفتنا...  
فقال خضر:  
- كان ينبغي أن نتعارف من قبل ولكنّ الأخبار لم  
تتسلّل إلينا إلاّ أمس!  
- أفهم ذلك جيّداً...  
همّت أن تقول إنّها عرفت عنهما الكثير ولكتّهما  
سرعان ما عدلت عن ذلك. وقال خضر:  
- شرّفنا أن نعرفك نحن أهل زوجك، وأهل  
أبنائه، ويسرّنا أن نكون في خدمتك!  
- نستحقّ الشكر يا معلّم خضر...  
فقال رضوان:

- ثقتنا في الله كبيرة، وسوف ينكشف الظلم عن  
المظلوم...  
- حدّثني سباحة بكلّ شيء، ولكنّ ألاّ تستطيعون  
إثبات براءته؟  
فقال خضر بأسف:  
- نخاطر بأرواحنا في سبيل قضية خاسرة...  
وتساءل رضوان:  
- أين الأولاد؟  
- في الكتاب...  
وانخطف لونها وهي تقول:

- فقد أصغروهم عينه في مشاجرة مع الأولاد.  
تجملّ التأثير في وجهي خضر ورضوان، وقال خضر:  
- حملك ثقيل يا ستّ محاسن.  
فقالت بحذر:  
- لست ضعيفة ولكنّه سوء الحظّ...  
فقراً خضر أفكارها ولكنّه تساءل:  
- كيف تتصوّرين المستقبل؟  
- أن يعملوا في الدكان...  
أجال خضر عينيه في الدكان فقالت:  
- الرزق موفور والحمد لله...  
فقال برقة:  
- لعله توجد فرصة أطيب عندنا!  
فقالت بلهفة:  
- لا أحبّ أن أتخلّى عنهم...  
فقال بوضوح:

- ما زلت مرتبطة بحبل المشنقة...  
فقطبت قائلة:

- إنّني راضية...  
- بل عليك أن تتحرّري لخيرك وخير الأولاد...  
ماذا يريد أن يقول؟  
- في مثل ظرفك تطالب المرأة بالطلاق!  
فضحكت ساخرة فقال:  
- سيطلبك ابن الحلال فيلنك في الحقّ جوهره...  
وغادر الدكان متجنّباً سماع جواب لا يرضيه...  
- ٤٧ -

عقب اختفائه بدقائق سُمعت صرخة عصفت  
بجلود قلبها. اندفعت من الدكان مجنونة فرأت وحيد  
يتمرّغ في التراب مخضّب الوجه بالدماء. وعن بعد ثمة  
غلمان يميرون فزعين. تجاهلت مضطّرة الجناة ورفعت  
ابنها بين يديها وهي تصرّت. ولما تفحصت وجهه  
صرخت بأعلى صوتها:  
- ضاعت عين الولد!

- ٤٨ -

شحب الهموم تراكت. أمطرت قلماً وكأبة.  
وحلّت بالأركان الضجر. تجلّت همسات الإغراء مثل  
قوس قزح.

- ٤٩ -

أمام الدكان وقف دوكار. نهضت محاسن  
مستطلعة. غادر الدوکار كهل ثمّ شابّ، يرفلان في  
عباءتين من وبر الجمل. أقبلا عليها والكهل يقول  
متسائلاً:

- ستّ محاسن؟

أجابت بالإيجاب فقال الكهل:

- أنا خضر سليمان الناجي عمّ زوجك سباحة وهذا  
شقيقه رضوان...  
خفق قلبها بعنف. قدّمت لها مقعدين وقلبها  
يخفق. وتمتعت:

- ٥١ -

لا دائم إلا الحركة. هي الألم والسرور. عندما تخضر من جديد الورقة ، عندما تثبت الزهرة، عندما تنضج الثمرة، تمحى من الذاكرة سفة البرد وجلجلة الشتاء.

- ٥٢ -

كل ما يحدث مألوف لا ينكره عرف ولا دين. والقشرة الصلبة تنطوي على سائل الرحمة العذب مثل جوزة الهند. هكذا انتقل رمانة وقرّة ووحيد من بولاق إلى دار خضر الناجي. لم يدرك الغلمان ما يراد بهم. أجهشوا في البكاء فبكت محاسن بحرارة. بررت قرارها بزعم أنّ آل الناجي هدّوها بالالتجاء إلى القضاء. اعتذرت عن سلوكها ولكتها حزنت بصدق ومن الأعياق. نبض قلبها بالمعاطف المتناقضة مثل مشمشة حلوة النسيج مرّة النواة. ثمة إشار الأبناء بالنعمة والتضحية بهم في آن. ثمة صراع بين الوفاء لساحة ومحاسبه الدائمة على خداعها ثم تركها وحيدة. وثمة صراع أعنف بين الصبر والحرمان من ناحية وبين الاستسلام لتيار الحياة المتدقّ من ناحية أخرى. بين الزلل والفتنة وبين الحقّ الشرعيّ لغريزة نعمة. أقنعت نفسها بأنّها امرأة ضعيفة وأنّ عليها أن تتصرّف من منطلق الضعف والمحافظة على السلوك السويّ. وأيدها في تفكيرها شيخ الزاوية وشيخ الحارة وكثرة من الجيران.

- لا خير في الوفاء لقاتل ...

- ولا خير في بقاء شابة جميلة بلا زوج ...

وهل يمكن أن تنسى ما التصق بالمرحومة أمها من سوء السمعة؟ إلى ذلك كلّه فإنّ زواج امرأة من مخبر أمر مرغوب فيه من غالبية أهل الحارة.

هكذا سلّمت محاسن أبناءها إلى أهل ساحة، وهكذا حصلت على الطلاق من ساحة القاتل الحارب.

- ولن نحمك على ما تكرهين، ولكن أليس من الظلم أن يُجرّموا من حياة أفضل؟  
فراحت تقضم أظفارها وهي لا تدري فعاد الرجل يقول:

- لن نحمك على ما تكرهين...  
وقال رضوان:

- اعتبري زيارتنا للتعارف والمودة...  
وقال خضر:

- واعلمي أنّك لست وحيدة، نحن أهلك أيضًا، فكري على مهل فيها أعرضه عليك، تعالي معهم إذا شئت، زورهم في أيّ وقت، أو أبقهم في كنفك، الأمر بيدك على أيّ حال...

- ٥٠ -

ما إن غاب رنين جرس الدوكار حتّى كان حلمي عبد الباسط في الدكان. سألها باهتمام:

- ماذا يريد السادة؟

لم يعد غريبًا أن تباسطه في الحديث. كفت من زمن عن صلته وتحديه. أصبح عادة يومية في حياتها. حتّى قبحه لم يعد منقرا أو مزعجا. هكذا وافته بما لديها. وبأدائها قائلًا:

- عين الصواب...

- أهجر أبنائي؟

- بل ترسلهم إلى حظّهم السعيد.

- ماذا تعرف عن قلب الأمّ؟

- الأمومة الحقّة تضحية!

فقالت بمكر:

- ربّما كان الأصوب أن أذهب معهم...

فهتف:

- معاذ الله!

- إنهم أهلي أيضًا...

- ولكنك غريبة! أنت من بولاق وهم من الحسين، هنا عزّتك وكرامتك...

وحذق في وجهها بعينه الصغيرتين النهمتين وتمتم:

- وهنا من يحبك أكثر من نور عينيه...



المتابعة الملائقات والتنهّدات والرغبات مع السباب واللطافات. وجاء الوليد في أعقاب وليد حتّى اكتمل لها ستّة. الشيء الوحيد الذي لم يمسه التغيير كان حرصها الأبديّ على أنوثتها وجمالها.

- ٥٥ -

وتمرّ الأيام، وتتمو الحياة وتتفرّع، وتتجمّع المصائر في الأفق.

- ٥٦ -

وكان ساحة بكر الناجي يعاني الحياة وهو يسمع صلصلة عملة الزمن تمجّد وراه. إنّ الإنسان يشقى ساعة انتظار فكيف إذا صارت الحياة كلّها مفرغة إلّا من انتظار متواصل؟ ومن أوّل الأمر صمّم على ألاّ يقيم في مكان واحد. عمل بائعًا سريعًا يجول بين القرى، مرسلًا لحيته وشاربه، مخفيًا عينه اليسرى بزعم العور. وظلّ يسجّل مرور الأيام في دفتره السريّ، ويسجّل أيضًا أعمار أولاده ورمّانة وقرّة ووحيد. وتركّزت أوقات فراغه في تدكّر أسرته، محاسن وأولادها. وفي أعقاب الجهد والعناء، قبيل النوم، يتعرّى بالأحلام. الحلم باليوم الموعود. يوم النجاة من المشنقة والعودة إلى الأهل، يوم يرجع إلى حارته مشهّرًا عصا التأديب، باعًا من ظلمات الحاضر عهد الناجي بعدله المرموق. وتمجّدته نفسه أحيانًا، إذا اشتدّ خفقان قلبه بالحنين، أن يزور أهله متخفيًا في ثياب امرأة، ولكنّه يكظم أشواقه، وينثني عن عزيمته، متقهقرًا أمام العواقب الوخيمة الجديرة بإهدار صبر الأعوام.

وعاش وحيّدًا. بل عاش في ظلّ أطيايف متجسّدة لا ترحه. أطيايف الظلم والحنان والحرمات والخوف المستمرّ من انكشاف أمره. واعتاد محاوره نفسه وأطيايفه. يجاورها من خلال الصمت أو بصوت يسمعه الخلاء والشجر والنيل. وجنّ مرّة إذ خيل إليه أنّه يرى محاسن. وحلم مرّة بأنّه التقى بمحمّد توكل في سوق الدومة. وشعر أحلامه ما رأى فيه سيّدنا الخضّر، ومن عجب أنّه لم يبق له من الحلم شيئًا، سوى ثقل في القلب وحزن في الوجدان، وأمل غامض، وقال لنفسه:

- ٥٣ -

وتّم زواجها من المخبر حلمي عبد الباسط في جوّ من الترحيب والمرح. جدّدت جهازها ولكنّها لبثت في شقّتها، وظلّت تعمل في دكانها لتحافظ على استقلالها وكرامتها كثالّ زوجة في حياة الرجل. ووجدت عناء في الانتقال من معايشة سياحة إلى معايشة عبد الباسط، ولكنّ الجديد يطمس القديم عادة ويخطّي على ذكرياته وبخاصّة إذا تمتّع بجدارة ذات شأن. لذلك ألفته مع الأيام، وأحبّته، وأنجبت له. وذابت على زيارة رمّانة وقرّة ووحيد في دار خضر. تُستقبل بالترحاب والاحترام من أهل الدار، وبالحبّ الشديد من الأولاد. ووجدت أنّهم يتأقلمون بسرعة، ويتبدّون في صورة مختلفة، ولكنّهم لا ينسون أمّهم ولا ملاحظهم ولا أقرانهم ولا حتّى أباهم الذي طال غيابه. ولكنّ بمرور الأيام وكثرة الإنجاب تباعدت الفترة بين الزيارة والزيارة، وطالت أكثر ممّا يتوقّع حتّى ندرت، وذهب الأولاد لزيارة أمّهم في الدوكان ولكنّ عبد الباسط استقبلهم استقبالًا جافًا جعلهم لا يفكّرون مرّة أخرى في تكرير الزيارة. وأخذت العلاقات تفتّر حتّى أنذرت بالقطيعة. حتّى حصون القلوب يغزوها الزمن بانسيابه بين النعومة والصرامة.

- ٥٤ -

لم ينفق عبد الباسط من نقوده إلّا في أيّام شهر العسل. ثمّ قال لها بصراحة حادة:  
- أنت غنيّة وأنا فقير والتعاون مشروع بين الزوجين...

واحتجّت على موقفه، واعتبرته استهانة بحيّتها، ولكنّ لم يجد الاحتجاج شيئًا. كلاهما يتّسم بالعنف والعناد، وهي لا تفكّر في التضحية بحياتها الزوجيّة الجديدة بعد أن عانت في سبيلها ما عانت.

ولم يقنع عبد الباسط بذلك فكان يقترض منها عند الضرورة. وتراكمت القروض دون أن يلوح أمل في السداد. ونشبت بسبب ذلك خصومات وتبودلت لعنات. الضرب أيضًا تبودل، والعنف احتدم أيّما احتدام. ولكنّ تيار الحياة لم ينقطع. وحملت أمواجه

سببت الليلة في حزن أسرته، وقذف بنفسه  
صوب الأمل...

- ٥٩ -

سمعت محاسن طرقاً خفيفاً على الباب.  
كان الأولاد قد ناموا على الشلّت في الصالة.  
وكانت قد تزيت وتأهبت للنوم.

من الطارق والليل يكاد أن ينتصف؟  
فتحت الباب عن زيق فرأت شبحاً فسألته:  
- من؟

دفع الباب فانقضّ عليها. هكذا خيل إليها، قبل  
أن تصرخ أطبق على فيها. صارا كائناً واحداً تحت  
ضوء المصباح المشتعل في الكوة. رفع فاه مطبقاً براحته  
على فيها وهو يقول:

- أنا سباحة يا محاسن، سباحة رجع...

عند ذلك سحب راحته فراحت تملق في وجهه  
المغطى بالشعر بدهول.

- ليطمئن قلبك، سباحة رجع، انتهى العذاب  
لم تخرج من ذهولها فقال:  
- انقضت المدة، لم يبق إلا ساعات، خانني  
الصبر...

هنا ظهر حلمي عبد الباسط في باب الحجرة وبيده  
جندرة وهو يقول:

- جئت لقضائك، سلم نفسك...

تلقي سباحة ظهوره كضربة فوق فافوخه... تتمم:  
- من هذا؟ ... رجل في حجرتك... ما معنى  
هذا يا محاسن...

لاذت محاسن بزوجها. ازدردت ريقها وقالت:

- إنه زوجي...

وأشارت إلى الأولاد الذين رأهم لأول مرة وقالت:

- أبو هؤلاء...

ارتفعت يسراه ثم انحطت فوق رأسه والأرض تميد

به، وراح يقول:

- حقاً؟ ... زوجك... ما تصوّرت شيئاً كهذا!

ولوح عبد الباسط بالجندرة قائلاً:

- سلم نفسك، أنا مخبر النقطة!

- إنه لا يجيء إلا لخير...  
وقال أيضاً:

- لا يوجد ألم بلا معنى، وسوف يجيء الضياء ذات

يوم...

الحقّ أنه إذا كان قد فقد كلّ شيء فإنّ شجاعته لم  
تنضب وقوته لم تن. لعلّه يزداد بالإصرار شجاعة  
وقوة، ويزداد بالشجاعة والقوة إصراراً، ولكن ماذا  
صنعت الدنيا بمحاسن ورمانة وقرة ووحيد؟ سيرجع  
ذات يوم فيجدهم رجالاً في الدكان. سينظرون إليه  
بدهول أول الأمر ولكنّه لا يمكن أن يحق من  
ذاكرتهم.

وكلماً مرّ عام تتهدّ قائلاً:

- ها هو الجبل يتزحزح!

- ٥٧ -

وكان العام الأخير أشدّ الأعوام عذاباً. وكلماً مرّ منه  
يوم اشتدّ العذاب. إنه يستمسك بالصبر ويلاطفه  
ويتوسّل إليه أن يثبت حتّى الدقيقة الأخيرة. إنه  
يصارع الألم بعنف لا هوادة فيه. يُغرق أفكاره في هموم  
الحياة اليومية ولكنّها تأتي إلا أن تغرق في مجرى الزمن،  
أن تتابعه لحظة بعد أخرى، أن تندسّ في اللحظة حتّى  
تتضحّم فتصير دهرًا، حتّى تنغرز في أساس التجمّد  
وتتعدم الحركة تمامًا.

- ٥٨ -

ولم يبق إلا يوم واحد. صباح الغد وينتهي كلّ  
شيء. سينطلق إلى العمل لكي ينسى. ولكنّه عجز عن  
العمل. عجز عن أيّ شيء إلا معانقة الزمن. عزيمته  
تبتدّد وتتبحّر. ويقول بصوت مرتفع كأنما يستمدّ من  
ارتفاع الصوت قوة ويجعل منه تعهدًا أمام الكون:  
- سأبيت ليلتي هنا ثمّ أذهب مع الصباح إلى  
البيت...

ولكن تمردت أعصابه على حيلته. هزئت بتعهده.  
أرسلت أوامرها إلى أعضائه فكفّت عن العمل، فلا  
طعام ولا شراب ولا حلم. راقب قرص الشمس  
المدقوق في السماء. جفّت آخر قطرة الصبر.

ولكنه وثب إلى قارب وراح يجذف مبتعدًا عن الشاطئ...  
وعند منتصف النهر جاءه صوت غير غريب،  
صوت شيخ الحارة وهو يصيح به:  
- سلم نفسك يا ساحة، قتلت حلمي عبد الباسط  
مخبر الحكومة...

- ٦٠ -

صاح خضر سليمان الناجي وهو يرنو إلى ساحة:  
- ساحة أخيرًا!  
تعانقا عناقًا حارًا ثم هتف خضر:  
- طالما حلمت بيوم النجاة فالحمد لله رب العالمين،  
دعني أوقف رضوان...  
ولكن ساحة أمسك بيده وتمتم:  
- الأولاد؟  
- انتظر حتى الصباح، عليك أن تخلق لحيتك  
أولًا...  
فهمس ساحة بإصرار:  
- الأولاد...

- ٦١ -

اقترب من الأسرة المتجاورة وهو يرنو إلى الوجوه  
الهائمة في وادي النوم المجهول. ثغور مفتحة، وأقنعة  
متحررة من حركة الزمن، وملامح صبا واشية بحرارة  
المراهقة، وبدور ناضجة يكمن في نواتها مستقبل غني  
بالمتناقضات.  
أطل الحنان من عينيه مبللًا بالدمع، وتدقق الشوق  
في حناياه ينبوعًا ساخنًا، واهتزت جوارحه حتى شهق.  
ضغط على شاربه ولحيته ليحرر شفثيه فهمس خضر  
في أذنه:  
- أخاف عليهم الفزع.  
ولكنه لثم الحدود بخفة ورشاقة، وهو يراقب  
حركات صغيرة سريعة غامضة، ثم تراجع بهدوء  
وحذر وأسى.

- حقا ١٩ -

وتشج نبوية من الضحك فصاح عبد الباسط:  
- إذا قاومت حطمت رأسك...  
فهمست محاسن:  
- دعه يذهب...  
فقال لها بلهجة آمرة:  
- صوّي في النافذة...  
وبسرعة انقضت ساحة على طفل فرغه بيد وأطبق  
بالأخرى حول عنقه وقال والطفل يصرخ:  
- حذار، لا حركة ولا صوت وإلا هلك  
الطفل...  
صرخت محاسن:  
- دع ابني يا مجرم!  
- لا حركة ولا صوت، لا تهاجم ثعبانًا جريئًا...  
- اترك الولد.  
- هو بخير ما دمت بخير...  
قالت محاسن:  
- رمانة وقرة ووحيد في كفالة عمك.  
فهز رأسه وهو يقول:  
- طيب ولكن الويل لمن تحدّثه نفسه بتسليمي إلى  
المنشقة...

فتوسلت محاسن إلى زوجها قائلة:  
- دعه يذهب.

فقال عبد الباسط بنبرة تسليم:  
- فليذهب إلى الجحيم...  
- ارم الجندرة أولًا...

رمى عبد الباسط الجندرة. هرعت محاسن إلى  
ساحة فأخذت الطفل. وبسرعة التقط عبد الباسط  
الجندرة ورمى ساحة بها فمست قمة رأسه. لم يكن  
التسديد محكمًا، وقد أصاب اللاثة، فالتقط ساحة  
بدوره الجندرة وانقضت على الرجل وضربه ضربة  
صادقة على عنقه فتهدى على الأرض فاقد الوعي.  
غادر البيت وثبًا وصوات محاسن يلاحقه. عندما  
بلغ الطريق كان بعض الساهرين يتجهون نحو مصدر  
الاستغاثة. اندفع بكل قوته نحو الطريق الموصل إلى  
النيل... وسرعان ما بدأت مطاردة من نوع جديد

- ٦٢ -

وقال له خضر:

- عليك أن تنام . . .

فقال وهو يهز رأسه:

- لا وقت للنوم . . .

- ولكنك متعب جدًا يا ساحة . . .

- وأمامي تعب بلا نهاية.

فراح يحدّثه عن موت الفللى منذ عامين وحلول  
الفسخاني محلّه، عن موت دجلة أيضًا وحمودة، وسجن  
عنتر وفريد، وساحة يتابعه بلا اكتراث.

ووضع يده على منكبه وقال:

- ما زلت مطاردًا يا عمّي . . .

فتساءل خضر بانزعاج:

- ألم تنقض المدة؟

فقال وهو يتنهد:

- اضطررت إلى قتل وغد منذ ساعة!

- ٦٣ -

في طريقه إلى الاختفاء وقف في الساحة أمام  
التكيّة. ها هو يمتلئ براحة الحارة وأنفاسها، ولكن أين  
النشوة؟ كم حلم بهذه الوقفة كمنطلق لدفقة جديدة  
من الحياة. تؤدّب الأوغاد وتبعث روح العهد. ما هي  
الليلة إلا بدء رحلة طويلة جديدة في دنيا العذاب  
والمطاردة، سيرجع إذا رجع شيئًا بلا حول . . .

ومضى نحو الممرّ والأصوات تترنّم في جلال الليل:

درد مارا نيسست درمان الغياث

هجر مارا نيسست باهان الغياث

## قِـرَّة عَيْـنِي

### الحكاية الخامسة من ملحمة الجرافيش

عليه مشخناً بالجراح في عطفة الكبابجي حيث كان في سهرة أخرته لما بعد منتصف الليل. ولم يجيد الإسعاف في إنقاذ الرجل ففضى نجه عقب يومين من الحادث. ورغم إجماع القلوب على معرفة المجرمين فقد قُيِّد الحادث كالعادة ضدَّ مجهول، وضاع خضر مثل ذرة من رمال.

- ٣ -

زُلزل آل الناجي لمصرع عميدهم، وعدّوا ذلك نهاية من نهايات الهوان المقدر عليهم. رغم ذلك استسلموا لقدرهم وأقرّوا بعجزهم، غير أنّ وحيد - ابن ساحة الأصغر - غضب غضبة مجنونة أندرت بوخيم العواقب. قال بحنق:

- قاتل عمنا يرح ويدعى الفسخاني!  
وتساءل بمرارة:

- أكان عاشور الناجي يتصوّر هذه النهاية للذريته؟ ومثله في الانفعال كانت ضياء أرملة خضر ولكنها انفعلت بأسلوبها الموائم. دفعتها الجرمية فتهاوت في أحضان المجهول، جفلت من عالم الأانس، لُقنت لغة الجساد والبطير، واحتمت من نصال الألم بكهف الأشباح. صارت شيخة، الحلم رؤيتها، والفنجان نافذتها، والنبوءة الغامضة ترجمانها. وعشقت الجلباب الأبيض والحجار الأخضر والمبخرة النحاسية، تنهادى عند الأصيل بين الساحة والميدان، تنفت الدخان العطر، تلوذ بالصمت، تتبعها جارية، تحمق بها الأعين.

- ١ -

كان لعودة ساحة بكر الناجي المباغثة واختفائه الحافظ زلزلة عنيفة في نفوس آل الناجي والجرافيش. ولعلّ أبناءه كانوا أقلّ الناس تأثراً إذ أنّه جاء وذهب وهم نيام، فضلاً عن أنّه لم يعد بالقياس إليهم إلّا ذكرى باهتة مثل ذكرى أمهم محاسن البولاقيّة. ورويت مأساته بالطول والعرض فأصبحت أسطورة وموعظة.

- ٢ -

وانتظم رمانة وقرة ووحيد في العمل بحلّ الغلال مع عمهم رضوان وعمّ أبيهم خضر. وتراعى إلى الحارة خبر عجيب يقول إنّ المخبر حلمي عبد الباسط لم يمت كما توهم المتوهمون. وإنّه شفي من ضربة الجندرة، وواصل حياته في خدمة الحكومة والبلطجة على محاسن. عند ذلك تجلّى العيب في هرب ساحة، واشتدّ الحزن عليه، فهبّ خضر للبحث عنه. من أجل ذلك سعى سعيه لدى مأمور قسم الجماليّة، من أجل ذلك فاوض فتوة الحارة «الفسخاني» مضاعفاً له الإتاوة وواعداً إياه بمكافأة مغرية، ومن أجل ذلك أيضاً رصد مكافأة كبيرة لمن يعثر عليه. وأثار نشاطه ريبة الفسخاني. وذكّره رجال من أعوانه بتطلّع ساحة إلى الفتوة ففلق الرجل وقلق معه وجهاء الحارة وأعيانها. وما تدري الحارة إلّا والرجل الطيب خضر يُعثر

- ٥ -

وفي أعقاب ليلة معرودة رأى حلمًا طويلًا. رأى نفسه في الساحة أمام التكية ولم يكن من المولعين بالساحة. وجاءه درويش فقال له:  
- الشيخ الأكبر يخبرك بأنّ العالم قد خُلِقَ فجر الأمس.

فصدّقه وحيد ثملاً بسعادة تفوق التصوّر. ومحل على هودج فراح يشقّ الحارة بين صقّين من الرجال والنساء. ورأى أمه محاسن البولاقيّة وهي تشير إليه وتقول:  
- اصعد.

فارتفع به الهودج، فحملته الرياح إلى خلاء يحدق به جبل أحمر. ووجد نفسه يتساءل:  
- أين الرجل؟

فانحدر عملاق من سفح الجبل وقال له:

- اثبت في مركز النجاة...

فقال له بيقين:

- إنك أنت عاشور.

فتناول ساعده ودلكه بدهان قائلًا:

- لهذا هو السحرا

- ٦ -

عندما استيقظ وحيد وجد نفسه مغميًا بإلهام. أذعنت له القوّة والتفاؤل والنصر. لم يشكّ في أنّه قادر على المعجزة. وأنّه يستطيع أن يقفز من سطح الدار إلى الأرض دون خوف من الكسر.

أطاع الريح الهوجاء فارتدى ملابسه ومضى من توه إلى مجلس الفسخاني بالقهوة. رماه بنظرة قاسية وقال له:

- إني أمخّذك أيها المجرم...

رفع الفتوة جفنيه الثقيلين. تصوّره مجنونًا. رحّب على أيّ حال بالبطش بأحد أشبال الناجي. سأله:

- مسطول يا بن القديمة...

فبصق على وجهه.

وثب الفسخاني قائمًا، تجمّع خلق للمشاهدة.

لم يتردّد وحيد، انقضّ على الفتوة، وبكسل قوته

ويسخر رجال من رجال الفتوة فيقول قائلهم:

- ذلك آمن من الطمع في الفتوة...

وآلم سلوكها الشبان، كما آلم رضوان وزوجته أنسيّة وشقيقته صفية ولكتّهم عجزوا عن ترويضها. حتّى وحيد الغاضب قال لها:

- دارك يا امرأة عمي، الزمي دارك إكرامًا للذكرى

عمنا خضر...

فنظرت إليه ببلاهة وقالت:

- رأيتك في نومي متمطّبا جراحة خضراء...

فبش وحيد من مناقشتها ولكتّها سأله:

- ألا تدري معنى ذلك؟

فلم يكثر وككتّها قالت تمجيب نفسها:

- إنك خلقت للهواء!

- ٤ -

وبقوّة الغضب اخترق وحيد جدار الصدر. ما أضجره محلّ الغلال! ما أبعدته عن رمانة وقرّة! تقول الشيخة إنّه خُلِقَ للهواء. ترى هل يصلح للتحدي؟ كان متوسط القامة وسيّما، رغم عوره، قويًا ولكتّه بالقياس إلى الفسخاني مثل هرّة بالقياس إلى خروف. لم يندفع في مغامرة ولكتّه يضطرب كثيرًا بحركة غامضة وقلق معذب. طالما قال له عمّه رضوان:

- احذر الخيال وأقبل على العمل...

وطالما قالت له عمته صفية:

- لا تؤوّل أحلام ستّ ضياء على هواك...

وانحرف عن خطّ الأسرة فصادق شيخ الحارة عمّد توكل رغم فارق السنّ وسهر معه كثيرًا في غرزة الصناديقي. وأنشأ علاقة طيبة مع صديق أبو طاقية الخيّار من خلال تردّده بين حين وآخر على البوظة. له صبوات في العريضة ولكن لم تفته أبدًا صلاة الجمعة، حتّى قال له مرّة الشيخ إساعيل القليوبي:

- هل يجمع الله في قلب واحد بين الخسارة

والزاوية؟

فتساءل وحيد. بمرارة:

- ألا ترى قائلًا يرمح ويربّما يتعدّب في الغربية؟

وتذكر الحرافيش تدهور سليمان الناجي فقالوا إن الشرّ وحده هو ما يورث في آل الناجي. وتألم لذلك قرة كما تألم عمّه رضوان أمّا رمانة فقال:

- حسبنا العزة التي عادت إلى آل الناجي... -

وكان رمانة يشبه أخاه وحيد في تكالبه على المسرات واستهائته بعهد الناجي القديم. وأطلق وحيد على نفسه «صاحب الرؤيا» ولكنّ الحرافيش دعوه سرّاً بالأعور. وعُرف بشذوذه فلم يتزوج، وأحاط نفسه بفتية مثل الماليك... .

هكذا استقرت فتوة وحيد الأعور... .

- ٨ -

تعب قلب رضوان. غدا العمل يرهقه رغم أنه كان دون الأربعين. ما أسرع أن يتصبّب عرقاً بارداً وتظلم الدنيا في عينيه. وتراكت فوقه الأحزان بسبب مأساة أخيه سباحة وسلوك وحيد. لذلك عزفت نفسه عن التجارة والحياة ومال إلى العزلة والعبادة. هكذا هجر المحلّ تاركاً إدارته لرمانة وقرّة.

- ٩ -

احتلّ رمانة وقرّة حجرة الإدارة، يشتركان في عمل واحد وقلباهما مفترقان. كان قرة وسيّاً، تشعّ من عينيه جاذبية، ورث من أمّه محاسن دقة قسائنها ورشاققتها، فضلاً عن عرف به من تهذيب واستقامة، كأنه شمس الدين في جماله وعدويته دون قوته. أمّا رمانة فكان قصيرةً بديناً مثل برمبل، غامق اللون غليظ القسبات، به استهتار وخشونة. وكان قرة أقدر منه في الإدارة والتجارة، وأنقى منه في المعاملة، وقد أحبه العمال لساحته وجوده. وكان رمانة يخالط أخاه وحيد في الغرزة، ويتورّط في المغامرات بنهم، وينتقد - إذا سكر - شقيقه قرة حاسداً وساخرًا.

قال مرة لقرّة:

- إنك تبدد مالك لتشتري به حُبّ العمال، أيّ

حكمة في هذا!

فقال له قرة:

- العطف ليس تجارة... .

ضربه بيده المسحورة في عنقه فتقهقر الرجل حتّى وقع على ظهره وهو يشهق. خطف وحيد نبوته وضربه على ركبتيه فشلّته. والتحم مع نفر من أتباعه فجندلهم بقوة وسرعة مذهلتين.

لم ينقضِ النهار حتّى كان وحيد سباحة الناجي فتوة للحارة!

- ٧ -

عصفت الدهشة الحارة.

خفتت قلوب الحرافيش بالأمل. اضطربت خواطر الوجاهاء بالخوف. حلمت أسرة الناجي بالعرش المضيء. ومضى وحيد ينوّه بالحلم الذي رآه، والمعجزة التي أحدثتها يده المسحورة. والثقة الخارقة في النصر التي هوت عليه مجابهة الموت. وسرعان ما أحسّ حرارة الأمل المتطلّعة إليه، وبرودة الخوف المتوجّسة منه، ولكنّه آثر التمهلّ والتدبّر، فترك الأمور تسير في طريقها المعهود عدا نفحات جاد بها على المعسرّين من الحرافيش.

وسأله عمّه رضوان:

- متى تحقّق حلم أبيك الغائب؟

فأجاب بهلدر:

- خطوة خطوة وآلا أفلت زمام العصا بة من

يدي...

- هذه سياسة لا بطولة يا بن أخي... .

فقال بغموض:

- رحم الله امرأ عرف قدر نفسه.

ولم يفقد رضوان الأمل، على حين طال بوحيد التأمل. وكلّمه مضي يوم تدوّق جلال الفتونة، ونعمة الثروة، ومداهنة الوجاهاء، وأخذ يستسلم لتيّار الإغراء، فتقوى في نفسه نوازع الأنانية، وتضعف أحلام البطولة والعهد. وإذا به يشرع في إنشاء دار خاصّة به، ويتمتّع بكلّ جميل وطيب في الحياة، ويولع أكثر بالبوطة والمخدّرات، ويتهادى في ممارسة شذوذه حتّى خرج به من السرّ إلى العلانية، حتّى قال رضوان لزوجته أنسيّة:

- أليس الأفضل أن يكون الوغد من غيرنا!

- ثَمَّة من ينتظرك الآن في ساحة التكيَّة . . .
- فثار في نفسه حبَّ الاستطلاع وتساءل:
- مَنْ؟
- سَتِي عزيزة كريمة المعلِّم إسماعيل البنان!

- ١١ -

تبع العجوز يشقَّان الظلمة الكثيفة تحت القبو حتَّى خرجا إلى ظلمة الساحة المشعشة بأضواء النجوم. كان الزمان صيفًا والنسمة لطيفة وانية، وعدوية الأناشيد تملأ الجوِّ. قادته العجوز إلى شيخ واقف تحت السور العتيق. لم يتبيَّن منها شيئًا ولم يكن رآها أو سمع عنها من قبل. وكما طال السكوت همس مشجعًا:

- إني في خدمة الهانم.
- فجاءه صوت ناعم مضطرب النبرة يقول:
- أشكرك . . .
- ثمَّ مستدركة في توسَّل:
- لا تسيء بي الظنَّ!
- معاذ الله . . .

وحجز السكوت بينهما كالأول فأدرك أنها تنادي شجاعة مفتقدة وذهبت به الظنون كلَّ مذهب، حتَّى اضطُرَّ إلى أن يقول:

- إني مصغ إليك . . .
- فقالت وهي تزداد اضطرابًا:
- سُمِّعتك كالورد، وما هي إلَّا كلمة واحدة، فليعني الله على قولها . . .

- إني أصغني إليك بكلِّ اهتمام . . .
- أخوك رمانة . . .
- وانقطع الصوت كأنه اختنق فخفق قلبه، تبهَّدت ظنون، حلَّ محلُّها الظلام، تمتم:
- أخي رمانة؟

بدت عاجزة عن مواصلة الحديث، وتخالبت الحقيقة مثل حشرة تزحف في الظلام. عند ذاك همست العجوز:

- كان قد وعدنا بالزواج . . .
- هكذا!
- فقالت العجوز:

- ماذا هو إذن؟
- جزَّيه يا رمانة!
- فضحك ساخرًا وهو يقول:
- ما أنت إلَّا ماكر . . .

ورغم أنَّ قرَّة كان يصغر رمانة بعام إلَّا أنه كان يشعر بأنَّه مسئول عنه، حتَّى عن وحيد كان يشعر بمسئوليَّته أيضًا. وضاق رمانة ووحيد بمثاليَّته. وغضب وحيد مرَّة فقال له:

- صرتم سادة الحارة بعد أن كنتم أذلاءها، ألا تقرَّ لي بهذا الجميل؟
- فقال له قرَّة بحدَّة:

- وما فقدنا سمعتنا القديمة إلَّا بك . . .
- فقال بحقن أفقد ضبط النفس:
- لا أصدِّق الخرافات!
- فتساءل قرَّة ساخرًا:
- ألسنت «صاحب الرؤيا»؟
- فغادره ساخطًا معتدًا.

كذلك ساءته مغامرات رمانة فقال له يومًا:

- تزوج، أكرمنا بزواجك . . .
- فقال له رمانة بحنق:

- أنت أخي، أصغر مني بعام، لا تسعَّ للسلط على حرَّيتي . . .
- وقلقت رضواننما لاحظ بين الشقيقين من منافرة فقال لقرَّة:

- يهمني أن يستقرَّ الوثام بينك وبين أخيك . . .
- وقالت له عمته صفيَّة:
- بنا من الجروح ما يكفي، ولن تغبَّر الكون . . .
- وهذا وما زالت الشبخة ضياء تتهادى ببخرتها في الحارة كلَّ أصيل، تنساجي المجهول، دامعة العينين . . .

- ١٠ -

وكان قرَّة عائداً إلى الدار ليلاً عندما اعترضته في الظلمة عجوز وهي تقول:

- مساء الخير يا معلِّم قرَّة.
- فردَّ تحيَّتها متعجبًا فقالت له:



- تحت شرط ألا يكون له علاقة بالأخلاق!  
 - لا شيء مقطوع الصلة بالأخلاق...  
 فقال بعناد:  
 - أرفض الاستماع...  
 - صبرك، ليس كما تتصوّر، إنّه أمر يهّمك أكثر ممّا يهمني، ولا يمكن إهماله...  
 - أثرت فضولي؟  
 فوضع راحته على منكبه برقة وهمس:  
 - إنّه يتعلّق بعزيزة!  
 تراجع رأس رمانة كأنّما ضُرب بحجر وتمتم:  
 - عزيزة؟!  
 - كريمة إسماعيل البنان...  
 - لا أفهم شيئاً، ماذا تريد أن تقول؟  
 فقال بهدوء ناعم وقويّ في أن:  
 - عليك أن تتزوّج منها، وفي الحال!  
 أزاح اللثة عن رأسه، تخلّص من راحة أخيه بهزة من منكبه وقال بحدّة:  
 - لا حياة، أين الحياة؟... كيف أتصلت بك؟  
 - لا بهم، المهمّ أن نمنع وقوع مأساة...  
 فقال بسخرية:  
 - لا مأساة إلّا في خيالك!  
 - أعتقد أنّها مأساة حقيقة...  
 فقال رمانة وهو ينفخ:  
 - كلّاً، لا رغبة لي في ذلك...  
 - لم لا؟... لا شك أنّها أعجبتك مرّة، ثمّ إنّ أباهما وجيه حسن السمعة!  
 فقال ببرود:  
 - لا ثقة لي فيمن تستسلم!  
 - أيّاً ما كان الرأي فتمة أحكام للشهامة أيضاً...  
 - أيّ شهامة!... إنّني احتقر ذلك...  
 فقال برجاء:  
 - المطلوب الستر، ثمّ افعل بعد ذلك ما بدا لك...  
 فهزّ رأسه في حيرة وقال:  
 - تمة عقبة في الطريق...  
 - ما هي؟

- إن لم يفب بوعده في الحال حقّ علينا الهلاك!  
 وابتعد الشبحان، وصوت نحيب مكتوم يتكلّس  
 حول طيلة أذنه...  
 - ١٢ -

وتناول عشاءه مع عمّه رضوان وزوجه أنسيّة.  
 ضياء لا تبارح جناحها، ورمانة دائماً في سهرة خارج  
 الدار. وقال له عمّه:  
 - لست كمعادتك...  
 فتمتم:  
 - إنّني بخير...  
 فقالت أنسيّة:  
 - لست كمعادتك ورأس الحسين...  
 كيف يبدأ الكلام؟ رأى أن يفاتحها بالأمر.  
 هكذا تصوّر وهو عائد من الساحة. إنّه الآن يتراجع،  
 قوّة تمنعه وتمحّده. لقد أودعته الفتاة سرّاً وعليه أن  
 يصونه. يجب أن يبدأ برمانة رغم كراهيته لذلك.

- ١٣ -

نامت الدار ولكنّه لم ينم. رجع رمانة قبل الفجر  
 ساعة واحدة.  
 رأى عينيّه محمّرتين ثقيلتين بالبخار. أدرك في الحال  
 صعوبة مهمّته. ولكن كيف يتصرّف وهو يعلم أنّه  
 يستيقظ في الضحى، وأنّه - قرّة - يفتح المحلّ في  
 الصباح الباكر، وأنّ حجرة الإدارة لا تتسع لمثل هذا  
 الحديث؟  
 - ماذا أيقظك؟  
 فمضى به إلى حجرته. ارتقى الشابّ على ديوان وهو  
 يقول في حذر:  
 - موعظة الفجر؟  
 فتجاهل سخريته وقال برقة:  
 - عندي حديث هامّ أرجو أن يتسع له صدرك يا  
 رمانة...  
 - حقّاً؟!  
 - لهذا مؤكّد!  
 فقال بتربّص:  
 - ١٤ -

عاشور المعجزة. لا يستطيع أن يهز منكبيه ويمضي.  
تشده القوة الجاذبة. لن يكون أكثر حرّية من الطير  
والشهاب والمطر. إلى مركز العذاب والمعاناة. إلى  
جحيم القوى المتخاصمة المتعادلة.

- إن تكن رحيبًا حقًا فتزوّجها أنت!

الوغد يتحدّاه. الوغد يمتحنه. الوغد ينتقم منه.  
هلذا هو حظّه من الزواج؟ كلا وألف مرّة كلاً. ولكن  
أين المفز؟ إنه يحتقر الاستسلام ولكنه أيضًا يقسّد  
العذاب. كأنه قدر لا يتزحزح. ولكن ألم يقل للوغد:  
- المطلوب الستر ثمّ افعل ما بدا لك...  
أجل إنه الستر أوّلًا ثمّ يفعل ما بدا له.

- ١٥ -

قال لعمّه رضوان:

- قرّرت أن أكمل نصف ديني!

فضحك الرجل وقال:

- رمانة سبقت في ذلك بساعة واحدة!

فخفق قلبه مؤملاً أن يكون الله قد هداه، فسأله  
عمّه:

- من يا عمي؟

- رثيفة كريمة إساعيل البنان.

فخاب أمله وصمت فسأله رضوان:

- وأنت؟

فوسم ابتسامه على شفثيه متظاهراً بالدهشة وقال:

- يا للمصادفة العجيبة!... تصوّر يا عمي أنّي

أريد شقيقتها عزيزة!

فضحك رضوان ضحكة عالية وقال:

- فليبارك الله لكما، إنّني سعيد، وإساعيل البنان

جار نبيل وتاجر أمين...

- ١٦ -

لم يتطهّر بالقرار من هواجسه. الغبطة مازجها قلق  
وجفاء. كما يفرق المطر النقي في الوحل. وضاعف من  
أساه اطلاع رمانة ورثيفة على سرّه. وإلى ذلك فقد  
خاف أن تأي عزيزة يده المجلّلة بالإحسان وتدهمهم  
بكارثة، ولكن جاء البشير بالرضى. وانغرز النصل

- حبّ بيبي وبين شقيقتها رثيفة!

فقال قرّة بجزع:

- لا يمكن أن تذبح واحدة ثمّ تتزوّج من

الأخرى...

فغمغم بكلام غامض فقال قرّة:

- وربّما علمت رثيفة بالمأساة ذات يوم...

- إنّها تعلم بالفعل!

- وتوافقك على ما تريد؟

فهز رأسه بالإيجاب فقال قرّة:

- إنّها لشريرة يا أخي...

- بل هي مثلي تحقر من تستسلم!

- ولكنّها شقيقتها!

فقال بحق:

- لا توجد الكراهية الحقّة إلّا بين الإخوة

والأخوات!

فجفل قرّة، ثمّ غضب، وهتف:

- عليك أن تتزوّجها في الحال...

فصاح به:

- لا أسمع لك!

ونفض متحدّياً، مضى وهو يقول:

- إن تكن رحيبًا حقًا فتزوّجها أنت!

- ١٤ -

تسقط الأمطار فوق الأرض ولا تتلاشى في الفضاء.  
وتومض الشهب ثانية ثمّ تنهارى. والأشجار تستقرّ في  
منابتها ولا تطير في الجوّ. والطيور تدوم كيف شاءت  
ثمّ تاوي إلى أعشاشها بين الغصون. ثمّة قوّة تغري  
الجميع بالرقص في منظومة وأحدة. لا يدري أحد ما  
تعانيه الأشياء في سبيل ذلك من أشواق وعناء. مثلها  
تتلاطم السحب فتفتجر السماء بالرعود.

وقد فكّر قرّة في همّه طويلاً. وقال لنفسه إنّّه ما عليه

من بأس إن هو مضى في سبيله وقد بذل ما في وسعه

من جهد. ماذا في وسعه أن يفعل أكثر ممّا فعل؟ ولكنه

لم يستطع أن يمضي على هواه. استغاثة عزيزة تتردّد مع

الأناشيد. راسخة مثل السور العتيق. نحيتها متكسّس

حول طيلة أذنه. إنّهُ مسثول. وآل الناجي أيضًا. حتى

- إني أسف وحزين . . .  
 - إني أشعر بفداحة الظلم الذي تتحمّله . . .  
 فقال مجاملاً:  
 - ولكنتك تتحمّلين ما هو أفدح . . .  
 - إنّه خطئي على أيّ حال!  
 يا له من حديث في ليلة الدخلة. لم تندّد عن أحدهما حركة. حتى طرحه الزفاف بقيت في موضعها فوق الرأس. غير أنّه تفرّس في وجهها بحرّيّة في غيبة من عينيها المنكستين، وتأثّر أكثر بجألها وجاذبيّتها حتى اعترف فيما بينه وبين نفسه بأنّه لولا شدوذ الظرف لالتهمها التهامًا. وقال بهدوء:  
 - لن تُرغمي تحت سقفي على شيء ترفضينه . . .  
 فقالت بحرارة:  
 - إني واثقة من شهامتك ولكّتي . . .  
 وأمسكت لحظة ثمّ قالت:  
 - ولكّتي أوكد لك أنّه لم يبق من الماضي إلاّ ذكراه المؤلّة.  
 ترى ماذا تعني؟ . . . فيمّ تفكّر؟ . . . ألم تدرك أبعاد إقدامه على ما فعل؟ . . . متى يصارحها بكلّ شيء؟ . . . ومتى يتحرّر من تأثير أنوثتها الطاغية؟  
 ونجاهل قولها، وقال متهزّبًا ربّما:  
 - إني أعجب لشقيقتك فهي لا تقلّ عن أخي سوءًا!  
 فقالت بازدياد:

- ما أليقها ببعضها!  
 - ماذا بينكما؟  
 - شرّ ولا شيء إلاّ الشرّ.  
 - ولكن ما سببه؟  
 - تريد أن تستأثر بكلّ شيء، بالتضوّق والحبّ، ولكّتي تفوّقت، وتوهّمت أنّ والديّ يجبّاني أكثر فأضمرّت لي الحقد والكراهية، إنّها فظيعة . . .  
 - أخي أيضًا فظيح . . .  
 ثمّ مستطردًا:  
 - ولكنتك . . .  
 وصمت فقالت بحرارة:  
 - انتهى، أبصرتُ بعد عمي!

الطاهر الحامي في اللحم حتّى النخاع، وتعجّل الأمر بصورة أذهلت الجميع وأثارت الدعابة.

- ١٧ -

رُقت عزيزة ورثيفة إلى قرّة ورمانة في عرس واحد. عرس ابتهجت له الحارة كلّها. وفي حفل الزفاف رأى قرّة الشقيقتين لأوّل مرّة في حياته. هاله تماثلها كأنّهما توأمان. توسّط في الطول والامتلاء، لون خمريّ نقّيّ البشرة، سواد عميق في العينين، تناسق بديع في القسبات. وفشّش عن فروق بين الاثنتين حتّى ظفر به في ثغرة في ذقن عزيزة وهي الكبرى، وامتلاء أشدّ في الشفتين. لهذا كلّ لا وزن له ولكّته عثر على فارق ملموس في نظرة العينين المتماثلتين. نظرة عزيزة ثابتة وهادئة موحية بالطمأنينة، أمّا نظرة رثيفة فقلقة خاطفة البريق كأنّما تستقرئ أعين الآخرين بلا توقّف ويلوح فيها ذكاء أسود، فسرعان ما توكد في قلبه النفور منها. ولم تحاول إخفاء فوزها، ولعلّه الوحيد الذي أدرك ذلك. أمّا عزيزة فكانت تنظر طول الوقت إلى حدائها الأبيض المزيّن بالأطلس والترتر. وقال لنفسه إنّها عروس غير سعيدة، وهو أيضًا عريس غير سعيد، وسوف يهون ذلك عليهما أخذاً القرار المتوقّع. ومضى بها إلى الجناح المخصّص لهما على دقّ الدفوف وغناء العالمة وهو يتساءل ترى ماذا فعل بنفسه؟!

- ١٨ -

وكما خلا إليها وجدها متعترّة في الارتباك حتّى قمّة رأسها. لا تجرؤ على النظر إليه ولا على إتيان أيّ حركة. بلا حول ولا كرامة، فريسة إحسانه. رقّ لها بقوّة. وضاعف من رقّته تأثّر بجألها الفتان الحزين. ولكّته لم ينس أنّ قلبها مغلق، وأنها غريبة غامّما، وأنّ فستان الزفاف بمثابة بدلة السجين. ما هي إلاّ فترة عبور لا دوام لها. وفي هذه اللحظة تستكّن رثيفة في حضن رمانة مفعمة بالرغبة والفوز. ترى ماذا عليه أن يقول؟ وأعفته من ذلك فجاءه الصوت الناعم قائلاً:

- الشكر لك . . .

فرقّ أكثر وقال:

ومثلت عزيزة ورثيمة دورهما بإتقان كشقيقتين فلم تلاحظ أنسيّة شيئاً يكدر البال. وفي حجرة الإدارة بمحلّ الغلال واصل قرّة ورمانة عملهما، ولم يُتبادل بينهما حديث إلا في شئون العمل. هكذا تجاور الحبّ والمقت.

وسرعان ما حبلت عزيزة. وشمل الفرح آل البنان وآل الناجي. قرّة وحده تمنّى لو تأخر الحبل. وتساءل متى بدأ؟ تسألّت حشرة إلى قلب الزهرة النابض بالنضارة. أظلم المعبد المنير بروح شريرة. لبر الشكّ المحمّاة المسمومة. ولكنّها لا تقرأ أفكاره. إنّها تمرح في البراءة والحبّ الصادق. ولم يعد للتراجع موضع. إنّ زجل حرّ وصادق وعاشق. وهو مؤمن أيضاً وثقته بالله عظيمة. وأصبح رفيقاً للسرور والألم...

- ٢٠ -

لم لم تحبل رثيفة؟

تردّد السؤال بقلق في دار آل البنان وآل الناجي. وانطحنت به رثيفة وعيناها تطفحان بالحنق. لا يؤخر الحبل إلا علةً فالطبيعة لا تعرف التأجيل. وحامت الشبهة كالعادة حول رثيفة. ولم يهدأ لأتباعها بال. واستفتيت الداية فأفنت بالمشورة تلو المشورة. وبمضيّ الأيام رسخ الخوف وتوكدّ الجزع فتجمعت سحب الأحزان.

وقال رمانة وهو ثمل في مخدعه:

- يا لها من ضجّة!

فقالت رثيفة بحدّة:

- لا يرحمون إنّهم الجحيم...

قال رمانة متمعضاً:

- إنكيا متائلتان، فما النقص بك؟

فتملكها غضب شديد وتساءلت:

- ألهمك الله أنّ النقص بي وليس بك؟!

فقال غاضباً:

- إني رجل كامل...

- ما من رجل إلا ويتصوّر ذلك!

فجرت جنون غضبه المخمور وصاح:

- أجزّب نفسي مع زوجة أخرى؟

ربّاه. واضح أنّها تعيش في حلم. وهي صادقة. حقاً؟ أجل صادقة. ما قيمة ذلك؟ المهمّة شاقّة. وأيّ خوف من تأثير جمالها وجاذبيّتها! الضعف في أعناقها أقوى من القوّة في أنوثتها. ها هي ترفع عينيها لأوّل مرّة فتلتقي العينان. ويواصل الشمع ذوبانه في الشمعدان الفضيّ.

سألته باستسلام:

- أوّد أن أعرف ما يجول بخاطرك!

يا لها من ليلة صيف دافئة. ولم ينس. قالت:

- تراني غير لائقة بك!

فقال باندفاع:

- إنّك صادقة وأصيلة ومحترمة!

- أشكرك وأقدّر عطفك، ولكنّ العطف لا يصلح

أساساً للحياة!

إنّه يناقش، يتعدّب، ويقاوم الإغراء. سأها:

- ماذا يجول في خاطرك أنت؟

فقالت بحرارة وشجاعة استمدّتها من الحديث:

- إني حرّة، حرّة تماماً، ولكنّ كلّ شيء يتوقّف

عليك...

بصراحة قال:

- لا أنسى أنّك طالبت بالزواج منه!

فبادرته:

- كان الخوف ورائي لا الرغبة، صدّقني...

فقال مخدّراً:

- إني أصدّقك!

فقالت بتسليم:

- ولكن لك الحقّ كلّ الحقّ في التصرف بما تراه

لائقاً...

أيّ هاوية! أيّ إغراء! أيّ جنون يعربد في قلبه!

أيّ قلبي! أيّ رغبة في دفن القلب! عند الأرقّ المعدّب،

يسفّ المؤرّق الخشخاش، فينحسر الجبين عن ثغرة

تستلّل منها أنامل النوم الناعمة...

- ١٩ -

ومضت الأيام المتأججة بالصيف. استسلم قرّة تماماً

وعشق عزيزة. آمن بأنّ الحبّ إذا شاء قهر التراث.

- ٢٣ -

ومحافظة على المظاهر زار جناحه رمانة ورثيفة. أهديا  
الوليد مصحفاً مذهب الغلاف. وقال له رمانة:  
- يترى في عزك...  
ورنت رثيفة إلى الوليد طويلاً وهي تقول:  
- ما أجمله!

وتقلص قلب عزيزة وهي ترى نظرة رثيفة فوق وجه  
عزيز. وتصرف قرّة التصرف الطبيعي المرح. وطيلة  
السوق سأل ربّه أن يلهمه الصواب. أن يضيئه  
بالحقيقة. ألا يعرض حبه لمحنة مضللة. أن يعبر به  
السواسوس والظلمات. أن يرفعه إلى براءة عزيزة  
وصدقها. ألا يتردى في الجحيم بإرادته.

- ٢٤ -

وحمل الطفل في لفافته ومضى به ليلاً إلى ساحة  
التكية. استقبل فيض الأناشيد في أوله. دعا الله أن  
يجعل من الصغير غصناً في دوحة البطولة والخير. أن  
تتجسد فيه الأحلام المقدسة لا الأهواء الجامحة  
الشريرة. وسرح فكره إلى الممر الضيق حيث ترك  
عاشور في مثل سنّ ابنه. وكما تعبر سحابة وجه القمر  
فتحجب نوره اقتحمه خاطر مظلم. تذكر ما يتقول به  
الأعداء عن عاشور وأصله. غشيته كآبة عفنة. لاذ  
بالأناشيد ليغتسل من عرقها الحامض. وغمغم «اللهم  
هبني القوة».

انغمس في الأنغام تمامًا وهي تردّد:  
نقدها را بود آياکه عيارى كيرند  
ناهمه صومعه داران بي كارى كيرند

- ٢٥ -

لما خرج من القبو عائداً سمع صوتاً غليظاً يتساءل:  
- من القادم؟  
عرف صوت أخيه وحيد الفتوة فأجاب بأسياً:  
- قرّة ساحة الناجي.  
فقهقه الفتوة. وقفا شبحين في الظلام. تساءل  
وحيد:  
- كنت في الساحة مثل الأجداد الطيبين؟

ارتفع رأسها والتوى عنقها إلى الورا مثل حية  
وتمتمت بازدياء:

- سكران!

فتهادى في غضبه قائلاً:

- لعل لي جنيناً ينمو في بطن أخرى!

فصاحت:

- مجنون!

- احفظي لسانك القلدر... .

- أنت أنت القلدر.

فنهض مهدداً فتراجعت متوثبة للدفاع فلم يتحرك  
ولكنه قال بحقد:

- شيطانة وعقيم!

كانت أول مشاجرة زوجية وقد دهش لعنفها.

ولكن رغبتيها المتلاحمتين كانتا أقوى من الأعاصير  
الطارئة.

- ٢١ -

كان محمد توكل شيخ الحارة يجالس صديق أبو  
طاقية الخنار عندما مرّت الشيخة ضياء بمبخرتها.  
فضحك الخنار وهمس:  
- رجعت الفتونة إلى آل الناجي فلم تواصل المرأة  
المجنونة البكاء؟

- ٢٢ -

في أوائل الربيع ونداءات الباعة تتردد بالملائة  
والعجور وضعت عزيزة طفلاً أسموه عزيز. وطوّقت  
الشواغل قرّة حتى هدأ كل شيء، فرقدت عزيزة في  
فراشها وراح هو يحنو على الوليد متأملاً. تأمله بقلب  
مضطرب بشقى الانفعالات المضاربة. ورنّت عزيزة  
إليه برقة وإعياء وفخار وتمتمت:

- ما أشبهه بك!

لم تؤكد ذلك؟ إنه لا يجد له شكلاً ولكنها تتكلم  
ببراءة. لقد نسيت الماضي تمامًا وهي غريقة البراءة  
والحب. عاد الرفيقان - السرور والألم - يتجاذبان.  
ولكنه كان مصمماً على الحياة والسعادة.

- ٢٨ -

ولم يعد رمانة يقنع بالبوطة والمخدرات فانزلق إلى القبار يدفن فيه ضجيره. وتصبر قرّة ما تصبر حتى فاض به الكأس فقال له يوماً وهما في حجرة الإدارة:  
- إنك تبعث مالك بلا حساب...  
فقال بجفاء:  
- إنه مالي!  
- تضطرّ أحياناً إلى الاقتراض مني!  
- هل أكلت عليك قرصاً؟  
فقال قرّة باستياء:  
- ولكنّ ذلك ضارّ بعملنا المشترك، ثمّ إنك لا تكاد تبدل فيه أيّ جهداً  
فقال رمانة بامتعاض:  
- إنك لا توليني ثقتك.  
فصمت قرّة ملياً ثمّ قال:  
- من الخير لكلينا أن ننفصل، فليستقلّ كلّ بتجارته قبل أن نغرق معاً...  
- ٢٩ -

عُرف الخصام فاضطربت له أفئدة الأسرة.  
أما وحيد فقد زار قرّة وقال له بكلّ صراحة:  
- افعل ما تراه في صالحك.  
وقال له أيضاً:  
- ابنك يكبر يوماً عن يوم.  
ثمّ قال عن رمانة بازدياد:  
- إنه خنزير مثل زوج أمه!  
 واجتمعت صفيّة بقرّة ورمانة وقدمت اقتراحها قائلة:  
- ليستقلّ قرّة بالإدارة وليأخذ رمانة نصيبه من الربح وهو حرّ فيه...  
فقال رمانة:  
- لست طفلاً يا عمّتي...  
فدمعت عينها وقالت:  
- سمعة الناجي أمانة بين يديكما...  
فقال قرّة بحزن:  
- سمعة الناجي... لنا الفتونة وماهي بالفتونة.

- بل ذهب بالوليد، ها هو بين يديّ...  
- مبارك عليك، نويت أن أزورك غداً في المحلّ مهتأ...  
- لم لا تزورني في البيت؟  
- أنت تعلم أنّي أمجّبه!  
فقال قرّة برقة:  
- إنه بيتك والله الهادي...  
فقال وحيد معيّراً نبرته:  
- وكان في نبيّ أن أفالحك بأمر آخر!  
- خير؟  
- أخونا رمانة...  
تمهد قرّة ولاذ بالصمت فقال وحيد:  
- إنه يعجب بماله بسفاهة، لست واعظاً، ولكنّي أعلم أنّه لا يقدر على السفاهة إلّا فتوة!  
- أنا عارف، النصيحة غير مجدّية، ولا ينجم عنها إلّا الغضب!  
فقال وحيد بحقن:  
- إنه يتنحر.

- ٢٦ -

كانّ ما يربط رمانة بريفة شيء أقوى من الخير والشّر والنزاع. لا يفرط أحدهما في الآخر معها نشب بينها من خلاف. النقار متواصل والحبّ متواصل. يخلط العنف بالدلال، الزجر بالتهنّدات، سوء الظنّ بالقبّل. هي في اعتقاده عقيم وهو في حدسها عقيم، هو زجلها الوحيد، وهو أيضاً لا يخطر له أن يتزوج عليها. ويقول وهو ثمل:  
- إنّها قدرا!

- ٢٧ -

وتوفّي رضوان بكر الناجي عقب مرض قصير. كان قد اعتزل الحارة حتىّ نسيّ تماماً فتذكّره الناس بالموت بضعة أيام. ووزّعت تركته بالاتّفاق حتىّ يخلص المحلّ لرمانة وقرّة، ووزّعت بقية التركة بين أنسيّة زوجته وصفيّة أخته.

- ٣١ -

مضى قرّة يستعدّ لسفر عاجل. اقترح رمانة عليه أن  
يؤجّل فكرة الانفصال لحين عودته، وقال له برقة غير  
معهودة:  
- ربّما وجدتي لدى عودتك شخصًا آخر...

- ٣٢ -

وفي الليل تطرّق الحديث بين قرّة وعزيزة إلى  
الموضوع. ولم تخفّ عزيزة مشاعرها فقالت:  
- إنه لا يستحقّ الثقة...  
فقال قرّة:  
- بلى، ولكنّ الوقت لا يتّسع الآن لإجراءات  
الانفصال...  
- ليكن ولكن لا تتردّد. إنّه لا يجبّك، هو وزوجته  
يتمنيان لنا الهلاك!  
وتابعت عزيز وهو يلعب قطة بيضاء فرقت عينها  
وهي تقول:  
- تلقّيت من السباء هدية جديدة لك...  
فرمق بطنها بحنان وبهجة. وأشارت عزيزة إلى عزيز  
وتتمتت:

- أهلك يحملون له بالفتونة...

فابتسم قائلاً:

- هُكذا آل الناجي!

فقال عزيزة:

- أما أنا فأومن بأنّ أبواب الخير كثيرة...

- وعاشور؟

- دائماً عاشورا... أتمنّى إلى أحلامهم؟

- سأنشئه كما أنشأني المرحوم خضر وليفعل بنفسه

بعد ذلك ما يشاء...

- كم ترمحون أنفسكم لو تتناسون أنّكم ذرّيّة

عاشور الناجي!

- سنظّل ذرّيته على أيّ حال...

ورنا إلى عزيز طويلاً ثمّ تساءل:

- متى أجلسه أمامي في حجرة الإدارة؟!

أبونا ضائع بلا ذنب. أخني إمّا في البوظة أو الغرزة ثمّ  
يمضي إلى القمار  
فتوسّلت إليه قائلة:  
- أنت أنت الأمل يا قرّة.  
فقال بشدّة:  
- لذلك أريد أن أستقلّ بتجارتِي...

- ٣٠ -

اندعرت رقيقة لفكرة الانفصال وأعلنت عن مخاوفها  
حتّى قال لها رمانة:  
- أنت أيضًا لا تثقين فيّ!  
فقال بلين ومداهنة:  
- إنك أهل للثقة إذا أقلعت عن عاداتك السيّئة.  
- سأقلع عنها حتّى إذا اضطررت لتحمل مسؤوليّتي!  
- وهل تعرف العمل حقًا!  
فقطّب متسائلًا فقالت:  
- يلزمك وقت للتدريب يا رمانة، احذر العناد  
والغرور، كان الرأي دائماً رأي أخيك، هو عاقد  
الصفقات، هو الرخالة، هو كلّ شيء، وأنت متربّع  
وراء مكتبك لا شيء!  
فتلقّى بالحقد ملياً ثمّ قال:  
- وما العمل إذا صمّم على تحقيق فكرته؟  
فقال والشرّ يتراقص في عينها:  
- يجب منعه بأيّ ثمن...  
- بالقوّة؟  
- بأيّ ثمن، أتدري ما معنى أن تستقلّ الآن؟ أن  
تفلس في أيام أو أسابيع، أخ وجيه وأخ فتوّه وأخ  
شحاذا!  
- والعمل؟  
- بادر بالملاينة، في الوقت نفسه غير حياتك،  
اشترك في العمل، ثمّ نفكر في كلّ شيء...  
صمت متجهّماً فرجعت تقول:  
- خسائرك فادحة، ماذا يبقى لك لو وقع  
الانفصال الآن؟ تذكر ذلك، وتذكّر أيضًا...  
وسكتت قليلاً ثمّ واصلت:  
- وتذكّر أيضًا أنّه لا يوجد مستحيل...

- ٣٣ -

أُخذ السائق مجلسه بالدوكرار. وقف قرّة بين  
مودّعه. وحيد ورمانة والشيخ إسماعيل القليوبي شيخ  
الزواوية ومحمّد توكل شيخ الحارة وآخرين. وأمّسك  
محمّد توكل بيد رمانة وتساءل بلهجة ذات معنى:  
- من يملّ محلك يا معلّم عند السفر إذا استقلّ كلّ  
منكم بما بتجارته؟

فتجاهل قرّة الملاحظة مواصلاً حديثاً جانبياً مع  
الشيخ إسماعيل. وفي تلك اللحظة مرّت الشيخة ضياء  
بمخترتها وعينها الدامعتين. لم يعد منظرها يثير استياء  
أحد من آل الناجي، وقال وحيد:  
- الشيخة تبارك سفرك!  
وصافحهم واحداً بعد واحد واستقلّ الدوكرار  
ورمانة يقول:  
- بالسلامة في الذهاب وفي الإياب...  
ورنّ الجرس ومهادى الدوكرار نحو الميدان...

- ٣٤ -

كانت الرحلة عادة تستغرق أسبوعاً. مضى الأسبوع  
ولكنّ قرّة لم يرجع. تبودلت الأفكار في الدار مساء  
فقال رمانة:  
- عذر الغائب معه.  
وتمتت أنسيّة:  
- لا يحسب الوقت في رحلته بالساعة والدقيقة.  
وقالت رثيفة:  
- مرّة تأخّر يومين عن ميعاد عودته...  
ولاذت عزيزة بالصمت.

- ٣٥ -

مرّ اليوم التالي كما مرّ الأوّل. تردّدت الكلمات  
الملتزمة للطمأنينة. قالت عزيزة لنفسها:  
- ما أبغض قلماً لا مبرّر له...

- ٣٦ -

يذهب الدوكرار مع الصباح إلى ميناء بولاق ثمّ  
يرجع مع الليل خالياً. ويعذّب السهاد عزيزة حتّى الفجر...

- ٣٧ -

باتت الحارة تتساءل عن غياب قرّة. دعت عزيزة  
وحيد وسألته:  
- ماذا ترى يا معلّم وحيد؟  
فقال الفتوة:  
- اعتزمت السفر بنفسي...

- ٣٨ -

غاب وحيد أيّاماً ثلاثة ثمّ رجع في مساء الرابع.  
رأت عزيزة وجهه فغاص قلبها في صدرها وهتفت:  
- ليس وراءك خيراً  
فقال وحيد بوجوم:  
- قرّر عملاؤه أنّه لم يصل إليهم...  
فتساءلت عزيزة بوجه شاحب:  
- ما معنى ذلك؟  
فقالت أنسيّة وهي تداري اضطرابها:  
- قلبي يحدّثني بالسلامة...  
فقالت عزيزة:  
- قلبي لا يحدّثني بذلك...  
فقال رمانة:  
- لا تستسلموا للتشاؤم...  
فهتفت عزيزة:  
- الغائبون في أسرتكم أكثر من الحاضرين...  
فقالت أنسيّة:  
- فليخيب الله الظنون السيّئة...  
فتمتت رثيفة:  
- آمين...  
عند ذاك ولولت عزيزة:

- ما العمل وأنا امرأة لا حول لي؟  
فقال وحيد:  
- لقد قمت بالخطوة الأولى وتوجد بعد ذلك  
خطوات...  
وقالت أنسيّة:

- إنّه لا أهداء له...

فقال رمانة:

- هُذا حقّ ولكنّ للطريق أخطاره...



- الأبرياء !  
 - أصغي إليّ، اضبطي لسانك...  
 - لا أعداء لنا سواهما...  
 - قطاع الطريق أعداء كلّ إنسان...  
 - لا أعداء لنا سواهما.  
 - لا دليل لديك إلا سوء ظنك القديم...  
 فقالت بإصرار:  
 - لن أهدم ولو مضى العمر كلّه على ذلك...

- ٤٢ -

اقتحمت جناح الشبيخة ضياء وهو ما لا يجراً عليه أحد. وجدتها مترنعة على شلثة مستغرقة في تهاويل السجادة. ركعت إلى جانبها. لم تلتفت المرأة إليها، لم تشعر بها. همست:

- يا شبيخة ضياء ما رأيك؟

فلم يطرق الصوت باب دنياها المسحورة فهمست بحرارة:

- قولي شيئاً يا شبيخة ضياء!

ولكنّ ضياء لم تسمع، لم تحسّ، لم تولد. شعرت عزيزة بأنّها تصارع مجهولاً لا سبيل إليه، وأنها تتحدّى المستحيل...

- ٤٣ -

وعاشت شبه معتزلة في جناحها منفردة بعزير. حتّى الطعام كان يُجمل إليها. وزارها في الجناح رمانة ورثيفة. وكان حزنهما على الغائب جلياً مشهوراً. وقالت لها رثيفة:

- عزلتك تضاعف من أحزاننا...

فقالت وهي تتجنّب النظر إليها:

- لم أعد صالحة لمعاشرة الآخرين...

فتمتم رمانة:

- نحن الأهل الأقربون...

فقالت بضيق:

- الحزن كالوباء يوجب العزلة...

فقال رمانة:

- بل المعاشرة تعالجه، واعلمي أنّني لا أكفّ عن

فتأوّهت عزيزة، وقال وحيد:

- سأفعل المستحيل...

- ٣٩ -

مضى أسبوع في أثر أسبوع. تابعت الأيام بلا مبالاة. شُغل الناس بالشمس والليل والنهار والطعام. أيقنوا أنّ المعلم قوّة لن يرجع إلى حارته.

- ٤٠ -

أصرّت عزيزة على مصارعة النسيان والسلامة. غياب قوّة كارثة يتجدّد وقوعها في قلبها كلّ صباح. وهي تتمرّق بالحزن والغضب. تأبى أن تصدّق أنّ سنن الكون يمكن أن تتبدّل بفتة في لحظة من الزمان. ومن شدّة الانفعال أجهضت فرقدت مريضة أسبوعاً. واستدعت وحيد وقالت له:

- لن أسكت، لن أهدم، ولو مضى العمر كلّه على

ذلك...

فقال وحيد:

- إنك لا تدريكين حزني يا ستّ عزيزة، إنّه لعار

أن يقع ذلك لشقيق فتوة...

- لن أسكت ولن أهدم...

- لم يعد لأحد من رجالي من مهمّة مقدّمة على

البحث والتحرّي، استعنت أيضاً بأصدقاء من

الفتوات...

وتمهّل قليلاً ثمّ قال:

- ذهبت إلى أمّي في بولاق، إنّه اليوم ضريرة،

وذهبت معي إلى فتوة بولاق، الدنيا كلّها تبحث عن

قوّة...

- ٤١ -

من ناحية أخرى زار أبوها إسماعيل البنان مأمور

القسم فوعده الرجل بتقديم كلّ مساعدة ممكنة.

وجعل أبوها يشجّعها ويواسيها ولكنّها قالت له:

- كأنّ قلبي يعرف السرّ...

وقرأ أبوها خواطرها فقلق وقال:

- إيّاك وسوء الظنّ بالأبرياء...

البحث . . .

فقال بإصرار:

- أجل، علينا أن نعرف القاتل!

فهتفت رثيفة:

- لا أصدّق أنّه قُتل . . .

فقاومت عزيزة دموعها بكبرياء، ولم تمهش لكلمة من الكلمات الطيبة، فلم يسفر اللقاء عن خير. ولم تنقطع عزيزة عن وحيد أو أبيها، لم يتسلّل اليأس إلى إرادتها، وجعلت الأيام تمضي، والمعلم قرّة يدوب في المجهول . . .

- ٤٤ -

فُسر اختفاء المعلم قرّة في الحارة باعتباره نتيجة لعدوان قطاع الطريق. هكذا يقال جهراً كلّما جاء للحادث ذكر. أما همسات الاتهام في البوطة والغرزة فكانت محوم حول رمانة. لقد قضى على شقيقه بالقتل قبل أن يقضي عليه بالفصل والإفلاس. وما هو مستقل بإدارة المحلّ، متصرفاً في ماله ومال ابن أخيه اليتيم. وقد ألق عن العريضة والقمار حتى لا يقال بأنّه يبذد مال اليتيم، وعمل ألف حساب لوحيد فتوة الحارة. رغم ذلك فقد تضاءلت عملاقة المحلّ، واختصرت معاملته، واعتذر رمانة عن ذلك بقلة درايته ومهارته التجارية.

وقال لشقيقه وحيد:

- ليس في وسعي أفضل من ذلك، وإني أرحب

بأن تعمل معي إذا شئت . . .

ولكنّ وحيد قال له ببرود:

- أنت تعلم ألا خبرة لي بهذه الشئون.

- ٤٥ -

ولم تكثر عزيزة كثيراً لما يطرأ على المحلّ من تحوّل أو ضمور. كانت تحمل باليوم الذي يحلّ فيه عزيز في مكان أبيه، فيستقلّ عن عمّه ويعيد إلى المحلّ سيرته الأولى. في سبيل ذلك وقفت نفسها على تربية وحيدها. أرسلته إلى الكتّاب في سنّ مبكرة. وزوّده بمعلم خاصّ ليزيده علماً بالحساب والمعاملة. ولم تألّ في

تذكيره بسيرة أجداده من آل البنان، بل دفعها لإخلاصها لقرّة إلى التنويه له ببطولات الناجي ومثله العليا وأمجاده الأسطورية. ويثت فيه - بلا وعي وبوعي أحياناً - الحذر من عمّه وزوجته، والنفور منها، وشحنت قلبه بأبناء العداوة التي اضطرت بين أبيه وعمّه، واختفاء أبيه الغريب المريب . . .

وكان قرّة قد نسي. لم يبق حياً إلا في قلب عزيزة، ولدرجة ما في خيال عزيز. وثمة حلم يقظة كان متعة تأملاتها، أن تجوب البلدان بحثاً عنه، أن تعثر عليه، أو أن تكتشف بالبيّنة قاتليه، أن تنتقم، أن تعيد ميزان العدل إلى استوائه الأبديّ، أن يستعيد القلب صفاه . . .

- ٤٦ -

وما إن جاوز عزيز العاشرة حتى طالبت عزيزة بأن يتدرّب في محلّ أبيه. وسرعان ما وافق رمانة وهو يقول:

- أهلاً بالعزيز ابن العزيز . . .

وعقب ذلك توفّي إسماعيل البنان أبو عزيزة فورث عنه قدرًا من المال لا بأس به، فقررت أن تكتزّه ليستثمره عزيز في التجارة عندما يستقلّ عن عمّه وماتت أنسيّة عقب وفاة أبيها بعام ونصف فخلت الدار من الأحباب. لم يبق إلا رمانة ورثيفة، والشيخة ضياء إن حدّ وجودها وجودًا. وقد عمزت الشيخة عن مواصلة مسيرتها اليومية في الحارة فاعتزلت تمامًا في جناحها، وعند الأصيل من كلّ يوم كانت تدلي بالمبخرة من مشرّبة حجرتها، وحتىّ الدموع لم تعد تسعفها . . .

- ٤٧ -

وينظر رمانة متأملًا كلّما وجد الفراغ. ها هو عزيز يجلس في مكان أبيه بحجرة الإدارة. إنّه يتقدّم بخطوات ثابتة تنبئ عن رجاحة عقل. يطرّق بلا شكّ باب المراهقة. صبيّ جميل مفعم حيوية. قامة طويلة رشيقة، عذب الملامح، يلوح القلق في عينيه كما يلوح التفكير. وبينها مجاملة محسوسة ولكن بلا ألفه

ما أكثر ما تردّد ذلك بينها! ها هو الشيطان يطلّ  
من عينيها الجميلتين، قال بحق:  
- ما كلّ مرّة تسلم الجزّة...  
فقالت ساخرة:  
- فلنتظر المصير.  
- أصبح الآن يتعامل معي فثمة أمل!  
- تتصوّر أن تحطفه من حضن أمّه المغلي بالحفدا  
- إنه لم يعرف بعد أنّ في الدنيا طريّا وسروّا  
- الأفعى مغروسة في أعماقه...  
فنفخ متجهّبا. وساد الصمت إلّا من هسيس  
الخواطر الدامية. وترامى من الحارة صباح غلمان،  
وتتابع نفر فوق خصائص المشريّة فتمتت رثيفة:  
- رجع المطر...  
تسلّى بفحص الجمرات في المدفأة بعود من الحديد،  
قال:  
- يا له من برد!  
فقالت مارقة من أفكاره:  
- إنه لحلم...  
- ما هو؟  
- ليس مستحيلا أن يغرى مثله بأعجاد الناجي  
- عزيز؟  
- أجل، إنه سنّ الأحلام، مثل أبيك المطازدا  
رنا إليها بدهول. خافها بقدر ما أعجب بها. ولكنّه  
قال بخمول:  
- لا ثقة له فيّ!  
- ولكنّه يُشحن إذا لم ير اليد التي تشحنه...  
وتنهّدت بحمق وهي تقول:  
- ثمّ يحذّر وحيد في الوقت المناسب!  
ما جدوى ذلك كلّه؟ إنه يشعر أحيانا بالضجر.  
ولكن طاب له أن يتسلّى بحلم يقظته الدامي...

- ٤٩ -

اصطحبه معه إلى مجالس الرجال بحجة تقديمه إلى  
العملاء فلم تستطع عزيزة أن تمنع. ودارت الجوزة  
ولكنّه لم يدعها إليها قطّ. وقال له:  
- إنّها ضرورة في مجالس الرجال ولكنّ تجنّبها فهي

حقيقيّة. وثمة نفور أيضًا يتوارى وراء الكلمة المهذّبة  
والابتسامة الحلوة. حلوى كذبة أبريل المرّة. مشحون  
بنفثات أمّه السامة. وقد يستوي يومًا عدوًّا ذا خطرا  
يتصوّر أحيانا أنّه ابنه! ولا يتخلّى عن تصوّره رغم أنّ  
وجه الصبيّ مزيج متعادل من وجهي عزيزة وقرّة.  
ولكن ما الفائدة؟ العبرة بالروح لا بالدم. إنّهُ ابن  
أخيه بل إنّهُ عدوّه، وهو لا يستطيع أن يجبه مهسا  
تصوّر. وقد لا يقوم تصوّره على أساس. ولعلّه لو علم  
بخواطره لازداد له كرها.  
وقال له:

- إنك منظرٍ على نفسك يا عزيز، لماذا؟  
حدّق فيه الصبيّ بحيرة كأنه لم يفهم فقال:  
- أين أصدقاؤك؟... لم لا تخاطبهم في الحارة؟  
فتمتم:  
- أحيانا أستقبلهم في الدار...  
- هذا لا يكفي...  
وضحك رمانة ثمّ قال:  
- لم أسمعك تخاطبني مرّة بقولك يا عمّي...  
فارتبك عزيز فقال رمانة:  
- إنّني عمّك، صديقك أيضًا...  
فابتسم عزيز وقال:  
- طبعا...

وكفّ عن مضايقته بلباقة. وقال لنفسه إنّ عليه أن  
يحاول مستقبلا أن يصطحبه إلى مجالس الرجال، أن  
يخرجه من قوقعة النفور، أن يسرقه من قبضة أمّه...  
ونظر في دفتره ولكن سرعان ما اشتعل خياله  
بالصور الجائعة. رأى عزيز وهو يجتضر... إثر حادث  
أو مرض...

- ٤٨ -

وكان يكاشف رثيفة بهواجسه، وكانت تقول له:  
- طالما حدّرتك بما تعدّه الأفعى...

فقال بضيق:

- لم أكن بحاجة إلى تحذير!  
- ولا أنت في حاجة إلى من يرشدك إلى ما ينبغي  
عمله...

- لا تليق بك ...  
وتعرف عزيز بكثيرين. أسعده أنهم يحفظون لأبيه  
خالص الودّ وجميل الذكرى. وتتلاحق الأقوال:  
- لم نعرف له نظيراً في أمانته ودقته ...  
- الأخلاق في المرتبة الأولى ثمّ تحييء التجارة ...  
- كان في التجارة كما كان جدّه في الفتونة!  
- واحسرتاه على عهد الناجي وأجماده ...  
- سيجيء يوماً من بعيد العهد إلى عرشه ...  
دائماً تتردّد تلك الأقوال في كلّ لقاء. وفي طريق  
العودة إلى الدار يقول له رمانة:  
- هؤلاء الناس لا يكفون عن الأحلام ...  
ويقول له أيضاً:  
- لولا عمك وحيد ما كان لنا قيمة في هذه  
الحارة ...  
ومرّة قال عزيز:  
- ولكنّ وحيد ليس مثل عاشور.  
- لا أحد مثل عاشور، لقد انتهى عصر  
المعجزات، حسبنا أن رجعت الفتونة إلى آل  
الناجي ...  
تمنّى أن ينفذ إلى أعماقه. وكان - في الاجتماعات -  
يسترقّ النظر إليه فيشرح صدره بضوء الحساس المشعّ  
من عينيه ...
- ٥٠ -
- وذات مساء قالت عزيزة لعزیز:  
- جاء اليوم الموعود.  
أدرك ما ترمي إليه ولكنّه انظر فقالت:  
- تستطيع الآن أن تضطلع بشئونك، لم تعد صبيّاً،  
استقلّ بتجارتك، عندي من المال ما يضمن لك  
نجاحاً مثل نجاح أبيك ...  
فهزّ رأسه موافقاً ولكنّها لم تلمس الحساس الذي  
توقّعت فقالت:  
- أبعد عنك عدوّ أبيك، وحسبه ما نهب من  
مالك ...  
- هذا متفقّ عليه!  
- ولكنك لا تبدي الحساس الواجب ...
- الحساس متوقّر، طالما انتظرت هذا اليوم ...  
- ستنفّذه فوراً؟  
- أجل ...  
- ولكنك مشغول البال، أكثر من مرّة لاحظت  
ذلك فعلتّه بمتاعب العمل ...  
- هو ذلك!  
فقالت بارتياب:  
- كلاً يا عزيز، عينك تحدّثاني بأنّ هناك شيئاً  
آخر ...  
فضحك قائلاً:  
- لا تجعلي من الحبة قبة ...  
سرّه حقيقة بأن يخفيه عنها بقدر ما هو حقيق بأن  
يخفيه عن وحيد نفسه. إنّه يعرف تماماً موقفها  
ومشاعرها. غير أنّها قالت بقلق:  
- لا تخفّ عني شيئاً يا عزيز، نحن محطون  
بالأعداء، عليك أن تطلعي على كلّ شيء ...  
فقال متظاهراً بالمرح:  
- سأنفذ ما اتفقنا عليه، ما عدا ذلك فهو  
وهم ...  
فقالت بمزيد من القلق:  
- أيّ وهم؟ ما أكثر الأوهام القائلة!  
ارتعد لنفاذ بصيرتها المستلهمة من غريزة الأمّ وحيّتها  
وخوفها ممّا غمغم متهمّاً:  
- لا شيء!  
فهتفت بحرارة:  
- لا تسلّمني للجنون، أمك حزينّة أبدية، تحمّلت  
ما لم تتحمّله زوجة مخلصّة، أنت أملها الوحيد، عزاء  
صبرها وتصبرها، استيقاظها من كابوس طويل، وقد  
قضي علينا أن نعيش في غشاء من المكر السيّئ، ولن  
يقدم لنا السّم إلّا في قطعة من الحلوى، لا خوف  
عليك من العداء السافر، ولكنّ الخوف واجب من  
البسمة الحلوة والكلمة العذبة والدواء الشافي وأقنعة  
الإخلاص التي لا حصر لها ...  
فتمتم وهو يتلوّى في الحصار:  
- لست غرّاً يا أمّاه ...  
- ولكنك بريء والبراءة فريسة الأوغاد ...

ثمّ بحدّة:

- لقد أعطيتاني الحب، ما عليك إلا أن تتوفّر  
لعملك، استقلّ عن عدوّ أبيك، بل عن قاتله، توفّر  
لعملك، لقد أعطيتاني الحب...

- ٥١ -

ثمّة صمت ينذر بهبوب عاصفة. نظرات عزيز لا  
تبشّر بخير. منذ شارف بلوغ الرشد وهو يتوقّع منه  
ضربة قاسية. لم يفلح في كسب ثقته، بادلته ملاينة  
بملاينة، لم تزلّ قدمه رغم دهنه الأرض تحت قدميه  
بالزيت، وها هو يتحفّز للانتقام.  
وخطابه ذات صباح بقوله:

- عمّاه!

لأوّل مرّة ينطق بها فأيقن أنّها مقدّمة لشرّ.

- ماذا يا بن أخي؟

فقال بهدوء كريبه ذكره ببعض أحوال أبيه قرّة:

- أرى أن استقلّ بتجارتي!

رغم أنّه توقّع ذلك، توقّعه منذ طويل، إلا أنّ قلبه

غاص في صدره، وتمتم:

- حقّاً؟! طبعاً أنت حرّ، ولكن لماذا؟ لماذا نفقت

قوّتنا؟

- آمي ترغب في مشاركتي!

- هذا ممكن مع المحافظة على الوضع الراهن...

- كان أبي يرغب في ذلك كما تعلم!

- قال ذلك يوماً ما ولكنّه لم يصمّم عليه وإلا ما

منعه مانع...

فقال عزيز بهرود:

- منعه اختفاؤه الغريب...

فانقبض قلب رمانة، ولكنّه تجاهل الطعنة وقال:

- كان بوسعها أن يؤجّل السفر حتى يفعل ما

يشاء...

ثمّ باستياء واضح:

- لا تصدّق كلّ ما يقال...

فقال بجرأة لم يبدها من قبل:

- إني أصدّق ما يستحقّ التصديق...

فقال رمانة بياس:

وانزلق إلى أن يقول وهو لا يدري:

- إنّه خارج الموضوع!

- رمانة!؟

- أجل...

- حدّثني عن الموضوع، واحزنناه، هل أصبحت

غريباً عن قلبي وروحي فلا أعلم شيئاً عن أخطر

الأمر إلا ما تلقيه إليّ المصادفة العمياء!؟

- لم أضمر إخفاء شيء عنك ولكنّي أعلم

بهاجسك!

- صارحني فإنّ قلبي يوشك أن يتوقّف...

فنهض، راح يتمشّي في الحجرة، ثمّ وقف أمامها،

تساءل:

- ألا يحقّ لي أن أفكر بنبل؟

فدهمتها أفكار مفزعة وقالت:

- ما العواقب يا عزيز؟ هذا ما يهمّ، سبق أن فكّر

جدّك ساحة بنبل وها هو طريد كالمسؤول لا يدري

أحد عنه شيئاً... حدّثني عن أفكارك النبيلة يا

عزيز...

مضى بنبرة اعترافية يحدّثها عمّاء دار في اللقاءات مع

العملاء، تابعته بوجه شاحب حتى خضبته في النهاية

صفرة الموت... وقالت بصوت متهدّج:

- إنّه تمريض واضح على عمّك وحيدا

- لست غرّاً...

- إني أرى رمانة في نسيج المؤامرة...

فبادرها:

- لم ينبس بكلمة، وهو دائماً في صفّ وحيد، ودائماً

يحدّثني...

- لا تصدّقه، إنهم يردّدون ما يشحنهم به، هل

صارحتهم بأفكارك النبيلة؟

فقال بصدق:

- كلاً، لست غرّاً، قلت لهم إني لا أخون عمّي

وحيد...

- هذا حسن، هل قلت لعمّك قولاً آخر؟

- كلاً... تظاهرت بالميل لقرله...

تهدّدت بعمق، اغرورقت عيناها، غمغمت:

- حمدًا لله...

- أكرّر أنّك حرّ، ولكنّه ضارّ بكلينا... .  
 - ليس هو كذلك بالنسبة إليّ... .  
 تلقى طعنة ثانية وهو يتلظى بالحقد الدفين. وقال  
 لنفسه إن يكن ابني حقًا فكيف ألفتة إلى الدور الساخر  
 الأليم الذي يلعبه! كيف أكبح الشيطان الذي يتمطى  
 في قلبه الأسود لينتقم منّي؟  
 قال:  
 - تعبير لا يجدر بك، ألا تفكر في الأمر مليًا؟  
 فقال برقة ما استطاع:  
 - إنّه أمر متفق عليه.  
 فقال بيأس:  
 - حتّى إذا رجوتك أن تعدل عنه؟  
 - يؤسفني أنّي لا أستطيع تحقيق الرجاء... .  
 - لعلّها أمك؟  
 - تريد أن تشاركني كما قلت... .  
 - إنّه سوء الظنّ الذي يخلق الكراهية على أساس  
 من الأوهام.  
 فردّد قليلاً ثمّ قال:  
 - ليست أوهامًا، الحسابات غير مقنعة، والشركة لم  
 تكن في صالحها... .  
 - من الآن ستلعب دورك كاملاً... .  
 فتمتم عزيز بضيق:  
 - لا فائدة يا سيّدي.  
 فاجتاحه الغضب وهتف:  
 - إنّها الكراهية، إنّه الحقد الأسود، إنّها اللعنة التي  
 تطارد آل الناجي... .
- ٥٢ -
- رجع رمّانة إلى رثيفة محطّما. وسرعان ما أخبرها  
 بكلّ شيء، ثمّ قال:  
 - بذرة الكراهية تلتظف ثمرتها السامة.  
 فقالت رثيفة بوجه مخطوف من الحقد:  
 - الأمل معقود بوحيد... .  
 - ولكنّ الماكر الصغير لم يقع بعد في الشرك... .  
 - لا تنتظر حتّى يقع... .  
 - ليس الأمر باليسر الذي تحلمين به... .
- ثمّ بهدوء:  
 - الأمل معقود بميراثك!  
 - ميراثي؟  
 - عزيزة ستمدّه بميراثها... .  
 - لأنّها كانت تعدّه لساعة الانتقام... .  
 - بميراثك أستطيع أن أبدأ من جديد!  
 فتساءلت بدهول:  
 - ومالك أنت؟  
 فقال بقنوط:  
 - لم يبق منه ما يصلح لإقامة محلّ كريم... .  
 فهتفت:  
 - التهمة الضمّارة  
 - ماذا؟ أهذا وقت الزجر؟  
 - لم أكنز ميراثي مثلما فعلت الأفعى، وتريد أن  
 تبذّر ما بقي منه لتتسوّل معًا  
 فقال عتدًا:  
 - سأبدأ بسلوك جديد!  
 فضحكت ساخرة فاشتعل غضبه وقال:  
 - لم يبق إلّا أن أكاشفه بأنّه ابني!  
 فانتقل اللهب إليها وصاحت:  
 - أفق، ألم تقتنع بعد بأنك عقيم؟  
 فصاح بحنق:  
 - بل أنت العقيم!  
 - ما وجدت الداية بي من عيب!  
 همّ بأن يلطمها ولكنّها تحفّزت للردّ مثل لبوة  
 غاضبة. لم تقنع بتراجعه فتبادت في الحنق وهي تقول:  
 - أشميتّ بنا الأعداء، لعلّ وهمّ الأبوة الفارغ هو  
 ما صدّك عن التخلّص منه طيلة الأعوام الماضية!  
 فتمتم وهو يهزّ رأسه دهشة:  
 - تحسّين القتل هوّا!  
 عند ذاك أقبلت جارية لتستأذن في حضور محمّد  
 توكل شيخ الحارة.
- ٥٣ -
- استقبله في بهو الاستقبال بالدور الأوّل. جاء  
 الرجل في هالة من العجلة والاهتمام والقلق حتّى

مشهد من الخدم .

وفي الحال انتقلت عزيزة وعزيز إلى دار البنان، ولم يبق في الدار إلا رمانة ورثيفة والشيخة ضياء .  
واستقلَّ عزيز بمحلَّ الغلال، فجدَّده، وأعادته إلى أيام ازدهاره كما كان أيام قرّة ولم يساور وحيد ارتياب فيه، ووجد في نسيبه عزيزة له ما طمأنه من ناحية عزيز فزاره مهتئاً ومضغياً عليه أمام الحارة رضاه وحمايته .  
وأقلع عزيز عن أحلامه . ألقع عنها وهو حزين، غير مبرأ من ازدياء نفسه . وقنع بممارسة الخير في محلّه، مع عمّاله وعمالته وزبائنه ومن يتيسر له مساعدتهم من الحرافيش .

- ٥٥ -

قبع رمانة في داره . قضى على نفسه بالسجن بلا حُجْم . يحيط به الخوف ويستكنُّ في قلبه الخزي . ينفق من ماله غير المستثمر ومن مال رثيفة . يقتله الضجر . يهرب من الضجر في الخمر والمخدّرات . يمارس غضبه على الخدم والجدران والأثاث والمجهول .

ومضت العلاقة تنوّر بينه وبين رثيفة، وتسوء يوماً بعد يوم، اشمأزت من جبنه وبطالته وغيبيوته وصراخه . وسرعان ما اشتدَّ الخلاف والنقار وحلَّ النفور محلَّ الوثام . وكلّما نشبت بينهما مشاجرة طالبتة بالطلاق حتّى فقد وعيه ذات مرّة فطلّقها . كان القرار اموج إذ كان كلّ منهما لا يستغني عن حبّ الآخر ولكنَّ الغضب مجنون والكبرياء عريضة والتهادي مرض . وكأنّما أراد كلّ شريك أن يثبت للأخر أنّه هو العقيم فسرعان ما تزوّجت رثيفة من قريب لها، على حين تزوّج رمانة من جارية في داره . وثبت لها باليقين تقريباً أنّها عقيمان . وتزوّج رمانة من ثالثة ورابعة حتّى تجرّع كأس اليأس لآخر نقطة فيه .

عاش رمانة كما عاشت رثيفة في الجحيم، في دنيا الضجر بلا حبّ . . .

- ٥٦ -

ذات صباح جاء الحارة رجل غريب . معتمّ بعمامة سوداء، متلقّع بعباءة أرجوانيّة، ضرير يسترشد في

انقبض قلب رمانة . وجلس وهو يتساءل بلا أيّ تمهيد :

- هل أغضبت أخاك وحيداً؟

فدهل رمانة وقال :

- ما بيبي وبينه إلا كلّ خيراً

- رأيت الساعة في البوظة هائجاً ثملاً، يلعن

ويسبّ، متهماً إياك بأنك تمخّض عزيز عليه!

فانتثر منفرغها وهو يصيح :

- افتراء وكذب . . .

فبادره محمّد توكل :

- لا تتوان عن إقناعه . . . عجلّ . . .

فتساءل رمانة محتداً :

- ماذا تعني؟

- إن لم تسرع فسيصيبك أذى لا تتصوّره . . .

- ولكنّه أخي!

فقال توكل وهو لا يفتن إلى أبعاد قوله :

- ليس نادراً أن يقتل الأخ أخاه في حارثنا!

فازدرد رمانة ريقه بامتعاض وغمغم :

- هكذا . . .

فقال شيخ الحارة :

- لقد أعدر من أندر فتحركّ وحقّ الحسين . . .

- ٥٤ -

لم يجراً رمانة على مقابلة وحيد وهو سكران فقرّر أن ينتظر حتّى الصباح . غير أنّ الشيخ إسماعيل القليوبي شيخ الزاوية اقتحم عليه داره عند منتصف الليل حاملاً إنذاراً من وحيد بأنّه إذا غادر داره فقد عرض نفسه للهلاك .

وأدرك رمانة أنّ عزيز هو الذي أوقع بينه وبين وحيد فتهجّم على جناحه وانهال عليه سباً حتّى أوشك أن يلتحم الاثنان في عراقك عنيف . عند ذاك اعترفت عزيزة بأنّها هي التي فطنت إلى المؤامرة التي دبرها لابنها وأتّاه أفضت بظنونها إلى وحيد . وصبّ رمانة عليها غضبه حتّى صرخت في وجهه :

- ابعد عن وجهي يا قاتل قرّة .

هكذا اشتعلت الدار بالغضب والكراهية على

أتمت الخصوصات في حضرة الأب المعبّد شهيد النقاء.

وقال له وحيد:

- أعددنا لك الحتام والطعام...

فتمتم في هدوء:

- مهلاً، لقلبي أن يطمئن أولاً...

وحرك رأسه ثم تساءل:

- أين خضر؟

فقال وحيد:

- سبحان من له الدوام.

فوجم قليلاً ثم تساءل:

- وزوجته ضياء؟

- في جناحها، شبيخة غائبة في ملكوت الله...

وتردّد ساحة في إشفاق ثم تساءل:

- وقرّة؟!

فساد الصمت، فتأوه الرجل وقال:

- قبل الأوان!... طالما حلمت بأنّ ضرسبي

انخلع...

ويسط راحته وهو يقول:

- يدك يا عزيز...

قبض على يده بحنو، وسأله:

- تذكره ولا شك؟

فقال عزيز:

- اختاره الله وأنا طفل...

- يا رحمة الله!... ومن أمك يا بني؟

- كريمة إسماعيل البنان...

- أنجم وأكرم، وأين هي؟

- هي وعمتي صفيّة في الطريق إلينا...

وسأل الرجل:

- وأنت يا رمانة؟

تبادل وحيد ورمانة نظرة سريعة، وقال رمانة:

- لي أكثر من زوجة هنّ من سيقمن بخدمتك...

- أولادك؟

- لم أرزق بذريّة بعد!

فشهوq بعمق متمتاً:

- إرادة الله وحكمته، وأنت يا وحيد؟

مسيره بطرف عصاه، ذو لحية بيضاء وجبين نبيل. مرّت فوقه الأعين بلا اكتراث، ترك وشأنه، تساءل البعض عمّا جاء به.

عندما ابتعد عن مدخل الحارة بأذرع هتف:

- يا أهل الله!

فسأله الحمار صديق أبو طاقية:

- ماذا تريد؟

فقال بنبرة حزينة:

- دلوني على دار خضر سليمان الناجي.

تفرّس صديق أبو طاقية في وجهه ملياً. سرعان ما

رأى حلاًماً. سرعان ما دهمه الماضي. صاح بذهول:

- يا أظاف الله!... الملعّم ساحة بكر الناجي!

فقال الضيرر بامتنان:

- نور الله قلبك!

على عجل جاء كثيرون في مقدمتهم وحيد وعزيز

ومحمّد توكل وإسماعيل القليوبي. وحمي العناق

والتهريك والدعاء.

- يوم السعد يا أبي.

- يوم العدل يا جدّي.

- يوم النور يا معلّم.

وكرر ساحة مراراً ووجهه يضيء بالإشراق:

- بارك الله فيكم، بارك الله فيكم...

وكلّ دعاه إلى بيته ولكنّه قال بإصرار:

- داري دار خضر!

وانتشر الخبر فدعا الرجال من الدكاكين وجمع

الخرافيش من الجحور والخرابات، وتعالى التهليل

والدعاء ثمّ زغرذت النساء في النوافذ والمشريبات.

وقال صديق أبو طاقية:

- سبحان الله العظيم، لا غيبة تخلد ولا ظلم

يدوم.

ترتّب ساحة فوق ديوان، وجلس أمامه على الشلت

وحيد ورمانة وعزيز. هكذا اجتمع وحيد ورمانة

وعزيز. هكذا اجتمع وحيد ورمانة وعزيز في سلام

كظيم. كما يتجاور البلسم والسّم في محلّ العطار.



- يا بركة السماوات السبع!  
وتجلى الرضا في وجهه وفي حركاته المرحية...  
وقال:  
- ليهنأ عاشور في غيبته الملائكية... وليسعد  
شمس الدين في جنات النعيم...  
لم يفكر أحدهم لحظة واحدة في إيقاظه من الحلم أو  
الاستهانة بسعادته. وبدا هو كأنما قد نسي الغربة  
والمطاردة ونعم بحسن الختام. وقال بهوده:  
- إني بالخيام والطعام ولتحل بركة الله بالأرض.

- ٥٨ -

نام ساحة بقية النهار كله. وسهر الليل في ساحة  
التكوية. عرفها هذه المرة عن طريق الأذن والأنف  
واللمس. ودعا بقوة الخيال صور التكوية والتوت  
والسور العتيق. وراح يملا قلبه بالأنغام في ارتياح  
وغبطة.

وبسط راحتيه وقال:

- حمدًا لله الذي شاءت إرادته أن أذفن إلى جوار  
شمس الدين. حمدًا لله الذي أذنت رحمة للعدل أن  
يظل في حارتنا، حمدًا لله الذي أورث ابني خير إرث  
للإنسان الخير والقوة.

وجرى شكره في ظل نشيد يترنم:

هو أنكه جانب أهل خدا نكهرد  
خداش در همه حال از بلانكه دارد.

فساد الصمت حتى تحرك رأس الرجل بقلق فعاد  
يتساءل:

- وأنت يا وحيد؟  
فقال وحيد مقطبًا:  
- لم أتزوج بعد!  
- أعجب ما سمعت، لم تكن الكوابيس التي أراها  
بلا سبب! ورضوان؟  
- البقية في حياتك...  
- حقًا؟... لم تبق إلا الأسماء...  
وسكت مليًا ليهضم أبناء الزمان، بلا انتباه للتوتر

المستحوذ على الجالسين، ثم سأل:

- من الفتوة اليوم؟  
فقال وحيد بشجاعة لأول مرة:  
- ابنك وحيد!  
فانتفض الرجل من التأثر وقال:  
- حقًا؟

- ابنك وحيد يا أبي...  
وقص قصة الرؤيا والوثوب إلى الفتوة فتهلل وجهه

ساحة وهتف:

- أول نبا من السماء...  
وشبك ذراعيه فوق صدره عمتًا وقال:

- إذن قد رجع عهد عاشور...  
ركبهم الارتباك والحرج ولكن وحيد قال بجرأة:  
- عهد عاشور رجع!  
فهتف الضرير:



## شهد الملكة

### الحكاية السادسة من ملحمة الحرافيش

- ٣ -

ولبت رمانة حبس داره حتى بعد زوال الأسباب  
الداعية إلى ذلك. فقد تراجع وحيد عن وعيده بمجرد  
عودة سباحة، ولكن رمانة كره الخارج، وغاب عن  
الوعي والكرامة. وكان يعيش في شبه عزلة عن زوجته  
الأربع، ولم يسأل قط عن رثيفة، ودأب على السكر  
والمخدر.

وذات مساء اشتد به السكر فمضى مترنحا إلى جناح  
الشيخة ضياء، فدار حول مجلسها وهو يقهقه، وراح  
يقول لها ساخرا:

- إنك أصل البلاءه والبلاء..

وظلّت المرأة غائبة فقال:

- إني في حاجة إلى نقودك فأين تكنزيتها يا  
معتوهة؟

وقبض على يدها وأنهضها بعنف ففزعت المرأة  
وضربت بالمخرة في وجهه. عند ذلك جن غضبه فقبض  
على عنقها وشد بعنف فلم يتركها إلا جثة هامدة.

- ٤ -

ارتجت الدار بالفزع. انقضّ الخبر على الحارة. أبلغ  
شيخ الحارة الجديد جبريل الفصّ القسم. قبض على  
رمانة. حوكم وقضى عليه بتأييده. ودعا عزيز إليه قبيل  
حمله إلى اللبان وقال له:

- أعترف لك بأنني مدبر قتل أبيك.

فقال عزيز بأسى:

- ١ -

تدهورت صحة سباحة فاضمحل سريعا، وما لبث  
أن أسلم الروح وهو يتأهب للنوم عقب صلاة الفجر.  
وكأنه لم يرجع من منفاه إلا ليُدفن في جوار شمس  
الدين. غير أنه مات سعيدا، مات وهو يتوهم أنه إنما  
يهجر فردوسا إلى فردوس. وقال عزيز:

- لقد أنكرنا حقيقة حياتنا أمامه فاعترفنا بذلك - بما  
فيها وحيد نفسه - إن حياتنا منكر لا يجوز إفشاؤه على  
مسمع من الطيبين.

- ٢ -

ونجح عمل الغلال نجاحا عظيما، وأثرى عزيز ثراء  
واسعا. وقنع من البطولة بإيمان القلب، وحب الخير  
وممارسته في نطاق محدود. ألقع عن أحلام النبل مؤثرا  
السلامة، ومعتذرا عن تقصيره أمام ضميره أنه لم يعد  
للبطولة ولم يملك وسائلها.

وخطبت له عزيزة ألفت الدهشوري كريمة عامر  
الدهشوري صاحب وكالة الحديد فرضي باختيار أمه  
ملهمة حياته ورعاية أمنه ونجاحه. ورزقت إليه بعد  
مرور عام على وفاة جدّه سباحة. وأقام معها في دار  
البنان التي اشتراها وجنددها فأصبحت دار عزيز.  
وكانت العروس حسناء فارعة بدينة مثقفة في فنون  
البيت وأدابه فوجد فيها بغية قلبه وسرعان ما ربطها  
الحب برباط متين.

واستقبلا حياة مترعة بالسعادة والذرية.

- ٧ -

ووثب إلى الفتونة نوح الغراب. كان فظًا غليظًا  
بهبًا. هادن فتوات الحارات واستثمر قوته في الاستبداد  
بالحارة حتى صار من كبار الأثرياء في عام واحد.  
وتحمّل الناس وطأته بلا مبالاة، ولم يعد أحد يتحسّر  
على فتونة الناجي بعد أن تلاشت أحلامها العذبة على  
يد وحيد. وابتهج الوجهاء، وانحسر الحرافيش في  
طور جديد من أطوار الصعلكة والبؤس.

- ٨ -

ودارت الشمس دورتها. تطلّ حينًا من سماء  
صافية، وحينًا تتواري وراء الغيوم. وقد جدّد عزيز  
الزاوية واختار لها شيخًا جديدًا هو الشيخ خليل  
الدهشان عقب وفاة إسماعيل القليوبي. وجدّد أيضًا  
السبيل وحوض الدوابّ والكتّاب القديم.

وترملت رثيفة فعاشت وحيدة في دارها مع الخدم.  
وورثت عن زوجها الجديد ثروة غير قليلة ولكن انقطع  
ما بينها وبين شقيقتها عزيزة تمامًا كأنها غريبتان بل  
عدوّتان. ومن عجب أنّها كانت تتهمها بأنّها سبب كلّ  
شرّ حاق بها، وأنّها نفخت فيها روح التعاسة مذ كانتا  
في المهدي.  
وخرقت مألوف التقاليد في الحارة عندما مضت  
تزور رمانة في سجنه، فأعلنت بذلك حبّها له رغم كلّ  
ما حصل.

هكذا مضت السنون بخير لا يُذكر وشرّ لا يُحصى.

- ٩ -

وذاث يوم علم عزيز قوّة الناجي أنّ أحد عمّاله لقي  
حتفه وهو ينقل حمولة من الغلال. كان يدعى عاشور  
وينسب نفسه بصدق إلى آل الناجي لانحداره من  
فتحية أم البنات زوجة سليمان الناجي الأولى. امتلأ  
قلب عزيز الرقيق بالحزن، فدفن الرجل ورتّب لزوجته  
معاشًا شهريًا. وبالتحرّي عن أسرته عرف أنّ بناته  
تزوّجن، عدا بنت صغيرة في السادسة تدعى زهيرة ما  
زالت في حاجة إلى الرعاية. اقترح عزيز على الأمّ أن  
تضمّ الصغيرة إلى داره لتكون في خدمة أمّه عزيزة

- أعرف ذلك.

فقال بحزن:

- إنّه مدفون بملابسه في قبر وحيد لصق مقام  
الشيخ يونس...

- ٥ -

واستخرج عزيز جثّة أبيه قوّة بحضور شيخ الحارة  
وغبر فضلًا عن وحيد وعزيزة. هكذا ظهر قوّة وهو  
هيكل عظيمي فجدد الأحزان. وكفن ثمّ شُيع في جنازة  
مهيبة ثمّ أعيد دفنه في قبر شمس الدين.

وقالت عزيزة:

- ليرتج اليوم قلبي، كان ذلك بعض حلمي، وقد  
ضمنت به أن أرقد إلى جواره إذا حان الأجل.

- ٦ -

وناوش الأمّ من جديد ضمير عزيز. وكلّما ساءت  
سمعة وحيد اشتدّ ضغط الأمّ عليه. لقد غدا الفتوة  
مضرب الأمثال بشذوذه وشرارته في الحيّ كلّه لا في  
الحارة وحدها. وقد عاش بضعة أعوام بعد وفاة أبيه،  
ومات أثر هبوط في القلب نتيجة الإفراط في البلبة.  
وفي أثناء ذلك كلّه كان عزيز يتحرّى عمّن يصلح  
للفتونة من آل الناجي الكثيرين لعلّه يبعث عهد  
عاشور بعد موته، ولكنّه وجد آل الناجي قد ذابوا في  
الخرافيش، فهصرهم الفقر والبؤس، واستسلّ من  
أرواحهم خير ما فيها. هكذا فوجئ بموت وحيد دون  
أن يعدّ له خليفة لائقًا. وسرعان ما واجهته مشكلة  
غاية في الحساسية. هل يُدفن إلى جوار شمس الدين؟  
لقد أبى قلبه ذلك. قالت له ألفت الدهشوري:

- إنّه عمك على أيّ حال...

ولكنّه ظلّ على إباته، ودفنه في قبر من قبور الصدقة  
بحوش الناجي. ومن عجب أنّ ذلك التصرف لم  
يقابل بارتياح في الحارة. وقال سنقر الشّام الختار  
الجديد:

- جامله حيًا وانتقم منه ميتًا...

في واقع ملموس من أجل خيال قد لا يتحقق أبدًا...  
ثم مواصلاً بنبذة من قرّر أن ينهي الموضوع:  
- لقد وعدتها بالموافقة فضلاً عن أنّها صاحبة الحقّ  
الأوّل في ذلك.

- ١٢ -

جهّزتها عزيزة هانم بالفراش والثياب والنحاس.  
ودائماً كانت تردّد:  
- يا للخسارة...

وكان عزيز يحسّي قهوة الصباح قبيل ذهابه إلى  
المحلّ عندما جاءته عزيزة بزهيرة لتودّعه شاكرة ضيافته  
ها، قبل مغادرتها الدار. دخلت الأم وهي تنادي:  
- تعالي يا زهيرة لتقبلي يد سيّدك...  
وهمس عزيز معترضاً:

- ما ضرورة ذلك يا أمي؟

دخلت الفتاة مسرّبة بالحياء والارتباك ثمّ وقفت  
عند الباب. نظر نحوها مشجّعاً. ثبت بصره عليها  
ثواني ثمّ سرعان ما استرده. قرّب بصره. حافظ على  
وقاره الظاهر تحت عيني أمّه وزوجته. كتم الدهشة في  
أعماقه. دهشة عنيفة جاححة. كيف دفن هذا الكنز في  
جناح أمّه؟ كيف أخفي سرّه عنه؟ إنّها قوام رشيق لا  
يتأقّق لراقصة. وصفاء بشرة لا يحظى به بشر. وفتنة  
عينين مسكرة مخدّرة. إنّها روح الجمال الفتاك. لحظ  
ألفت هانم فوجدها منمكة في إرضاع طفل فتهاك  
نفسه وقال متشبّثاً بالنجاة:

- مبارك عليك يا زهيرة.

فقالت عزيزة:

- قبلي يد سيّدك.

مدّ يده. اقتربت حتّى اجتاحتها رائحة القرنفل  
المتطايرة من شعرها الفاحم المسترسل، شعر بانطباع  
شفتيها فوق ظاهر يده. خطف منها نظرة أخرى وهي  
راجعة. وسرعان ما دهمه لإهام بأنّه سيرى ذات يوم  
معجزة.

- ١٣ -

من عادته صباحاً أن يمضي بالدوكار إلى الحسين

هانم فرحبت بذلك أيّما ترحيب. وانتقلت زهيرة إلى  
جناح عزيزة وكأنّما انتقلت إلى الفردوس. تجلّى لونها  
الحقيقيّ لأوّل مرّة، نعمت بالغداء والكساء، مارست  
واجبات الدار. واستحققت عطف عزيزة فخصّتها  
بمعاملة رقيقة دون الجوارى والخدم، بل أرسلتها فترة  
إلى الكتّاب. ولم يهتمّ عزيز برؤية البنت ولكنّه أوصى  
أمّه بها وهو يقول في دعابة:  
- لا تنسي أنّها من آل الناجي...

- ١٠ -

وزارت أمّ زهيرة المعلّم عزيز في حجرة الإدارة وقد  
نسيها تماماً. ذكرته بنفسها، وبالعامل عاشور الذي  
مضت عشرة أعوام على مصرعه، ودعت له طويلاً،  
ثمّ قالت:

- يدوم عزّك، عبد ربّه يرغب في الزواج من  
زهيرة.

وتدكّر المعلّم عزيز البنت وكان قد نسيها أيضاً  
فسأل المرأة:

- هل ترينه كفتناً لها؟

فقالت باعتزاز:

- شابّ كامل، رزقه كافٍ...

فتتمت عزيز بلا اكتراث:

- على خيرة الله...

- ١١ -

على مائدة العشاء أهنى عزيز إلى عزيزة هانم وألفت  
هانم قراره. وسرعان ما قالت ألفت ضاحكة:

- عبده الفرّان! إنّهُ بخل...

وقالت عزيزة محتجّة:

- البنت ممتازة وتستحقّ من هو خير من عبده

الفرّان!

فتساءل عزيز ضاحكاً:

- هل تتوقّعين أن يتقدّم لها تاجر؟

- جمالها يؤهلها لذلك...

فقال عزيز بلا مبالاة:

- الولد كلفها، أمّها راضية، لا يصحّ أن نفرط

يُستعمل مطبخًا ومطبخًا. وتذجرت الفردوس المفقود، ولكن غريزتها همست بأنه كان فندقًا للعبور لا للإقامة، وأنها كانت به ضيفة، أما هذا البدروم فهو بيتها ومصيرها، فيه ملكت رجلًا، وحققت حلماً، واطمأن القلب.

- ١٥ -

ومكّن الحب من قلبه فكاد بينك ستره، ولكنّه غلا في إظهار الرجولة. وحتى قبل أن ينتهي الشهر الأول سألها:

- هل تقعين في البيت كما تفعل الموانم؟

فتساءلت بدورها:

- ماذا تريدني أن أفعل؟

فقال بحزم:

- اليد البطالة نجسة!

- ١٦ -

هكذا سرحت زهيرة بالملين وبراعيث الست. ارتدت جلباب العمل الأزرق يغطيها من العنق حتى الكاهل، وخطرت وهي تنادي:

- الملين يا أولادا!

بانطلاقها إلى الطريق اكتشفت ذاعها. تنبّهت إلى سحرها وقوتها. الأعين تلتهمها، الألسنة تتغنى بالثناء عليها، منظرها يبعث السحر ويخلق الحركة. إتها قوية مدللة بالطبيعة والناس. وهي تقابل الغزل بالترفع والكبرياء، وتزداد تبيها وثقة بالنفس.

- ١٧ -

وتوثقت العلاقة بينها وبين عبد ربّه. في الأعماق هو رجلها وهي معبودته. يعاملها بتقاليد الرجولة ولكنّه يجدها صلبة بقدر ما هي محبة، غضوبية أحياناً بقدر ما هي مخلصنة. وأنجبت له «جلال» فسرى رحيق الأمومة في أعفافها وتلقّت سعادة جديدة.

- ١٨ -

وكان عبد ربّه الفران يحمل الخبز إلى دار رثيفة

فيقرأ الفاتحة ثم يميل إلى السكّة الجديدة فالصاغة فالنحاسين ثم ينتهي إلى المحلّ. فقد نفسه طيلة الطريق. وروحه تهيم في سماوات ويبقى جسده في الدوكر بلا روح. هل عرف أخيراً لم تشرق الشمس؟ لم تتألق النجوم في الليل؟ عمّ تفصح أناشيد التكية؟ لم يتعدّب المجانين بالسعادة؟ لم نحزن للموت؟ ومترّ عشرة أعوام وهذا الجمال يتنفّس في كنفه! كيف غاب السحر عن أمّه وزوجته؟ هل تظنّ البنت إلى ثرائها؟ أهي مثل الريح تزعزع الأركان بلا تيه؟ هل جنّت الأم لترحب بعبده الفران ذلك الترحيب الأعمى؟ هل يوسعه أن يحول بين المطر وبين أن ينهمر؟ يا لتعاسة القلوب الغافلة!

في عشية الزفاف زارته أمّ زهيرة لتشكره. تفرّس في وجهها بحبّ استطلاع. عجوز تشي مخلفاتها بجبال دابر. رمقها بحنق خفي. قال:

- كلّ شيء على ما يرام؟

- بفضل الله وفضلك.

- ألم تتعجّلي؟

فقال بتسليم:

- فامحتها مقروءة منذ مولدها.

ومضت وهو يلعبها في سرّه. وتساءل محزوناً لم لا تفعل ما نشاء؟!

- ١٤ -

زُفت زهيرة إلى عبد ربّه الفران في حفل متواضع. لم يرها مذ كانت في السادسة ولكنّه اعتاد أن يعتبرها حليلته. ولما رآها ليلة الدخلة صعقه جمالها ولكنّه كان مشحوناً بتعاليم وتقاليد أوجبت عليه التظاهر بالثبات والسيادة. كان فوق العشرين بعام، طويلاً مفتول العضلات، ذا سحنة شعبية صميمة بنتوء خديّه وفطس أنفه وغلظ شاربه. حليق الرأس مثل زلطة عدا ذؤابة نائرة في المقدّمة. صلبى ركعتين، وأتخذ من الخشونة إهاباً يخفي به عذوبة الأعماق.

أعجبت برجولته، استنامت إلى حرارته، سلّمت به مثل قدر.

وجدت نفسها في بدروم مكّون من حجرة ودھليز

فقلت ألفت هانم معترضة:  
 - إنَّها ذات وليد لا تستطيع فراقه في هذه السنِّ  
 وصحبته مدعاة للقذارة...  
 تابع عزيز الحوار باهتمام. شعر بأنَّ زوجته لا تترتاح  
 لرجوع زهيرة إلى الدار فاشتعل وجدانه بالتوجُّس وكانَّ  
 لصعباً يشير نحوه بالاتِّهام، فقال بحزم:  
 - رأي ألفت عين الصواب!

- ٢١ -

كانت زهيرة تمشط شعر رثيفة في قاعة الجلوس  
 عندما دخلت خادمة لتستأذن لقادمة قائلة:  
 - المعلِّم محمَّد أنور...  
 من تعليق رثيفة عرفت زهيرة أنَّ القادم هو ابن  
 المرحوم زوج رثيفة، وأنَّه ظلَّ على ولائه لها حتَّى من  
 بعد ما ذاع ما ذاع عن زيارتها لرمانة في سجنه.  
 وسرعان ما جاء القادم فسلمَّ وقدم لفافة أنيقة لأرملة  
 أبيه وهو يقول:  
 - البطارخ!

فتهلَّل وجهها وشكرته. كان شاباً متوسط الطول  
 مقبول الملامح، جميل الجبَّة والقفطان. قالت له:  
 - فيك الخير يا محمَّد.  
 فقال بانسراح:  
 - يهتني أن تذوقي البطارخ قبل أيِّ زبون من  
 زبائن دكَّاني...  
 فسألته بدعابة:  
 - متى تدعني أدفع الثمن مثل بقيَّة عشاق البطارخ؟  
 فقال وهو يتناول قرح قرفة محسوة باللوز والجوز  
 والبندق:

- عندما تشرق الشمس من الغرب!

فضحكت رثيفة وقالت:

- فيك الخير يا محمَّد.

وهو يحتسي القرفة وقعت عيناه على زهيرة وهي  
 منمكة في تمشيط سيديتها. دهل. لم يصدِّق عينيه. ركَّز  
 عينيه في القرح وكأنَّه يهرب. قال في سرِّه «الغياث بالله  
 من صنع الله».  
 وسألته رثيفة:

هانم، فسألته ذات يوم:  
 - لماذا تركت زوجتك تسرح في الطريق؟  
 فقال الرجل بتسليم:  
 - الرزق يا ستَّ هانم.  
 - الرزق متعدّد السبل، إنِّي امرأة وحيدة وفي حاجة  
 إلى وصيفة، وخدمتي توفِّر رزقاً أكثر وتقي من شرِّ  
 الطريق...  
 فأخذ عبد ربِّه وتساءل في حيرة:

فأخذ عبد ربِّه وتساءل في حيرة:

- وجلال الصغير؟

فكانت بإجراء:

- لن أفرِّق بين الأمِّ وابنها...  
 فغزا الطموح قلبه وقال:

- الأمِّ والأب والابن في خدمتك يا ستَّ هانم.

- ١٩ -

تمتت زهيرة بقلبي:  
 - رثيفة هانم!  
 فقال عبد ربِّه:  
 - هانم واسعة الثراء ووحيدة.  
 - ولكنَّها عدوة عزيزة هانم اللدودا  
 - لا شأن لنا بذلك، وخدمتها أيسر وأغنى من  
 التسوُّل في الحارة وأنت حاملة القفَّة بذراع والطفل  
 بذراع...  
 - الأفضل أن أعمل في خدمة عزيزة هانم.  
 فقال عبد ربِّه باستياء:  
 - ولكنَّها لم تطلبك وهذا يعني أنَّها لا تريدك...  
 وصممت زهيرة ولكنَّ حلمها بالفردوس نشط من  
 جديد...

- ٢٠ -

استشاطت عزيزة هانم غضباً عندما علمت بالخبر  
 وهتفت:

- يا لها من بنت متعجِّلة...  
 فقلت ألفت هانم:

- لم تقصدك بسوء ولكنَّها تسعى للرزق...  
 - نحن أولى بها!

فتساءلت ترى أياكون حلمها رجلاً مثل محمد أنور؟ لم  
تجد من قلبها أي خفقة تنبئ عن جواب. وتأمله عقلها  
بلا حماس وبلا فتور. ودمعتها فكرة متحدبة تقول إن  
قلب المرأة هو ضعفها. وإن علاقتها بالرجل يجب أن  
تتحدد بعيداً عن الغريزة والقلب. الحياة غالية مترامية  
الأبعاد لا حدّ لأفاقها، وما الحبّ إلا متسوّل ضريس  
يزحف في أركان الأزقة. وتنهّدت وقالت لنفسها:  
- ليس أتعس من الحظّ السيئ إلا الرضى به.

- ٢٣ -

وكانت زهيرة تُرضع جلال في قاعة الجلوس عندما  
رأت فجأة محمد أنور يقتحم المكان. بسرعة دسّت  
ثديها في ثوبها وحبكت الخمار حول رأسها مرتبكة  
بالحياء. رنا إليها مضطرب النظرة ثم تساءل:  
- أين رثيفة هانم؟

أيقنت بكذبه، لم تشكّ في أنّه رأى الهانم في  
الدوكار وهو ماضٍ بها إلى الميدان، ولكتّها أجابت  
بأدب:

- خرجت في مشوار.

فتردّد ملياً ثم قال:

- أنتظرو؟... كلاً، يجب أن أرجع الآن إلى  
الدكان، أليس كذلك؟

فقال بحسم ودون مبالاة بالمجاملة:

- مع السلامة يا سيدي!

ولكنّه لم يكن ينوي الذهاب. تسمرّ تحت وطأة قوّة  
طاغية. واقترب بصبر زائف يشي برغبة جنونية جامحة.  
تراجعت مقطبة. اقترب أكثر فقالت بحدّة:

- لا...!

فتمتم في هلوسة:

- زهيرة!

فهتفت:

- سأذهب إن لم تذهب أنت!

- حلمك... إني... إني أحبك...!

فقال بحزم:

- لست ساقطة!

- معاذ الله... إني أحبك...!

- كيف حال تجارتك؟

فاسترّد نفسه من عالم الافتتان وقال:

- عال والله الحمد.

ولاحظت زهيرة نظرة منه إليها متسوّلة تبرق  
بالانبهار فافتقرّ باطنها عن بسمة.

- ٢٢ -

كان محمد أنور يتردّد على دار رثيفة في كلّ مناسبة  
تسبح. غدا بالقياس إلى زهيرة عادة، كما غدت نظراته  
الملتاعة عادة أخرى. وكان يجاذر من إثارة أدنى شبهة  
عند رثيفة، ويبب دارها ما تستحقّه من الولاء  
والاحترام. ما من رجل رآها إلا وجنّ بها. أصبحت  
تؤمن تماماً بأنّها أجمل من جميع هوانم الحسارة. وهي  
أيضاً من آل الناجي مثل المعلّم العظيم عزيز. ولكن  
كم أنّها عجيبة الحظوظ في هذه الدنيا... توفّر لامرأة  
داراً ولاخرى بدروماً. تعطي واحدة تاجرًا ثرياً وتعطي  
أخرى قراناً. لقد تقرّر مصيرها وهي عمياء. حتّى  
ميلها الفطريّ لزوجها لا يقنعها بالرضى. ليست الحياة  
شهوة وأمومة. ليست فقرًا وكدحًا ونعيًا كاذبًا مستعارًا  
من خدمة هانم غنيّة. ليست أن تملك قوّة مذهلة ثمّ  
تبددها في الخنوع. باطنها يتغيّر ببطء ولكن بثبات  
وإصرار. يتمنّخض كلّ يوم عن حركة، كلّ أسبوع  
عن وثبة، كلّ شهر عن طفرة. إنّها تكتشف ذاتها طيّة  
وراء طيّة. تنبثق من جوفها أنواع شتى من المخلوقات  
المتحفزة الصارمة. وتحاكم في الخيال أنّها وزوجها  
ومسكنها وحظّها. تحقد على كلّ ما يطالبها بالرضى،  
على حكمة الأمثال وعطف الهانم ولحولة زوجها.  
وتتلفّى من المجهول شراباً ملتهباً به يستفحل الخيال  
ويشمل القلب ويطلع الفجر الأحمر.

وقال محمد أنور لرثيفة هانم ذات يوم:

- أما سمعت بالخبر؟... لقد وثبت إلى الفتنة في

بيرجوان امرأة!

فضحككت رثيفة هانم وقالت:

- أودّ أن أرى امرأة وهي تصرخ الرجال...!

ودارت زهيرة ابتسامة إعجاب واشتعلت في قلبها

نيران غامضة. ورمها محمد أنور بنظرة متلهفة متوسّلة



- يا للعار!  
فصاح:

- ملعونة الدار وصاحبته!  
فصاحت بدورها:

- أنا لا أنكر الجميل...

فلطمها على وجهها وغادر البدروم.

جئت زهيرة بالغضب. انفجر الحلق المكتوم.  
صكّت الحجرة بنظرة رفض نهائية. استغرقتها اللطمة  
فتضخّمت واستفحلت وانسداحت في وجدانها حتى  
قتلت حواسها. وانهالت بقبضتها على الفراش دون  
مبالاة بصراخ جلال.

وغادرت البدروم قاذفة بالماضي في أحضان الفناء.

- ٢٦ -

عجبت رثيفة هانم لعودة زهيرة السريعة عقب  
ذهابها بساعة واحدة، ولكنّ الفتاة سألتها:

- هل تتسع دارك يا ست هانم لإيوائي؟

- لم كفى الله الشرّ؟

فقالّت بمسكنة:

- لن تطيب الحياة بعد الآن مع الرجل...

وهزّت الهانم رأسها مستطلعة فقالت زهيرة:

- يريد أن يمنعني من خدمتك!

فقالّت رثيفة بامتعاض:

- الناكر للجميل...

- وانها عليّ ضرباً...

- يا له من وحش لا يدري أيّ كنز يجوز...

وتفكّرت الهانم قليلاً ثمّ قالت:

- ولكني لا أحبّ تخريب البيوت...

فقالّت زهيرة بإصرار:

- إني راضية عمّا أفعل...

فقالّت رثيفة باسمّة:

- الدار دارك يا زهيرة!

- ٢٧ -

تلثم عبد ربّه الفران بالخجل تحت نظرات رثيفة  
هانم. غمغم مستغفراً ولكنّه ركّز على هدفه بإصرار

واضطّر إلى التراجع خوفاً من شيخ رثيفة فقال وهو  
يمضي:

- كيف أتزوج من امرأة متزوجة!

- ٢٤ -

عاشت في دوامة من التمرد والتحفّز. على الحياة أن  
تغيّر وجهها. القوّة كفيّلة بأن تغيّر أبعاد الكون. كلّ  
دقيقة تمرّ بلا تغيير انتصار للدّلّ والتعاسة. ولكن كيف  
تخوض المعركة؟ وانتهزت فرصة صداع ألمّ برثيفة هانم  
فتطوّعت قائلة:

- سأبيت معك يا ست هانم...

فتساءلت رثيفة:

- وزوجك؟

- لن يقتله الرعب إذا بات وحده!

وعندما مضت ساعتان على موعد رجوعها جاء عبد

ربّه مستطلعاً فقابلته وقالت له:

- الهانم مريضة...

فسكت الرجل لا يدري ماذا يقول ثمّ تساءل

بمرارة:

- أما كان يجب أن تخبريني؟

فقالّت بعجلة وضيق:

- الهانم مريضة ألا تريد أن تفهم!

- ٢٥ -

لدى رجوعها إلى البدروم في مساء اليوم التالي أدرك  
عبد ربّه أنّ الهانم كانت متوعكة توعكاً خفيفاً لا  
يقتضي البيات خارج السكن. واجتساحه الغضب  
فقال:

- الهانم ليست في حاجة إليك فالدار ملأى

بالجواري...

فغضبت أيضاً إذ كانت تمتقّ الغضب بأيّ سبيل

وتساءلت:

- أهذا جزاء الإحسان!

فقال بحزم:

- أخلاقك تسوء يوماً بعد يوم وقد قرّرت ألا

تعودي إلى الدار...

- الطلاق في مثل هذه الحال عجز.  
 - وراح عبد ربّه الفرّان يتساءل:  
 - من قال إنّ الزواج نصف الدين؟... ألاّ إنّهُ  
 نصف الكفرا!

- ٢٩ -

مضى عبد ربّه مترنّحًا في الظلام حتّى وقف تحت  
 دار رثيفة هانم. جاش صدره بالخمار والغضب.  
 تصارعت في قلبه المحتقن تقاليد الرجولة وهمسات  
 الحبّ المستبدة. وبصوت غليظ متحشرج صاح:

- انزلي يا بنت يا زهيرة...  
 وجعل يخور وهو يترنّح، ثمّ يعاود الصياح:  
 - معي نار الفرن وشياطين القبو...  
 وفتحت نافذة فأطلّ منها الشيخ خليل الدهشان

شيخ الزاوية وتساءل بغضب:  
 - من المجنون؟  
 - أنا عبد ربّه الفرّان.  
 - انجّر يا سكران يا رجيم.  
 - أريد زوجي والشرع معي!  
 - كفاك عريضة وتهجّيًا على دار الطيّين!  
 - من ينصفني إذن إلّا إبليس؟  
 فصاح به:  
 - عليك اللعنة...

انقضّ على باب الدار وجعل يضربها بقبضته حتّى  
 لحق به جبريل الفصّ شيخ الحارة لشده من ذراعه وهو  
 يقول:  
 - اخرس يا مجنون، سر معي، ساكون شفيعك  
 لدى الهانم!

- ٣٠ -

وجد جبريل الفصّ رثيفة هانم غاضبة ثائرة.  
 أصبحت المعركة بينها وبين عبده الفرّان بعد أن كانت  
 بين زهيرة وبينه. قالت بحدة:  
 - الفرّان الحقيرا  
 فقال شيخ الحارة:  
 - ما هو إلّا خادمك...

ورجولة. قال:

- ماذا تعني لظمة؟... ليست بعاهة مستديمة!  
 فقالت الهانم باستياء:  
 - إنك مخطئ وجهول...  
 فتمتم بأدب وتصميم:  
 - عليها أن ترجع معي الآن...  
 فقالت رثيفة بحدة:  
 - عندما تعرف قيمتها لا قبل ذلك.  
 وانتزع قدميه من موقفه وقد احمرّت الدنيا في عينيه.

- ٢٨ -

جلس عبد ربّه في الخيّارة يعبّ من القرعة ويخفّف  
 شاربه بكمّ جلبابه الأزرق. لا حديث له إلّا زهيرة.  
 قال:

- هربت ومعها الولد.  
 فقال أحد السكارى:  
 - أنت خرع...  
 فهتف محتجًا:  
 - رثيفة هانم تشجّعها!  
 فقال له الخيّار سنقر الشّام:  
 - تصرف كرجل.  
 - ماذا تعني؟  
 - طلقها!

فتقلّص وجهه وقال:  
 - أحقر شعرة في جسدي تستطيع أن تقتل امرأة.  
 فقهقه نوح الغراب الفتوة وصفعه على قفاه مداعبًا  
 وهو يقول:  
 - يا عنزة!

فباخ غضبه وقال بخشوع:  
 - من معلّمي الأكبر تجميء المشورة...  
 فقال نوح الغراب وقد احمرّت عيناه بالخمير  
 والسطل:

- دشها بقدمك حتّى تصير خرقة بالية...  
 أمّا جبريل الفقي شيخ الحارة فقال:  
 - في الطلاق راحة للبال.  
 فقال نوح الغراب:

- ألم تشهد وقاحته؟ ... أسلمها له لئتنقم منها؟ ...

- أعتقد أنه يحبها يا ست هانم!

- الحيوان لا يعرف الحبّ... .

فتساءل جبريل الفصّ:

- وإذا طلبها لبيت الطاعة؟

فقالت بإصرار:

- لن تضيق بي الخيل!

- هذه إرادتي إذا صمّمت!

أجل. إتّها امرأة قويّة رفيعة الشأن. غير أنّها لم تنفّد مشيئتها إلّا بالجور إلى الفتوة. الفتونة حلم الخيال الأبديّ. حسرة آل الناجي المهلكة، ذروة الحياة المُتلّفعة بأضواء النجوم.

- ٣٣ -

وابتسمت مشجّعة!

ها هو محمّد أنور تاجر البطارخ يقول لها:

- مباركة عليك الحرّية والكرامة.

ويتنهد فرصة ذهاب رثيفة هانم لشأن من شئونها فيهمس:

- إنّي وقلبي في الانتظار.

وتشعّ عيناه ببريق الرغبة فيواصل ابتهاله:

- على سنّة الله ورسوله!

تري بأيّ عين ينظر إليها؟ عين تاجر إلى خادمة؟ الحقّ أنّه لم يملأ عينيهما قطّ. طالما رأته هسّاً وذليلاً. ولكنّه قادر على أن يجعل منها هائماً من نوع ما. هل يمكن أن تطمع في خير منه؟ وابتسمت له مشجّعة.

- ٣٤ -

سكر عبد ربّه تمامًا حتّى مادّت به أرض البوظة الثابتة. وسأل سنقر الشّام:

- هل يعيب الرجل أن يبكي؟

فضحك الخيّار قائلاً:

- إذا كان في حجم البغل مثلك... .

فحمل عبد ربّه القرعة بين يديه وجعل يميل بها يمنة ويسرة كأنّما يرقص وراح يقول:

- تلاشّ يا عبد ربّه، اندفن في الظلام، حتّى تراب الحارة أقوى منك، هل جرّبت قوتك إلّا مع العجيين وأنت تدفع به داخل الفرن؟ الله يرحمك يا عبد ربّه!

- ماذا جرى لعقلك؟

- طلقّ، طلّقت، بكلمة انتهيت، حتّى القملة تقاوم، يا فرحة العدا فيك يا عبد ربّه... .

فقال له سنقر محذّراً:

- ٣١ -

استدعى نوح الغراب عبد ربّه الفرّان إلى مجلسه بالمقهى. نظر إليه مليّاً ثمّ قال بنبرة أمرّة:

- طلقّ المرأة!

فذهل عبده الفرّان. اجتاحه اليأس. أدرك أنّ رثيفة هانم عرفت كيف تنتقم: واستثقل الفتوة صمته فهتف:

- فقدت النطق؟

فقال بخشوع:

- ألم تقل يا سيّد الناس إنّ الطلاق في مثل حالتي عجز؟

فقال بسخرية:

- وإنّك لعاجز!

- الشرع معي يا سيّد الناس!

فقال الفتوة بنبرة قاطعة:

- طلقّ يا عبد ربّه.

- ٣٢ -

وقع الطلاق. سبق عبد ربّه إليه كما يساق المحكوم عليه إلى المشنقة. انتهى الحلم وضاعت الجوهرة. وتملّت زهيرة بنشوة الانتصار وبهجة الحرّية. في الوقت نفسه وجدت نبضة أسمى في الأعماق أسفاً على حرارة ستفقدتها إلى الأبد. وضمتّ جلال إلى صدرها فتبدّى لها ثمرة حبّ لا يستهان به. وسرعان ما طالبها طموحها بالتعويض الكامل. وتجلّت لها شخصيّتها في صورة واضحة قاسية مجلّلة بالسموّ والألم.

وقالت لها رثيفة هانم بجهاة:

- إطاعة الفتوة شرفاً  
فانذر عبد ربّه رغم سكره وتمتم:  
- الحمد لله...  
ثمّ وهو يتنهد:  
- وقوة أخرى تطحنني!  
- ما هي؟  
- حبّ الملعونة بنت الملعونة!  
فضحك سنقر وقال:  
- هذا ما يعيب الرجل حقاً!  
فغنى عبد ربّه بصوت مثل النهيق:  
عجائب والله عجائب  
فقال له سنقر الشّام:  
- اشتغلّ بالغناء فالغنون فيها يبدو خائبون مثلك في  
الحبّ...  
- ٣٦ -  
تسلّل محمّد أنور إلى الدار في غيبة الهانم. قابل  
زهيرة بلهفة وهو يقول:  
- ليس من حقّي الحضور، ولكنّي أجازف من  
أجلك بكلّ شيء، اتبعيني في الحال لنعقد زواجنا  
فتساءلت في كبرياء:  
- من ضمن لك موافقتي؟  
فقال بلذّ:  
- إني أحبّك يا زهيرة.  
- ولمّ تدعوني إلى الهرب كأني لصة؟  
فتنهد وهو يقول:  
- لا فائدة، لا تريد الهانم أن توافق أبداً!  
فسألته بدهشة:  
- فالتحتها في الموضوع؟  
فحنى رأسه في غمّ وقال:  
- عنيده ومتكبرة!  
تلقت طعنة في صميمها فقالت بزهو:  
- إني من آل الناجي!  
- عنيده ومتكبرة، أمرتني أن أنقطع عن زيارتها أنا  
الذي ولدت في هذه الدار...  
واجتاحها الغضب فقالت له:  
- سأتبعك في الحال.  
- ٣٧ -  
رُقت زهيرة إلى المعلم محمّد أنور تاجر البطارخ.  
غضبت رثيفة ورمتها بالخيانة والحبث. دهشت الحارة  
وجعلت من الزجاجة حديثها فتردّد كثيراً ذكر الحظّ  
- إطاعة الفتوة شرفاً  
فانذر عبد ربّه رغم سكره وتمتم:  
- الحمد لله...  
ثمّ وهو يتنهد:  
- وقوة أخرى تطحنني!  
- ما هي؟  
- حبّ الملعونة بنت الملعونة!  
فضحك سنقر وقال:  
- هذا ما يعيب الرجل حقاً!  
فغنى عبد ربّه بصوت مثل النهيق:  
عجائب والله عجائب  
فقال له سنقر الشّام:  
- اشتغلّ بالغناء فالغنون فيها يبدو خائبون مثلك في  
الحبّ...  
- ٣٥ -  
رجع عبد ربّه يحمل الأربعة إلى دار رثيفة هانم بعد  
أن تشفّع له أكثر من رجل طيب. وذات مرّة سألهما  
بخشوع:  
- لملك عني راضية؟  
فقالت له برود:  
- ما فات مات!  
فتردّد قليلاً ثمّ قال بضراعة:  
- دعيني أنفرد بها دقيقة.  
فرمقته بحذر ثمّ قالت:  
- كلاً.  
- أكلمها إذا أذنت في حضرتك.  
وتفكرت قليلاً ثمّ نادى زهيرة فجاءت في جلباب  
كحليّ كوردة نضرة. ترامقا ملياً فلم ترمش أو تغضّ  
بصرها. بدت غريبة بعيدة باردة. صورة متناقضة تماماً  
مع صراع ناشب في الأعماق. قال عبد ربّه:  
- قلبي أبيض، لننسى ما فات...  
فأمّ تنبس بكلمة فقال:  
- ندمت على ما كان متي...  
فواصلت الصمت حتى قالت رثيفة هانم:  
- تكلمي يا زهيرة.

الوردى، ونظرة العين الساجية، ورشاقة الجيد وهو يتهايل في رضى.

- ٣٩ -

وزارت يوماً وليّة نعمتها عزيزة هانم فقُبلت يدها  
وقالت:  
- دفعت بي ظروف إلى دار أخرى ولكنّ قلبي لم  
يتحوّل.

وصفا قلب عزيزة بالكلمة الطيبة. لثمت خدّها  
وأجلستها إلى جانبها فعاملتها كندّ لها. امتلأت بنفحة  
سعادة وخيلاء. شربا القرفة وأكلت طبقاً على لوز  
بالمكسرات. وسألته عزيزة عن حالها وزوجها وجلال  
ابنها. وجاءت ألفت هانم فرحبت بها. وقالت لها  
عزيزة:

- هذا ما يستحقّه جمالك والجمال سيّد الأكوان.  
فقالته زهيرة:  
- بل دعاؤك وعطفك يا سيّدة النساء.

- ٤٠ -

وعقّب محمّد أنور على الزيارة متسائلاً:  
- ورثيفة هانم ألا تزورينا أيضاً؟  
فقالته بخصّة:  
- المتكبرة!... عليها اللعنة.  
- سيجنّ جنونها!  
- فليجنّ جنونها.  
فساوره القلق وتمتم:  
- لا حدّ لشرّها!  
فتساءلت وهي تسبل جفنها على نظرة ماكرة:  
- ألسن رجلاً؟  
فتقلّص قلبه وصمت.

- ٤١ -

وذات أصيل شهدت الحارة منظرًا لا يُنسى.  
كانت زهيرة سائرة تحظر في ملاءتها الفاخرة عندما  
وقف دوكار رثيفة هانم على كسب منها. وأطلّ رأس  
الهانم، وسَمع صوتها وهي تقول بنبرة عتاب لا تخلو

السعيد وليلة القدر وعجائب الحبّ. وحملت معها  
جلال فرحّب به الرجل، وعدّ نفسه أسعد خلق الله.  
وجدت زهيرة نفسها - لأول مرّة - ستّ بيت. ها  
هي تملك شقّة متعدّدة الغرف، ثمينة الأثاث، فيها  
الحمام والمطبخ، وبها خزّان يملؤه السقاء كلّ يوم.  
وملكت أيضاً الفساتين والملاءات القريشة وعرائس  
البراقع الذهبية. وياتت في عنقها قلادة، في أذنيها  
قرط، في ساعديها أساور ذهبيّة، في ساقها خلخال من  
فضّة.

وحفلت سفرتها بالأطعمة اللذيذة، لا تكاد تقلّ  
نفاسة عن أطعمة دار عزيز أو دار رثيفة، وهي  
صاحبه كما هي طاهيته.

وما إن مضى الشهر الأوّل حتى قرّرت أن تحطّم  
القضبّان فهي تخرج لزيارة أمّها أو جارة أو زيارة  
الحسين. ورآها الناس في زيّها الجديد فهتفت أعماقهم  
سبحان الله الخلاق العظيم.

- ٣٨ -

سعد محمّد أنور بزهيرة سعادة تفوق الخيال. لم  
يقتصد في إعلان حبّه وإعجابه وتعلّقه الجنونيّ بها،  
وتدليله غير المحدود لها. ومن بادئ الأمر لم يرتح  
لخروجها وعرضها فتنها الباهرة على الأعين. وأفضى  
إليها بملاحظاته في رقّة بالغة ولكنّه كدّر صفوها،  
فسرعان ما تراجع وهو يبالغ في ملاطفتها. اكتشف أنّه  
يتحمّل أيّ مكروه إلا أن يُغضبها أو يجرم من رضاها  
ومرحها. وأدرك أنّه ضعيف حيالها، مستهتر بالوصايا  
التقليدية، ولكنّه استسلم لتيّار لا قبيل لقلبه بمقاومته.  
عرف نفسه تمامًا، عرف أنّه أسير الحبّ ولعبته.

وثمة شعور عميق وضح له مثل صورة حيوان  
خرافيّ، وهو أنّه لم يملك معبودته بعد، لعلّه لا يستطيع  
أن يملكها؟ لعلّها تستعصي على أن تُمتلك، إنّه شعور  
مهزوم ذو وجه أصفر، يتعلّل بالعلل، ويستنجد  
بالأوهام، ويغظّي مرارته بالعطايا وحلو الكلام. إنّه  
عبد الحبّ لا نده ولا سيّده، وزنه في يده لا في قلبه أو  
جسده، تستوي لديه حمرة الشروق وحمرة الشفق. إذن  
فليتواز وراء الرقّة والعدوبة ليحظى ببسمة الثغر

النظرات من وجه زهيرة ويستجمع همته . قال لها :  
- إنك حبلى يا زهيرة في الشهر الرابع فيحسن بك  
أن تستقرّي في بيتك . . .  
فقالت باستهانة :  
- لم أشعر بالعجز بعدا  
فراح يداعب جلال بخنوّ ليخفف من وقع كلامه  
وقال :

- لقد تحدّيت قوّة لا يستهان بها فمن الحكمة أن  
ننطوي على أنفسنا . . .  
فقالت ببرود :  
- كائنك خائف  
فقال مدارياً استيهامه :  
- بل أرغب في توفير السعادة لبيتنا  
- إني أمارس حرّية مشروعة .  
فقال بوضوح أكثر :  
- الحقّ أيّ غير مرتاح لذلك .  
فتفكّرت قليلاً ثمّ قالت :  
- الحقّ أيّ لا أطيق ما تدعونني إليه .  
فقال بإشفاق :

- ولكنيّ زوجك .  
- أيعني هذا أن تدوسني بقدمك؟  
- معاذ الله، ولكنيّ ذو حقّ غير منكور .  
فعبس وجهها حتّى اكفهرّ جماله وقالت بحدّة :  
- لا . . .  
فتردّد بين الصمت والعناد، ثمّ أنس منها ازدراء  
أثاره فقال بغضب :  
- إنيّ ذو حقّ . . .  
فقالت باستهانة :  
- لا توجع رأسيّ بحقّك . . .  
فغلبه الغضب أكثر وقال بحدّة غير معهودة :  
- لي حقّ الطاعة . . .  
فحدجته بدهشة ضاعفت من غضبه فعاد يقول :  
- حقّ الطاعة الكاملة!

فطفح وجهها بالرفض والصلابة وفسد الجوّ أيّما  
فساد .

من مسحة من مودّة :  
- زهيرة !  
فالتفتت زهيرة مرتبكة فقالت الأخرى :  
- يا خائنة !  
لم تملك إلّا أن تقترب مادّة يدها على مرأى ومسمع  
من كثيرين بينهم جبريل الفصّ وخليل الدهشان وعبد  
ربّه الفرّان . وقالت رثيفة :

- متى تزوريني؟  
فأجابت زهيرة وهي تزداد ارتباكاً :  
- في أقرب فرصة يا هانم، ما منعي إلّا . . .  
وغمغمت في حيرة فقالت رثيفة بنبرة عدوانية قاسية  
متحدّية مباغثة :  
- يسعدني أن أرحب بخادمتي المخلصة . . .  
وسرعان ما اشتعل الغضب بقلب زهيرة فهتفت :  
- إنيّ هانم مثلك !  
واندفعت في طريقها وقد أعماها الانفعال . . .

- ٤٢ -

وكان عبد ربّه الفرّان يسكر في البوطة ورياح  
أمشير تزجر في الخارج . وإذا به يقول :  
- حلمت أمس حلمًا عجيّبًا . . .  
ولما لم يسأله أحد عمّا رأى واصل حديثه :  
- رأيت الخمسين تهبّ في غير أوانها . . .  
فقال الخمّار سنقر الشّمام ضاحكًا :  
- حلم من صنع الشيطان . . .  
- اقتلعت الأبواب، أمطرت التراب، طيرت  
عربات اليد، أطاحت بالعمم واللائات . . .  
- وماذا صنعت بك أنت؟  
- تركنتي أرقص فوق جواد أصيل . . .  
فقال له سنقر :  
- أحكيّم الغطاء فوق دبرك قبل النوم !

- ٤٣ -

شعر محمّد أنور بالخوف يزحف نحوه . أشباح  
الأخطار تترافق في أركان دنياه الضيقة . هل يحيق به  
مصير مثل الذي حاق بعبد ربّه الفرّان؟ وجعل يخلّص

وجيه الحارة، وصديق زوجها. سيعلم الزوج أنها ليست مقطوعة من شجرة على الأقل.  
وتسلّكت إلى محلّ الغلال ورذاذ يتساقط نبلّ ملاءمتها  
ووجنتيها. اقتحمت عليه حجرة الإدارة. وجدته  
وحده، مجللاً بوقاره الجميل وقد وخط المشيب -  
متعجلاً بعض الشيء - شاربه. عرفها من أول نظرة.  
عرفها رغم البرقع. لم يكن في حاجة إلى تذكّر هاتين  
العينين الساحرتين المطلّتين حول العروس الذهبية.  
خيّل إليه أنّه القدر يقتحم حصنه.

تهادت إلى أذنيه نهرتها الناعمة وهي تقول:  
- لم أجد سواك ملجأً لحيرتي.  
فتساءل وهو يضبط عواطفه المتضاربة:  
- ما الحيرة كفى الله الشرّ؟

- زوجي!  
- إنّه رجل طيّب فيما أعلم.  
- ولكنّ معاملته ساءت جدّاً في الأيام الأخيرة...  
- بلا سبب؟  
- يرغب في إذلاي.  
وقصّت عليه موقفه في الحارة فتفكّر عزيز قليلاً ثمّ  
قال:

- التصرف بعيد عن الحكمة ولكنّ حقّه المشروع  
لا جدال فيه.  
فقالت بحرارة:  
- لا يُفرض السجن على امرأة في حارتنا...  
فتبسّم المعلم عزيز وقال لها:  
- سأحدّث عنك باعتبارك من آل الناجي ولكن  
عليك أن ترضي بالمعقول...

- ٤٧ -

شفاعة المعلم عزيز لم تحقّق لها إلا ما هو دون  
القليل. لم يعد أمامها إلا الإذعان ولو إلى حين. إنّها  
تدعن وتضمر السوء معاً. غير أنّ لقاء المعلم عزيز  
أسفر عن أشياء لم تحير لها في خاطر من قبل. أشياء  
مثيرة جنويّة رائعة الجمال. أشياء قذفت بها إلى دنيا  
مغمورة بالأحلام. قالت لنفسها إنّ المعلم عزيز  
معجب بها. بل أكثر من ذلك. لقد أدلت عيناه

- ٤٤ -

استمدّ محمّد أنور من يأسه شجاعة. وكان في  
صميمه مشفقاً من فقدها. لذلك ما كاد يراها - من  
دكانه - خارجة إلى طريقها حتّى فقد رصانته فاعترض  
سبيلها وقال لها بحزم:  
- ارجعي إلى البيت!  
فدهلت وهمست له:  
- لا تثر فضيحة...  
فقال بعناد:  
- ارجعي إلى البيت.

ولمحت العين تزحف نحوها مثل الأفاعي  
فاضطرت إلى الرجوع وهي تغلي...

- ٤٥ -

في المساء، وعند ذهابه إلى بيته، وجد محمّد أنور  
عاصفة في انتظاره. كان يتوقّعها تماماً. وكان أبغض  
شيء إلى قلبه أن يتهادى في الغضب، أن يفسد الجوّ،  
أن يطمس الجمال المعبود بالسخط. وأيدى استعداده  
لأيّ تنازلات تحت شرط الإذعان لرغبته المشروعة.  
قال لها:

- لا تصوّري أنّي أسعد بإهانتك، ما أريد إلا  
المحافظة على سعادتنا...  
ولكنّها بدت مثل هبة من غبار. اصفرّ الوجه  
وانقلبت السحنة وتطاير من العينين شرر. تجسّد الغيظ  
مقتاً أسود، وطفرت الكبرياء حيّة متوتّبة. وقال لنفسه  
أعوذ بالله من هذا الشرّ، أعوذ بالله من هذا القلب،  
ألا يشفع لي ما صنعت منك؟

- ٤٦ -

ووجدت زهيرة نفسها في سعي. إنّها تأي أن تنهزم.  
ولا تسمى موقفها الأليم بين يديه في الحارة... وهي لا  
تحبه ولم تحبه قط. ولكن كيف تنصرف وأين تذهب؟  
في مثل حالها تذهب الزوجة إلى أهلها وهي لا أهل  
لها. فإنّما سيّدة في ذلّة وإمّا هائمة على وجهها. تتربّص  
بها الشماتة في أكثر من دار وفي بدروم عبد ربّه أيضاً.  
وتدكّرت سيّدها الأوّل المعلم عزيز سهاحة الناجي،

- ألا ترين أتى زوجة وأمّ؟  
فقلت العجوز:  
- ما يمرّ يوم إلا ونرى الشمس وهي تشرق ثم  
نراها وهي تغرب، وما على الرسول إلا البلاغ.

- ٤٩ -

سرعان ما تفهقر محمد أنور. نحّل عن صلاته  
الطارئة الزائفة فأوى إلى ضعفه الفطريّ. لشّد ما آمن  
بأنّ زهيرة جوهرة، بلا قلب، وأنها تغلت من قبضته  
مثل الهواء. غير أنّه لم يتصوّر الحياة بدونها. هي روح  
الحياة وعادتها المسيطرة. وهي شديدة الخطورة لا يؤمن  
لها جانب، وهل ينسى ما حاق بعبد ربّه الفران؟ لا  
ثقة له فيها، وكلّما تزعزعت ثقته نزع أكثر إلى  
الاتصاف بها والاستحواذ عليها بأيّ ثمن. وفشله في  
ذلك يعني فشله في الحياة كلّها. في الدنيا والآخرة  
معاً. وسوف يظلّ الخصام بينها وبين رثيفة مصدر  
إزعاج له على طول المدى. إنّ يمي تماماً أنّه اتعس  
الناس، وأنّ عليه ألاّ يضمن بتضحية.

ها هو مجلس المساء يضمّهما معاً. هي تُرضع راضي  
فوق ديوان، هو يدخنّ البوري، جلال يلاعب قطة.  
الحقّ أنّه لم يعد يطيق جلال. طالما عطف عليه وأحبّه  
في الماضي، ولكن ما إن جاء راضي حتى مقته وتمقّى  
زواله من الوجود، غير أنّ معاملته له لم تتغيّر، ظلّ  
يغمره بأبوّة باسمة كاذبة، يضيف بها إلى أشجانها عناء  
جديدًا.

وقال لزهريرة وهو يعتقد أنّه يفعل المستحيل  
لاسترضائها وامتلاكها:

- عندي لك مفاجأة ساّرة.

ف نظرت نحوه بفتور فقال:

- هديّة السلامة!

فابتسمت فواصل:

- عقد شراء صورّيّ تصبحين به مالكة لبيبي!

تورّد وجهها وقالت بحبور:

- يا لك من رجل كريم.

إنّه بيت من ثلاثة طوابق وأسفله دكان الفول.  
وسعد الرجل بفرحتها فاستردّ بعض طمانينته.

باعترافات فاتنة فمتى بدأ ذلك؟ حقًا ما من رجل رآها  
إلا وفتن ولكن هل المعلّم عزيز مثل سائر الرجال؟ ثمّ  
إنّه متزوج وهي متزوجة. وهو كهمل أيضًا ومثال للبلبل  
وحسن السمعة. مثله لا يمدّ الطرفة إلى امرأة متزوجة.  
متزوجة من صديق. وما أزهدها هي في علاقة غير  
مشروعة! ما فائدتها؟ إنّها تطمح إلى اكتساب حقّ. في  
سبيل ذلك وطئت قلبها بلا رحمة. في سبيل ذلك تحسّ  
أحيانًا بجيشان الجنون السامي في قده من الحمر  
المقدّسة. وترأى لها عزيز ساحة الناجي في حالة حلم  
وردّي لم تسدر كيف يمكن أن يتجسّد لها في عالم  
الحقيقة. هل يمكن ذات يوم سحريّ أن تصبح ضرة  
لألفت هانم، وشبه ابنة شرعيّة لعزيزة هانم؟ هل  
يمكن أن تتسلطن يومًا في دار فاخرة وتستقلّ بالدوكر  
ذي الجرس الرنّان؟

وتضائل محمد أنور حتى انقلب ذرّة من سخام  
مطاطية فوق أديم طريق طويل ليس له نهاية.

- ٤٨ -

وعندما وفدت الفلّاحات يبشّرن بالفيضان وبعن  
البلح كانت زهيرة تعاني ولادة عسيرة أنجبت في أعقابها  
راضي الابن الثاني لها.

وسعد به محمد أنور سعادة خفّفت عنه ويلات  
الهموم والقلق، وأمل أن يكون فاتحة عهد جديد من  
زيجة حكيمة موفّقة.

وكانت أمّ هشام الداية تعودها يومًا بعد يوم حتى  
اجتازت العناء بالسلامة. وفي آخر زيارة همست في  
أذنها:

- عندي لك رسالة...

فرمقتها زهيرة بنظرة متسائلة فقالت العجوز:

- رسالة من الساء!

فجرى خاطرها إلى عزيز وتساءلت:

- ماذا عندك يا أمّ هشام؟

فقلت ووجهها يكتسي بقناع الإثم الشاحب:

- رسالة من نوح الغراب فتوة حارتنا...

دقّ قلبها بالمفاجأة. توقّعت شهابًا من الشرق فمرق

شهاب من الغرب. تمالكت أعصابها وقالت:



- أطلق؟... لا يوجد في حياتي ما يتطلب ذلك!  
فقال له بنبرة قاطعة:  
- طلق زوجتك!

- ٥١ -

غادر محمد أنور دار نوح الغراب وهو فاقد لحواشيه الخمس. هل جاء دوره ليعامل كما عومل عبد ربّه القرآن؟ هل كابد تاجر محترم معاملة مثل هذه من قبل؟ هل تهنون عليه حياته وسعادته وكرامته كأنها لا شيء؟!

واجتاحه غضب يائس عصف بتردده ونثره في الهواء.

جنّ محمد أنور تمامًا.  
أقدم على ما لم يُقدم عليه أحد من قبل في الحارة.

- ٥٢ -

ذهب جبريل الفصّ شيخ الحارة إلى الفتوة نوح الغراب في مجلسه بالقهوة فحيّاه وقال:  
- حضرة فؤاد عبد التّوّاب مأمور القسم يطلب مقابلتك.

عجب الفتوة وتساءل مقلّبًا:  
- لماذا؟

- لا علم لي يا معلّم وما على الرسول إلّا البلاغ.  
فتساءل بتحدّ:

- وإذا رفضت؟

فقال شيخ الحارة بملابنة:

- لعلّه يريدك لتقديم خدمة للأمن العامّ يا معلّم  
ولا موجب للتحدّي بلا ضرورة!  
فهزّ الفتوة منكبيه استهانة وصمت.

- ٥٣ -

استقبل المأمور فؤاد عبد التّوّاب الفتوة نوح الغراب بترحيب. جلس الفتوة أمام مكتب المأمور متحلّيًا بابتسامة لطيفة وروائح الجلد تفنم أنفه. قال:

- يسعدني وربّ الحسين أن أقابل المأمور.

ابتسم المأمور. كان بديئًا متوسّط القامة كثّ

وأسعدّها حقًا أن تصبح مالكة. ومن أعماقها شكرته. وشكرته أيضًا لاعترافه الضمنيّ بقوّتها وندمه على تحديها. ولم يخلّ وجدانها من ازدراء له. ولم يوقف ذلك انشغالها الدائم بعزير ونوح الغراب. عزيز الغنيّ ونوح القويّ. وعزير ذو قوّة أيضًا كما أنّ نوح ذو ثروة تتزايد مع الأيام. عزيز له زوجة ونوح له أربعة وقطيع من العيال. لا غنى عن القوّة، ولا غنى عن المال. المال يخلق القوّة والقوّة تخلق المال. ترى كيف تسير الأمور؟ إنّها تؤمن بأنّها لم تكذب تبدأ بعد. وهي تفكّر في ذلك كلّه وهي قريبة من أنفاس عمّد المترددة.

- ٥٠ -

قرّر محمد أنور أن يحضّن سعادته بنوح الغراب. زاره في داره وجلس بين يديه في بهو الضيوف كما يجلس الغلام بين يدي شيخ الكتّاب. ودون أن ينبس قدّم له صرّة موحية، تناولها الفتوة، مضى يعدّ ما فيها، ثمّ قال:

- لقد أذيت الإتاوة فليّم هذا القدر الجسيم؟

فقال محمد أنور:

- أريد أن أستظلّ بحمايتك.

- لك أعداء؟

- وقاية من القدر!

فأعاد إليه الصرّة بلا اكتراث وابتسم. خفق قلب محمد بانزعاج غير متوقّع فأتسعت عيناه في ارتياب وجزع. وتمتم نوح الغراب:

- سبق القدر!

يا للويل!... هل لعبت رقيقة لعبتها؟ هكذا تصوّر لأنّه لم يخطر له ببال أنّ نوح الغراب يعمل لحسابه الشخصيّ. وقال نوح الغراب:

- كنت على وشك أن أرسل في طلبك...

فقال محمد أنور بريّ جافّ:

- ما الخبر يا معلّم؟

فقال بهدوء مقيت:

- لأنصحك بتطليق زوجتك!

غاص قلبه في صدره وشعر بالموت. تساءل

مدهولًا:

شخصية فؤاد عبد التّوّاب. كان رجلاً شجاعاً وعنيّداً. وقد عُرف في ريف الصعبد قبل نقله إلى القاهرة بالسّفاح! ولولا تقاليد الداخليّة نفسها في سياستها المرسومة مع الفتوّات لأقدم بدافع ذاته الجريئة على تصفية الفتونة من الحارات كلّها.

لذلك ما كاد يبلغه أنّ محمّد أنور لم يستشعر الأمان المنشود حتّى قام بمظاهرة حاسمة ألجمت الألسنة وهزّت جذور القلوب. ما تدري الحارة ذات يوم إلّا والمأمور يغزوها على رأس قوّة مسلّحة! ترامت نداءات عسكريّة جاذبة للأسماع والأنظار، ثمّ تراءى جبريل الفصّ وهو يتقدّم بين ثلّة من المخبرين، يتبعه ضابط القسم، فالأمور في حلّته الرسميّة، وأخيراً طابور ضخّم من الجنود المدجّجين بالسلاح. سار الموكب في تودة وحزم حتّى اخترق القبر إلى الساحة، وهناك قام بتكوينات عسكريّة مدمدمة ثمّ رجع على مهل وقد اصطفّت الناس على الجانبين كأنّهم في يوم المحمل. لم يأبه المأمور بالنظر نحو الناس ولكنّ عينيه كانتا تتسلّان أحياناً إلى النوافذ المكتنّزة بوجوه النساء. وعلى مبعده سيرة من السبيل اقترب شيخ الحارة من المأمور ولفّت نظره إلى زهيرة في نافذتها باعتبارها محور المعركة الدائرة. ولبث نوح الغراب في مجلسه بالمقهى، أمّا محمّد أنور فقد انقبض صدره في دكّانه وتوقّع مزيداً من الشرّ لا الأمان، على حين راح محمّد عبد ربّه الفرّان يتابع الموكب بدهول ويقول لمن حوله:

- سنشهد قريباً قيام القيامة!

- ٥٥ -

وأكثر من مرّة لاحظت زهيرة أنّ المأمور فؤاد عبد التّوّاب «يصادفها» في السكّة الجديدة وهي راجعة من زيارة الحسين. وأكثر من مرّة لاحظت أنّه يتقبها بنظرة حادة جامحة جائعة. وضمغمت لنفسها «حتّى المأمور». وبدأ الميدان ساخرًا وحافلاً بالفتن. مثل جراب الحايوي المليء بالفثران والققط والثمايين. وهزّها طرب الخيلاء. وتهمياً لها أنّها تمتطي نسرًا خرافياً ترفّ جناحاه بالقوّة والإلهام والخلق. عزيز. . . نوح الغراب. . . فؤاد عبد التّوّاب، السحر والحبّ وقمّة المجد المكثّلة

الشارب حسن الملامح. قال:  
- يسرّني أن أقابلك يا معلّم، الفتوّة في الواقع من رجال الأمن!

- تشكر يا حضرة المأمور.  
- والفتوّة هو فارس الحارة وحاميتها أيضًا، هو الروعة والشهامة، يد الشرطة وعينها في مجاله، هكذا تقدّركم الداخليّة. . .

فكرّر وقلقه يتكاثف:  
- تشكر يا حضرة المأمور.  
فقال بحزم يتناقض مع مجاملاته:  
- لذلك أتوقّع أن يجد المعلّم محمّد أنور الأمن في كنفك.

فاحمّر وجه الرجل وتساءل:  
- هل شكاني إليك؟  
- لي وسائلي في معرفة الأخبار، وهبه لجأ إليّ فهذا من حقّه، ومن واجبي أو أوقر له الأمن، ولكيّ أفتن بمطالبتك بذلك!  
وفصل بينها صمت. أدرك أنّ المأمور يحذّره ويندره بأسلوب لطيف. ولما طال الصمت سأله المأمور:  
- ما قولك؟

فقال نوح الغراب بهدوء مريب:  
- نحن أوّل من يحترم القانون.  
فقال المأمور بحزم:  
- أعتبرك مسئولاً عنه!

- ٥٤ -

- لم يحدث شيء كهذا من قبل في الحارة. لم يكن يدخلها شرطيّ إلّا عند الضرورة القصوى، وكفاة جرائم الفتوّة تُنسب عادة إلى مجهول حيال تصميم شهود الزور. فهل يفعل المأمور فؤاد عبد التّوّاب ما لم يفعله غيره إذا عثر على جثة محمّد أنور تحت القبر أو في المرّ؟ وكيف واتت الجرأة محمّد أنور على الاستغاثة بالمأمور، وكيف قبل المأمور أن يتحدّى نوح الغراب بأسلوبه اللزج؟ وبدأ لأوّل مرّة أنّ مأمورًا يضع نفسه في كفة ميزان واحد مع فتوّة مخاطرًا ببيته المزرکشة! ولكنّ ثمة جانبًا مجهولًا خفي على الناس هو

ومن جوف اليأس دهمه إلهام مباحث فقال لزهيرة:  
- اجعي ما حقت وغلا، سنهرب الليلة بعد أن تنام  
الحارة.

ذهلت زهيرة وتمتت:

- هرب!  
- حتى المأمور نصحني بأن أطلقك!  
- المأمور؟  
- اعترف بعجزه عن حمايتي فلم يبق إلا الهرب...  
فطنت إلى ما وراء نصيحة المأمور ولكنّها لم تدر  
كيف تتصرف مع زوجها. تساءلت بارتياح:

- أين نذهب؟  
- بلاد الله واسعة، معي مال لا بأس به، سننشئ  
عملاً جديداً...

يا للشيطان! يريد أن يبذد أحلامها بضربة واحدة  
كي تصبح طريدة ولكي ترتبط به إلى الأبد. كي تند  
القنوة والوجود. كي تدوب في عتمة الشقاء مثل  
سباحة. ومن يدري فقد تضطرّ إلى العمل بيدها من  
جديد مثل التسوّلات. ألا فليهرب الجبان وحده.  
فليختف من حياتها إلى الأبد.

- لا تضيعي الوقت...  
فقلت بفتور:  
- بل فكّر في الأمر مرّتين.  
- فكّرت مائة مرّة فلم يبق إلا الهرب...  
- كلاً...  
- كلاً؟

- إنه مستحيل...  
- إنه ممكن، ستعرفين ذلك قبل طلوع الفجر.  
فقلت بعناد:  
- كلاً...

فرمقها بدهول فقالت:  
- إنه التشرّد والضياع...  
فقال بارتياح:  
- لديّ ما يكفيننا...  
- كلاً.

- ألا ترين أنّي ها هنا مهتد بالقتل؟  
- لقد أخطأت وأنت تعرف ذلك!

بالنجوم. وتتابع نبض قلبها، وعند كلّ نبضة تتشكّل  
صورة براقعة تخرق كلّ مألوف...

- ٥٦ -

واستدعى المأمور محمّد أنور إلى مقابلة في سرّيّة  
مطلقة. أجلسه أمامه وقال:

- لقد رفعت راية القانون بقوة لم تعرفها حارة من  
قبل فهل أتاك الأمان؟  
فهزّ محمّد أنور رأسه في حيرة وقال:  
- لا أدري...

فقال فؤاد عبد التّوّاب بتسليم:  
- صدقت، أنا مثلك، الحقّ أنّي أخاف عليك...  
فقال محمّد أنور بقلق:

- لا تساوي الحياة مليّاً في حارتنا!  
- صدقت قد يقتلك أيّ وغد حقير، ماذا يفيدك  
بعد ذلك لو سحقتنا الفتونة واقتلعتنا جذورها؟

- أجل ماذا يفيدني!  
فتساءل المأمور:

- هل تسمع نصيحة وإن بدت غريبة؟  
- ما هي؟  
- طلق زوجتك!  
ذهل محمّد أنور وتمتم:  
- أنت تنصحيني بذلك؟  
- إنه أشقّ على كرامتي مما هو على كرامتك ولكّني  
أخاف على حياتك...

- أكاد أجنّ يا حضرة المأمور...  
فقال المأمور بدهاء:  
- ما هو إلا إجراء مؤقت حتّى أسوي الحساب مع  
الطاغية...

- إجراء مؤقت؟  
- ثمّ يعود كلّ شيء إلى أصله!  
تفكّر محمّد أنور مليّاً ثمّ قال:  
- سافكّر في الأمر بكلّ جدّيّة.

- ٥٧ -

رجع محمّد أنور إلى بيته وهو يتخبّط في اليأس.

آمنت بأنّها ما زالت مشدودة إلى زوجها برباط الزوجية. رغبت بشدة في الانطلاق، واجتاحتها نفثات الأحلام الذهبية. صمّمت على ألاّ تضبّع دقيقة من حياتها. وزارت المعلّم عزيز سباحة الناجي وقالت له:

- هرب وهو الآن يمارس انتقامه من بعيد...  
أدرك عزيز ما تعنيه. وجد فيه عدوية وسحرًا. ثمل  
بالغبطة والأمل. سأها:

- كيف تتيسر لك الحياة؟

- لإيراد البيت يوفّر لي عيشة الكفاف...

فقال برقة:

- لست وحيدة فثقي من ذلك...

فحنت رأسها امتنانًا وقالت:

- الشكر لك، ولكني أريد أن أوّمن حياة الطفلين.

فتساءل وقلبه يخفق:

- ماذا عندك من رأي؟

فقالت بجرأة:

- أطلب بالطلاق باعتباره مجرمًا هاربًا.

هكذا انفتح أمامه باب المجهول عن مغامرة مزللة

فقال:

- علينا أن نفكر في ذلك...

- ٦٠ -

وشغل المعلّم عزيز بمتابعة محاكمة عمّد أنور غيابيًا وتوكيل محامٍ للمطالبة بالطلاق، وظلّ قلقًا معذبًا بين رغبته وبين سمعته، بين قلبه وبين احترامه لألفت وصديقه عمّد أنور، على حين تتابعت الأحداث من وراء ستار معلنة عن أهوائها الحارة الجنونية.

- ٦١ -

وجاء أول طارق في الليل. فتحت الشراعة فرأت شبحًا، وشمّت رائحة مثيرة للحنان والتقرّز. تساءلت بريية:

- من في هذه الساعة من الليل؟

فجاءها الصوت القديم قائلًا:

- عبد ربّه الفران...

تحرّكت أعناقها بالرغبة والغضب معًا. هربت من

- ما من حيلة أخرى كانت بوسعي؟

- وما ذنبي أنا؟

فقال بنبرة جنونية:

- على الزوجة أن تتبع زوجها.

فتبدّت صلبة نافرة متحفزة للتملّص والمقت ثمّ

قالت:

- ليس في وسعك أن تحميني!

فضرب صدره بقبضته وهتف:

- آيتها الأفعى!

وبحركة غريزية تراجعت إلى النافذة فهتف:

- تريد أن تلعب لعبتك القديمة!

وقرأت الموت في صفرة نظرتة اليائسة وتكؤور قبضته

وتصلّب عوده فصرخت بأعلى صوتها مستغيثة من

النافذة على حين وثب نحوها كالنمر.

- ٥٨ -

كُسر الباب. تدفّق إلى الداخل نوح الغراب، المعلّم عزيز، وجبريل الفصّ شيخ الحارة. تراجع عمّد أنور. سقطت زهيرة مغمى عليها. دوى صوتا جلال وراضي.

شغل الرجال بإعادتها إلى الوعي. أفاق. اختفى عمّد أنور تمامًا. نظر نوح الغراب إلى جبريل الفصّ بنظرة ذات معنى فقال شيخ الحارة بنبرة رسمية:

- جريمة شروع في القتل وهرب!

فتمتم عزيز:

- يكفي أنّه هرب...

فتساءل نوح الغراب:

- والجريمة؟

وقال جبريل الفصّ:

- الجريمة واضحة مثل الشمس ونحن شهودها!

وقال عزيز مخاطبًا زهيرة:

- أدعوك إلى البيات عند أمي هذه الليلة!

- ٥٩ -

اختفى عمّد أنور دون أن يطلّقها. سرعان ما رجعت إلى شقتها. ثملت بادئ الأمر بشعور الحزينة ثمّ

فهتفت بحدّة:

- إني أشرف هانم في الحارة!

- ٦٣ -

قبل أن يذهب جبريل الفصّ جاءت أم هشام  
الداية فأخفتها في حجرة أخرى. ولما خلت إليها قالت  
العجوز:

- لا شيء يقف في سبيلنا الآن...

فقالت زهيرة:

- نوح الغراب على العين والراس ولكنه متزوّج من

أربع!

- تحلّين محلّ إحداهنّ!

فقالت بكبرياء حادّ:

- زهيرة لا تكون ضرةً لامرأة!

فتساءلت العجوز بدهشة:

- يطلق الأربع؟

فقالت بإصرار:

- هو حرّ فيما يفعل وما يشاء...

- ٦٤ -

وظلّ نوح الغراب زوجاته الأربع.

زلزلت الحارة بالخبر، كما زلزلت به أسرات أربع،  
وتردّد اسم زهيرة على الألسنة كأنشودة للجبروت  
والقسوة. تلقّى المأمور الخبر فعصّ على شفته، وعلم  
به عزيز فذهل ولكنه انطوى على أساه في صمت.

ومن المصادفات أن جاء خبر موت رمّانة في سجنه  
في يوم الزفاف، وفي اليوم نفسه انتحرت رثيفة هانم  
حزناً على رمّانة مشعلة النار في نفسها!

وسارت زفة نوح الغراب في موكب ضخم، وفي  
أمان من عهود الصداقة بينه وبين فتوات الحارات  
المجاورة. غير أنه حدثت مفاجأة في الدراسة لم يتوقّعها  
أحد إذ تحرّش فتوة العطوف بالزفة خارفاً العهد والذمة.

كيف حدث ذلك ولماذا حدث؟

علي أيّ حال نشبت المعركة دامية. وسرعان ما  
ظهرت قوّات من الشرطة كأنما كانت متربّصة للحظة  
مناسبة.

ضعفها متسائلة بحدّة:

- ماذا تريد؟

فقال بنبرة غمורה متوسّلة:

- لنرجع إلى حياتنا.

- مجنون وسكران...

- أنا زوجك الوحيد.

- اذهب وآلاً ناديت الناس.

وأغلقت الشراعة وهي ترمج بالغضب والمقاومة...

- ٦٥ -

تسلّل إلى بابها في نفس الليلة جبريل الفصّ شيخ  
الحارة. دخل متلفّناً بالحذر والخوف، وسرعان ما قال  
عقب جلوسه مباشرة:

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم، ولكن لا مفرّ  
من إبلاغ الرسالة...

قالت وهي تخمّن ما وراءه كما تخمّن مخاوفه:

- هات ما عندك.

- حضرة المأمور يطلب يدك!

صدق التخمين. إنّه يخشى في الوقت نفسه أن  
يفطن نوح الغراب إلى دوره. ولكن ما المأمور؟ ماذا  
يستطيع أن يعطيها إلا اسماً ومظهرًا فارغين؟ ربّما كان  
عزيز أفضل الثلاثة ولكنّ نوح الغراب القوّة لا يمكن  
تجاهلها. وهو أيضًا القوّة الحقيقيّة والسيطرة غير  
المحدودة.

- ما قولك يا ستّ زهيرة؟...

- هل يسكت نوح الغراب؟

- المأمور متكفّل بأمره!

فقالت بمكر:

- لي طفلان، دخلي محدود، والمأمور متزوّج  
وأب...

- هو أدري بطاقته...

فتردّدت قليلاً ثمّ قالت:

- وأنا أدري بما أريد!

فتساءل جبريل الفصّ:

- تفضّلين أن تكوني خلية للغراب على أن تكوني

خليلة لحضرة المأمور؟

عملت القوّات على فضّ المعركة بلا هوادة.

وإذا برصاصة تصيب العريس فترديه قتيلاً... .

للزواج من زهيرة؟!

- ٦٧ -

واستأذن شيخ الحارة في مقابلتها. أدركت في الحال ما وراء المقابلة. بدت فاترة حيال المأمور. إنّها اليوم أغنى من المأمور وقسمه جميعاً. عزيز سباحة الناجي لؤلؤة ثمينة صالحة لتتويج أحلامها. عيبه أنّه سيّد محترم نبيل ورث عن جدّه نبهه دون قوّته وجراته. لقد عشق الجدلّ ذات يوم امرأة يتنافس فيها ابنه فأدب الابنين وتزوَّج المرأة! أمّا عزيز فعاشق يكتنم الحبّ، ينطوي عليه، يتجنّب الخطأ، ويتورّع في العمر. ربّما كان بوسعها أن تسحره وتملكه ولكن ما جدوى ذلك وثمة رجل عنيد مجرم - المأمور - لا يتورّع عن أن يدبّر لعزیز مثلما دبّر لنوح الغراب؟!

آه يا نسمة الأمل المضيء الهائمة فوق السحاب!

- ٦٨ -

وقالت لجبريل الفصّ:  
- ليكن معلوماً أنّي لا أرضى بضرة!  
فقال شيخ الحارة:  
- معروف أنّ زوجة المأمور تكبره مثل أمّ وهي غنيّة، فهل تسدّين الفراغ؟  
- ماذا يوجب عليّ ذلك؟  
فقال شيخ الحارة محدّراً:  
- إنّهُ مصيبة من مصائب الزمن.  
غضبت. كتمت غضبها تماماً. نشط خيالها وتصلّبت إرادتها. تظاهرت بالاستسلام وهي تقول:  
- لينتظر العدة وعند الله التوفيق... .  
فتهلّل وجه شيخ الحارة وتمتمت:  
- الحمد لله ربّ العالمين!

- ٦٩ -

لم تفرط في دقيقة بلا عمل. اقتحمت حجرة المعلم عزيز مثل نسمة ثملة بالندى والعطير. أنيقة حزينة المظهر ذات نظرة فائتة مبتهلة. لمحت تورّد وجهه واختلاج عينيه وجيشانه بالانفعال فقالت بنعومة

- ٦٥ -

اشتعلت الحارة بالحبر. شيعت فتوتها في جنازة مهيبية. وفزعت زهيرة للخبر أيضاً. فزعت أكثر ممّا حزنت. اغتمّت لاقتران زفافها بالفجيعة. أسفت لأنها لم تستمتع بالفتونة إلّا ساعات. تقول الحاسدون - وما أكثرهم - بأنّ زيجتها الجديدة صادفت مصيبتين وجرت ستّ مصائب. صادفت موت رمانة وانتحار رثيفة. وجرت القضاء على محمّد أنور وتطليق أربع نساء ومصراع نوح الغراب. فأبى شوّم يسير بين يدي هذه المرأة الجميلة التي لا يقف طموحها عند حدّ! اكتأبت لذلك ولكنتها صرفته عن بالها بإرادة من حديد. وحسبت الثروة التي ستؤول إليها ببهجة عميقة استقرت تحت قشرة الحداد. سرعان ما أفانقت من الصدمة فغمرها الارتياح. ها هي تتمتع ببعض جاه الفتونة دون أن تؤدّي ثمنها لرجل لم تشعر نحوه بأيّ عاطفة طيبة قطّ. الأجدر أن تعترف بأنّه قتل في اللحظة المناسبة قبل أن ينتهك حرمة جسدها الجميل. وأنّه لقي الجزء الذي يستحقّه كلّ طاغية قدر. وأبى امتهان كان يلحق بالناجى العظيم إذا استسلمت حفيدته الرائعة لمجرم فاسد في لباس فتوة. وقالت إنّهُ لا ملامة عليها إلّا إذا لمحت ربح أبيّة لاقتلاع شجرة خاوية نخرها السوس.

- ٦٦ -

وجرى همس متوتّر بأنّ المأمور فؤاد عبد التّواب يكمن وراء التدبير المحكم الذي انتهى بهلاك نوح الغراب. وأنّه أزاحه من طريقه لا دفاعاً عن الأمن ولكن طمعاً في الاستحواذ على زوجته الفاتنة زهيرة. وضاعف من سوء الظنّ به تدخّله العجيب لمنع اختيار فتوة جديد للحارة، فمضت الحياة في الحارة بلا فتوة يضبطها لأوّل مرّة في حياتها الطويلة العريضة، وشعر الناس بمذلّة لم يشعروا بمثلها من قبل. وتساءل المتسائلون متى يحسر المأمور القناع ويتقدّم

أنا الفوز. رمقت جلال وراضي بحنان وهمست:

- ليكن مجدكما فوق كلِّ مجد!

- ٧١ -

وبادرت إلى زيارة المعلم عزيز الناجي لتشكره

فقلت منشرحة الصدر:

- هكذا يكون الرجال وإلا فلا... .

فابتسم الرجل المفتون وتمتم:

- يسعدني أنك سعيدة... .

فقلت بدلال:

- نجوت من الرباء مثل جدنا العظيم... .

ثم بحزن:

- أما السعادة... .

فرنا إليها مستطلعا فقلت:

- ما هي السعادة حتى يحق لنا أن ندعيها؟

- لعلها تُعرف بالفطرة!

- متى يمكن أن تصف امرأة مثلي بأنها سعيدة؟

فقال خفيا اضطرابه:

- لا ينقصك اليوم شيء.

فقامت في رشاقة. نظرت إليه طويلا حتى ذابت

إرادته أو كادته. قالت وهي تمضي:

- ينقصني أهم شيء في حياة الإنسان!

- ٧٢ -

استسلم المعلم عزيز لقدره. أقرّ لضعفه بالقوة

الخارقة. كأنه السور العتيق. كأنه بوابة التكية. كما

وقع لجده ذات ليلة في الختارة. وأغرب الجنون ما

يصيب المرء في كهولته. استرق النظر طويلا إلى أمه

عزيزة، وهو منفرد بها في جناحها. تتم:

- أمي... .

قالت وهي تشعر بغرابة الجوّ:

- هات ما عندك... .

فقال بهدوء:

- نشاء إرادة الله أن أتزوج مرة أخرى... .

ذهلت الهانم. رنت إليه طويلا. تساءلت:

- حقا؟

مستغيثة مؤثرة:

- ما حيلتي وليس لي في الضيق سواك؟

ها هو يعترف بالحب كل شيء فيه إلا لسانه. قال:

- أهلا بك يا زهيرة هانم!

فانتشت بالأدب وتساءلت:

- ماذا أفعل؟... هل أستسلم للمأمور السفاح؟

فتساءل عزيز مستنكرا:

- طلب يدك؟

- بلا حياة.

قطب الرجل فقالت:

- أي خاتمة لامرأة سيئة الحظ لم تحظ مرة واحدة

بحرية اختيار شريك حياتها... .

فقال بتأثر واضح:

- لا ترضي بما تكرهين... .

- أعترف لك بأنني أخشاه!

فقال بحدّة:

- كلاً.

- إنه مجرم كما يعلم الجميع، هو الذي قتل نوح

الغراب... .

- مجرم قتل مجرماً!

فقلت بهدوء:

- أجل، لو استجوبت الداخليّة رجال العطوف

لوقفت على الحقيقة... .

ونظرت إليه ملياً ثم قالت:

- القضية تتطلب رجلاً محترماً يمكن أن تُسمع

كلمته في الداخليّة!

وانجابت سحابة الصيف عن وجه الشمس

المنير... .

- ٧٠ -

صدر أمر مفاجئ بنقل المأمور فؤاد عبد التّوّاب إلى

الصعيد. خلت السهائم من نذر العواصف المهلكة.

وترجع صيف مزدهر بالبطيخ والشّمام والعبس. سرعان

ما وثب إلى الفتونة سمكة العلاج. أمّا زهيرة فقد

أسكرتها الخيلاء، فأمنت بأنها الفتوة الحقيقيّة وراء

الأحداث. قالت أنا العقل، أنا الإرادة، أنا الجمال،

- أوجل .  
- مَنْ؟  
قال بعد تردّد:  
- زهيرة!  
هتفت عزيزة محتجّة:  
- كلّاً...  
- هي الحقيقة...  
فهتفت:  
- الأفعى!  
فقال بتوسّل:  
- أمّي، لا تسرّعي في الحكم...  
- الأفعى!  
- طالما أحببتها يا أمّي...  
- وطالما أحببتها ألفت، ولكنّها أفعى...  
- إنّها امرأة سيّئة الحظّ...  
فابتسمت عزيزة في حزن وتمتعت:  
- رثيفة أخرى.  
فقال بتوسّل:  
- لا تأخذي بالظواهر...  
- كيف سحرتك يا سيّد العقلاء؟  
- أمّي، إنّني أدري ما أفعل تماماً...  
فتأوّهت الأمّ وتساءلت:  
- وألفت الأصبلة؟  
فقال بتصميم:  
- ستظلّ سيّدة الدار وأمّ الأبناء...  
- ترى ألا زلت تحترم أمك؟  
- كلّ الاحترام يا أمّي.  
- إذن فاعدل عن رأيك!  
فقال بأسى:  
- لا أستطيع...  
- سحرتك يا بنيّ...  
- من حقّي عليك أن تسعدي لسعادتي...  
- أنسيت ما حصل لعبد ربّه ومحمّد أنور ونوح  
الغراب؟  
فقال باستياء:  
- ظلّموها جميعاً!

- ٧٣ -

زُقت زهيرة إلى عزيزة قرّة الناجي . قاطعت عزيزة هانم الفرح، لم تعترف به، وعاشت في الدار مع ألفت والأبناء في كدر أبدئيّ . وابتاع عزيز دار نوح الغراب من ورثته فأهداها إلى زهيرة . جدّد أثنائها ورياشها وتحفها جاعلاً منها عشّ حبّه الخالد . وقد احترم حقوق ألفت هانم كاملة، لم يضرّ عليها وعلى أولادها بالرعاية المثاليّة والحبّ الوقور، غير أنّه لم يعرف الحبّ الحقيقيّ إلّا في مغيب كهولته .

- ٧٤ -

ونعمت زهيرة بشعور رهيف خياليّ مثل الإلهام المشرق . هو الفوز في جلاله والحلم في أهنته وكياله . الدار والثروة والجاه وسيّد الوجاه . لم تبتئس بغضب عزيزة ولا حزن ألفت، وإن كان ثمة كبرياء فهي سيّدة الكبرياء وأحقّ الناس به بما وهبها الله من جمال وذكاء . آمنت بأنّها فتوة في إهاب امرأة وأنّ الحياة المقدّسة لا تتمثل إلّا للأقوياء . ولأوّل مرّة تجدد بين يديها زوجاً تحترمه وتعجب به ولا تفرط فيه، أمّا الحبّ فطالما قهرته في سبيل ما هو أعظم وأجملّ، وطالما قالت لنفسها «لست امرأة ضعيفة مثل غيري من النساء» .

واستمتعت بجهاها بكلّ سبيل فعند الأصيل تتوسّط



أن تفعل كي تخلق لنفسها سيرة فذة لم تحظ بها امرأة  
من قبل؟!

- ٧٦ -

وذات مرة غادرت جامع الحسين كالعادة وسط  
مظاهرة من الشحاذين والمجاذيب. أجلست جلال  
وراضي على مقعديها وهمت بالصعود عندما سمعت  
صوتًا قريبًا يهمس:  
- زهيرة...

نظرت نحو الصوت فرأت عمّد أنور يطالعها بوجه  
الموت. انذعرت مندفعة نحو الدوكار ولكنّ الرجل  
رفع عصا غليظة وهوى بها بكلّ قوّته على رأسها النبيل  
الجميل فتهاوت على الأرض صارخة. وظلّ يضرب  
الرأس بوحشيّة حتى هشّمه تمامًا غير مبالٍ ببكاء جلال  
وراضي.  
لم يبق من وجه البهاء والجمال إلا عظام عظيمة  
غارقة في بركة من الدم.

الدوكار مُجلسة جلال وراضي في المقعدين أمامها،  
ويضي الدوكار على مهل مجلجلًا برنين جرسه الفضيّ،  
وهي متسلطنة كملكة، تومض عينها الساحرتان من  
وراء الياشمك. والناس يتطلّعون إليها في إعجاب  
وحقد وذهول. تتذوّق جمال اللحظة في أنسة  
واستيعاب، منتشية بإلهام سامٍ مجتّح يجعل من الدنيا  
ماسة في إصبعها تعكس صورتها المليحة الفاتنة.  
وتزور الحسين، وتُترّ بتجمهر الشحاذين حولها،  
وتهب العطايا والصدقات.

- ٧٥ -

وأنجبت لعزیز ذکرًا أسماه شمس الدين فازدادت  
الدنيا جمالًا وكرمًا. وعلى حين مضت هي تتألّق جمالًا  
وشبابًا مضى المعلم عزيز ينحدر نحو شيخوخة مبكرة.  
وعاملت أسرتها بكرم فاق كلّ تصوّر فعاشت أمها  
وأخواتها حياة رغدة. وحيرها سؤال الحوح، ماذا عليها



# جَلالِ صَاحِبِ الجَلالَةِ

## الحِكاية السَّابعة من مَلحمة الحِرافيش

- ١ -

شمس الدين، ورغم العناية البالغة بشمس الدين فإنه مات في شهره الثامن. أمّا جلال فأخذهُ أبوه عبد ربّه الفِران.

أصاب مصرع زهيرة المعلّم عزيز بطعنة وحشيّة لا دواء لها. تراءى في الجنّازة والماتم كشيخ فقد النعمة والأمل، وتُبدّ تمامًا من جسد الحياة. تضاعف ألمه بقدر ما تمالك أمام الناس. تبدّت له الدنيا عجوزًا مأكرة قاسية لا حدّ لمكرها ولا لقسوتها، فأضمر نحو كافّة وعودها الرفض والمقت.

- ٣ -

اهتزّت الحارة لمصرع زهيرة. هزّها صراع الحظّ مع القدر. التمسّت العبرة في ثنايا الأحداث وتقلّبتها. نساءلت لم يضحك الإنسان، لم يرقص بالفوز، لم يطمئنّ سادراً فوق العرش. ولم ينسى دوره الحقيقيّ في اللعبة ولم ينسى نهايته المحتومة. ولم تخلّ الحنايا من أسى ولكن سرعان ما غرق الأسى في خضمّ الحقد والغضب. وانصبت اللعنات وقيل هذا جزاء الظالمين. وعزيز النبيل لم يحترم أحد حزنه، وأثمّم بخطف زهيرة من عبد ربّه الفِران، ولم يحزن أحد لموته الحزن الذي يستحقّه. وقال الحرافيش إنّ أسرة الناجي أصبحت مسرح الحزن وأمثلة العبر جزاء خيانتها لمهد جدّها العظيم صاحب الكرامات والبركات...

وزارته أمّه عزيزة هانم فاستقبلها بفتور وعتاب صامت ولكتها بكت وضمّته إلى صدرها وهمست في أذنه:

- لا يجوز أن نتخاصم تحت ضربات القدر... -

ولثمت جبينه ثمّ واصلت متنهّدة:

- كائنّي ما خلقت إلّا للحزن والأسى... -

وانزلقت فوق قلبه كلمات العزاء فلم تترك أثراً... -

- ٢ -

وفي ذلك الوقت تنكر الجوّ في برمودة، فتلبّدت السياء بالغيوم على غير ميعاد، وانهلّ مطر غريب، ثمّ تساقط وابل من البرد، فذهل الناس وعجبوا، ووجفت قلوبهم، ولكتهم غمغمو حيارى «لعلّه خير يا ربّ العالمين!».

وعقب الوفاة بأشهر أصيب المعلّم عزيز بالفالج. لم يمهلّه المرض إلّا أسابيع ثمّ فاضت روحه. وحزنت عزيزة حزناً مهلكاً. لم يجبر لها في خاطر أنّها ستدفن وحيدها النبيل وأنّها ستبقى بعده يوماً واحداً تتنفس. عاودها الحزن كأشدّ مما كان على فقد قرّة وكأثنا مخلوق مهيب لا يتجلّى جلاله إلّا في رحاب الحزن الكبير. عزيزة الجميلة النبيلة التي قطعت حياة معاندة تبذر الصبر وتحصد الألم.

- ٤ -

لم يُكتب على طفل ما كتبت على جبين جلال بن

واحتراماً لوصيّة عزيز ضمّت راضي إلى دارها مع

فسأله وهو يجيش:

- متى ترجع أمي؟

وضاق به من ثقل رأسه فقال له:

- ستذهب إليها بعد عمر طويل فلا تتعجل . . .

- ٧ -

وجاءت سيرة زهيرة ذات ليلة في البوطة فقال سمكة  
العلاج الفتوة:

- أول امرأة يُقتل بسببها فتوة عظيم . . .

فتظاهر عبد ربّه بالرجولة وقال:

- نالت جزاءها . . .

فقال جبريل الفصّ شيخ الحارة:

- لا تدع الشفاء من الحبّ.

فقال عبد ربّه متحدّياً:

- أخاف أن يكفرّ مصرعها عن شرّها فتقسم لها  
الجنة!

فقال سنقر الشّام الخيّار ضاحكاً:

- إنك تتمنى لها النار لتضمن لنفسك لقاءها!

فتأوه وقال متخلّياً عن تظاهره:

- يا للأسف، هل بات الجمال الفتان حقاً طعاماً  
للدود!

ثمّ قال بصوت هادر:

- صدّقوني، أحبّتي لدرجة العبادة، ولكنّها كانت  
مجنونة . . .

وراح يغني بصوت كالنهيق:

يا بو الطاقية الشبيكة قل لي مين شغلها لك

شبكت قلبي إلهي ينشغل بالك

- ٨ -

ودخل جلال الكتّاب. ولد مليح ذكيّ فائق الحيويّة  
قويّ المني. ويوم طولب أن يحفظ «كلّ نفس ذائفة  
الموت» سأل سيّدنا:

- لماذا نموت؟

فأجابه الشيخ:

- حكمة الله خالق كلّ شيء . . .

فتساءل جلال بعناد:

زهيرة بن عبد ربّه الفرّان من المعاناة والألم. منظر  
تهشيم رأس أمّه الجميلة انغرز في أحماقه. كابوس دائم  
يعدّب يقظته ويكدر أحلامه. كيف تأقّ لهذه القسوة  
أن توجد، كيف أمكن أن يلقي جمال نبيل تلك النهاية  
البشعة؟ لماذا وقع ذلك، لماذا صممت أمّه، لماذا  
اختفت؟ وماذا جرى حتّى يُجرّم من جمالها وحنانها وأبّته  
الحياة النابعة منها؟ لم لا ترجع الأيام إلى الوراء كما  
تتقدّم إلى الأمام، لم نخسر ما نحبّ ونعاني ما نكره،  
لماذا تدعن الأشياء لأوامر صارمة. لماذا يُنقل من الدار  
الفاخرة إلى مسكن عبد ربّه الفرّان، ومن هو عبد ربّه  
الفرّان، ولم يُطالب بالاعتراف به أباً له. إنّه ابن أمّه  
بلا شريك، هي أمّه ومبدعته ومهدده وحبّه. إنّها روحه  
ودمه، صورتها مطبوعة على وجهه، صوتها يشدو في  
أذنه، وأمل استرجاعها ذات يوم لا يجبو في قلبه.  
إنّ العظام المحطّمة الغارقة في بركة الدم لا تُنسى  
إلى الأبد.

- ٥ -

تغيّرت دنيا عبد ربّه الفرّان أيضاً. بفضل الثروة  
التي ورثها جلال انتقل من البدروم إلى شقة محترمة.  
ابتاع الفون من صاحبه باسم ابنه وراح يديره إدارة  
سيّئة لإدمانه الخمر. ارتدى الجلباب الأبيض والعباءة  
الملوّنة، توجّ رأسه باللثة المرزكشة، واختفت قدماه  
الغليظتان لأوّل مرّة في مركوب أحمر. وقال لنفسه  
بتشّيح «تمتّع يا عبد ربّه بجاه زهيرة». ولم يجد من  
يجاسبه على العيب جمال جلال الصغير. ورغم الخمر  
والأسى تعلق قلبه بجلال. رنا مبهوراً إلى جمال زهيرة  
المطبوع على حيّاه. إنّه يدكره بأسعد أيامه وأشفاها.  
ولا يألو جهداً في استئناسه وطمانته وكسب مودّته.  
ذلّك الصغير الجميل النافر . . .

- ٦ -

واستيقظ جلال ذات ليلة قبيل الفجر وهو يبكي  
فأيقظ أباه المخمور. انزعج عبد ربّه ومسح على شعره  
الأسود الناعم متسائلاً:  
- حلمت يا جلال؟

- ١١ -

وفي الكتاب التقى من جديد بأخيه راضي. إنه ابن القتال ولكنّه ضحيته أيضًا. وهو غلام رقيق مهذب وضعيف. ومثله يُعبرُ بابن زهيرة فيجهش في البكاء. وتصدّى للدفاع عنه حتّى أسكت خصومه. وتعلّق به الغلام وقال له:

- إنك أخي وإنّي بك لفخورا

كان راضي دونه قوّة وجمالًا ولكنّه كان بالغ التهذيب. وقال له مرّة:  
- أدعوك للغداء معي...

- ١٢ -

وذهب جلال إلى دار المرحوم عزيز الناجي. رأى عزيزة هانم المعجوز النبيلة كما رأى ألفت هانم، قُبِلَ يديهما، فرحبتا به، ودهشتا لجماله وصحته. ورأى أيضًا قمر صغرى بنات المعلم عزيز. بنت جميلة خفيفة الروح تصغره بعامين. بهره جمالها. نظر إليها طويلًا في أثناء الغداء وبعده. وكما انفرد براضي قال له:  
- ألا ترى أنّ قمر جميلة مثلها كانت أمنا؟  
فهزّ راضي رأسه بلا اكترات فقال جلال:  
- يا لك من سعيد بمشاركتها دارًا واحدة...  
فقال راضي:  
- لا يعجبني إلا صوتها!

- ١٣ -

ناهر جلال المراهقة. أدرك أبعاد حياته خيرها وشرّها. آمن بعناد أنّ أمه كانت أعظم امرأة عرفتها الحارة. وبأنه سليل الناجي العظيم الذي لم يُعرف سرّ اختفائه حتّى اليوم. لم يكن فتوة مثل سمكة العلاج ولكنّه كان وليًا وصيديقًا للخضر. وحطّم جلال في الخيال رعوّسًا مليشة بالعناد والشرّ، وصادق ملائكة ذوات أجنحة ذهبية، وطرق باب التكيّة ففتّح له على مصراعيه، وطارده قلق متلفّع بظلمة الليل، وظلّت قمر تومئ إليه من نافذة المشربية.  
وتساءل بزهو:

- ما عيب أمي؟ ... كانت تبحث عن رجل مثلي

- ولكن لماذا؟

فغضب الشيخ. مدّه على الفلقة ثمّ ألب ظهره بالجريدة. صرخ باكيا. لم يسكن غضبه طيلة اليوم. ما كان يقع له شيء من ذلك لو أنّ أمه ما زالت تتألّق بالحياة، والحياة تتألّق بها...

- ٩ -

وتعرّض جلال في الكتاب والحارة لحملة صفراء قاسية. كلّ ولد يعمره هاتفاً وابن زهيرة. دائماً ابن زهيرة. أمي سبّة يا أشقياء! ويرجمونه بشظايا من سيرتها المجهولة له. الغادرة، الخائنة، المزوجة، المتكبرة، القاسية، الخادمة، الهانم المزيّفة.

ويهرع إلى أبيه فيسأله:

- لماذا يسبون أمي؟

فيلاطفه مواسياً فيقول:

- كانت أجمل من الملائكة...

فينصحه أبوه قائلاً:

- أحرّسهم بالصبر...

فيتوارى جماله خلف عبوسة ناقمة ويتساءل محتجاً:

- الصبر؟!

فيرمقه أبوه بانزعاج.

- ١٠ -

وتتسلّل إليه سيرة أمه كلمة من هنا وكلمة من هناك. إنه يرفض أن يصدّق. وإذا أرغم على التصديق رفض أن يعتبر الأمر مخزياً. ستظلّ أمه ملائكة مهبا فعلت. وما العيب في أن يتطلّع الإنسان إلى هلال المثلذنة؟ ولكن هل يجدي منطق مع أولاد شياطين؟ هكذا اضطرّ جلال إلى أن يخوض معركة بعد معركة. الحقّ أنّه كان يمتنّى غير ذلك. طالما أحبّ الودّ والتمس حسن العلاقة والصدّاقة. الأولاد يستهينون بذلك ويرومون المشاكسة. وهو صلب عند التحدي. عنيد حيال المستحيل. أدرع بخشونة ليست من طبعه. ردّ على الكلمة بضربة. تكاثرت مشاجراته وتوكدت انتصاراته. انقلب غلاماً مخيفاً وعُرف بالشيطننة. رفعته القوّة وأخرست خصومه فنمل بها وعبدها.

فلم يسعدها به الحظّ في حياتها التعيسة القصيرة!

- ١٤ -

وأشركه عبد ربّه الفران في إدارة الفرن. وأثبت جدارة وذكاء وهمّة عالية. وأعجب به الأب أيّما إعجاب ومضى يتخلّ له عن مسؤولياته، مسلّمًا بكليّته لقرعة البوظة. تدهور عبد ربّه وزاده توفّر النقود بين يديه تدهورًا. وبفخار وإعجاب مضى ينظر إلى ابنه جلال. يراه وهو يسيطر بقوة شخصيته على العمّال ويستحقّ احترام العمّلاء رغم سمعة أمّه السيّئة. ويراه وهو يصلب عوده وتشدّد أطرافه ويتعلمق هيكله وتتدفّق الحيويّة في بنيانه ويتألّق بالجمال الفريد وجهه. ولم يبق لجلال من ثروته إلاّ الفرن، ومن الماضي إلاّ ذكريات اليمّة، حتّى بسّات المجاملة فوق الشفاه لا تخدعه فهو على يقين من أنّ وراءها تتلاطم همسات السوء عن أمّه الجميلة، ولكنّ المستقبل يعمدُ بخير كثير لمن كان في مثل قوّته وجماله، وصورة قمر بنت عزيز تيمدُ أيضًا بأعذب الآمال...

- ١٥ -

كان يجلس في العصارى أمام الفرن يراهن على ديكه في مصارعات الديوك، تلك كانت هوايته المفضّلة. ويرنو أحيانًا بهيام إلى قمر وهي جالسة إلى جانب ألفت هانم في الدوكار ويتذكّر عهد صباه وتردّده على دار عزيزة هانم وملاعبته لراضي وقمر، تلك الأيّام السعيدة. ولكنّها انقطعت بسرعة عندما أنس من عزيزة وألفت فتورًا في استقباله. لماذا احتضنتا راضي ونفرتا منه على حين أنّها معًا ابنا زهيرة؟ لا سبب إلاّ احترام وصيّة المعلم عزيز من ناحية، والشبه الملموس بين وجهه ووجه المرحومة أمّه، فهو يذكّر المرأتين بالراحلة المقيّنة.

وتبقى بعد ذلك الهوّة الفاصلة بين فرّان سيّئ السمعة مثله وبين كريمة المعلم عزيز ذات الأصل والأبهة. ولكنّه يجيّبها حبًا ملك عليه حواسّه وعقله، ويلمس في نظرة عينها المتألّقتين استعدادًا طيبًا وميلًا واضحًا، فهل يتهيّب حظّه السعيد كالجبناء؟

- ١٦ -

وأدرك ما فعله أبوه بثروته فعاتبه على ذلك معاتبه ساخنة. ومنعه من التّدخّل في العمل وهو يقول:

- ستعيش راضيًا مكرّمًا.

ولكنّ أباه كان مصدر إزعاج لا ينتهي. إدمانه الخمر مهلك للصحة والكرامة. يسهر كلّ ليلة في البوظة، ويتسلّى ببكّ شكاته من ابنه، يقول:

- يعاملني كما لو كنت أنا الابن وهو الأب، يجاسني حساب المالكين...  
أو يتساءل وهو يقهقه:

- هل سمعتم عن ابن يزجر أباه لأنّه يروّج عن نفسه بقرعة أو قرعتين؟

وكان يتكلّم بحبّ لآعن حقد، ويمضي في التساؤل:

- هل نسي وصيّة ربّنا بالوالدين؟

وعجز جلال عن أن يجعل من أبيه رجلًا محترمًا. وقد أراد ذلك عن حبّ من ناحية، ورغبة في محقّ عقبة من العقبات التي تعترض طريق حبّه من ناحية أخرى. وحزن عبد ربّه لإساءته غير المقصودة لابنه الجميل. قال له مرّة كالمعتاد:

- أمك كانت السبب، انظر إلى نهايات من أحبّوها من الرجال...

وقطبّ جلال محتجًا فقال عبد ربّه:

- محمّد أنور سُنق، نوح الغراب قُتل، المأمور نُفي، عزيز مات غمًا، أمّا أنا فأسعدهم حظًا...  
فقال جلال متوسّلًا:

- تجنّب ذكر أمي بسوء يا أبي...  
فتمتم:

- لا تحزن ولكن فكّر، تريد أن تتزوّج من قمر، لا تظنّني عقبة يا بنيّ، ذكرى المرحومة هي العقبة، كيف تصوّرت أنّ ألفت هانم تعطي كرميتها لابن زهيرة؟  
فهتف جلال:

- لا تعبت بجراحي...

فقال له الرجل بحنان:

- أنصحك ألاّ تتزوّج من امرأة تحبّها، وألاّ تحبّ امرأة إذا تزوّجتها، افنع بالمعاشرة والمودة واحذر الحبّ فإنّه مكيدة...

- ١٧ -

وعلم جلال ذات ليلة أنّ أباه يعربد في ساحة التكية. هرع إليه من فوره فوجده يحاكي الأناشيد بصوت منكر فساقه إلى البيت من ذراعه وهو يقول له:  
- الحارة تغفر أيّ شيء إلا هذا.

ولما نام الرجل وجد جلال من نفسه رغبة حارّة للعودة إلى الساحة. لم يخلُ إلى نفسه أمام التكية من قبل. وكانت الليلة حالكة السواد. تتوارى النجوم فوق سحب شتوية كثيفة. وكان البرد قارصاً فحبك العباءة حوله وطوّق وجهه باللثة. وغمرته الأناشيد مثل أمواج دافئة. تذكر رواد المكان من آل الناجي. الجدلّ الأول الذي ذاب فيه مثل سرّ مكنون. وهمس له صوت إنما يمتاز الرجال بتحدي الصعاب وسرعان ما ملأ أعطافه لإهام سخني بالبشر والفوز. عقد صداقة مع الظلمة، مع الصوت، مع البرد، مع الدنيا كلّها. صمّم على الطيران فوق العقبات مثل طائر خرافي...

- ١٨ -

وفي أثناء ذلك. اشترى راضي محلّ الغلال بماله الموروث عن أمه وتزوَّج من نعيمة حفيدة نوح الغراب. تشجّع جلال فقابل عزيزة هانم، وقال لها بثبات:

- يا ستنا النبيلة، أريد يد قمر حفيدتك...

فنظرت إليه طويلاً بعينها الدابلتين وقالت بصراحة المعجزة:

- اقترحني يوماً أن يتزوَّجها راضي ولكنّ ألفت رفضت!

فقال جلال بثقة:

- إنّه جلال من يطلبها هذه المرّة.

- ألا تعلم لم رفضت؟

فسكت مقطّبةً فقالت بصراحتها السافرة:

- علمًا بأنّ راضي ذو مزايا ليست لك!

فقال بحدّة:

- لست فقيرًا، ثمّ إنني من آل الناجي...

فقال بضجر:

- قد قلت ما عندي.

فقال بإصرار وعناد:

- أبلغها الطلب.

- لك هذا.

وغادرها وهو يغمص بخيبة ترابيّة.

- ١٩ -

ولكنّ ثمة مفاجأة مزلّلة كانت تترصص بدار المرحوم عزيز. فقد رفضت ألفت هانم الدهشوري يد جلال غير أنّ قمر انطوت على نفسها كالمتوتكة. وسألتهما جدّتها عزيزة هانم:

- تريدينه زويجًا لك؟

فأجابتهما بشجاعة نادرة:

- نعم.

فهاجت ألفت هاتفة:

- إنّه ابن زهيرة.

فهزّت منكبيها استهانة. غير أنّ الأمّ تجاهلت رغبة ابنتها بعناد وحشيّ. ورحبت بخاطب من آل الدهشوري ولكنّ قمر أعلنت رفضها له بلا تردّد. وانهارت ألفت على ابنتها بالدموع والتقرّيع ولكنها أصرت على رأيها حتى قالت:

- فلا بئى بلا زواج...

فصاحت أنّها:

- حلّت بك روح زهيرة الشريرة...

فبكت قمر ولكنّ ألفت لم ترق لها وقالت بعناد:

- ابقى بلا زواج فهو عندي أفضل...

- ٢٠ -

وتدهورت صحّة عزيزة هانم فجأةً بحكم الشيخوخة والأحزان. ذبلت ذبولاً شديداً وتغيّر لونها وسرعان ما عجزت عن الحركة فلزمت الفراش. لم تفارقها ألفت. جزعت للوحدة التي تتهددها في الدار الكبيرة. غير أنّ عزيزة قالت لها:

- لا تخافي سيمنّ الله عليّ بالشفاء...

وصدّقتهما كما اعتادت أن تصدّقهما دائماً ولكنّ العجز تمت بصوت كأنه صوت شخص آخر:

- إنّها النهاية يا ألفت...

أراد أن يستحوذ على الطمانينة ويمحق الأوهام . وأن  
يبتدر حظه مُغليلاً الأبواب في وجه القوى المجهولة .  
صار بذلك «الرجل السعيد» . وشهدت الأيام أقصى  
درجة من الثراء في سجاياه الحميدة . حتى أبوه السكّير  
لم يعد يحاسبه . ودلّل عمّاله وذويهم . وترنّم بالغناء ،  
وهو يعمل وهو يتابع مصارعة الديوك . ازدهر جماله  
وتضخّمت قوّته . وسهر الليالي بالساحة يستمع الغناء  
ويبتهل الدعاء .

وتردّد على عروسه محمّلاً بالهدايا ، ومنها تلقى  
مسبحة من القهرمان ينتظمها سلك من الذهب هديّة  
معطرة . غدت حياته وأمله وسعادته ورؤيته الذهبية .  
رأها أجمل خلق الله رغم أنّ كثيرين نوهوا بتفوق جماله  
الباهر ، ولكنّ عدويتها فاقت كلّ الحدود .

وتراجعت ألفت هانم عن فتورها فأبدت الرضى  
والألفة ، ونعته بالابن الطيّب ، وشرعت ترسم  
للمستقبل صورة جديدة ، مقترحة عليه مشاركة راضي  
في محلّ الغلال مستعيناً بجال قمر .  
ومرّة قال جلال لقمر :

- لقد تحجّلت عظمة آل الناجي في أشياء وأشياء ،  
ها هي تتجلى اليوم في الحبّ . . .  
فابتسمت في دلال فقال :

- الحبّ يصنع المعجزات . . .  
فقالت بعدوية :

- لا تنس دوري في صنع المعجزة !  
فضمّتها إلى صدره وهو يهيم من الوجد .

- ٢٣ -

وجاء بابيه ليزور ألفت هانم وقمر . جاء الرجل  
مفيعاً ولكنّه بدا كالسكران بنظرته الثقيلة الغائمة ونبرته  
الترنّحة ورأسه المتقلقل . أدرك أنّه يمثّل دور الرجيه  
وأ أنّه غريب عن ذاته وأحواله . ونظر إلى ألفت هانم  
بتهيب ، وشعر بأنّه يتحوّل من شخص إلى مخلوق  
آخر ، وعجب كيف أنّه ملك ذات يوم جمالاً يزرى  
بهذا الجمال كلّ . وقال لالفت هانم :

- إليّ كما تعلمين يا هانم ولكنّ ابني جوهرة . . .  
فتمتت ملاطفة :

وضعف بصرها حتى لم تعد ترى . ورغم ذلك  
تطلّعت إلى لا شيء وراحت تنادي قسرة وعزيز  
فارتعدت ألفت وشعرت بأنّ الموت اقتحم المخدع وأنّه  
ينتظر في ركن وأنّه أقوى الثلاثة حضوراً . وتمتت بنبرة  
باكية :

- ليرحمنا الله .

فقالت عزيزة :

- إني المعدّبة أمّ المعدّبين ، أملي الأخير في ذي  
الجلال .

فهضت ألفت :

- اللهمّ خفّف عنها !

فقالت :

- أوصيك بانتئين !

فحملت فيها باهتمام فقالت العجوز :

- لا تعدّبي حفيذة قرّة .

وتنهّدت بعمق ثمّ قالت :

- لا تعدّبي ابنة عزيز .

وجاءها الاحتضار ثمّ فاضت روحها مجلّلة بالحبّ  
والنبيل . . .

- ٢١ -

مضت سنّة أشهر من عام الحداد . ثمّت ألفت  
الدهشوري ألاّ ينتهي هذا العام أبداً ولكنّها أضمرت  
لوصية عزيزة كلّ إجلال . داعبها أمل في أن تتغيّر قمر  
نفسها ولكنّه أمل لم يتحقّق .

واستدعى المعلم راضي أخاه جلال وقال له :

- أهنتك بالقبول . . .

فاجتاحه تيار سهاويّ من الأفراح أخرسه .

واقترح راضي أن تعلن الخطوبة فوراً على أن تؤجّل  
الدخلة لما بعد الحداد . ولم يعد في الإمكان أن تُقتلع  
هذه اللحظة من ذاكرة جلال إلى الأبد .

- ٢٢ -

وما كاد يمرّ شهران على الخطبة حتى طالب جلال  
بالخاح بعقد القران بلا حفل على أن تؤجّل الدخلة  
والحفل حتى ينتهي عام الحداد . وتمّ له ما أراد . كأنّما



أركانها لا يريد أن يبرح .  
وذات ليلة حلم جلال بأن والده يغني بطريقته  
الهمجية الساخرة في ساحة التكية . واستيقظ ثقيل  
القلب فتبين له أنه إنما استيقظ حقاً على صوت يدوي  
في الخارج . صوت من نوع خاص لا علاقة له بالغناء  
ولا بالتكية . صوات في جوف الليل يعلن صعود روح  
إلى مستقرها!

- ٢٥ -

شعر جلال بأن كائناً خرافياً يحل في جسده . إنه  
يملك حواس جديدة ويرى عالماً غريباً . عقله يفكر  
بقوانين غير مألوفة وها هي الحقيقة تكشف له عن  
وجهها . رنا إلى الجنة المسجاة طويلاً . طوى الغطاء  
عن الوجه . إنه ذكرى لا حقيقة . موجود وغير موجود .  
ساكن بعيد منفصل عنه يبعد لا يمكن أن يقطع .  
غريب كل الغرابة ، ينكر ببرود أي معرفة له . متعال  
متعلق بالغيب . غائص في المجهول . مستحيل غامض  
مندفع في السفر . خائن ، ساخر ، قاس ، معذب ،  
محيّر ، خفيف ، لانهايتي ، وحيد . وغمغم بدهول وتحمد:  
- كلاً .

يد غطت الوجه فأغلقت باب الأبدية . تهدمت  
الأركان تماماً . لسان يلعب له هازئاً . ثمة عدو يتحرك  
سوف ينزله . لن يتأوه ، لم يلدرف دمعة واحدة . لم يقل  
شيئاً . تحرك لسانه مرة أخرى مغمغماً:  
- كلاً .

رأى رأس أمه المهشم . خيال تراعى واختفى قبل  
أن تطبع صورته في وعيه . رأى الديك وهو يفتق بمنقاره  
الوردي عين خصمه . رأى السماء تشتعل بالنيران .  
رأى بركة الدم الأحمر . ووعده المجهول بإدراك كل  
شيء إذا كشف الغطاء عن الوجه مرة أخرى . مدّ يده  
ولكن يدا أمسكت بيده وصوت قال:

- وحد الله!

رباه أوجد معه آخرون؟ أوجد آخرون في الدنيا؟  
من قال إذن إن الدنيا خالية . خالية من الحركة واللون  
والصوت . خالية من الحقيقة . خالية من الحزن والأسى  
والندم . إنه في الواقع متحرر . لا حب ولا حزن .

- أنت رجل طيب يا معلم عبد ربّه . . .  
واهتر لذلك الاحترام الذي لم يحظ بمثله أبداً وقال  
مشيراً إلى جلال:

- إنه يستحق السعادة جزاء برّه بوالده . . .  
وضحك ضحكة عالية بلا سبب ، وسرعان ما ارتد  
إلى الوقار مرتبكاً .

وعندما غادر الدار هو وجلال سأله ابنه:

- لم تقدم الهدية للعروس؟

تذكر الهدية التي أعطاه جلال إياها ليقدمها

للعروس بيده فلم ينس ، فسأله جلال بضيق:

- نسيت؟

فقال برقة:

- إنها جوهرة ليست عروسك في حاجة إليها على  
حين أنني في أشد الحاجة إليها .

فقال جلال بعتاب:

- هل قصرت في حقك؟

فربت على ظهره قائلاً:

- أبداً ولكن مطالب الحياة كثيرة .

- ٢٤ -

وجاءت الأيام الأخيرة من عام الحداد في خريف  
أبيض يتنفس في عذوبة فائقة . وامتلات السحب  
الشقافة بالأحلام . وألصت وعكة برد بقمر غير أنها لم  
تعطل الاستعدادات المتؤبة للزفاف . واندفعت الوعكة  
في طريق المجهول فارتفعت الحرارة واضطربت  
الأنفاس واشتدت الآلام وتسلل الدبول إلى النوردة  
الناضرة مثل عدو ماكر خسيس خائن . ولزمت الفراش  
بلا حول فخبث نظرتها واصفر لونها ووهن صوتها .  
توارت تحت الأغطية الثقيلة ، متأهية ، تتغذى  
بالكراوية والليمون ، وتعصب بمكمدات الخلل .  
وسهدت ألفت هانم متشججة الأفكار ، وقلق جلال  
لفقد صبره في انتظار ساعة الشفاء .

وخيم على الدار شعور غامض لا يريد أن يفصح  
عن ذاته ، وطافت بخيال ألفت اللحظات الأخيرة من  
حياة عزيز وعزيزة ، وخيل إليها وهي تكاد تحب أن  
كائناً مجهولاً قد حل بالدار ، وأنه يكمن في ركن من

- ٢٨ -

وكان يَمْرُ أمام البوظة في جوف الليل عندما رأى  
شبحاً مترنحاً عرف فيه أباه عبد ربّه. تَأبَّط ذراعه  
فتساءل الرجل:

- مَنْ؟

- جلال يا أبي...

وصمت السكران قليلاً ثم قال:

- إني خجلان يا بني...

- لماذا؟

- كان الأجدر أن أذهب أنا لا هي...

- لماذا؟

- هو العدل يا بني.

فقال باستخفاف:

- يوجد شيء حقيقي واحد يا أبي هو الموت.

فقال عبد ربّه معتذراً:

- ما كان يليق أن أشرب في هذه الأيام ولكني

عاجز.

فقال له وهو يسنده:

- تمتع بحياتك يا أبي...

- ٢٩ -

ومضى الخريف يوتّي ويقبل الشتاء بقسوته القاهرة.  
وراح الهواء البارد يسفع الجدران ويلسع العظام.  
وتطلّع جلال إلى سحابة مظلمة فهامّ بالمستحيل. ورأى  
ذات مرّة ألفت هانم وهي راجعة من القرافة فكرهاها  
من صميم فؤاده ويصقّ في خياله على صورتها  
المتورّمة. قِيلَتْه كارهة ثمّ تخلّصت منه بالموت. والموت  
عندها طقوس وفطائر. كلّهم يقدّسون الموت ويعبدونه  
فيشجّعونه حتّى صار حقيقة خالدة. لا شكّ أنّها  
اغتاظت عندما تسلّم نصيبه من تركة قمر. لذلك  
أخلده كاملاً. ثمّ ورّعه على الفقراء خفية. وقال لنفسه  
إنّ علامة الشفاء عنده أن يحطّم رأس الهانم  
المتعجّرة.

ذهب العذاب إلى الأبد. حلّ السلام. وثمّة صداقة  
متوحّشة مطروحة على القوى العاتية. هنيئاً لمن يروم  
أن تكون النجوم خلّاته، السحب أقرانه، والهواء  
نديمه، والليل رفيقه.

وللمرّة الثالثة يغمغم:

- كلاً.

- ٢٦ -

تمخّل جلال عن العمل لوكيله. وجد الراحة في  
المشي. يتمشّى في الحارة، وفي الحيّ، بين البوابات  
والقلاع، يجلس في القهوة وحده يدخّن البوري.  
في الليل وقف قبالة التكيّة. مرّت به الأنغام.  
باستهانة طرق الباب. لم يتوقّع ردّاً. عرف لم لا  
يردّون. إنهم الموت الخالد الذي يتعالى عن الردّ.  
تساءل:

- أليس للجار حقّ؟

وأنصت للغناء فانساب الصوت في عذوية:

صبحدم مرغ جن با كل نوخاسته كفت

نازكم كن كه درين باغ بي جون نو شكفت

- ٢٧ -

واعترض مسيرته ذات يوم الشيخ خليل الدهشان  
شيخ الزاوية فابتسم إليه برقّة وقال:  
- لا بأس من كلمة تقال...  
فنظر إليه ببرود فقال الشيخ:  
- إنّ الله يمتحن من عباده الصّدّيقين.  
فقال بازدراء:  
- لا جديد فهذا ما يقوله الديك عندما يصبح في  
الفجر.

فقال الرجل:

- كلنا أموات أولاد أموات.

فقال بيّتين:

- لا أحد يموت.

- لِمَ تأخّرت عن تسليم الإتاوة لسمكة المَلاج؟  
فأجابته ببساطة وثقة:  
- لا يفعل ذلك إلا الضعفاء الجبناء.  
حلق الأب في وجهه برعب وسأله:  
- تتحدّى الفتوة؟  
فقال ببرود:  
- أنا الفتوة يا أبي.

- ٣٣ -

وتعمّد أن يمرّ أمام مجلس الفتوة بمجلسه في المقهى  
فسرعان ما جاء صبيّ القهوة قائلاً:  
- المعلّم سمكة يسأل عن الصّحة؟  
فقال بنبرة عالية:  
- أخبره بأنّ الصّحة طيّبة تتحدّى الجهلاء.  
اقتحم الجواب الفتوة مثل لفحة نار. وسرعان ما  
اندفع معاونه خرطوشة - الوحيد من رجاله الذي  
تصادف وجوده معه - وبسرعة خاطفة رفع جلال  
مقعداً خشبياً وضربه به ضربة صادقة فانطرح على  
ظهره فاقد الوعي. وأخذ جلال نبوته ووقف ينتظر  
سمكة المَلاج الذي أقبل مثل وحش ضارٍ. وتدقّق  
سبل المتفرّجين، وتنادى رجال الفتوة من الأركان.  
وتبادل الرجلان ضربتين، ولكنّ حُسمت المعركة في  
ثوانٍ. كان جلال قوة خارقة حقّاً. تهاوى سمكة  
المَلاج مثل ثور ذبيح.

- ٣٤ -

وقف جلال بجسمه العملاق في هالة من لُهب  
التحدّي والغضب. وغزا الخوف قلوب الرجال فلم  
يكن في العصاة من هو جدير بخلافة سمكة إلا  
خرطوشة المنطرح إلى جانبه. وبعض الرجال ممن  
يضمرون الحقد للعصابة انهار على أفرادها بالطوب  
منضمّين إلى جلال. وسرعان ما تقرّرت السيادة لمن  
يستحقّها.

هكذا وثب جلال بن عبد ربّه بن زهيرة إلى الفتوة  
بكلّ جدارة، وهكذا رجعت الفتونة إلى آل  
الناجي...

- ٣٠ -

وصادف في طريقه جبريل الفصّ شيخ الحارة فحيّاه  
الرجل وقال:  
- لا تُرى يا معلّم جلال إلا ذاهباً أو آثباً، عمّ  
تبحث؟  
فأجابته بازدياء:  
- أجد ما لا أبحث عنه وأبحث عمّا لا أجد.

- ٣١ -

وانفرد بنفسه تلك الليلة في ساحة التكيّة. لا  
الشماساً للبركة ولكنّ محدّياً للظلمة والبرد. هنا خلوة  
عاشور. هنا اللاشيء. وقال إنّه يعترف بأنّه ليس  
عاشقاً. لا حزن على حبّ ضائع. أنا لا أحبّ. أنا  
أكره. الكراهية والكراهية فقط. أكره قمر. هذه هي  
الحقيقة. هي الألم والجنون. هي الوهم. لو عاشت  
لأنقلب على مثال أمّها. تحكم بالغباء وتضاحك التافه  
وتقلّد الأمراء وهي حفنة من تراب. كيف هي الآن في  
قبرها؟ قرية منتفخة تفوح منها روائح عفنة، وتسبح في  
سوائل سامّة ترقص فيها الديدان. لا تحزن على مخلوق  
سرعان ما انهمز. لم يحفظ العهد. لم يحترم الحبّ. لم  
يتمسك بالحياة. فتح صدره للموت. إننا نعيش وموت  
بإرادتنا. ما أقيح الضحايا! دعاة المهزّمة. الهاتفون بأنّ  
الموت نهاية كلّ شيء. وبأنّه الحقّ. إنّه من صنع  
ضعفهم وأوهامهم. نحن خالسدون ولا نموت إلا  
بالخيانة والضعف. عاشور حيّ. أشفق على الناس من  
مواجهة خلوده فاخطفى. أنا خالد. وجدت ما أبحث  
عنه. وما يغلق الدراويش الأبواب إلا لأنهم خالسدون.  
من شهد جنازة لهم؟ إنهم خالسدون. يتغنّون بالخلود  
ولكن لم يفهمهم أحد.

وثلّم بشراب الليل المثلج.  
مضى نحو القبر وهو يغمغم:  
- آه يا قمر...

- ٣٢ -

وتجمّدت الأفكار المحمومة في صورة نسر محلق ذي  
صريريدك الأبنية. وسأله أبوه ذات صباح وهو يتشاءب:

- ٣٥ -

قال له أبوه ووجهه يومض بالفرح:  
- ما تصوّرت أن تكون فتوة رغم قوتك الهائلة...  
فقال جلال بأسياً:

- وما تصوّرت ذلك ولا جرى لي في بال...  
فقال عبد ربّه بفخار:

- كنت مثلك في القوّة ولكنّ الفتونة قلب وطموح!  
- صدقت يا أبي، كنت أعدّ نفسي للوجاهة ثمّ  
جاءني ذلك في جوف خاطر مباغت...

فضحك الأب وقال:

- كأنتك عاشور نفسه في قوته فأسعد نفسك،  
وأسعد أهل حارتك...

فقال بتؤدة:

- فلنؤجل الحديث عن السعادة يا أبي...

- ٣٦ -

أصبح يتحرّك بإلهام القوّة والخلود. رسم لنفسه  
طريقاً. تحدّى فتوات الحارات ليستثمر فائض قوته.  
تغلّب على العطوف والدراسة وكفر الزغاري والحسينيّة  
وبولاق. كلّ يوم كان المزار يزفّ للحارة بشرى نصر  
جديد. غدا فتوة الفتوات وتاج القوّة والسيادة كما كان  
عاشور وكما كان شمس الدين.

وسعد الحرافيش مؤمّلين فيما عُرف عنه من كرم  
وسجايا حميدة، كما انزعج الوجهاء وتوقعوا حياة  
موسومة بالكبح والعناء.

- ٣٧ -

وتاه عبد ربّه عزّة وكرامة، وراح يبشّر في البوطة  
بالعهد الجديد. إنّه يُستقبل الآن بالإجلال والإكبار،  
ويبتغى حوله السكاري يتشتمون منه الأخبار فيقول:

- رجع عاشور الناجي.

ويفرغ القرعة في جوفه ويواصل:

- فليسعد الحرافيش، ليسعد كلّ حبّ للعدل،  
سيتوفّر الرزق لكلّ مسكين، سيرف الوجهاء أنّ الله  
حقّ!

فيسأل سنقر الشّمار الخمار:

- وعد بذلك المعلم جلال؟

فيقول بثقة وثبات:

- ما طمّح إلى الفتونة إلّا من أجل ذلك!

- ٣٨ -

دان له الأصدقاء والأعداء. ليس ثمة قوّة تتحدّاه  
ولا مشكلة تشغل باله. يتمتّع طيلة الوقت بالسيادة  
والجاه والمال. اكتنفه الفراغ وتسلّل إليه التثاؤب. تركّز  
تفكيره في ذاته. تمجّست له حياته في صورة بارزة  
واضحة المعالم والألوان حتّى النهاية الحادة العابثة. بدءاً  
من رأس أمّه المهتمّم، ومعاناة الحارة المهينة، وموت  
قمر الساخر، وقوته المهيمنة بلا حدود، وقبر شمس  
الدين الذي ينتظر الركب راحلاً في أثر راحل. ما  
جدوى الحزن، ما فائدة السرور، ما مغزى القوّة، ما  
معنى الموت؟ لماذا يوجد المستحيل؟

- ٣٩ -

وسأله أبوه ذات صباح:

- الناس يتساءلون متى يتحقّق العدل؟

فابتسم جلال بامتعاض وتمتم متسائلاً:

- ما أهميّة ذلك؟

فقال عبد ربّه بدهشة:

- إنّه كلّ شيء يا بنيّ...

فقال بازدياء:

- إنهم يموتون كلّ يوم وهم مع ذلك راضون!

- الموت علينا حقّ أمّا الفقر والدلّ فبيدك محققها!

فصاح جلال:

- اللعنة على الغباء.

فتساءل عبد ربّه بأسى:

- ألا تريد أن تحتذي مثال عاشور الناجي؟

- أين عاشور الناجي؟

- في أعلى عليّين يا بنيّ.

فقال بازدياء:

- لا أهميّة لذلك...

- أعوذ بالله من الكفر...

فقال بوحشيّة:

ما يدفعه إلى الجاه والمال والتملك قوة عمياء مجهولة،  
جوهرها القلق والخوف، كأنما كان يتحصن ضدّ  
الموت، أو يوثق علاقته بالأرض حذرًا من غدره. لقد  
غرق في خضمّ الدنيا ولكنّه لم يغفل قطّ عن خداعها،  
لم تخدّره ابتسامتها، لم يطربه عذب حديثها، كان حاذّ  
الشعور بلعبتها المرسومة، وغايتها المقصودة. لم يأنس  
للخمر ولا المخدر ولا الهوى ولا التكيّة، وكان إذا خلا  
إلى نفسه تأوّه قائلاً:

- ما أشدّ عذابك أيّها القلب!

- ٤١ -

ويومًا سأله أخوه راضي ولعلّه كان صديقه الوحيد:  
- لم لا تتزوج يا أخي؟  
فضحك جلال ولم يجب فراح راضي يقول:  
- الأعزب موضع تساؤل دائمًا.  
فسأله ساخراً:  
- لم الزواج يا راضي؟  
- إنّه المتعة والأبوة والخلد.  
فضحك جلال عاليًا وقال:  
- ما أكثر الأكاذيب يا أخي...

فتساءل راضي:  
- لمن تجمع هذه الأموال؟  
يا له من سؤال! أليس الأجدر بمثله أن يمينا حياة  
ال دراويش؟ ها هو الموت يطارده دائماً. ها هو رأس  
زهيرة ووجه قمر يتجسّدان من جديد. لن تنفعه  
القلعة ولا الثبوت. سيذوي بهاء هذا الجمال المتألق.  
ستفقّوص أعمدة هذه القوّة الشاخنة. سيرث المال قوم  
آخرون وهم يغمزونهم بالسخريرات. ستعقب  
الانتصارات الباهرة هزيمة أبدية.

- ٤٢ -

على أريكة الفتوة يتربّع في المقهى. تمثال من الجمال  
والقوّة يبهير الأنظار ويهزّ القلوب. تتكاثر الظلمات في  
جسمته لا يدري بها أحد. يتسلّل شعاع إلى الظلمات  
في صورة بسمّة متألقة بالتحية والإغراء. بسمّة ترك  
أثراً في الظلام. من هذه المرأة؟ امرأة من بنات الهوى،

- أعوذ بالله من اللاشيء!

- لا أتصوّر أن يمضي ابني كما مضى سمكة  
العلاج...

- لقد انتهى سمكة العلاج كما انتهى عاشور.  
- كلاً، جاء كلٌّ من طريق مختلف وذهب إلى  
طريق مختلف...  
فنهض عتداً وقال:

- لا تزدد من همّي يا أبي، لا تطالني بشيء، لا  
يفرّئك ما بلغت واعلم أنّ ابنك رجل غير سعيد...

- ٤٠ -

يش عبد ربّه وكفّ عن الحديث عن الفردوس  
المعهود. وقال وهو في غاية من السكر:  
- إرادة الله فوق كلّ إرادة وما علينا إلّا الرضى.  
ويش الحرافيش وتساءلوا:  
- لم لا نشكّ في الماضي ليرتاح بالنا؟  
واستنام الوجهاء إلى الطمأنينة، أدوا الإتاوات،  
وقدّموا الهدايا بلا حساب.

ومضى جلال بقلب أجوف تتلاطم فيه رياح الكآبة  
والقلق، ويظاهر متأقّ ينضح بالقوّة والسيادة والنهم.  
بدا أوّل ما بدا أنّه وقع أسيراً لعشق المال والتملك.  
شارك أخاه راضي في محلّ الغلال، كما شارك الخشاب  
والبنان والقطار وغيرهم. لا شيع من ناحيته. وترحيب  
حارّ من ناحيتهم ليثبّوه في أرض الوجاهة والسؤدد.  
غدا أكبر فتوة وأكبر تاجر وأغنى غنيّ، وفي الوقت نفسه  
لم يتهاون في جمع الإتاوات وتقبّل الهدايا، ولم ينعم  
بخيره إلّا رجال عصابته حتّى عبده عبادته. وشيّد  
عمارات كثيرة، كما شيّد إلى يمين السبيل داراً خياليّة،  
سمّيت بحقّ بالقلعة لجلالها وكبرها، وفرشها بفاخر  
الأثاث، وحلّأها بالتحف، كأنّه حلم الخالدين. ورفل  
في الثياب الغالية، وتنقلّ بالدوكار والكارثة، وتوهّج  
الذهب في أسنانه وأصابعه.

ولم يكثر لحال الحرافيش ولا عهد الناجي، لا عن  
أنانيّة أو ضعف أمام مغريات الحياة، ولكن ازدراءً  
لمومهم، واستهانّةً بمشكلاتهم. والعجيب أنّه كان  
بطبعه أميل إلى الزهد، واحتقار مطالب البدن، وكان

فقال ساخراً:  
 - الفقراء ينامون نومًا عميقًا!  
 - وكيف تنام أنت؟  
 - لعلّي لا أنام!  
 فضحكت بعدوية وقالت:  
 - سمعت من أهل العلم أنك ما شربت في حياتك  
 قرعة ولا دَخَنْت نَفْسًا ولا لامست امرأة، أهذا  
 صحيح؟  
 لم يدرِ بماذا يجيب ولكنه شعر بأنها ستحقق ما تريد.  
 أما زينات فواصلت:

- أقول لك إنّ الحياة ليست إلّا الحبّ والطرب.  
 فتساءل متظاهرًا بالدهشة:  
 - حقًا؟  
 - ما عدا ذلك فإننا نتركه وراءنا للغير!  
 فقال بامتعاض:  
 - ونترك أيضًا الحبّ والطرب!  
 - كلاً، إنها يمتصّان بالجسد والروح ولا يرثهما  
 أحدا!

- يا لها من لعبة سخيفة...  
 فقالت بحرارة:  
 - لا عشت يوماً بلا حبّ أو طرب...  
 - إنك امرأة مدهشة...  
 - امرأة وكفى!  
 - لا يهّمك الموت؟  
 - إنه علينا حقّ ولكفى لا أحبّ سيرته...  
 حقّ؟ حقّ؟ وسألها:  
 - أتعرفين شيئاً من سيرة شمس الدين الناجي؟  
 فقالت بفخار:  
 - طبعاً، من حارب متحدّياً الكبر...  
 - تحدّى الكبر بعناد.  
 فقالت بنعومة:  
 - السعداء حقاً من ينعمون بشيخوخة هادئة!  
 فقال بتحدّ:  
 - السعداء حقاً من لا يعرفون الشيخوخة!  
 فانقبضت لتغيّره وقالت بإغراء:  
 - أنت لا تملك إلّا هذه الساعة...

تقيم في شقّة صغيرة فوق بنك الرهونات، يعشقها  
 الوجهاء. تحبّه كلما مرّت التحية اللاتقة بسيد الأحياء.  
 لا يرفض التحية ولا يستجيب لها. ولا ينكر أثرها  
 الملطّف لعذاباته. متوسطة التكوين، ريانة الجسد،  
 جدّابة الملامح زينات. ولأنها تصبغ شعرها بلون  
 الذهب دُعيت بزينات الشقراء. لا ينكر أثرها الملطّف  
 لعذاباته ولكنه لا يريد أن يستجيب لها. طالما كُبحت  
 شهواته تحت ضغط انهماكه في القتال، والبناء، وجمع  
 المال، ومعانقة الملل.

## - ٤٣ -

وذات مساء استأذنت زينات الشقراء في مقابلته.  
 استقبلها في هو الضيوف. تركها تنبهر بالأثاث،  
 بالتحف، بالقناديل المزركشة. تجرّدت من ملاءتها  
 وبرقعها، جلست على ديوان قطعة من الفتنة المسلّحة.  
 وتساءلت برشاقة:

- ترى كيف أعللّ حضورتي؟... أقول مثلاً إنني  
 أريد تأجير شقّة في عمارتك الجديدة؟  
 فوجد نفسه يجاملها قائلاً:  
 - لن يطالبك أحد بتعليل...  
 فضحكت راضية وقالت بصراحة:  
 - قلت لنفسي فلنزره ما دام يبخل علينا  
 بالزيارة...  
 شعر بأنه هبط أولى درجات الإغراء ولكنه لم يحفل  
 بذلك وقال:  
 - حللت أهلاً وسهلاً!

- شجّعني لطفك الذي تقابلني به كلّ أصيل...  
 ابتسم. وتردّد سؤال خلف الابتسامة لإلمّ آلّ حال  
 قمر في قبرها اليوم؟ وسألته بجرأة عجيبة:  
 - ألم أعجبك؟  
 فقال بصدق:  
 - إنك تحفة...  
 - وهل مثلك يشعر ولا يفعل؟  
 فتمتم في حيرة:  
 - غابت عنك أشياء...  
 - إنك أقوى الرجال فكيف تنام كما ينام الفقراء؟

فقال ضاحكًا:

- موعظة مناسبة لمقدم الليل...

فأغمضت عينها مرهفة السمع حتى وضع زفيف الريح. وسمع هطول الأمطار فوق النوافذ المغلقة.

- لم لا؟

وضحك عبد ربّه ثم قال:

- صحتي حسنة بالرغم من كل شيء، واعتيادي بعد الله على المعلم عبد الخالق العطار...

- ومن العروس؟

فقال بمباهاة:

- ٤٤ -

- بنت زويلة الفسخاني، بنت حلال في العشرين من عمرها...

فسأله باسمًا:

- أليس الأفضل أن تختار سيّدة تقاربك في السن؟

- كلاً، لا يرجع الشباب إلا الشباب...

فتمتم جلال:

- فليسعدك الله يا أبي...

وجعل عبد ربّه ينوّه بالعطار وسحره، وقدرته على

ردّ الإنسان إلى شبابه...

سرعان ما صارت زينات الشقراء عشيقة لجلال عبد ربّه الناجي. دهش الناس ولكنهم قالوا هو خير على أيّ حال من سيّ الذكر وحيد. وتجنّبها عشاقها القدامى فأصبحت له وحده. علّمته كل شيء، انضمت إلى تحف الدار قرعة ملهبة وجوزة مدنّدة. لم يأسف على شيء، وقال إنّ للحياة مذاقًا لا بأس به. وأحبّته زينات حبًا ملك عليها نفسها، وداعبها حلم غريب أن تصبح حليلة له ذات يوم. ومن عجب أنّ حبّه القديم لقمربعث أيضًا كذكرى خالدة مفعمة بالعدوية. أدرك أنّه لم يهجره أبدًا. لا شيء يزول. ولا حبّ أمّه. سيظلّ مدينًا لرأس أمّه ووجه قمر بمعرفة مأساة الحياة، ولحن الحزن الخافت المتردد تحت سطح الأنوار الباهرة والانتصارات المتألّفة. ولم يعرف لزينات عمرًا، لعلّها تماثله في عمره أو تكبره، وسيظلّ ذلك سرًا. وقد تعلّق بها، أهو حبّ جديد؟ وتعلّق بالقرعة والجوزة. إنّ مدين لها أيضًا بمفاتيح جوهريّة مثيرة للفرح والقلق، ولا يرى بأسًا من التسليم للتّيّار.

- ٤٦ -

زوّت فريدة الفسخاني إلى المعلم عبد ربّه، وأقاما في جناح بالقلعة دار جلال الفخيمة. وطيلة الوقت كان جلال يفكر في سحر المعلم عبد الخالق العطار. إنّ شريكه وصاحبه وتمنّ يحسّنون التودّد إليه. ودعا ذات ليلة إلى داره فانسطلًا معًا، وتسليًا بتناول الفاكهة والحلوى. وقال له جلال بجديّة:

- ما يدور بيننا فهو سرّ...

فوعد المعلم عبد الخالق بذلك سعيدًا بالمنزلة الجديدة التي أنزله الفتوة فيها. وسأله جلال:

- علمت أنّك تردّ الكهول إلى الشباب؟

وبابتسامة ثقة أجاب العطار:

- بعون الله تعالى.

فقال جلال باهتمام:

- لعلّه أيسر لك أن تحافظ على الشباب؟

- هذا مسلم به.

فتنوّر وجه جلال بالارتياح وتمتم:

- لعلّك أدركت ما تعنيه دعوتي لك يا معلم عبد

الخالق.

فتفكّر العطار مليًا متهيّبًا ثقل الأمانة وقال:

- ٤٥ -

ورأى أباه «المعلم» عبد ربّه يخلو إليه باهتمام، ويسأله:

- لم لا تتزوّج؟... أليس الحلال أفضل من الحرام؟

فلم يجر جوابًا فقال عبد ربّه:

- ولتكن زينات كما فعل عاشور...

فهزّ رأسه منكّرًا فقال الأب:

- على أيّ حال لقد صدقت عزمي أنا على

الزواج

فقال جلال بدهول:

- إنّك يا أبي في السّتين!

- ٤٧ -

وذات ليلة سألته زينبات الشقراء وهما في غايه  
الانسجام والانسباط:  
- لم لا تحقق آمال الحرافيش؟  
فرمقها بدهشة وسألها:  
- ماذا يهّمك من ذلك؟  
فقبّلته وقالت بإخلاص:  
- كي تطارد الحسد فالخسد قتالاً  
فهزّ منكبيه استهانة وقال:  
- أصارحك بأنّي أحتقر الناس...  
- ولكنهم مساكين  
- لذلك أحتقرهم  
وتقلّص وجهه الجميل تقرّراً ثمّ قال:  
- لا تشغلهم إلاّ لقمة العيش...  
فقالت بإشفاق:  
- أفكارك تخيفني...  
- لم لا يسلمون للجوع كما يسلمون للموت؟  
اجتاحتها ذكريات صباها مثل عاصفة ترابيّة خائنة  
فقالت:  
- الجوع أفضح من الموت...  
ابتسم مسبلاً جفنيه على نظرة احتقار باردة.

- ٤٨ -

مضت الأيام وجلال يزداد قوّة وجمالاً وبهاء. يمشي  
الزمن على أديمه غير تارك أثراً كأنّه الماء يمشي على مرآة  
مصقولة. زينبات نفسها تتغيّر كما يتغيّر كلّ شيء مر  
حولها، رغم عنايتها الكبيرة بها. وأدرك جلال أنّ  
يخوض بعناد المعركة المصيريّة الحقيقيّة المقدّسة. وقال  
لنفسه إنّه من المؤسف حقّاً أنّ الختام حتم، قد يؤجّل  
بعض الوقت ولكن أين منه المفزّ؟

- ٤٩ -

وتوثقت الصداقة بينه وبين المعلّم عبد الخالق  
العطار. وكان من رأي المعلّم عبد الخالق أنّه لولا  
لداحة تكاليف الوصفة لصارت حاراتهم حاراً  
المعمرين. وفكّر جلال أكثر من مرّة في أن يشرك

- ولكنّ العطارة ليست بكلّ شيء، لا بدّ أن  
تسبقها وتسيرها إرادة عاقلة...

- ماذا تعني؟

فقال عبد الخالق بحذر:

- لا بدّ من المصارحة فهل تشعر بأيّ ضعف من  
أيّ نوع كان؟

- إني في تمام العافية!

- عظيم، عليك أن تتبع نظاماً دقيقاً لحسد  
التقديس...

- تكلم ولا تلغز!

- الطعام ضروريّ ولكنّ المغلاة ضارّة.

فقال جلال بارتياح:

- هذا ما تتطلبه تقاليد الفتوة الرشيدة...

- الشرب قليله منشط وكثيره ضارّ.

- معقول.

- الجنس يجب أن تتمّ ممارسته في نطاق الطاقة بلا  
تحمل...

- لا بأس.

- الإيمان عظيم الفائدة.

- جميل.

فقال المعلّم عبد الخالق:

- عندما يتوقّف ذلك كلّ شيء وصفة العطار  
بالمعجزات...

- أيّ مجزبة؟

- بشهادة كثيرين من الوجهاء بعضهم يحافظ على  
شبابه حتّى يرعب من حوله!

فلمعت عينا جلال بضوء بهيج، فقال عبد الخالق:  
- بنصيحتي وبإذن الله يجب أن يعمر الإنسان حتّى  
المائة، وليس ما يمنع من أن يعيش بعد ذلك حتّى  
يتمّنى قدوم الأجل!

فابتسم جلال بشيء من الوجود ثمّ تساءل:

- وبعد ذلك؟

فقال العطار باستسلام:

- الموت علينا حقّ...

ولعن جلال في سرّه الشيطان وقال إنهم متفقون  
أجمعون على تقديس الموت...



- مؤاخاة الجان، الخلود واللجنة الأبدية، التحام الإنسان بالشیطان إلى الأبد. . . .
- فتساءل جلال وهو يتماهى في الاهتمام:
- حقيقة هذا أم هديان؟
- فتردد عبد الخالق ثم قال:
- لعله حقيقة!
- زدنا تفسيرًا. . . .
- لماذا؟ . . . أتفكر حقًا في تلك المغامرة؟
- فضحك جلال ضحكة عصبية وقال:
- ليس إلا أنني أحب أن أعرف كل شيء. . . .
- فقال عبد الخالق ببطء:
- يقال . . . إن . . . شاور. . . .
- فتساءل جلال:
- ذلك الشيخ المجهول الذي يدعي قراءة المستقبل؟
- ذلك عمله الظاهر، ولكنه ينطوي على أسرار مرعبة. . . .
- لم أسمع عن شيء من ذلك. . . .
- إنه يخاف المؤمنين. . . .
- وهل تصدق ذلك؟
- لا أدري يا معلم ولكنه أمر لعين. . . .
- الخلود؟
- مؤاخاة الجن!
- إنك تخاف الخلود!
- يحق لي ذلك، تصوّر أن أبقى حتى أشهد زوال دنياي، يذهب الناس رجالًا ونساء، وأبقى غريبًا وسط غرباء، أفر من مكان إلى مكان، أبيت مطاردًا أبدًا، أجنّ، أتمنى الموت. . . .
- وتحافظ على شبابك إلى الأبد؟
- وتنجب أبناء وتفتر منهم، وكلّ جيل تعدّ نفسك لحياة جديدة، وكلّ جيل تبكي الزوجة والأبناء، وتتجنّس بجنسية الغربة الأبدية، لا يربطك بأحد اهتمام أو فكر أو عاطفة. . . .
- وهتف جلال:
- كفى. . . .
- وضحك الرجلان طويلاً، وتمتم جلال:
- يا له من حلم. . . .

زينات في الوصفة السحرية ولكنه كان يتراجع عن فكره دائمًا. لعله بدأ يخشى سيطرتها وسحرها فكره تحصيلها ضدّ الزمن الجبار. كان يحبّها أكثر الوقت ولكن تمرّ لحظات يودّ أن يتقم منها ويصقها في أقرب مزبلة. لم تكن علاقته بها بسيطة وواضحة. كانت تنداح في شبكة معقدة من العلاقات فتتداخل مع ذكرى أمه، ذكرى قمر، عداوته للموت، كرامته، وتعلقه الأيسر بها. وكان ما يجنّفه أكثر من سواه ما يبدو عليها أحيانًا من طمانينة راسخة وثقة بالنفس لا حدود لها. ها هي ترهق بالشراب والسهر، ويلتهب جلدها بالمساحيق، فهل تلحظه خفية بالحسد؟

- ٥٠ -

- وسأل مرّة المعلم عبد الخالق:
- سمعت ولا شك عن حكاية عاشور الناجي؟
- حكاية محفوظة يا معلم. . . .
- فقال جلال بعد تردد:
- إني أعتقد أنه ما زال حيًا
- فذهل عبد الخالق ولم يدر بماذا يجيب. كان يعلم أنّ عاشور وليّ عند قوم ولصّ لقيط عند آخرين، ولكنهم يسلمون جميعًا بموته. وواصل جلال قائلاً:
- وأنه لم يمّت!
- وقال عبد الخالق:
- كان عاشور رجلًا صالحًا والموت لا يخطئ الصالحين. . . .
- فتساءل جلال محتجًا:
- أينبغي أن يكون الإنسان شريرًا كي يخلد؟
- الموت حقّ، ولكن لا يتطلّع إلى الخلود مؤمن!
- أعلى يقين أنت من ذلك؟
- فخاف عبد الخالق وقال:
- هكذا يقولون والله أعلم. . . .
- لم؟
- أعتقد أنّ الخلود لا يتاح للإنسان إلا بمؤاخاة الجن. . . .
- فاشتمل جلال باهتمام داهم حادّ وقال:
- حدّثني عن ذلك. . . .

- ٥١ -

سأل الصوت باليةً وتحدّ:

- اسم أمك؟  
أجاب كاظمًا:

- زهيرة.

- ماذا تريد؟

تردّد قليلاً ولكنّ الصوت لم يمهله فتساءل:

- ماذا تريد؟

- أن أعرف ما يقال عن مؤاخاة الجنّ.

- ماذا تريد؟

- لقد قلت.

- ماذا تريد؟

فاجتاحه الغضب وتساءل مندراً:

- ألم تعرف من أكون؟

- جلال بن زهيرة.

- أستطيع أن أطحنك بضرية واحدة.

- كلاً.

قيلت بكلّ ثقة وطمانينة فهتف جلال:

- تريد أن تجرّب؟

فتساءل الصوت ببرود ولا مبالاة:

- ماذا تريد؟

لم يجب. لم يقدم على فعل. عاد الصوت:

- ماذا تريد؟

أجاب متنازلاً عن كلّ شيء:

- الخلود.

- لماذا؟

- هذا شأني.

- المؤمن لا يتحدّى إرادة الله.

- أريد ذلك وأنا مؤمن.

- إنّ ما تطلب خطير.

- فليكن.

- ستنمّي الموت ولن تناله.

فقال بقلب خفّاق:

- ليكن.

سكت الصوت. هل ذهب؟ وقع مرّة أخرى في

الضياع. تلهّف عليه بأعصاب ممزّقة. حملق بقوة ولكنّه لم ير شيئاً.

كان شاور يقيم في بدروم كبير يقع أمام حوض الدوابّ مباشرة. متعدّد الحجرات، وبه للنساء قاعة استقبال، وللرجال قاعة. وهو شخصيّة خفيّة لم تقع عليها عين. يستقبل مريديه في حجرة مظلمة في الليل، فيسمع صوته ولا يرى له أثر. أكثر زبائنه من النساء ولكنّ الملمات قد تدفع ببعض الرجال إلى حجرتهم المظلمة. يسأل ويحجب ويقدم الحلوان عادة إلى جارية حبشيّة تدعى حواء.

أرسل جلال في طلبه ولكنّ طلبه قوبل بالرفض، وقيل له إنّه يفقد خواصّه الساحرة خارج حجرتهم. كان على جلال إذن أن يتستّر، يتسلّل ليليل إلى مقامه، متأخراً حتى يضمن خلوّ المكان.

مضت به حواء إلى الحجرة. أجلسته على شلثة طرية وذهبت. وجد نفسه في ظلام حالك. حملق فلم ير شيئاً كأنّما فقد الزمان والمكان والبصر. وقد نُبّه عليه أن يلوذ بالصمت، ألا يبدأ بالكلام، أن يحجب على قدر السؤال. مضى الوقت ثقيلًا خانقًا. كأنّه يُنسى تمامًا. أيّ سخريّة. لم يلق مهانة كهذه منذ تبوأ عرش الفتونة. أين جلال الجبار؟ حتمّ يصبر ويتنظر؟ الويل للإنس والجنّ إذا تمخّضت مغامرته عن لا شيء...

- ٥٢ -

انطلق من الظلام صوت عميق مؤثّر هادئ يسأل:

- اسمك؟

تنهّد في ارتياح وأجاب:

- جلال الفتوة.

- أجب على قدر السؤال، اسمك؟

فوسّع صدره وأجاب:

- جلال عبد ربّه الناجي.

- على قدر السؤال اسمك؟

فأجاب بحدّة:

- جلال.

- اسم أمك؟

غلى دمه بسرعة مخيفة. رأى رغم الظلمة ألواناً جهنميّة.

- ٥٥ -

تلقت زينات الشقراء قراره كأنه ضربة قاتلة.  
 قطيعة أليمة غير مسبوقة بتمهيد، وبلا سبب مقنع.  
 إنها المرارة والخوف واليأس. ألم يكونا كالزبدة والعسل  
 حلاوة وامتزاجاً؟ وأمنت بأنّها ملكته إلى الأبد. ها هو  
 يغلّق الباب مثل دراويش التكيّة هاجراً أحبابه في  
 الحيرة والعداب. بكت طويلاً والحدم يصدّونها عن  
 الجناح. زارت أخاه المعلم راضي فوجدته في حيرة  
 مائلة. جالست أباه عبد ربّه في جناحه. لقد تغيّر  
 العجوز فلم يعد يزور البوظة إلّا فيما ندر، استقام  
 وخشع. وهو مثله في حيرة من أمر ابنه. قال:  
 - لا أستطيع رؤيته رغم أنّنا في دار واحدة...  
 عانت زينات حياة معذّبة. لم يكن المال ينقصها  
 ولكنّها فقدت تاج الحياة، تزعزعت ثقتها بنفسها،  
 وتجهّمها المستقبل الغامض.

- ٥٦ -

وجزعت العصا واضطربت. لم يملأ مؤنس العال  
 عين أحد ولكنهم التزموا بطاعته. وتساءلوا أيّ نذر  
 نذره، ولم يعهد بالفتونة لآخر، وتجارته وأملاكه لأخيه  
 راضي؟  
 وتسربّ النبا الخطير إلى الحوارى المتنافسة، وبمرور  
 الزمن أعلن الفتوّات التحدي من جديد. وتلقّى  
 مؤنس العال أولى هزائمه على يد فتوة العطوف، ثمّ  
 تتابعت الهزائم أمام كفر الزغاري والحسينية وغيرهما،  
 حتّى اضطّر مؤنس العال لشراء أمن الحارة وسلامتها  
 بالإتاوات. وأراد رجاله إبلاغه بما آل الحال إليه ولكن  
 حيل بينهم وبين ذلك، وكأنّه الموت قد انتزع فتوتهم  
 منهم ودفنه في جناح محكم الإغلاق.

- ٥٧ -

وتابع الناس بذهول بناء المئذنة الغربية، وتواصل  
 ارتفاعها إلى ما لا نهاية، من أصل ثابت في الأرض بلا  
 جامع أو زاوية، لا يُعرف لها هدف أو وظيفة، حتّى  
 الذي يقوم بتشبيدها لا يعرف شيئاً عنها. وتساءل  
 قوم:

- ٥٣ -

ورجع الصوت بعد عذاب. تساءل:  
 - أنت على استعداد لتقديم ما يُطلب منك؟  
 أجاب بلا تردّد:  
 - أجل.  
 - أن توقف على جاريتي حواء كبرى عباراتك  
 للتكفير بريعتها عن ذنبي.  
 تفكّر طويلاً ثمّ قال:  
 - أوافق.  
 - أن تشيد مئذنة ارتفاعها عشرة طوابق.  
 - في الزاوية؟  
 - كلاً.  
 - زاوية جديدة؟  
 - كلاً، مئذنة مستقلة...  
 - ولكن...  
 - دون مناقشة.  
 - أوافق.

- عش عاماً كاملاً في جناحك، لا ترى أحداً، لا  
 يراك إلّا خادماك، تجنّب ما يذهلك عن نفسك...  
 فانقبض قلبه ولكنّه قال:  
 - أوافق.  
 - في اليوم الأخير يتمّ الالتحام بينك وبين الجيّي ثمّ  
 لا تذوق الموت أبداً.

- ٥٤ -

أوقف جلال عبد ربّه الناجي كبرى عباراته على  
 حواء الجارية الحبشية. اتّفق مع مقال على تشييد  
 المئذنة العملاقة في إحدى الخرابات، وقد امتثل الرجل  
 لما يُطلب منه طمئناً في المال وخوفاً من البطش. وعهد  
 بالعصا إلى وكيله مؤنس العال مزوّداً إيّاه بكافة  
 الإرشادات. أعلن عن عام اعتزاله معتلاً بأنّه يوفي  
 بنذر نذره. وقبع في جناحه يسجّل الأيام كما فعل  
 ساحة في مهجره، متجنّباً القرعة والجوزة وزينات  
 الشقراء. ومضى نفسه بالفوز في أكبر معركة خاضها  
 بشر.

- ٥٩ -

وقف جلال عاريًا أمام نافذة مفتوحة في آخر يوم من العام المكتوب. استقبل شعاع الشمس مغسولًا برطوبة الشتاء، وتلقى نفحات باردة من ربح متأنية. أن للمتصبر أن يجني ثمرة تصبره. أن للليل الضنى والإرهاق والوحدة أن ينتهي. لم يعد جلال عبد ربّه الإنسان الفاني. إنه ثمل بروح جديدة ثملًا أعطافه، تسكره بالإلهام، تنفحه بالقوة والثقة. بوسع أن يحدث نفسه فيحدث الآخر في أن، أن يثق كل الثقة بما يهمس في ضميره. انتصر على الزمن بعد صموده أمامه وجهًا لوجه بلا رفيق. لا خوف منه بعد اليوم. فليهدد غيره بجريانه المنحوس. لن يتبلى بالتجاعيد ولا بالشيب ولا بالوهن. لن تخونه الروح، لن يحملة نعش، لن يضمه قبر. لن يتحلل هذا الجسد الصلب، لن يتحوّل إلى تراب. لن يذوق حسرة الوداع.

تجول عاريًا في الحجرة وهو يقول بطمأنينة:  
- مباركة هذه الحياة الأبدية. . .

- ٦٠ -

فتح الباب بعصبية واقتحمت الحجرة زينات الشقراء. طارت نحوه مجنونة بالأشواق فذابا في عناق حارّ طويل. انتحبت باكية. سألته بعتاب حارّ:  
- ماذا فعلت؟

قبّل خديها وشفتيها فعادت تتساءل:  
- كيف هنت عليك؟

اجتاحه الحنين إليها. شيء ثمين جميل عابر. يراها شابة جميلة وعجوزًا دميمة. كذبة عذبة. كأن الإخلاص أصبح مستحيلًا. قال لها:

- لننس ما فات. . .

- ولكنّي أريد أن أعرف. . .

- كأنه مرض وانتهى. . .

- يا لك من خائن. . .

- يا لك من امرأة مليحة. . .

- أتدري ماذا حصل للعالم في غيابك؟

- فلنؤجل الحديث عن ذلك. . .

- هل مسّه جنون؟

أما الخرافيش فقد قالوا إنّها اللعنة حلّت به جزاء خيانتة لعهد جدّه العظيم، ومجاهلته لرجاله الحقيقيين، وجشعه الذي لا يقنع بشيء.

- ٥٨ -

ومرّت الأيام وهو مستغرق في عزلته. يقتلع كل يوم من قلبه جذور العالم الخارجي، الفتونة والمال والمرأة المحبّة الجميلة. يستسلم للصمت والوعي والصبر. يسلبه الأمل والفوز الذي لم يطمح إليه إنسان من قبل. عاشر الزمن وجهًا لوجه بلا شريك. بلا ملهاة ولا مخدّر. واجهه في جموده وتوقّفه وثقله. إنه شيء عنيد ثابت كثيف وهو الذي يتحرّك في ثناياه كما يتحرّك النائم في كابوس. إنه جدار غليظ مرهق متجهّم. غير محتمل إذا انفرد بمنعزل عن الناس والعمل. كأننا لا نعمل ولا نصادق ولا نحبّ ولا نلهو إلا فرارًا من الزمن. الشكوى من قصره ومروره أرحم من الشكوى من توقّفه. عندما يدركه الخلود سيجرّب آلاف الأعمال بلا خوف وبلا كسل. سيخوض المعارك بلا تدبّر. سيسخر من الحكمة كما يسخر من الحماقة. سيتقلّد ذات يوم عبادة الأسرة البشرية. أما اليوم وهو يزحف فوق الثواني فهو يبسط راحته سائلًا الرحمة. . . ويتساءل متى يجيء الجنان، وكيف يؤاخيّه، هل يراه رؤية العين، هل يسمع صوته، أم أنّه يلتحم به مثل الهواء الذي يتنفّسه. إنه مرهق ضجر. لكنّه لن يلين للخور. لن يخسر المعركة. ليتألّم وليبك إذا شاء. إنه مؤمن بما يفعل. لن يتراجع. لن يخشى الخلود. لن يعرف الموت. سيظلّ الكون خاضعًا لتقلّبات الفصول الأربعة أمّا هو فربيع دائم. سيكون طليعة كون جديد. أوّل مستكشف للحياة بلا موت. أوّل الرافض للراحة الأبدية. القوة الظاهرة الخفية. أمّا يخشى الحياة الضعفاء، أمّا معاشرّة الزمن وجهًا لوجه فعذاب لا يعرفه الخيال. . .

مقوس مصقول. ويواصل جسمها المتين ارتفاعه، لا تُرى له قمة، لا يعلوه بناء، ويعلو أضعافاً فوق كل شيء، توحى أضلاعه بالقوة، ولونه الأحمر بالغرابة والرعب.

وتساءل عبد ربّه:

- لو سلّمنا بأنّها مثذنة فأين الجامع؟

فلم يجب، فقال راضي:

- كلّفتنا مبلّغاً طائلاً...

وعاد الأب يسأل:

- ما معنى هذا يا بني؟

فضحك جلال وقال:

- الله أعلم...

- منذ تمّ بناؤه ولا حديث للناس سواه...

فقال جلال بازدياء:

- لا تهتمّ بالناس، إنّه من النذر يا أبي، وقد

يرتكب الإنسان حماقات كثيرة ليبلغ في النهاية حكمة فريدة...

وهمّ الأب بمعاودة السؤال ولكنّه سبقه بنبرة قاطعة:

- انظر، ها هي المثلذنة، سيفنى كلّ شيء في الحارة

وتبقى هي، اطرح عليها أسئلتك وسوف تجيبك إذا

شاءت...

- ٦٣ -

وانفرد بالمعلّم عبد الخالق العطار وسأله بجديّة

خفيفة:

- ماذا ظننت باعتزالي؟

فقال الرجل بصدق وقلبه يخفق بالخوف:

- ردّدت قولك بلا زيادة.

- وماذا ظننت بالمثلذنة؟

فقال الرجل بعد تردّد:

- لعلّها من النذر يا معلّم...

فسأله متجهّماً:

- أأنت رجلاً حكيمًا يا عبد الخالق؟

فبادر الرجل يقول:

- إن تفشّت همسة واحدة فاعتبرني المذنباً

فتراجع رأسها وقالت بانبيهار:

- ما أجمل منظرنا...!

فانقبض قلبه وتمتم وهو يرمقها برثاء:

- آسف على ما عانيت...

فقالت بعناد:

- سأستردّ صحّتي في ساعات... ولكن ما سرّك؟

فقال بعد تردّد:

- كنت مريضاً وشفيت...

- كان ينبغي أن ألزم جانبك...

- كان العلاج هو الوحدة!

وضمّته إلى صدرها وهي تقول بشغف:

- دعني أرى إن كان الحبّ ما زال هو الحبّ...

أما آلامي وأحزاني فسأحدّثك عنها فيما بعد...

- ٦٤ -

جلس في بهو الضيوف فاستقبل المعلّم عبد ربّه والمعلّم راضي في عناق صادق، وسرعان ما جاء مؤنس العال ورجال العصابة. قبلوه باحترام وقال له مؤنس عزوناً:

- ضاع كلّ شيء لم يكن باليد حيلة...

وفي موكب من رجاله خرج إلى الحارة، ومضى إلى المقهى، اجتمعت الحارة كلّها في الطريق تحيّيه فاختلف المحبّ بالكاره، والمعجب بالحاسد. ومال نحو مؤنس العال فسأله:

- ألم يظنّ أحد بي الجنون؟

فهتف الرجل:

- أعوذ بالله يا معلّم...

فقال له وهو يرمق الجمهور بازدياء:

- فليذهبوا إلى أعمالهم مشكورين...

ثمّ غمغم:

- ما أكثر الكره وما أقلّ الحبّ!

- ٦٥ -

وزار المثلذنة وبصحته عبد ربّه وراضي. رسخت قاعدتها وسط خرابة، وأزيل الحصى والقاذورات ممّا حولها. قاعدة مربّعة في مساحة بهو ذات باب خشبيّ

- ٦٤ -

وطمحت إلى الزواج. ولعلّ السلو عن الحياة نفسها  
أهون من السلو عنه وقد تجسّدت فيه القوّة والجمال  
والشباب والعظمة غير المحدودة. ولكنّه خرج من  
عزلته مخلوقاً آخر. مخلوق ييهر بالقوّة والجمال، ويرعب  
بالتقلّب والجنون والحنكة والاستهانة. وشعرت بأنّها  
تدقّ وتنحلّ وتتضاءل، بل وتتلاشى أمام سيادته المرعبة  
المجهولة. ولم تجد ما تتذرع به حياله إلا الضعف  
والإبتهال والمزجعة، ولكنّه اعترضها بنعومة متكبرّة،  
معتزّة بشموخها، متعطفة بحنان بارد، متحصّنة بتعال  
لا متناه، وقال لها:

- اقنعي بمنزلة تُمسدين عليها... -

ورأت أنّها تذبل بقدر ما يزدهر، وأنّها ينطلقان في  
طريقين متضادين، فاحتقن قلبها بالحبّ والتعاسة...

- ٦٧ -

ورزق عبد ربّه الأب بذكر سمّاه خالد. وسرعان ما  
تاب وأقلع عن البوطة بصفة نهائية، ووجد سروره في  
الصلاة والعبادة، فالتجّد من الشيخ خليل الدهشان  
نحيته وصديقه...

وداخله قلق مرعب من ناحية جلال وقلق أشدّ من  
ناحية المثلثة المخيفة. خيّل إليه أنّ علاقة الأبوة  
تتهتك، وأنّ ابنه أصبح غريباً لا يمتّ إليه بصلة، بل  
أصبح غريباً بين الناس غرابة المثلثة بين الأبنية. إنّهُ  
مثلها قويّ وجميل وعقيم وغامض. وقال له:

- لن يطمئنّ قلبي حتّى تتزوّج وتنجب...  
فقال جلال:

- في الوقت متّسع يا أبي...  
فقال بتوسّل:

- وحتّى تبعث عهد الناجي العظيم...  
فابتسم ولم يجب، فقال الأب:

- وحتّى تتوب عن النكر وتتبع سبيل الله...  
وتذكّر ماضي أبيه القريب والبعيد ففقهه بصوت  
كالطبل.

- ٦٨ -

مرّت الأيام لا يخشى من مرورها. وتتابع

في جوف الليل تسلّل إلى المثلثة. رقي سلمها  
درجة درجة حتّى انتهى إلى شرفتها العليا. تحدّى جوّ  
الشتاء القارص في تسلّطه الشامل على الوجود. تطاول  
رأسه إلى مهرجان النجوم الساهرة المنتشرة فوقه  
كمظلة. آلاف الأعين تومض فوقه، وكلّ شيء تحته  
غارق في الظلام. لعلّه لم يصعد ولكنّ قامته طالت كما  
ينبغي لها. عليه أن يرتفع، أن يرتفع دائماً، فلا سبيل  
إلى النقاء إلا بالارتفاع وفوق القمة تسمع لغة  
الكواكب، ومهمات الفضاء، وأمانى القوّة والخلود،  
بعيداً عن أنات الشكوى والحور وروائح العفن. الآن  
تشدو ألحان التكيّة بأغنيات الخلود، وتعرض الحقيقة  
العشرات من وجوهها الخفيّة، وينكشف الغيب عن  
شعّ المصائر. من هذه الشرفة يستطيع أن يتابع  
الأجيال في تعاقبها، وأن يلعب لكلّ جيل دوراً، وأن  
ينضمّ بصفة نهائية إلى أسرة الأجرام السماوية...

- ٦٥ -

وقاد رجاله ليؤدّب أعداءه وليعيد إلى حارته مكانتها  
السابقة. في فترة قصيرة أحرز انتصارات باهرة على  
العطوف والحسينية وبولاقي وكفر الزغاري والدراسة.  
كان يرمي بنفسه على خصومه فيتطايرون أمامه  
تسحقهم الهزيمة والدلّ. عرف بأنّه القوّة التي لا  
تقاوم، التي لا تجدي معها قوّة أو شجاعة...

- ٦٦ -

وتغيّر أسلوبه في الحياة. أصبح يأكل فيفرط في  
الأكل، ويشرب فيفرط في الشرب، ويدخن فيفرط في  
التدخين. وكلّما غازلته غانية استجاب لها مستعياً  
بالسرّيّة والستر، وسرعان ما تحرّر من سطوة زينات  
فلم تعد إلاّ وردة جميلة في حديقة ملأى بالورود.  
وترامت أبناء مغامراته إلى المرأة فاشتعل بجوانحها  
جنون الغيرة والحسران، ورأت وجهها في مرآة  
المستقبل متلاشياً في ظلمة النسيان والضياع. طالما  
وجدت فيه الطفل البريء ذا المذاهب الخارقة.  
وفتحت لها براءته أبواب الأمل البعيد، فضمنت الحبّ

واحتواها بين ذراعيه فضمته إلى صدرها بقوة  
جنونية...

- ٦٩ -

تخلص من ذراعيها ومضى ينزع عنه ملبسه حتى  
بدا كتمثال من نور. ونهض قائماً. راح يتمشى في  
المخدع، وسرعان ما ترنح حتى ضحك. قالت:

- شربت بحرًا...

- ما زلت ظمآن...

فغمغمت كأنما تخاطب نفسها:

- ذهب زمان الحب...

وترنح متطوِّحًا حتى تهاوى فوق ديوان. وضحك  
عاليًا. قالت:

- إنه السكر...

فقال متجهِّمًا:

- كلاً، شيء أثقل، كأنه النوم...

حاول القيام ولكنه استسلم متمثلاً:

- إنه النوم يجيء بلا دعوة...

عضت على شفتها. هكذا سينتهي العالم ذات يوم.

وأتعس الناس من ينشد النصر في الهزيمة.

وقالت له بصوت مبجوح:

- حاول أن تهض.

فقال بتراخٍ وقور:

- لا داعي لهذا...

- ألا تستطيع يا حبيبي؟

- بلى، إنَّها نار الجحيم والنوم...

فانتفضت قائمة. تراجعت إلى مركز المخدع وهي  
تنظر إليه بوحشية حلَّت محلَّ العذوبة الحزينة.  
أصبحت قطعة من التحفُّز المشرب بالمرارة والحزن.  
نظر نحوها بعينين غائمتين، حوَّل بصره إلى لا شيء،  
قال بنفس ثقيل:

- ما بال النوم يزحف!

فقالت بنبرة اعتراف مقدَّسة:

- ليس النوم يا حبيبي...

- لعله الثور الذي يحمل الدنيا على قرنيه؟

- ولا هو الثور يا حبيبي...

الفصول بلا جزع. وارتفعت الإرادة الصلبة فوق قوى  
الطبيعة المتصارعة. ولم يعد الغيب يضم ما يخيف.  
وفي هاوية اليأس والحزن تلتفت زينات الشقراء  
دعوة للحب، طالما انتظرتها، طالما تلهَّفت عليها، طالما  
تبتَّ لها قلبها المكلوم.

ها هو يجود بليلة من ليلائه، وها هي تمضي إلى داره  
ينطق ظاهرها بالرضى والقناعة. وفتحت النوافذ  
وانجابت الستائر لتوسع لنسائم بشنس. لقيته بالبشر  
والمرح وكنمت في الأعماق أحزانها. تعلَّمت أن تعامله  
بحذر الخائف، فراحت تعدُّ الشراب وتقدِّم الأقداح،  
وتهمس في أذنه:

- اشرب يا حبيبي...

فيقول لها وهو يعبُّ من الخمر عبًا:

- ما أطفك!

وقالت لنفسها إنَّه فقد قلبه كما فقد براءته، وإنَّه  
يتباهى وهو لا يدري بقسوته مثل الشتاء، وقالت  
لنفسها أيضًا إنَّها تنتحر بوعي وإرادة...

ورمقها وهو يتوغَّل في السكر، وتمتم:

- إن صحَّ نظري فلست كالعهد بك...

فقالت بعذوبة:

- إنَّه وقار الحب...

فضحك قائلاً:

- لا وقار لشيء...

وعابت خصلة من شعرها الذهبي وقال:

- ما زلت في أعز مكانة ولكنك امرأة طموحة...

فاندفعت قائلة:

- ما أنا إلا امرأة حزينة...

- تذكرني نصائحك الغالية عن قصر الحياة...

- كان ذلك في زمان الحب...

- ها أنا أعمل بها فشكرًا لك...

وقالت لنفسها إنَّه لا يدري ما يعنيه كلامه، وإنَّها  
تعلم الغيب أكثر منه بقراط، وإنَّ الشر يرفع الإنسان  
على رغبته إلى مرتبة الملائكة. ورنث إليه طويلاً بشغف  
وهي تقاوم رغبة في البكاء. واستنامت إلى نسائم  
بشنس وقالت لنفسها إنَّه شهر غدار، سرعان ما تدهمه  
الخمسين فينقلب شيطانًا مغبرًا يفتك بالربيع.

- إتك مضحكة يا زينات، لماذا؟  
 - بل إنّي أنتحر...  
 - هه؟  
 - إته الموت يا حبيبي!  
 - الموت؟...  
 - لقد جرعت من السمّ ما يكفي لقتل فيل...  
 - أنت؟  
 - أنت يا حبيبي...  
 - وضحك ولكنّه سرعان ما كفت عن الضحك في إعياء فقالت وهي تبكي:  
 - قتلتك لأقتل حياة العذاب!  
 - حاول الضحك مرّة أخرى وتمتم:  
 - جلال لا يموت...  
 - الموت يطلّ من عينيك الجميلتين...  
 - الموت مات يا جاهلة...  
 - واستجمع كلّ قوّته حتّى وقف ممتدًا في فضاء الحجرة. تراجعت إلى الوراء في رعب، ثمّ اندفعت هاربة مجنونة...  
 - ٧٠ -  
 - كأنّه يحمل المثلثة المرعبة فوق كاهله. الموت ينطحه كما ينطح أيّ حيوان أعمى صخرة صلبة. وهتف بلا خوف:  
 - ما أشدّ الألم!  
 - سار مترنّحًا نحو الخارج وهو عارٍ تمامًا. تتمم وهو يغادر الدار إلى ظلام الحارة:  
 - جلال يتألّم ولكنّه لا يموت...  
 - تقدّم ببطء شديد يخوض الظلمة الخالكة مغمغمًا بصوت غير مسموع:  
 - النار... أريد ماء...  
 - وجعل يتحرّك في الظلام ببطء شديد، يغمغم متشكّيًا وهو يعتقد أنّه يملأ الدنيا صياحًا. وتساءل أين الناس؟... أين الأتباع؟... أين الماء؟... أين زينات المجرمة؟... وقال إنّه الكابوس في ثقله وسأجته ولكنّه ليس الموت، القوى المجهولة تعمل الآن بكلّ طاقتها لتردّه إلى الحياة والسخرية... ولكن ما أشدّ الألم! ما أفضع الظمأ!  
 - وعثر في مخبّطه بجسم بارد، آه إنّه حوض الدواب. اجتاحته فرحة النجاة. انحنى فوق حافة الحوض. فتهاوى إلى أسفل. مدّ ذراعيه فغرقنا في الماء. لامست شفتاه الماء المشبع بالعلف. شرب بنهم. شرب بجنون. صرخ صرخة مدوّية ممزّقة بوحشيّة الألم. غاص نصفه الأعلى في الماء العكر، تقوّض نصفه الأسفل فوق أرض مغطّاة بالروث، كفّنته الظلمة الخالكة في تلك الليلة المشيرة المفزعة من ليالي الربيع...  
 - الموت مات يا جاهلة...  
 - الموت يطلّ من عينيك الجميلتين...  
 - الموت مات يا جاهلة...  
 - واستجمع كلّ قوّته حتّى وقف ممتدًا في فضاء الحجرة. تراجعت إلى الوراء في رعب، ثمّ اندفعت هاربة مجنونة...  
 - كأنّه يحمل المثلثة المرعبة فوق كاهله. الموت ينطحه كما ينطح أيّ حيوان أعمى صخرة صلبة. وهتف بلا خوف:



# الأشباح

## الحكاية الثامنة من مدحة الجرافيش

- ٣ -

ورث التركية الضخمة رجلان، الأب عبد ربّه، والأخ راضي. وعُكِّل موت جلال بإفراطه في الخمر والمخدرات. أمّا انطراحه بين العلف والروت عارياً فاعتُبر جزاءً إلهياً لصلفه وشموحه وتعاله على البشر. وبقيت المشذنة بلا وريث، متبادية في الضخامة والارتفاع والعقم، آية على الغطرسة والجنون.

- ٤ -

وبعد حين فتح المعلم عبد الخالق العطار فاه. همس بالمغامرة العجيبة، بمؤاخاة الجان، بدور الرجل الغامض شاور. هكذا ذاع السرّ وتناقله الناس، وأكّدت زينات الشقراء الظنون بما روت عنه من اعتقاده بأنّه لا يموت. واختفى شاور وجاريتته هرباً من غضب الخلق. واقترح كثيرون هدم المشذنة ولكنّ الأغلبية خافت أن يكون الجحّي قد سكتها حقاً، فيخشى على الحارة من هدمها أن يلحقها من الأذى ما لا يدره البشر. هكذا تُركت، يتجنبها القوم، يلعنها الرائح والغادي، تمتلئ جوانحها بالحيات والحفائش والمعفريت.

- ٥ -

وقال الحرافيش إنّ ما حلّ بجلال هو الجزاء العادل لمن يخون عهد الناجي العظيم. من ينسى دعاء الخالد بأن يهبه الله القوّة ليجعلها في خدمة الناس. وعندما

- ١ -

دهر طويل كان ينبغي أن يمرّ قبل أن تنسى الحارة منظر جثة جلال المنطرحه على حافة حوض الدواب. جثة عملاقة بيضاء ملقاة بين العلف والروت. هيكلها العظيم يوحى بالخلود، سلبيتها المتهافئة تشهد بالفناء وفوقها يتشعب الجوّ على ضوء المشاعل بالسخرية المرعبة.

انتهى القويّ الشامخ في عتقوان شبابه. تلاشى ظلّه ذو المائة عين والألف قبضة. حمله أبوه عبد ربّه وأخوه راضي إلى داره العظيمة. سُيِّع في جنازة مهيبة إلى قبر شمس الدين الناجي. تحلّد ذكراه في سجلّ الفتوات العظام بالرغم من صفاته الشيطانية. يذهب الإنسان بخيره وشرّه ولكن تبقى الأساطير.

- ٢ -

توتّى الفتونة بعده مؤنس العال. ورغم ما خلفه موت جلال من ارتياح عامّ إلا أنّ الحارة فقدت توازنها وداهمتها مخاوف جديدة. وسرعان ما نزلت عن مكانتها المرموقة فمضت في ركب الحيّ حارة من الحارات، وتلاشت فتونة فتوة الفتوات، وراح مؤنس العال يهادن ويصادق، أو يخوض معارك خاسرة، ويضطرّ أحياناً لشراء السلامة بالإتاوة والهدايا، أمّا داخل الحارة فلم يتصوّر أحد أن يُخلص مؤنس العال للعهد الذي خانته جلال حفيد الناجي ومعجزة القوّة والنصر.

- ٩ -

ودخل جلال الكتاب عامين، ثم عمل سواقًا عند «الجدع» صاحب العربات الكارو. وكانت زينات قد أنفقت مذكرها فلم تستطع أن توفّر لجلال عملاً أفضل، وكانت فخورةً بابنها كما كانت فخورةً بصبرها واستمساكها بالحياة الشريفة. ورغم تجاوزها للأربعين كانت ما تزال على قدر من الجمال جعل المعلم الجدع يطمع في ضمها إلى حريمه. لم ترحب زينات برغبة المعلم وخافت في الوقت نفسه أن يسيء معاملتها، ولكن الرجل نبذ رغبته عندما قال له مجاهد إبراهيم شيخ الحارة الذي خلف خليل الفص بعد وفاته، قال:

- كيف تركن لامرأة قتلت ذات يوم رجلها؟!  
وعرف جلال - مع الأيام - أنه ابن جلال صاحب المثلثة وحفيد زهيرة، وأن عبد ربّه جدّه، والوجيه راضي عمّه، عرف تاريخه الحزين كما عرف تاريخ الناجي، ولبسه لقب ابن الحرام كقدر لا مفرّ منه ولا تكذيب له. وقال له المعلم الجدع ذات يوم:

- إياك أن تعمد إلى العنف، اصبر وما صبرك إلا بالله، وإلا فابحث عن رزقك في مكان آخر...  
وقال له الشيخ سيّد عثمان شيخ الزاوية (خليفة المرحوم الشيخ خليل الدهشان):  
- مؤنس العال يرقبك باهتمام باعتبارك من حفدة الناجي، حذار أن تستغلّ قوتك فتهلك...  
فصبر جلال مؤثراً السلامة، واستحقّق باجتهاده وأمانته تقدير الجدع...

- ١٠ -

وتمرّ الأيام وتنبت من جديد آمال. تشجعت زينات بعطف الجدع على جلال وراحت تخطب له عفيفة ابنة المعلم. وكان الرجل فظاً صريحاً عندما أجاب قائلاً:  
- جلال ولد طيب ولكنّي لا أزوّج ابنتي من ابن حرام...  
وبكت زينات منفعةً أما جلال فقد تحمّل الطعنة صابراً...

يخون حفلة الناجي عهده تحمل بهم اللعنة ويفتك بهم الجنون. حتّى المعلم عبد ربّه ناله من ازدراء الحرافيش ما ناله، وكذلك المعلم راضي، ولم يغن عنها مالهما الغزير.

- ٦ -

وعاشت زينات الشقاء فترة من الرعب والترقب ولكنّ أحدًا لم يشر إليها بأثام. حتّى من ساوره شكّ في دورها تغاضى عن ظنونه حامداً لها فعلها المجهول. ولم تنعم المرأة بانتقامها، فعاشت وحيدة زاهدة بلا قلب ولا راحة. واكتشفت عقب موت جلال بفترة من الزمن أنّ حبّها قد خلق في بطنها ثمرة فحرصت عليها بقوة حيثها الخالد، وملكها شعور بالفخر رغم أنّها ثمرة غير مشروعة. وأنجبت ذكرًا فسّمته جلال بكلّ جراءة وصراحة متحدية به التقاليد.

- ٧ -

ووهبتة حيين، حبّ الأمومة، وحبّ العاشقة الخالدة لأبيه الراحل. ونشأ جلال في أحضان أمه حياة متواضعة، آثرتها أمه على العودة إلى حياة الغانيات، ولم تنس قطّ أنه الوريث الحقيقي لتركه جلال الخيالية. وسعت إلى المعلم عبد ربّه، ثمّ إلى المعلم راضي، لينزلا للصغير عن شيء من ماله ولكنّها قاطعاً بحدة دلّت على أنّها يتهمها بدور فاصل في مصرع جلال. وقال المعلم راضي:

- امرأة مثلها كيف تعرف من يكون أباً لابنها!

- ٨ -

وترعرع جلال كابن من أبناء الحارة، مجهول النسب، يشار إليه باعتباره ابن حرام، كما كان يشار إلى أبيه باعتباره ابن زهيرة. ولكنّ نموه المطرد أثبت لكلّ ذي عينين أنّه ابن جلال دون غيره. أجل لم يكن له قوته ولا جماله ولا عملته ولكن لا يخطئ أحد في ربط الصورة المتواضعة بالأصل البارّ.

- ١٤ -

عندما بلغ المعلم جلال عبد الله الخمسين من عمره انقلب حاله ودهمته العجائب من زوايا المجهول. في البدء كانت وفاة أمه. ماتت زينات فجأة عن ثمانين عامًا. ومن عجب أن جلال - رغم كهولته ورغم شيخوخة أمه - قد صدم صدمة عنيفة زعزعت توازنه. رُئي في الجنائز وهو يبكي ويتحبب، ثم غشيت كآبة ثقيلة خنقته ثلاثة أشهر حتى ظن به التدهور. ولم يفهم حزنه وسخر منه كثيرون. وهو نفسه كان يقول إنه طالما أحبها حبًا جمًّا ولكنه ما كان يتصور أن يفعل به موتها ما فعل. أما الأعجب من ذلك فهو ما حصل له عقب انقشاع الكآبة. لقد وُلد شخص جديد مجهول الأصل. كأنما قذفه قبو مسكون بالفاريت. تبدى له حبه لأمه عاطفة غريبة مضللة كأنها سحر أسود، تبخرت في الهواء مخلقة حجرًا باردًا شديد القسوة. أصبح يثور لذكراها ويلعنها. لم يبق في قلبه أثر لحزن أو بر أو وفاء. وثمة صوت يهمس له في ذهوله بأنها كانت ينبوع العداوة والمقت في حياته، وأنه ضحيتها الأبدية. وتساءل ذات يوم:

- هل حزنت لموتها حقًا؟... يا لها من نزوة جنونية أمام الموت!  
ومرة كان يجالس مجاهد إبراهيم شيخ الحارة فقال له:

- كانت أمي ذات صفات كريمة وسمعة سيئة ونوايا خبيثة...  
فدهش شيخ الحارة وقال له:

- لا أكاد أصدق أذني...  
- أو من الآن بأنّها حقًا قتلت أبي، وقد كانت

عريضة مدمنة للمخدرات. إني أتقرّز من ذكراها...  
- اذكروا حسنات موتاكم...

فهتف بحقد لم يُعرف عنه:  
- لا حسنة واحدة لها!

ثمّ بغيظ أشدّ:  
- لقد تممت بعمر طويل مريح لا تستحقّه...

- ١١ -

ومات الجدع عقب تناوله صينية فول بالخلطة وصينية كنافه بالقشدة، وقد تجاوز السبعين من عمره. وانتظرت زينات عام الحداد ثم طلبت عقيقة من أمها فوافقت المرأة بناء على ما أنست من ميل ابنتها للفتى...  
هكذا زُفت عقيقة الجدع إلى جلال عبد الله.

- ١٢ -

وبالزواج ترقى جلال عبد الله من سواق كارو إلى صاحب كارو وإن لم تكن عقيقة هي المالكة الحقيقية. أحسن الإدارة وتحسنت أحواله العيشية ثم توجّ حظه بالأبوة. وتتابع أيام مريحة أنجب فيها بنات، ثم زُرق بذكر سرعان ما أسماه شمس الدين جلال الناجي. أعلن بالتسمية عن كبرياته الدفين مثل النار في الصوان. وسلم الجميع بصدق التسمية غير أن آل الناجي الأكبر - مثل الوجيه راضي - امتعضوا لها، أما الحرافيش وسائر الناس فلم ينسوا أن جلال الأب ابن غير شرعي للمجنون صاحب المثلثة الشيطانية. وقال عنة القوال صاحب البوظة وخليفة المرحوم سنقر الشّام:

- ما أكثر الذين يسمون بعاشور وشمس الدين في حارتنا!

أجل لم يبق من تراث الناجي الخالد إلا الأسماء. أما العهود والأفعال فتعيش في الخيال مع الأساطير والمعجزات المسربة بالحسرات.

- ١٣ -

وتمرّ أيام رتيبة ومريحة في حياة جلال عبد الله وأسرته. ويُعرف الرجل بالطيبة والأمانة وحسن الخلق والورع. ويتوقر له الزرق، ويعشق العبادة، ويصبح من أقرب المقرّبين للشيخ سيّد عثمان شيخ الزاوية، وتتوثق علاقته بزوجته عقيقة ويقنع بمعاشرتها، ويحسن تنشئة شمس الدين، ويظلّ الابن البار لأمه زينات رغم ما أورثته من سوء سمعة وألم. وتدّل البشائر على أن هذه الأسرة ستشقّ طريقها في يسر وبلا تاريخ...

- ١٥ -

وتغيّر سلوكه فيما يشبه الانهيار.  
كفّ عن الصلاة، هجر الزاوية، ماج بانفعالات  
عنيفة. وإذا به يقتحم البوطة لأول مرّة في حياته. كان  
هناك الفتوة مؤنس العال وبعض رجاله فلما رآه صاح  
ساحراً:  
- أخيراً عرف الحمار الضالّ حظيرته...

وضجّ الحاضرون بالضحك أما جلال فابتسم في  
شيء من الارتباك ثم رفع القرعة إلى فيه الظمان.

وسأله مؤنس العال:

- ماذا أغراك بتقليد الرجال؟

فقال بسرور:

- الاقتداء بالرجال شرف يا معلّم...

ولما انصرف الفتوة راح جلال يغني:

على باب حارتنا حسن الفهوجي

وسكر وانبسط وراح يقول:

- حلمت أمس بأنّي تسلّلت إلى مثذنة أبي، وأنّ

شخصاً جيلاً صعدي بي إلى شرفتها العليا، ثمّ دعاني إلى

ملاعبته الحجلة فرحت أحجل حتّى اختلّ توازني

فسقطت من الفتحة العالية. ولكنني لم أصب بأذى

أذى...

فقال له عنبة الفؤال الحمار:

- خير ما تفعل أن تجرّب ذلك في يقطنتك...

فراح يغني من جديد:

باسمع نغم بالليل عشق البنات البكارى

هدّ مّي الحيل

- ١٦ -

وجد عفيفة مستيقظة تنتظر. لم يسبق له مثل هذا

السهر. وتطايرت إلى أنفها رائحة البوطة فضربت

صدرها براحتها هاتفة:

- سكران...

فراح يرقص ويقول:

- أنا جدع يا بنت الجدع.

- ١٧ -

وذاعت أخباره فعجب الناس وقالوا «مجنون ابن  
مجنون». واعترضه الشيخ سيّد عثمان ذات يوم وسأله:  
- ماذا قطعك عنّا؟

فلم يجبه فسأله بأسى:

- أحقّ ما يقال عنك؟

فهجره ماضياً في سبيله.

- ١٨ -

وكان إذا سكر وفقد الوعي تقتحمه مغريات جديدة  
كأنّما تتفجّر عنها غرائز رجل آخر. كان ينجذب إلى  
البنات المراهقات أو من دونهنّ بقليل، بقوّة غشوم،  
فيعاكسهنّ ويغازلنّ، وإذا خلا إلى إحداهنّ انبثق في  
إهابه وحش نهم. لذلك كان يتحاشى السكر في النهار  
خشية العواقب، ويتسلّل ليلاً إلى الحرابيات مثل ذئب  
جائع...

وقادته قدماء ذات ليلة إلى مسكن «دلال» الغانية،

وانفرط منه الزمام...

- ١٩ -

غدا رجل الانحلال والفضائح. أوتي قوّة كبيرة على  
الاستهانة بكلّ شيء. ولعلّ ما ربطه بدلال أنّها كانت  
صغيرة السنّ وذات وجه مطبوع بطابع الطفولة، وأنّها  
كانت تتسامح في نزواته الغريبة فتوفّر لها بدلاً من أن  
تقصيه عنها أو تعنّفه بسببها. وقالت له مرّة بصراحة:

- إني أحبّ الجنون فلا يهّمك ما يقال!

فهتف جلال:

- أخيراً عثرت على امرأة عظيمة مثل جدّتي زهيرة!

وانطرح على ظهره في تراخٍ وارتياح وراح يعترف  
لها قائلاً:

- استيقظت ذات صباح فوجدتني سكران بلا خمر،

وكان يخفق بصدري قلب حديد. كرهت حاضري

وذكرياتي، حتّى التجارة والريح، ومشاكل البنات

المتزوّجات، وكرهت امتثال ابني شمس الدين الذي

يعمل سوّاقاً عندي وكأنّه حمار يسوق حمّازاً، وكرهت

أنّه التي يمضي محصّناً ببركاتنا، ورأيتهما تستنزفني بلا

وجهِ حَقٍّ، كما استنزفتني أُمِّي من قبل بطريقة أخرى،  
ونثار القلب والعقل والكبد وأعضاء التناسل وهتفت  
بشرى للشياطين...  
فقلت دلال ضاحكة:  
- إنَّك ألذُّ رجل في العالم...  
فقال بثقة:  
- سمعت أنَّ الرجال يولدون من جديد في سنِّ  
الخمسين...  
فقلت بيقين:  
- ومرة أخرى في الستين... والسبعين...  
فتأوه قائلاً:  
- لولا غيرة امرأة شريرة لخلد أبي وحطَّم كأس  
المنون...  
فقلت له دلال:  
- لولا أنَّك معجزة ما أحببتك قط...  
- ٢١ -  
وجعلت الأمور تسير من سنِّى إلى أسوأ كعقود نهار  
الصيف الماضية نحو الظهيرة المتلظية. وأخذ قلب  
شمس الدين يتلون بالسواد ويتشرب بالرفض والحنق.  
وترامى إليه وهو جالس في القهوة أنَّ أباه يرقص في  
البوطة شبه عارٍ. وجرَّح الفقى فانطلق من فوره إلى  
البوطة بقلب محزون وإرادة مصممة. رأى أباه وهو  
يرقص وليس عليه إلا سرواله. والسكارى يصفقون  
ويغنون:

- ٢١ -

وتتابع الضربات وانهالت بعنف على رأس عفيفة.  
تقوّضت دنياها، تبدد حلمها، تبحّرت سعادتها،  
اعتقدت أنَّ «عملاً» عمل لزوجها فطافت بأضرحة  
الأولياء وقرأ الغيب، التزمت بكل نصيحة نصحت  
بها، ولكنَّ جلال توغل في ضلاله بلا هواة. لقد  
أهمل عمله أو كاد، واطب على السكر والعريضة،  
التصق بدلال، استباح كرامته في مغازلة البنات.  
لولا الخوف من العواقب لفكرت في أن تشكوه إلى  
مؤنس العال. ولم تجد في حزنها ووحدتها إلا ابنها  
شمس الدين فبثته حزنها ومأساتها، وقالت له:  
- حدّثه يا شمس فربما لان لك.  
وكان بين عفيفة وشمس الدين علاقة حميمة فاقت  
كلَّ تصوّر، فحزن الفقى لأمه، حزنه على سمعته  
وكرامته. وتشجّع فصارع أباه بأحزانه ولكنَّ الرجل  
غضب، وهزه بعنف، قائلاً:  
- أتريد أن تربييني يا ولد؟  
فانطوى الفقى على أحزانه. كان يماثل أباه في قوّته  
وملاحته وأخلاقه الماثورة التي تقوّضت فجأة. ولم يدر  
ماذا يفعل، وراح يعاني ثورة من عواطفه تتحدّى بنوّته

- ٢٠ -

عومي على المية  
لم ينتبه المعلم جلال لمقدم ابنه فواصل الرقص في  
غاية من الانسجام. ورأى بعض السكارى شمس  
الدين فكفّوا عن التصفيق والغناء داعين الآخرين إلى  
ذلك وقال أحدهم بإغراء شرير:  
- فلنشهد منظراً طريفاً!  
ويتوقّف التصفيق والغناء توقّف المعلم جلال عن  
الرقص محتجاً. وعند ذلك انتبه إلى وجود ابنه، كما  
فطن إلى غضبه وتحديّه فغضب بدوره وصاح به  
متسائلاً:

- ماذا جاء بك يا غلام؟

فقال شمس بأدب:

- تفضّل يا أبي بارتداء ملابسك...

فصاح المخمور:

- ماذا جاء بك يا وقح؟

فقال بإصرار:

- أتوسّل إليك أن ترتدي ملابسك.

فانقضّ عليه مترنحاً ولطمه لطمه شديدة صفقت في

في زاوية مستسلمًا للأقدار...  
وغاب الزمن تمامًا. وانداحت لحظة ساخرة مفعمة  
بكافة الاحتمالات. لحظة عشوائية أقوى من كافة  
وسائل التفكير والتدبير. وأدركت عفيفة كما أدرك  
شمس الدين أنّ الحاضر يدفع الماضي ويعدمه ويدفنه.  
وتتم مجاهد إبراهيم:

- أيّ قدر يعبت بأب ووحيدته...

فولولت عفيفة هاتفة:

- إنّه الشيطان...

وخيم صمت فوق جلال مثل جبل. ما زال صدره  
يعلو وينخفض. هتف مجاهد إبراهيم:

- يا معلّم جلال!

وهتفت عفيفة:

- لتشمنا رحمة الله القدير.

وسأل شيخ الحارة الحلاق:

- ماذا نجد؟

فأجاب الحلاق وهو لا يكفّ عن عمله:

- العمر بيد الله وحده...

- ولكن لك خبرتك أيضًا؟

فاقترب منه وهمس في أذنه:

- لا نجاة من تلك الضربة...

- ٢٤ -

فتح جلال عبدالله عينيه المظلمتين. لم يكده يعرف  
أحدًا. طال صمته حتى حطّم أعصاب من حوله ولكنه  
أخذ يستعيد قبسات من إدراكه. تتمم:

- إني راحل!

فتأزّعت عفيفة قائلة:

- بُعد الشرّ عنك...

فعاد يتمتم:

- إني لا أخشى الظلام...

- إنك بخير.

- لتكن إرادة الله...

اقترب مجاهد إبراهيم من الفراش وقال:

- يا معلّم جلال، أنا مجاهد إبراهيم، تكلم أمام

هؤلاء الشهداء...

البوطة الصامتة، وصاح أكثر من صوت في تحريض  
وسرور:

- عفارم!

وانهال الرجل على ابنه لطمًا حتى خارت قواه من  
شدة السكر فتهاوى على الأرض فاقد الوعي...

ونذت ضحكة ثم ساد الصمت وقال صوت:

- قتلت أبك يا شمس الدين...

وقال آخر:

- حتى الشهادة لم ينطق بها!

وانكبّ شمس الدين على أبيه يلبسه ثيابه، ثم حمله  
بين يديه، ومضى به مشيًا بقهقهات غليظة ساخرة.

- ٢٢ -

أفاق المعلّم جلال بعد قليل فوق فراشه بمسكنه  
الشرعيّ. جالت عيناه الحمراء في حوله فرأى  
عفيفة وشمس الدين ومعالم الحجرة الكريمة. سرعان  
ما تذكّر كلّ شيء. إنه الليل وكان ينبغي أن يكون في  
فراش دلال. وهذا الفتى قد جعل منه سخرية  
السكراري وأعدم هيبة الأبوة. جلس في الفراش وهو  
ينفخ. وثب إلى الأرض. انفضّ على شمس الدين  
وراح يكيل له الضربات. رمت عفيفة نفسها بينها  
باكية. تموّل جلال إليها فاقد الرشد. قبض على عنقها  
وشدّ بوحشية. عبثًا حاولت المرأة التخلص من  
قبضتيه. تجلّت في وجهها اليائس معالم الاحتناق  
والموت. صاح شمس الدين:

- دعها... إنك تقتلها...

لم يحفل به منتشياً بوحشية الجريمة. فزع شمس  
الدين إلى مقعد خشبيّ فرفعه وهوى به على رأسه بقوة  
جنونية...

- ٢٣ -

حلّ هدوء ثقيل محلّ الصراخ والانفعال الأحمر.  
استلقى المعلّم جلال فوق فراشه مضربًا في دمه.  
اقتحم السكن جيران وجاء أيضًا مجاهد إبراهيم شيخ  
الحارة. وقدم الحلاق لتقديم الإسعافات الضرورية  
وإيقاف الدم السائل، على حين انزوى شمس الدين

ذهل شمس الدين وهو يصغي إلى صوت أبيه قبل أن ينقطع . خاتنه الشجاعة فلم ينبس بكلمة . تلقى حنان أبيه المحتضر بخشوع وجبن وندم . زاغ من نظرات مجاهد إبراهيم فدفن وجهه في يديه وبكى . وطيلة يوم الجنائز وأيام المأتم لم يغمض له جفن . تحرك بين الناس شبهاً تطارده أشباح الجحيم . لقد جنَّ جدّه وجنّت جدّة أبيه واركب نفر من السلالة أبشع الانحرافات ولكنّه أوّل من يقتل أباه من آل الناجي الملعونين .

وكما خلا إلى أمّه قالت تشجّعته :

- إنك لم تقتل أباك ولكنك دُفعت إلى الدفاع عن أمك . . .

وأيضاً تساءلت :

- أليس الله بعالم كل شيء؟

ثمّ قالت بحرارة :

- إنّ الشهادة التي حماك بها خليقة بالتكفير عن ذنوبه جميعاً ، وسوف يلقي ربّه بريئاً طاهراً مثل طفل وليد . . .

وأغرق شمس الدين في البكاء وتمتم :

- لقد قتلت أبي!

ودعاه المعلّم عبد ربّه للقاءه في «القلعة» دار جلال صاحب المئذنة . كان يعلم أنّه والد جدّه جلال وأنّه في المائة من عمره . وجدّه هرمًا لا يفارق داره ، ولا حجرته ، ولكنّه كان بالقياس إلى عمره موفور الصحة والنشاط ، وقورًا ، يرى الأشياء ويسمع الأصوات ويعي الأمور . عجب شمس الدين لتعمير الرجل بعد وفاة ابنه وحفيده ، ولم يكن يحمل له ذرّة من حبّ أو احترام ، ولا ينسى مقاطعته لأبيه . . .

فخصّه طويلاً وهو يقربه من وجهه ثمّ قال :

- البقيّة في حياتك . . .

فردّ عليه ببرود فقال عبد ربّه :

- في وجهك شبّه من جلال بن زهيرة . . .

فقال ببرودة :

فتساءل جلال بصوت ضعيف :

- أين شمس الدين؟

فدعاه مجاهد إبراهيم إلى الاقتراب فاقترب وقال

شيخ الحارة :

- ها هو ابنك . . .

- إني راحل . . .

فسأله شيخ الحارة :

- ماذا حصل؟

- قضاء الله . . .

- من الذي ضربك؟

وسكت الرجل فألحّ مجاهد إبراهيم قائلاً :

- تكلم يا معلّم جلال .

- إني راحل . . .

- من الذي ضربك؟

فقال متنهّداً :

- أبي!

- الأموات لا يضربون ، يجب أن تتكلم . . .

فتنهّد مرّة أخرى وقال :

- لا أدري . . .

- كيف؟

- الحارة مظلمة .

- هل اعتدي عليك في الحارة؟

- أو في مدخل البيت . . .

- لا شكّ أنّك عرفت الجاني . . .

- كلاً . . . أخفاه الظلام والغدر . . .

- لك أعداء؟

- لا أعرف . . .

- هل تشكّ في أحد؟

- كلاً . . .

- أنت لا تعرف الجاني ولا تشكّ في أحد؟

- بلى ، استغثت بابني فجاء ليحملني ثمّ غبت عن

الوجود . . .

سكت مجاهد إبراهيم . حدّقت العين بجلال وكان

يحتضر . . .

أن تزوج ابنتها من قاتل أبيه. ولم يكن شمس الدين  
يهتم كثيراً بالزواج. ولكنّ الرفض عمق جراحه فصمّم  
على الزواج بأيّ ثمن...

وكانت توجد راقصة تدعى نور الصباح العجمي،  
مجهولة الأصل متهتكة: أعجبه منظرها فزارها متسترّاً  
بالظلام، لا ليماشرها كما توقّعت ولكن ليخطبها  
ودهشت البنت. وظنّته يرسم لاستغلالها ولكنّه قال لها  
بصدق:

- بل أريدك ستّ بيت بكلّ معنى الكلمة...  
فأضاء وجهها بالفرح وقالت:  
- إنك شابّ نبيل وإني أستحقّ ذلك!

- ٢٩ -

وحزنت عفيفة فقالت محتجّة:  
- إنّها بنت داعرة.  
فقال شمس الدين بكآبة:

- مثل جدّي زينات!  
ثمّ متمتّاً بسخرية:

- ما أكثر الداعرات في أسرتنا المجيدة!  
- لا تياس بسرعة يا بنيّ...  
فقال بامتعاض:

- إنّها الوحيدة التي تقبلني بلا امتعاض...

- ٣٠ -

وزقت نور الصباح العجمي إلى شمس الدين  
جلال الناجي. وهتك شمس الدين ستار الانكماش  
فأقام حفلاً شهده عمّاله وأهل أمّه، وتجاهل من  
يتجاهلونه. وسخرت الحارة من الزبيبة فجرى على  
الألسنة ذكر زينات وزهيرة، وذكريات الأسرة التي  
هبطت من السماء لتتمرّغ أخيراً في الوحل. بكلّ قحة  
قال عنبة الفوّال الحنّار:

- ألم يكن عاشور نفسه لقيطاً... ألم تكن أمّ  
الأسرة الأولى عاملة في هذه البوظة!؟

- ٣١ -

وقبض للزواج أن ينجح. تحوّلت نور الصباح

- لقد قاطعت أبي...

فقال بهدوء:

- كانت الأمور معقدة...

فقال بتحدّ:

- بل الطمع في التركة!

- كلّ تركة عدا عهد عاشور فهي لعنة...

- ولكنكك تتمتع بها لآخر لحظة في حياتك...

فقال المعجوز بنبرة مضطربة:

- دعوتك لأعرّيك، خذ نصيبك من التركة إذا  
شئت...

فقال شمس الدين وكأنّه يكفّر عن جرمته:

- إني أرفض كرمك...

- إنك عنيد يا بنيّ...

- إني أنكر من أنكر أبي...

عند ذاك أغمض المعجوز عينيه فغادر شمس الدين  
المكان.

- ٢٧ -

لم يجد شمس الدين بدأً من مواجهة الحياة. انطبع  
وجبه بجديّة تكبره بنصف قرن. أخذ نفسه بالتقوى  
والاستقامة. حلّ محلّ أبيه في إدارة العربات فهرب من  
ذاته بالإغراق في العمل. عُرف في الحارة بقايل أبيه.  
اعتبر لعنة متحرّكة في مقابل المئذنة تلك اللعنة الثابتة.  
ويتساءل أناس ماذا تتوقّعون من شابّ أبوه ابن حرام  
وجده صاحب المئذنة؟ صمّم شمس الدين على تحديّ  
اللعنة بوجهه الصارم وإرادته الصلبة وقلبه المترع  
بالندم. أخلص لدينه، تصدّق على الفقراء، عامل  
زبائنه بالحسنى، مضى في الحياة منقيّاً ملعوناً. استقرّت  
في عينيه نظرة كئيبة، كره الفكاهة، تجنّب الغناء  
والطرب، حذر من البوظة والغرزة. لفتحته مشاعر  
الناس فكره الناس ولكنّه تمسك بالحياة...

- ٢٨ -

ولم تجد عفيفة الجلدع من دواء لحال شمس الدين  
خيراً من أن تزوجه. أعجبتها صادقة بنت بيّاع الفول  
فخطبتها له مزيّة إيّاه بعمله وأصله ولكنّ الأسرة أبت



- ثم يتسلل من البيت وأنت نائم...  
 وذهل شمس الدين مرّة أخرى لأنّ كريمة العنّابي  
 أرملة تقترب من السّتين من عمرها وابنه مراهق ليس  
 إلّا. وقال له مجاهد إبراهيم:  
 - احذر أن يعتاد الولد البريعة!

- ٣٤ -

وتربص شمس الدين في الظلام أمام باب دار كريمة  
 العنّابي. جاء بعد أن تأكد من أنّ الولد قد غادر فراشه  
 وها هو ينتظر. وقبيل الفجر بساعة فتح الباب وتسلل  
 منه شيخ. سقط في يد أبيه، فزرع أوّل الأمر، همّ  
 بضربه لولا أن عرف صوته فانفجر.

- أيّها الخنزير...

وشدّه بعنف فشتمّ رائحته فصاح:

- وسكران أيضًا!

ولطمه لطمه طيرت الخمر من رأسه. وفي البيت  
 عتفه وضربه حتى استيقظت نور الصباح وعفيفة،  
 ومضت الحقيقة تتكشف لهما من خلال اللطحات  
 واللكيات. وقال سباحة:

- كفى يا أبي وجهي يتحطّم.

- إنك تستحقّ القتل، تخدعني؟

- تبت وأنا في عرضك!

وقالت عفيفة:

- إنّها أكبر ممّي المجرمة...

فصاح شمس الدين وهو يشير إلى سباحة:

- هو الملدّب ولا أحد سواه!

- ٣٥ -

وقال شمس الدين لنفسه إنّ المقدمات تنذر بأوخم  
 العواقب. وإنّ من يبدأ بعشق امرأة في سنّ جدّته  
 فكيف ينتهي؟ وقد رأى كريمة هانم العنّابي في بعض  
 مشاويرها فهاله تصايبها وزواقها وبدائتها المفرطة،  
 وآمن بأنّ أسوأ ما ينشأ عليه مراهق أن يالف أن تنفق  
 عليه امرأة.

وفي ذلك الوقت توفّي مؤنس العال فخلفه في الفتونة  
 سمعة الكلبيسي فازدادت أحوال الحارة حطّة وإظلامًا.

العجمي إلى ست بيت. سعد بها شمس الدين فاستقرّ  
 جانب من جوانبه القلقة. ولم ينقص صفو البيت من  
 أن لأنّ إلّا المشاحنات بين عفيفة ونور الصباح. ويقدر  
 ما كانت عفيفة صارمة غير متسامحة كانت نور الصباح  
 حادة سليطة اللسان. ولكنّ المعاشرة لم تتحطّم،  
 وأنجبت صباح من البنات ثلاثًا، وأخيرًا جدات  
 بساحة شمس الدين الناجي.

- ٣٢ -

ويتقدّم الزمن تناسى شمس الدين همومه وذنبه ما  
 أمكن ولكنّ الكآبة كانت قد صارت له طبعًا. ونشأ  
 سباحة وليس له جمال أبيه أو جدّه ولكنّه يبشّر ببنيان  
 أشدّ. وولعت به أمّه وجدّته فحافظتا عليه ككنز غالٍ.  
 ولم يحقّق نجاحًا في الكتاب. وتشاجر ذات يوم مع  
 قرين فضربه باللوح فكاد يفقده عينه وأوقع أباه في  
 مشكلة لم يخلص منها إلّا بتعويض لا يستهان به. وقسا  
 عليه فضربه حتى أحزن أمّه وجدّته. وجّره إلى العمل  
 في الحظيرة قبل الأوان وهو يقول له:

- تعلم أدب الحياة بين الحمير...

ومّا سباحة تحت رعاية أبيه الكتيب وسرعان ما  
 شارف المراهقة...

- ٣٣ -

ورغم أنّ الفتى لم يكن يغيب عن عيني أبيه من  
 الصباح حتى النوم إلّا أنّه لم يطمئنّ إلى أحواله تمامًا،  
 فأنس منه جهوحًا وتوقّع منه المتاعب.

وذاث يوم جاءه مجاهد إبراهيم شيخ الحارة وقال  
 له:

- أوّل ما شطح نطح!

شعر بأنّه يعني ابنه سباحة ولكنّه لم يصلّق لشدة  
 إحكام قبضته حول الفتى. وتساءل عمّا هنالك فقال  
 شيخ الحارة:

- هل تصدّق أنّ ابنك مرافق كريمة العنّابي؟

فذهل شمس الدين. متى يفعل ذلك؟ قال:

- إنّه لا يغيب عن ناظريّ حتى أودعه فراشه!

فضحك مجاهد إبراهيم وقال:

وتلقى الحرابي البلوى كقدّر مكتوب لا مفرّ منه، فلم تعد الفتوة - بصرف النظر عن هوية الفتوة - إلا بلوى قائمة.

ونقل عينيه بارتياب بين المرأتين وتساءل:  
- ماذا يحدث وراء ظهري؟

- ٣٨ -

تصوّر أنّه لائل بدار كريمة العتّابي. أفضى بظنونه إلى شيخ الحارة مجاهد إبراهيم. وقام الرجل بتحريّاته ثمّ قال له:

- لا أثر لساحة في حارتنا!  
وأيقن أنّ الله يعاقبه على جريمته. عليه أن يكفّر عن جريمته كما كفّر عن جرائم الآخرين. ولا يبعد أن يقتله الفتى ذات يوم. لم لا؟... إنّه لا يحسن بهذه الدنيا ظناً. وألقى على المثلثة نظرة وحشيّة وتساءل:  
- لم يقفون على هذه اللعنة قائمة؟

- ٣٩ -

لم يُعثر على أثر لساحة رغم أنّ شمس الدين أوصى جميع السواقين عنده باليقظة والتحريّ. ها هو الفتى يمضي في أثر المختفين من رجال الأسرة ونسائها. وتلاحق الأعوام. أمّا عفيفة فقد ماتت في أعقاب مرض طويل وأمّا نور الصباح فقد أمّرت الأيام ما كان منها حلواً. ومضى شمس الدين يحمل أثقاله، ويغمغم كلّما حرّز به ألم «أمرك يا رب».

- ٤٠ -

ولكنّ غيبة ساحة لم تدم كما دامت من قبل غيبة عاشور أو قرّة. رجع إلى الحارة ذات يوم وقد بلغ رشده. بلغ رشده ولكنّه فقد أشياء ثمينة لا تعوّض. امتلأ جسده بالقوّة والشراسة. اختفى جماله وراء غلالة من التجهّم ونسيج متقطع من الكدمات والماهات المستديمة. أكان يعاشر قطاع الطرق؟ حتى أبوه لم يعرفه لأول وهلة. ولما اكتشف حقيقته اجتاحتته موجة من السرور والأسى. اضطرب بين الشكر والحنق. تمزّق بين الحبّ والسخط. وتبادلا النظر طويلاً في الحظيرة بين السواقين والحمير. وتنتخى به جانباً وسأله بإشفاق:  
- ماذا فعلت بنفسك؟

وجعل يرددها والآخر صامت مستغنياً بمنظره عن

- ٣٦ -

وتوفّي الجدّ عبد ربّه فشيع في جنازة كبيرة لم يشترك فيها شمس الدين ولا ساحة. وعُرف بعد ذلك أنّه أوصى للفتى ساحة بخمسائة جنيه. وطالب ساحة بميراثه ولكنّ أباه أبى أن يسلمه لها إلا أن يبلغ رشده. وشدّد الرقابة عليه حتى عالى الفتى حياة مريرة. وذات مرّة حانت من شمس الدين نظرة إلى الفتى وهما يعملان في الحظيرة فضبط في عينيه نظرة جذباء انقضّ لها صدره فقال لنفسه:

- الولد لا يجيبي!

وتنهّد مغتماً وقال:

- لا يدرك الأحمق أنّي أعمل لما فيه خيره...

- ٣٧ -

وتدافعت الأحداث مثل زيد النهر الأغر. ولاحظ شمس الدين ذات صباح وهو يمتشي قهوته في بيته قلقاً أسود يلفت عفيفة ونور الصباح فحنق قلبه وتساءل:

- ساحة؟

فتلقّى صمتاً مرعباً ضاعف من أحزانه فسأل بحدّة:

- ما الجديد من متاعبه؟

بكت نور الصباح وقالت عفيفة بنبرة متشنّجة:

- ليس في البيت...

- رجع إلى التسلّل؟

- بل غادرنا!

- هرب؟

ومضى مشحوناً بسوء الظنّ إلى السحارة فاكشف اختفاء الميراث فصاح:

- لصّ أيضاً...

فقال أمّه:

- حلمك يا بني، إنّه ماله...

فقال بإصرار:

- لصّ هارب!

## - ٤٢ -

واكتشف المعلم شمس الدين سرقة قدر من مال العمل لا يُستهان به. عرف في الحال ما يعنيه ذلك. وأدرك أنه قد يفلس يوماً من جرّاء حماقة كهذه. ولم يتردد فذهب من توه إلى البوطة. وجد ساحة يجالس سمعة الكلبي ورجاله كأنه واحد منهم. أشار إليه أن يتبعه ولكنّ الفتي لم يستجب. تاة في سكره وطالع أباه بنظرة متحدبة. وكظم الأب غيظه وقال له:

- أنت تعلم بما دفعني إليك...

فقال برود:

- إني نقودي كما هي نقودك، وإني أنفقها على خير وجه...

فقال سمعة الكلبي:

- أحسنت...

فقال شمس الدين لساحة:

- إنك تعرّضني للخراب...

فقال ساحة بلسان ملتو:

- أنفق ما في الجيب يأتك ما في الغيب...

فقال سمعة الكلبي:

- هذا الولد حكيم!

واقترب عنية الفؤال من شمس الدين وهمس في أذنه محدّراً:

- وتحد الله!

ولكنّ الغضب اجتاحه فصاح:

- اشهدوا جميعاً على أنني أطرد هذا الابن العاق من بيتي، وأني أتبرأ منه إلى يوم القيامة...

## - ٤٣ -

وتلقت نور الصباح الخبر كمصيبة دهما فصرخت:

- لن أفرط في ابني أبداً...

فكرهها شمس الدين في تلك اللحظة بكلّ قوّة

حنقه وغيظه وصاح:

- لن يدخل هذا البيت ما حييت...

- ابني... لن أفرط فيه...

فقال بلا وعي:

- إنّه ينضح بأصلك القدر...

أيّ بيان. وسأله:

- بددت النقود؟

فحنى رأسه. آه. البعض يستثمر والبعض يبذد.

وتنهّد من الأعماق وتمتم:

- لعلّ الحياة قد لقنتك درساً مفيداً...

ولما ضاق بصمته قال له:

- اذهب إلى أمك...

## - ٤١ -

وسرعان ما انطلقاً الأمل الضعيف الذي ساور

شمس الدين. أفاق من عاطفة الأبوة المتناعة التي

اجتاحته. رأى العناد والاعوجاج والسفه في صورة

جديدة من قوّة شرسة متحجرة ومع ذلك لم يستسلم

للبأس فقال له برقة:

- إلى العمل يا بني، درّب نفسك على إدارة ما

ستكون صاحبه غداً.

وشجّعته نور الصباح بحنانها وتوسلاتها. أما ساحة

فقد أبى العمل كسواق فأبقاه أبوه معه في الحظيرة

مشركاً إياه في صميم عمله. غير أنّه تملعل وغالى في

طلب النقود. ولم يعد في وسع الأب أن يعامله كغلام

فراح يسهر في البوطة والغرزة وبيوت الدعارة متجاهلاً

صاحبه الأولى كريمة العنابي.

وقال له شمس الدين بحضور أمه:

- خير ما تفعل أن تتزوج...

فقال ساخراً:

- لا توجد بنت جديرة حقاً بحفيد الناجي العظيم!

فسأله أبوه:

- هل تدرك ما يعنيه اسم الناجي؟

فقال بقحة ما بعدها قحة:

- معناه التفرّد بالمعجزات مثل بناء مثلثة العفاريت!

فهتف شمس الدين مغيضاً عنقاً:

- إنك لمجنون!

ومضى الأب لحاله وهو يقول لنفسه:

- إنّه يكرهني ما في ذلك من شك...

وتهرّب من هاجسه حيناً غير أنّه قال بوجوم:

- سيقتلني ذات يوم...

- ٤٦ -

شعر شمس الدين بطائر الخوف يجلق فوقه. وذات  
يوم مضى إلى دار سمعة الكلبي طاوياً جوانحه على  
مغامرة فريدة. حيّاه بإجلال وقال:  
- أريد أن أتشرّف بيد كريمكم.  
فتفحصه الفتوة ملياً ثم قال:

- من ناحية السنّ فليس ثمة ما يمنع من أن تتزوج  
بنت السادسة عشرة من رجل في الأربعين...  
فحى شمس الدين رأسه في خشوع، فقال سمعة  
الكلبي:

- أصلك كريم ومالك وفيرا  
فواصل شمس الدين خشوعه ورضاه فسأله الفتوة:  
- كم تدفع مهراً؟  
فقال شمس الدين بقلق ذفين:  
- ما تأمر به يا معلّم...  
- خمسمائة جنيه...  
فقال بحكمة:  
- إنّه مبلغ جسيم ولكنّ المطلوب أغلى وأعزّ...  
فمدّ له يده قائلاً:  
- لنقرأ الفاتحة...  
- ٤٧ -

رُفّت سنبله سمعة الكلبي إلى شمس الدين جلال  
الناجي.  
احتفلت الحارة كلّها بالزفاف. صار شمس الدين  
في أعزّ وأمن مكان. لم تكن سنبله جميلة ولكنّها كانت  
غضة الشباب كما كانت ابنة الفتوة.

- ٤٨ -

وتولّى اللدع نور الصباح وابنها سباحة. وقال  
سباحة:  
- تبدّد حلم الميراث...  
فقال عفيفة وهي لا تصدّق نفسها:  
- ولكنّ حقك لا يُمسّ...  
فقال سباحة:  
- هل تصوّرين أنّ الكلبي سيترك الأمور

فاجابته فاقدة الوعي أيضاً من اليأس والغضب:  
- ليس في أصلي دعاة أو جنون...  
فلطمها لكمة أسقطتها على أرض الحجره فجنت  
من الغضب وبصقت على وجهه. عند ذلك صرخ:  
- اذهبي فأنت طالق بالثلاثة!

- ٤٤ -

أقامت نور الصباح وسباحة في شقة واحدة. انخرط  
الفتى في عصابة سمعة الكلبي ولكنّه لشدة إصراره لم  
يلق الرضى قطّ. ولم يخف كراهيته لأبيه عن أحد،  
وخاض في معايب آل الناجي بكلّ قحة كأنّه أكبر  
أعدائهم.

وعاش شمس الدين وحيداً. ولم يعد ينعم بالأمان  
أو الطمأنينة. وتوقّع لنفسه نهاية مثل نهاية أبيه أو  
أفطع. وتوتّب للدفاع عن نفسه بكلّ وسيلة. كان  
يغدق على عمّاله ليربح قلوبهم، ويحكم إغلاق شقته باباً  
ونوافذ. وبذل العطاء لسمعة الكلبي وتودّد إليه ما  
استطاع إلى ذلك سيلاً.

- ٤٥ -

وزاره يوماً شيخ الحارة مجاهد إبراهيم وقال له:  
- أنصحك بالحكمة يا معلّم شمس الدين...  
فسأله بوجوم:  
- ماذا تعني؟  
- خفّف من العداوة، أجر عليه بعض المال...  
فلاذ شمس الدين بالصمت، فقال شيخ الحارة:  
- سمعته أمس في البوظة يميّ الندماء بسهرات  
خلابة عندما...  
وتوقّف الرجل فقال شمس الدين بكآبة:

- عندما أموت أو أقتل!  
- لم يجز للقتل ذكر ولكن ليس هناك أبشع من أن  
يتمنى الابن موت أبيه أو أن يتمنى الأب موت  
ابنه...  
- ولكنني لا أتمنى موته...  
فقال مجاهد إبراهيم بوضوح:  
- نحن بشر يا معلّم!

أدرك من أول وهلة ما يعنيه . تجسّدت لعينيه صورة  
ابنه سباحة . انذعر لموافقة الرأي لأمانيه الخفية أكثر من  
انذعاره إشفاقاً على وحيدته . وتساءل متجاهلاً  
ومتغابياً :

- أيّ شخص تعني يا معلّم؟  
فقال الكلبشي بازدرآء :

- لا... لا... لا تستغفل الكلبشي يا أبأ  
سباحة!

فتساءل بارتياح :

- تقصد سباحة؟

- هو ما تقصده أنت!

- إنه ابني .

- كما كنت ابن أبيك!

فقطّب متألماً وقال :

- إنك قوّة لا يجوز عليها أن تخشى أحداً... .

- دعك من هذا الكلام الفارغ، ثم إنك لم تفهم

غرضي!

فقال شمس الدين بامتعاض :

- زدني إيضاحاً!

- بع أملاكك بيحاً صورياً لزوجتك ييأس سباحة

ثم يرحل!

فخاص قلبه في صدره وقال كالمستغيث بأيّ شيء :

- أو يحفز ذلك على الانتقام مني!

- لن يمّسك سوء ما دمّت حيّاً!

رأى الشرك فاغراً فاه . رأى الصائد مكشراً عن

أنيابه . الفقر أو الموت أو الاثنان معاً . محال أن يقبل

ومحال أن يرفض . قال بتوسّل :

- أعطني مهلة للتفكير... .

فعبس الفتوة محققاً وقال :

- ما سمعت مثل ذلك من قبل... .

فقال بضراعة :

- مهلة قصيرة... .

فنهض الرجل وهو يقول :

- صباح الغد . عندك الليل بطوله... .

للشعر!؟

فقال نور الصباح محذرة :

- الحياة أغلى من المال... .

فقال بغضب :

- إن أعين رجاله ترقبني ليل نهار، كالمّتبّع مع

المخيفين من آل الناجي، وها هو ظرف جديد يدفعه

إلى المزيد من الحذرا

فتأوهت نور الصباح وقالت :

- الحذرا يا بنيّ، لعنة الله على أبيك، وليحفظك

الله .

- ٤٩ -

اقتنع سباحة بأن حياته باتت مهدّدة ليخلص الميراث

لسنبلة وحدها، وليأمن الفتوة جانبه على فتوته بصفة

نهائية .

والعجيب أنّ شمس الدين نفسه لم يستنم طويلاً

إلى سبات الطمانينة العذب . ماذا يحول بين سباحة

وبين الانتقام منه وهو أدرى الناس بطبعه المستهتر؟

وهل يوجد سيّد للموقف اليوم أقوى من سمعة

الكلبشي؟ لقد وضعه الخوف من الموت بين فكي الموت

نفسه، ولن يستكنّ الفتوة حتّى ينتزع منه ماله إلى آخر

مأيم . وهو لم يملّ حقاً لسنبلة، وعاوده حينه إلى نور

الصباح، ولكن كان عليه أن يحمل ثقل تلك المعاشرة

مع أفعال حياته الأخرى . وثمة حقيقة تنشب أظافرها

في لحمه وهي أنّ الأمس لا يمكن أن يرجع أبداً... .

- ٥٠ -

وزاره سمعة الكلبشي ذات ليلة . أشار إلى ابنته

فغادرت الحجره فتوقّع أمراً لا يسرّ . ما معنى زيارة

ليليّة؟ كره منظر وجهه الشبيه بكرة كثيرة الندوب . كما

كره ثقته الموحية بأنّه يجلس في بيته وبين أهله . وراح

يتكلّم عن عجائب المصادفات ونوادير الدهر والقوى

الخفيّة المسيطرة على مصائر البشر، وشمس الدين في

حيرة من تأملاته، حتّى قال الفتوة :

- انظر مثلاً كيف أنّ وجود شخص معيّن غير

مريح لكلينا!

- ٥١ -

لم يغمض لشمس الدين جفن. ترك سنبلة في زينتها  
تنتظر حتى غلبها النوم. أطفأ المصباح، تدنّر بعباءته  
أثقاء للبرد، رأى في الظلمة الأشباح. أشباح الماضي  
كلها. ما هذا التدهور بعد الصمود؟ ألم يحمل أثقاله  
ومضى بها؟ ألم يكثر عنها بالصبر والألم؟ ألم يلتزم  
بالجدية والاستقامة والجلد؟ كيف جاء التدهور ليرث  
نضاله كله بلا دفاع؟ لقد حدث ذلك بسبب سقوطه  
في هاوية الخوف. الخوف أصل البلاء. خاف ابنه  
فطرده ثم طلق أمه. ثم مضى بقدميه إلى وكسر  
الشیطان. بلا تفكير سليم مضى. وكيف يتهياً التفكير  
السليم لمنذرع؟ عندما صرع الخوف واجه الحياة  
بكبرياء. لم تقض عليه نواب السمة السيئة والجريمة  
البشعة واحتقار الحارة. واجه الحياة بكبرياء. طوع  
اليأس لخدمته، بنى على أساس داعر أسرة كريمة،  
نجح في العمل، حاز القوة والثراء، عندما صرع  
الخوف. اليوم يُطالب بالنزول عن ثروته، غداً يقتله  
سباحة، بعد غد يؤخذ سباحة بجريمته يفوز الكلبشي  
بالمال والأمان. يقول شيخ في الظلام، لا تقتل ابنك،  
لا تحمل ابنك على قتلك، لا تدعن للطاغية، لا  
تستسلم للخوف، طوع اليأس لخدمتك، ابحث في  
الموت عن عزاء كريم إذا تعدرت الحياة...  
وعصفت ریح الشتاء في الخارج كالنواح فتخيل  
- مأخوذاً بنشوة الخيال - أن عاشور أصغى لها ذات ليلة  
في بدرومه الخالد...

- ٥٢ -

في الصباح سقط رذاذ مشبعاً بروح أمشير النقية  
المتقلبة النائرة، ونفذت البرودة إلى نخاع العظام.  
مضى شمس الدين فوق الأرض الزلقة متوكئاً على  
عصاه الغليظة. رُحِبَ به سمعة الكلبشي وهو مترجّع  
فوق أريكته بالقهوة.  
- أهلاً بالمعلم شمس الدين...  
دعاه إلى الجلوس إلى جانبه فجلس ثم سأله  
هامساً:

- نشرع في إجراءات البيع؟

فأجاب شمس الدين بهدوء مريب:

- كلاً... .

- كلاً؟!

- لا بيع ولا شراء.

فاصفر وجه الفتوة وغمتم:

- يا له من قرار جنوني... .

- بل هو عين الصواب... .

ارتسمت في أساريره صورة كالحة للشرّ وقال:

- تعتمد على مصاهرتي؟

فقال شمس الدين بهدوئه المصمّم:

- أعتمد بعد الله على نفسي!

- تتحدّاني؟!

- بل أصارحك برأيي ليس إلّا... .

اجتاح الغضب سمعة فلطمه بقسوة. جنّ جنون  
الأخر فرداً للطمّة بأشدّ منها. وثب الرجلان في لحظة  
واحدة شاهرين نُبوتيهما. وسرعان ما التحيا في معركة  
قاسية. كان شمس الدين قوياً وأصغر من سمعة بعشر  
سنوات ولكنّه لم يمارس المعارك. وجاء رجال الفتوة من  
جميع الأنحاء وبسرعة مذهلة وبينهم سباحة. أحاطوا  
بالمعاركين دون تدخل من جانبهم احتراماً للتقاليد  
المرعية. وغمغن سمعة الكلبشي من خصمه واستجمع  
قوته ليواجه إليه ضربة قاسية. في تلك اللحظة وثب  
سباحة وثبة مفاجئة فهوى بنبوته على رأس الفتوة  
فتقوّص بنيانه وانطرح أرضاً. وقع ذلك بسرعة  
خاطفة. صرخ الرجال وانقضوا على شمس الدين  
وسباحة، ولكنّ ثمة مفاجأة أخرى كانت متربّصة  
انضمّ نفر من الرجال إلى سباحة وشمس الدين!

هتفت أصوات:

- خيانة وضيعة!

والتحم الفريقان بضراوة ووحشية. تصادمت  
النبايت، تلاطمت الأجساد، فرقت الصلّات،  
تطايرت اللعنات تحت الرذاذ، سالت الدماء،  
استحرت الأحقاد، أغلقت الدكاكين، هرولت  
العربات، تجمّع الناس في طرفي الحارة، اكتظت  
النوافذ والمشربيات، علا الصرّيح والمويل... .

اللحظة المناسبة لحياة شمس الدين وإعلان ثورته،  
ونجح مشروعه ولكنّه رقد بين الحياة والموت . . .

- ٥٥ -

تواصل سقوط الرذاذ طيلة النهار. تشرب الجوّ  
بظلال كستنائية ونعاس. نُقش أديم الأرض الزلقة  
بحوافر الدوابّ. أمّا المعلم شمس الدين فقد انطرح  
لوق فراشه يحتضر في رعاية جاره بعد أن هجرته  
سنبله. لم يفتح عيناً، لم ينس بكلمة، نذت عنه  
حركات مبهمة، تبدى متخليّاً عن كلّ شيء، وعند  
جثوم الليل أسلم الروح . . .

- ٥٣ -

مُهل شمس الدين إلى بيته محطّاً. استطاع سباحة  
أن يرجع إلى مسكنه بجهد شديد ثمّ رقد وهو بين  
الحياة والموت. أمّا سمعة الكلبي فقد أصابه العجز  
وتلاشت أسطوره، وانهمز رجاله.

- ٥٤ -

وتكشفت حقائق في اليوم نفسه. عُرف أنّ سباحة  
طمع إلى الفتوة، وأنّه نجح في ضمّ بعض الرجال  
إليه سرّاً. وأنّه كان يرسم للقضاء على الفتوة والسيطرة  
على أبيه فلمّا بوغت بالمعركة بين الفتوة وأبيه انقضّ في





## سَارِقُ النِّعْمَةِ

### الحكاية التاسعة من ملحمة الحرافيش

- ١ -

ولكنّ ذلك لم يجز على أحد. كان قد عُرف عن اثتهاره على فتوته وإغرائه بعض الرجال للانضمام إليه، وأنه انتهز فرصة نشوب المعركة بين أبيه والكلبشي لينفذ مؤامره دفاعاً عن أبيه. بل لقد اتهم من بعض كارهيه بأنه لم يدافع عن أبيه شمس الدين كما يجب، وأنه سرّ لوفاته، غير أنّ شيئاً من همساتهم لم يبلغه، وظلّ مزهواً بالأسطورة التي خلقها... وانداحت فتوته على الحارة كجبل شاهق، ولكنّه أذّب فتوات الحارات فرفع منزلتها في الحيّ جميعه وأرجع إليها الهية والجلال. وأنشأ بماله ومال أخيه فتح الباب داراً جميلة أقامت بها نور الصباح العجمي أمّه، أما هو فكان يتنقل ما بين البوطة والغرزة وبيوت العاهرات...

- ٣ -

ومات سمعة الكلبشي فورثت سنبله عنه ثروة لا بأس بها، كان لها من الأخوات عشر. وما لبثت أن تزوّجت من كاتب في بنك الرهونات. ولم يلقَ فتح الباب ترحيباً من زوج أمّه، وضاق به أكثر عندما أنجبت له سنبله بنين وبنات. نشأ الغلام في جورّ حزين، فكان يلوذ بأمه ويتجنّب ربّ البيت، وضاعفت حساسيته من ألمه ووحده، ولم يشفع له تفوّقه في الكتاب ولا حسن خلقه ووداعته. لذلك ما إن بلغ التاسعة حتّى مضت به سنبله إلى الفتوة ساحة وقالت له:

- هذا أخوك فتح الباب وقد أنّ له أن يعيش تحت

كُتبت لساحة شمس الدين جلال الناجي النجاة من الموت. استعاد صحته رويداً ثمّ استردّ قوته. وأضافت المعركة الأخيرة إلى وجهه تشوهات جديدة فانقلب ذا وجه قبيح ينذر بالشرّ والإرهاب. وتبوّأ الفتونة دون منازع فبشّرت فتوته بسيطرة غير محدودة. وسرّت نور الصباح العجمي أمّه بحفظها، وبانتصارها الحاسم على ضرتها سنبله بنت الفتوة السابق سمعة الكلبشي. ورجعت سنبله إلى دار أبيها العاجز حيث أنجبت وليدها ابن شمس الدين الذي أسمته فتح الباب باسم جدّها لأئها. واقتسمت ثروة شمس الدين بين ابنيه ساحة وفتح الباب وأرملته سنبله. وصار ساحة وصياً على أخيه بحكم القرابة، ولم ينازعه أحد في ذلك خوفاً من بطشه، هُكذا عاد جلّ ثروة أبيه إلى قبضته الحديديّة. وقال ساحة لسنبله:

- لقد هجرت أبي، تركته يحترق وحيداً، وأنه لظلم أن ترثي بعض ماله، فلا تنتظري مليّاً من مستحقّات فتح الباب. اعتبرني بعضه إتاوة والبعض الآخر عقوبة لك...

- ٢ -

وخلق ساحة أسطورة حول ذاته. أذاع أنّه ما خاض المعركة ضدّ الكلبشي إلاّ دفاعاً عن أبيه رغم ما كان بينهما من خلاف وعداوة، وأنّ انضمام من انضمّ إليه من رجال العصاة كان بدافع الشهامة وحدها.

جناحك . . .

وتفحصه ساحة فوجده جميلاً رقيقاً حزينا ولكن  
قلبه لم يرق له، وقال:

- ماله يبدو جائعاً!

فقالت سنبله:

- كلاً، لكنّه غلام رقيق.

- لا يصدّق من يراه أنّه ولد من صلب فتوات من

ناحيّ أمّه وأبيه!

- هكذا هوا

فقال معاوّلًا التخلّص منه:

- لك أن تحتفظي به . . .

فاغرورقت عينها وقالت:

- لا يوفّر بيقي له السعادة . . .

واضطرّ ساحة إلى احتضانه ومضى به إلى أمّه نور  
الصباح ولكنّها كرهت إيواه وقالت لابنها:

- لم تعد لي طاقة على رعاية الأطفال . . .

الحقّ أنّها أبت تربية ابن ضرّتها سنبله. وحرّ ساحة  
ماذا يفعل، وتجرّع الغلام الدلّ والأسى بصبر. وعند  
ذاك تطوّعت عجوز من صديقات نور الصباح  
باحضانه. تلك كانت سحر الداية. أرملة بلا ذريّة،  
ومن سلالة الناجي. وكانت تقيم في بدروم من  
حجرتين بلحدي عبارات جلال صاحب المثذنة،  
وكانت طيبة القلب ومعزّة بأصلها فلقي فتح الباب في  
رحابها أوّل حياة دافئة خالية من الكدر، وأعانه ذلك  
على تحمّل فراق أمّه سنبله . . .

- ٤ -

ورأى ساحة الفتوة ذات يوم فتاة جميلة وصغيرة  
فأعجبته. لم تكن في متناول اليد كغيرها من نسائه.  
رأها في دوكار وعرف الدار. وأنس من وجهها الحسن  
ألفة تنم عن تقارب روحيّ خفيّ ما لبث أن كشف  
أسبابه. تبين له أنّها فردوس حفيذة المرحوم المعلّم  
راضي محمّد أنور من زهيرة، أخي جلال صاحب  
المثذنة. وكان إعجابه شهوة ورغبة في الامتلاك ولكنّها  
كانت من القوّة بحيث جعلته يفكر في الزواج جاداً لأوّل  
مرة في حياته البهيمية. وأغراه بها إلى ذلك ملكيتها

لمحلّ الغلال وانتاؤها مثله لآل الناجي. وقد دهشت  
أمّه عندما طلب إليها أن تخطبها له، ولكنها سرّت  
لذلك سروراً لا مزيد عليه. وقال لها ساحة وهو  
يقهقه:

- حسبي وحسبها أنّنا ننتمي إلى زهيرة الجميلة  
المجنونة قتالة الرجال!

وكان قبحه وسلوكه جديرين برفضه ولكن منذا  
الذي يرفض يد فتوة؟!

- ٥ -

رُقت فردوس إلى ساحة. التحم ذو الوجه القبيح  
بذات الوجه العذب. وقد كان جميلاً ذات يوم ولكنّ  
النبايت أعادت خلق وجهه. أمّا اعتزازه بأصله  
وفحولته فلا حدود له. فرغم كلّ شيء نجح الزواج  
وجاد بسعادة ساخنة. ويفضله أصبح ساحة مديراً  
لمحلّ الغلال ومالكة الفعلية. ومن حجرة الإدارة  
استلّت إرادة من صوّان تتصرّف في شئون المال  
والمعارك معاً. ووجه الزواج عطايا من العذوبة  
والنضارة، ورغداً من حياة القصور وأساليب المعيشة  
الرفيعة، وإطاراً ثرياً من الرياض والتحف ومباهج  
الترف. ولم ينقطع عن العريضة ولكنّه قرأها لعشّه  
الشرعيّ، فانتقلت إلى القائمة المذهبة الجوزة والقرعة.  
وعلمه محلّ الغلال وأبته الإدارة حبّ المال وتجمعه فقرر  
أن يعيد سيرة جدّه جلال صاحب الخوارق المجنونة،  
وأن يفرض سيطرته - بعد الناس - على الأشياء  
الثمينة.

- ٦ -

وأثبتت فردوس أنّها ذكيّة بقدر ما هي حسنة الحظّ.  
لقد أحبّت زوجها. ومضت تنجب له ذريّة من خلق  
الحبّ ودفته. فلم تأل جهداً في تهذيبه وامتلاكه بتسلّل  
عذب لا تحديّ فيه ولا كبرياء. لم تكن تحترم الفتونة  
ولكنّها لم تنكر مزاياها. وكسائر آل الناجي كانت تنوّه  
بذكريات الفتونة الأسطورية القديمة، بعدالتها ونقاها،  
ولكنّها في الوقت نفسه بحكم انتائها إلى الوجاهة تنفر  
من تلك الفتونة النقيّة التي تؤثر الفقر والبطولة وتشكم

- وقد اختفى ذات يوم، وطال اختفاؤه حتى آمن الناس بموته، أما الحقيقة التي لا شكَّ فيها. فهي أنه لم يمّت. . .

فسألها فتح الباب بدهشة وأمل:

- حتى الآن يا جدتي؟

- وحتى الغدا

- ولم لا يرجع؟

- علم ذلك عند الله وحده. . .

- قد يرجع فجأة؟

- لم لا؟

- هل علم بما فعل أخي ساحة؟

- طبعًا يا بني.

- ولم سكت عنه؟

- من يدري يا بني؟

- هل يرضيه الظلم يا جدتي؟

- كلاً يا بني.

- لم يسكت عنه؟

- من يدري يا بني، ربما لسخطه على تهاون الناس

مع الظالم. . .

وسكت فتح الباب ملياً ثم عاد يسأل:

- كل ذلك حقيقي يا جدتي؟

- هل كذبت جدتك قط؟!

- ٨ -

ويذهب فتح الباب إلى الكتاب ويجيء. يرى جدته عاشور في كل مكان. إنه ينبض في قلبه وخياله. ويشتمل في أشواقه وآماله. يراه في الزاوية والسييل والحوض. يراه في الممر وفي الساحة أمام التكية. طالما نظرت عيناه إلى هذا السور العتيق، إلى هذا الباب المغلق، إلى أشجار التوت الفارعة، كما ينظر هو إليها الآن. ما زال الجوّ مخضلاً بأنفاسه ونجواه. ورغائبه وأحلامه. وسره مطوي في الغيب لا تكشفه هذه الأشعة السائلة. حتماً سيجيء ذات يوم. هكذا تكلمت جدته الصادقة. سيلوح بعصاه العجراة فيتلاشى ساحة ذو الوجه القبيح. يتلاشى بظلمه الأسود وجشعه الأحمر وماله المكتنز. ويهّل الخرافيش

السادة والوجهاء. وإذن فلتبق الذكرى موضعاً للتبرك والفخر، ولتبق فتونة اليوم واقعاً يحمق القوة والسيادة والثراء. وما من بأس على ساحة أن يفعل ما يشاء تحت شرط أن يفعله في دارها، وفي غشاء من خيوطها الذهبية المحكمة.

وتمرّ الأيام وهي سعيدة بحياتها، والأغنياء يزدادون غنى والفقراء يزدادون فقراً. . .

- ٧ -

واصل فتح الباب تعلمه في الكتاب وحفظ ما تيسر من القرآن. طابت نفسه بجو الخنان في مقامه الجديد فانزاح غطاء الحنوف من نفسه عن كنوز من عواطف غنية وخيال بديع. غلام قمحي اللون أسود العينين رائق البشرة، في ذقنه ثغرة، وفي قدّه رشاقة، ينضح بالعدوية والفتنة. تناسى أمه كما تناسته وتعلّق بسحر الداية قلبه. أحبها وقدّسها، وتلقّى منها أنواراً لم تحظر له على بال.

كانت تقول له في ليالي السمير:

- نحن من أصل واحد مبارك هو عاشور

الناجي. . .

طلما تحدّثت بيقين عن ماضٍ غابر كأنما كانت حقاً تتنفس فيه.

- أنبل الأصول كان أصله، وخاف عليه أبوه من غضب فتوة ظالم، وجاءه في المنام من أمره بأن يترك وليده في الممر في رعاية التكية، وما تردّد أن فعل. . . ولعن فتح الباب من تقولوا على جدته بأنه كان لقيطاً فقالت سحر:

- من أنبل الأصول كان أصله، وقد ترعرع في أحضان رجل خير، ومما شاباً قوياً، وذات مرّة أمره ملاك في المنام أن يهجر الحارة أتقاء للوباء ودعا الناس إلى الهجرة ولكنهم سخروا منه فمضى محزوناً بزوجه وولده، وكما رجع أنقذ الحارة من العذاب والدّل كما أنقله الله من الموت. . .

وراحت تحكي له قصة عاشور، عودته، مقامه في دار البنان، فتوته، عهده، حتى امتلأت عينا الصبي بالوجد والدموع، فقالت سحر:

ليوم الخلاص ويسبحون في بحر النور. وتتقوَّض مثذنة الجنون فتتراكم أنقاضها فوق الغدر والخيانة والسفه. أم أنه يتجاهلنا لتهاوننا مع الظالم حقاً؟. إنه يجب جدّه. يودّ أن يحظى برضاه. ولكن من أين له القوّة وقد خلُق رقيقاً كالحياض؟ من أين له القوّة؟.

- ٩ -

ولما ناهز فتح الباب المراهقة فكّرت سحر بمستقبله. وشاورت عمّ مجاهد إبراهيم شيخ الحارة فقال لها:  
- اختاري له حرفة.

فقلت باعتراز:

- إنه من خيرة من تعلّم في الكتاب.

فسألها الرجل:

- ألسنت داية فردوس هانم؟

فاجابت بالإيجاب فقال لها:

- حدّثيها بشأنه، ومن ناحيتي سامهّد له عند المعلّم  
سباحة...

- ١٠ -

وقالت سحر لفردوس هانم:

- فتح الباب ولد ممتاز، وهو من دمكم، وأولى الناس بالعمل في محلّ أخيه...  
ورحبت الهانم بذلك ووعدت بإقناع زوجها.

- ١١ -

وتفحصّ سباحة أخاه فتح الباب بعناية وتمتم

بازدراء:

- رقيق مثل فتاة...

فقلت سحر:

- هكذا خلُق ولكلّ شيء نفعه...

فتساءل برود:

- وما نفعه؟

- يحفظ القرآن، يكتب ويعرف الحساب...

فتحوّل نحو الفتى وسأله متهمكاً:

- أمين أنت أم طويل اليد مثل بقية الأسرة

المجيدة؟

فقال فتح الباب بحرارة:

- إني أخاف الله وأحبّ جدّي...

- جدّك جلال صاحب المثذنة؟

- جدّي عاشور الناجي!

فقطّب سباحة وتغيّر وجهه فبادرت سحر تقول:

- إنه طفل بريء...

فقال سباحة بوحشية:

- جدّك عاشور أوّل من علّمنا السرقة!

دُهل فتح الباب وتألّم. خافت سحر أن ينبس بكلمة تسدّ طريقه فقالت:

- إني أضمن أمانته وجدّه والله شهيد...

هكذا ألحق فتح الباب بالمخزن مساعداً لأمينه...

- ١٢ -

تفان فتح الباب في عمله. كان المخزن يشغل بدروماً متراصياً يئمال في اتساعه مساحة المحلّ كلّه. تُرمى فيه أجولة الغلال على الأرفف والأرض، ولُكّنها تتعرّض لحركة يومية بين المجيء والذهاب، فلم يكن الميزان يكفّ عن العمل ولا يده تكفّ عن التسجيل. ويحكم عمله كان يحظى بمقابلة أخيه سباحة مرّة على الأقلّ كلّ صباح ليطلعه على حركة الوارد والصادر. وارتاح الفتوة إلى نشاطه ويقظته ووجد فيه عيناً تلقائية على أمين المخزن وقال له بأسلوبه:  
- إني أشجّع المجتهد وأبطش بالكسول...

- ١٣ -

وعملاً بنصيحة سحر زار نور الصباح المعجمي أمّ معلّمه ليقدم لها فروض الطاعة. لم يكن قد بقي من جمالها شيء، وقد رحبت به بفتور دلّ على أنّها لا يمكن أن تنسى إساءة. وإذا بها تسأله:

- كيف حال سنبله أمّك؟

وأجاب بدلّ:

- لم أرها منذ فارقته لكرامية زوجها لي!

فقلت بحنق:

- لا عدل لها سوى أنّها بلا قلب...

وغادرها مضمرّاً ألا يراها مرّة أخرى.

- ١٤ -

تتلاحق حتى لا تبقي على شيء. حقاً؟ سيندر الطعام، وربما اختفى ثماماً، والعائل من يخبز اليوم ما يتبغ به غداً. وعمل بالحكمة القادرون، وترامق الحرافيش وهم يضحكون، ولم يصدقوا أنهم سيحرمون من اللقمة التي ينتزعونها بالعرق أو يتصدق بها عليهم المتصدقون...

وبتوجيه جدته أيضاً زار فردوس هانم. وقد عطف عليه فبهره جمالها وأناقته. قالت:

- سمعت عن نشاطك ما يسر الخاطر.

ولكنه لاحظ أنها لم تعرفه إلى أبنائها. لعلها أبت أن تقدم عاملاً بسيطاً مثله بصفته عمهم. وآله ذلك ولكنه صتم على تجاهله وتناسيه. وغادرها معطراً بشذا جمالها وأناقته. ومضماً في الوقت نفسه ألا يزورها مرة أخرى...

- ١٨ -

واندفعت عجلة البلاء بلا تدريج. ارتفعت الأسعار ساعة بعد ساعة. تلبد الأفق بسحب سوداء. عملت حوانيت الغذاء نصف يوم لندرة الأطعمة. تلاطمت الشكاوى والأثام. وتكوّنت أمام محالّ الدقيق والفول مظاهرات. لم يعد للناس من حديث إلا الطعام. هجوا به في البوظة والغرزة والقهوة. اندلع الشرر فاشتعل ناراً. حتى الوجهاء جهروا بالشكوى ولكن لم يصدقهم أحد وفضحتهم وجوههم الريانة الموردة. وقال عنة الخنجر:

- إنه الوباء

وقمادت الأسعار في الارتفاع، وبخاصة الغلال، وراح ساحة يصيح:

- لم يعد يبقى ما يكفي للعصافير...

غير أن فتح الباب قال لجدته ليلاً:

- ما أكذبه يا جدتي، المخزن ملان!

وقال لها أيضاً:

- ما الأسعار التي يفرضها إلا إتاوة جديدة...

فقالت له بإشفاق:

- احفظ لسانك يا بني...

فقال متألمًا:

- إنه وحش لا تعرف الرحمة قلبه...

- ١٥ -

وبالعمل اكتسب ثقة وعزة. مضى يتشبه بالرجال فربى شاربه، وطوق رأسه باللائحة. وعرف طريقه إلى الزاوية فتوثقت صلته بالشيخ سيد عثمان. وكان يجلس في القهوة ساعة من الليل فيشرب القرفة ويدخن البوري، ثم لا يرجع إلى جدته حتى يطوف بالساحة، فقد أدركه عشق الأناشيد.

- ١٦ -

واضطربت أعصابه بألم مجهول. وفاض قلبه بالحنين وتلظى بلهب خفي. مناظر النساء سحرته، أصواتهن أرعشت قلبه. ومن أقرانه تلقى سيلاً من دعوات الإغراء للتعرف إلى البوظة والغرزة وبيوت الدعارة ولكن الماضي كان يصرخ في أذنيه محدراً. الماضي المرهق بذكريات المثذبة والانحرافات والشهوات التي قضت على أصالة أسرته. وكان جدته كانت تقراً أفكاره فقالت له ذات يوم:

- أن لك أن تتزوج...

وطرب للفكرة ووجد فيها الخلاص المنشود...

ولكن سرعان ما اكفهر الأفق وأندر بعواصف لم

تخطر على البال...

- ١٩ -

وإزداد الجوع عبوسة ودمامة. وامتطت الأسعار الجنون. ندر الفول والعدس والشاي والبن، واختفى الأرز والسكر، وتدلّل الرغيف. ونذت عن الأعصاب

- ١٧ -

جاءت الهمسات من خارج الحارة حاملة نذراً من نوع غريب. قالت إن فيضان ذلك العام شحيح أو أنه لن يأتي. ما معنى ذلك يا ترى؟ قالت إنه الويلات

- ٢٢ -

وجلس فتح الباب إلى جدّته كئيبيًا محزونًا، وجعل يقول:

- جدّي عاشور لن يرجع!

فرمقته العجوز بنظرة حزينة فقال:

- ما زال غاضبًا علينا!

فتمتمت سحر:

- أيّام أشدّ من أيّام الوباء...

- وفي التكيّة ما زالوا ينشدون للطرب!

- لعلّها دعوات يا بغي!

فتساءل فتح الباب بقلق:

- ألا يجدر بهم أن يجودوا على الناس ببعض ما عندهم؟

فقال سحر بحرارة:

- لا يجوز عتابهم...

- عندهم الثوت والأرض مزروعة بالخضر...

فلوّحت بيدها محذرة فقال متنهّدًا:

- أمّا أخي ساحة فهو الشيطان نفسه...

- ٢٣ -

في الظلام مرقت ذرّة نور، في الصمت اندست همسة حنان. ولم يجاوز السرّ خرابيات الحرافيش. حرصوا على الكتمان ووجدوا في الكتمان حياتهم. فثمّة صرّة حاوية لطعام تُدسّ في يد أحدهم، تعقبها همسة تقول «من عاشور الناجي» وسرعان ما يدوب شيخ في الظلام. حدث ذلك أوّل مرّة في القبو، ومرّة ثانية وقع في المرّ، وتكرّر في الخرابيات. وبهامس به الحرافيش. عرفوا بالفطرة أنّ السرّ يسمى وراءهم وأنهم المقصودون بالاتصال. تلقّوا من الغيب لقمة. أدركوا أنّ معجزة تتخلّق في ظلام الليل. أنّ نافذة للرحمة قد فُتحت. أنّ عاشور الناجي أو روحه تضرب فيها بينهم. أنّ الكون الصلبد المصمت تتشقق جدرانها ويطلّ منها المجهول. وجرت الدماء في عروقهم، ونبضت قلوبهم بالحياة من جديد.

صرّة الرحمة وهمسة عاشور الناجي...

المرهقة بوادر استهانة، فتعدّدت السرقات، وتعاقب خطف الدجاج والأرانب، وبعض السائرين ليلاً نُهبوا أمام بيوتهم، وانبرى رجال العصابة يندرون ويهدّدون، ويدعون إلى الأخلاق والتضامن بحناجر قويّة وبطون مكتنزة.

وكشفت الأيام عن أنيابها الحادّة القاسية، وتضخّم شيخ الجوع كالثدنة المجنونة، فشاح أنّ الناس يأكلون الخيل والحمر والكلاب والقطط، وأنهم عمّا قليل سيأكل بعضهم بعضًا...

- ٢٠ -

وفي ذلك الوقت البارد الأصفر تصدّى يوم غريب كأنّما هبط من كون آخر. فقد رُقت إحسان بنت الفتوة ساحة إلى ابن صاحب وكالة الخشب. أقيم حفل خياليّ لم تشهد له الحارة مثيلًا، تحدّى الزمن والجوع. وأعلنت فردوس هانم أنّها ستطعم جميع الحرافيش. وتجمهر الجياع في ساحة العرس. وما إن ظهرت الصواني على رأس الخدم حتّى هجم الحرافيش كالوحوش الضارية. تخاطفوا الطعام وتخالطوا مثل ذرّات الغبار في يوم عاصف. وانتشر الشدّ والجذب والحطف، ثمّ التلاحم والشجار حتّى امتزج الدم بالمرق. وثمل الناس بالفوضى والشغب، واندفعت موجة منهم إلى البيوطة فاستحسنتها، التهمت المرّة وعبت من براميل البيوطة، ثمّ انطلقوا في الحارة مهلّلين، وقذفوا بالطوب أشباح الخرابيات. وخضعت الحارة للعبدة الهوجاء حتّى مطلع الفجر...

- ٢١ -

في اليوم التالي تعرّضت الحارة لحملة تأديب وإرهاب. انتشر فيها رجال ساحة، ومضى الفتوة يقطعها من القبو حتّى مشارف الميدان ذهابًا وإيابًا. ولم ينبجّ حرفوش من علقة أو إهانة، وتفشّى الدعر فخلت الحارة من السابلة وأغلقت الدكاكين وهجرت القهوة والغرز حتّى الزاوية لم يقصدها عابد في ذلك النهار.

- ٢٤ -

وبعثت نشوة الفرح حياة في الألسنة فرقصت على أنغام أمانيتها. تردّد اسم عاشور حتّى تجسّد. لم يُذكر شيء عن الصرّة ولكن انتشر أنّ عاشور يُبعث في ظلام الليل. وسخر رجال سباحة من الحرافة. قالوا إنهم يسهرون الليل فلا يلقون أحدًا. ودعا سباحة الشيخ سيّد عثمان شيخ الزاوية وقال له:

- جنّ الناس من الجوع... .

فحنى الشيخ رأسه فسأله:

- هل بلغك ما يقال عن عودة عاشور؟

فحنى الشيخ رأسه بالإيجاب فسأله:

- ما رأيك فيه؟

- لا يصدّق... .

- لكنّه كفر أيضًا!

فقال الشيخ بإشفاق:

- إنّه لكفر... .

فقال سباحة بنبرة حاسمة:

- قُمْ بواجبك... .

وراح الشيخ يخطب الناس محذّرًا إيّاهم من الحرافة والكفر، وقال الرجل «لو بُعث عاشور حقًا لجاءكم بالطعام» فسخر منه الحرافيش وازدادوا إيمانًا.

- ٢٥ -

انقلب الظلام قناة سحرية للاتّصال بين الأرواح. ثمل الفضاء بالهمسات السحرية. في غفلة من الرقباء تدفّقت النجوى مفعمة بالحرارة. ويتساءل الرجل:

- أنت عاشور الناجي؟

ولكنّ الهامس سرعان ما يدوب في الظلام مثل

روح شارد.

همسة تدعو النائم أن يستيقظ. همسة تؤكد أنّ

المخازن مليئة بالخبر. همسة تلعن الجشع، الجشع عدوّ

الإنسان لا القحط. همسة تتساءل أليست المغامرة

أفضل من الموت جوعًا. وهمسة تنبّه إلى أنّه توجد

ساعة ينام فيها رجل العصابة فتخلّى عنهم قوتهم.

وهمسة تسأل ماذا يمكن أن يقف في وجه الكثرة إذا

اندفعت؟ وهمسة تتحدّثى، كيف تتردّدون ومعكم

عاشور الناجي؟!

انقلب الظلام قناة سحرية للاتّصال بين الأرواح. ثمل الفضاء بالهمسات السحرية. سُحن الغيب بالقوى المجهولة... .

- ٢٦ -

وكانت ثمّة قوّة أخرى تعمل بلا هوادة حتّى وقفت على سرّ الطعام المجهول. وكشف سباحة عن الخزي في صميم محله. وسرعان ما صرخ ضامر الحسيني أمين مخزن الفتوة من الرعب وقال بحرارة:

- إني بريء يا معلّم وليشهد الله... .

فقال سباحة بوحشية:

- سُرق من المخزن أكثر من نصفه.

- إني بريء يا معلّم... .

- إنك مجرم حتّى تثبت براءتك.

- لا تخسر رجلًا وهبك حياته لخدمتك!

- معك أنت المفاتيح.

- أسلمها لك كلّ مساء... .

- ولكني أجدها مكانها كلّ صباح وأعيدها إليك... .

- ممكن أن تؤخذ فيها بين ذلك وتُعاد!

- وأنا لا أدري؟

فقال ضامر الحسيني بابتهاال:

- إذا كان السارق يَمُنّ بتردّدون على حجرتك بلا إذن!

استقرّت في عيني سباحة نظرة صلبة محتقنة بالنار كأنّها تنادي الشياطين من أوكارها، وتمتم ووجهه ينضح بالدمامة والغلّ:

- إن تكن كاذبًا فقد هلكت، والويل للمجرم... .

- ٢٧ -

من وراء السبيل، في ظلمة كثيفة، تسلّل فتح الباب إلى باب المخزن. أدار المفتاح بحذر ودفع الباب برقّة. ردّ الباب وتقدّم خطوات مستهدبًا بنور الذاكرة. اشتعل مصباح فجأة فألقى على المكان ضوءًا فاضحًا. اندعر فتح الباب وتسرّم في موضعه. برزت

خرجوا من دور العصابة كالسيل، غمروا الحارة، اقتحموا المخازن، نهبوا كلَّ مخزون بها، دمروها تدميرًا. وأول هدف لهم كان مخزن ساحة الفتوة. بل لم يُترك قائم في المحلِّ كلِّه. نهب الغلال حتَّى آخر حبة. ورثي فتح الباب معلقًا في عروق من عروق السقف، مدلَّى للدراعين، مغمى عليه أو ميتًا، ففكَّ وثاقه وطرح على الأرض بين الحياة والموت. سيطروا على الحارة تمامًا حتَّى شعشع أول ضوء للنهار. دُعر الناس في النوافذ والمشربيات وارتفع الصراخ، عند ذلك فُتح باب الفتوة ساحة، ونجَّى الرجل مثل وحش قابضًا على ثبوتيه...

- ٢٩ -

تطلَّعت إليه الأبصار. تسَمَّروا في حقد وتصميم ولكن استبقوا إلى السكوت والتوقع. ها هو الوحش المخيف ولكنهم سكارى بالنصر لا يخافون، وفي الوقت نفسه يرتدون. لعلَّه انتظر أن ينضمَّ إليه رجاله فلم يعرف بعد ما حاق بهم. لا شكَّ أنه سيفطن إلى ما وقع إن لم يكن قد فطن إليه بالفعل. إنَّه وحده يواجه الحرافيش، هو وقوته وثبوتُه وسحره الخرافي. وتساءل بصوت فاجر:

- ما معنى هذا؟

فلم يبه أحد، ومن النوافذ هبطت إليه استغاثات، وأبناء الثوب والسلب. تساءل مرَّة أخرى:

- ماذا فعلتم يا أولاد الزواني؟

لم ينبسوا، لم ينخلدوا ولم يتشجَّعوا، فتساءل بوحشية:

- ماذا فعلتم يا أبناء الزواني؟

فانطلق صوت كالبحر صائحًا:

- جدِّك كان ابن الزانية...

وارتفع هدير من القهقهات فوثب ساحة وثبة قويَّة ملوِّحًا بثبوتِه وصاح:

- اثبتوا إن كان في أسماكم رجل!

فانحطَّ الصمت عليهم كصخرة ولكن لم يتراجع أحد. وتبيَّأ ساحة للانقضاض. عند ذلك ظهر فتح الباب شاحبًا مخلخل القدمين وهتف وهو يستند إلى جدار:

من الظلمة على ضوء المصباح وجوه مخيفة قاسية، وجه ساحة، وجه ضامر الحسني، وجوه نفر من أشداء العصابة. تلاطمت النظرات في ارتطام عنيف. انفرز الصمت في النفوس وأزَّ في الأذان مثل فحيح الأفاعي. احترق الجوّ بأنفاس حارَّة منطلقة من غرائز بدائية وحشية. وملائته نظرة أخيه. نفذت إلى أعماقه فاقتلعت أعضائه من جذورها. شعر بالسَّم يسري في جوارحه، وبالهزيمة المطلقة، بالضياح في غياب الفناء. انجلت عنه هموم الأمل ففاص في اليأس، وانتظر كلمة القضاء كأنها تخصَّ شخصًا آخر. وجاءه الصوت يسأل باردًا ساخرًا حانقًا:

- ماذا جاء بك في هذه الساعة من الليل؟

لم يبقَ له إلا الاعتراف والشجاعة والتوكُّل على

الله. أجاب بهدوء غير متوقِّع:

- لقد علمت كلَّ شيء...

- ماذا جاء بك في هذه الساعة من الليل؟

فقال بشجاعة أكثر:

- جئت لأنقذ أرواحًا من الموت...

- أهذا جزاء من يحسن إليك؟

فقال بهدوء:

- هذا ما ينبغي فعله...

- إذن فأنت عاشور الناجي؟

فلاذ بالصمت. فقال ساحة بغل:

- ستعلِّق من قدميك في السقف يا معلِّم عاشور

حتَّى تصفَى روحك نقطة بعد نقطة...

- ٢٨ -

ووقعت الواقعة. رسبت الهمسات في أعماق الحرافيش فتحوَّلت إلى قوَّة مدمرة. اجتاح الحارة طوفان لم تعرفه من قبل. هكذا قسم الحرافيش أنفسهم إلى جماعات، وتسلَّت كلَّ جماعة إلى مسكن رجل من رجال العصابة. تمَّ ذلك قبيل الفجر في ساعة النوم العميق. هوجم الرجال في أسرِّهم، دهمتهم الكثرة، غلبوا على أمرهم، انهزموا، نُهبت دورهم، زالت عنهم غشاوة السحر مخلَّفة وراءها عاهات مستديمة. ولم يُسمع أذان الفجر من صياحهم.



- ٣٢ -

وتطّلع الناس إلى العدل. عمرت قلوب الحرافيش بالأمل وامتلات أنفُس الوجهاء بالمخاوف. واقتنع فتح الباب بأنّ العدل لا يجوز أن يتأخّر يوماً واحداً. وقال لمعاونيه:

- علينا أن نحيي عهد عاشور الناجي...

ونشط الرجلان في توزيع الخيرات والوعود والآمال، ومضت الجراح تندمل. ولاحظ فتح الباب أنّ الرجلين ينوبان عنه في جمع الإتاوات وتوزيعها، كما لاحظ أنّ رجال العصابة ما زالوا يتمتعون بامتيازاتهم، يستولون على أنصبة من الإتاوة ويعيشون عيشة البطالة والبلطجة. ساورته المخاوف. وأشفق من أن ترجع الأمور رويداً إلى مجراها القديم. واجتمع برجاله وقال لهم:

- أين العدل؟... أين عهد عاشور؟

فقال له دنقل:

- تغيّر الوضع ولكن علينا أن نسير بعد ذلك خطوة خطوة...

فقال فتح الباب بامتعاض:

- العدل لا يقبل التأجيل...

عند ذلك قال دنقل بجرأة جديدة:

- لا يمكن أن يرضى رجالك بحياة بسيطة مثل بقية الناس!

فهتف بحرارة:

- إذا لم نبدأ بأنفسنا فلن يتحقّق خير...

- إذا بدأنا بأنفسنا تزعزعت أركان الفتونة...

- ألم يكن عاشور يتعيّش من عرق جبينه؟

فقال حميدة:

- تلك أيام لا يمكن أن ترجع...

- لا يمكن!؟

فقال دنقل بفتور:

- خطوة... خطوة...

لو كان فتوة حقاً لحسم الأمر بكلمة واحدة. وساءل نفسه محزوناً:

- ما الفائدة مادمت لا أملك فتوة جدي عاشور؟...

والحرافيش ترى هل نسوا قوتهم المدمرة!؟

- اقلدوه بالطوب... -

سرعان ما انفجر الحرافيش وانهاال الطوب على الرجل. توقّف هجومه تماماً تحت المطر. استبقت الدماء من جراحه حتّى تخضّب بها وجهه والثياب. ترنّح متراجعاً وهو يحور. أفلت النّبوت من يده. تقوّض بنيانه فوق عتبة الدار...

وانقضّ الجميع على الدار. فرّ عنها أهلها من السطح إلى الأسطح المجاورة. تُهبت وتُدّمرت ثمّ تُركت خرابة مسوّرة...

- ٣٠ -

سرعان ما عُرف دور فتح الباب في المعركة. تجسّد أسطورة ونودي به فتوة للحارة. وقد ارتبك الفتي وتخيّر. لم يغزّه النصر، ولم يضلّ في تقدير ذاته، فهو لم يقبض في حياته على نّبوت، وجسمه الهشّ لا يصمد لضربة يد. وقال لمحبيّه:

- نختار فتوة ونأخذ عليه عهداً بأن يحكم كما حكم عاشور...

ولكتّمهم وقعوا في أسر الانفعال فصاحوا:

- أنت أنت الفتوة ولا فتوة غيرك!

هكذا وجد فتح الباب شمس الدين جلال الناجي نفسه فتوة دون منازع...

- ٣١ -

ويفضل رجلين في العصابة - دنقل وحميدة - حافظت الفتونة على هيبتها سواء في الحارة أم في الحارات المجاورة. وكان دنقل وحميدة من رجال العصابة السابقين، وكذلك كان غالبية رجالها، ولكنّ فتح الباب سيطر سيطرة مطلقة بسحره الخاصّ وقوة الحرافيش المتمثلة في كثرتهم المنتشية بالنصر والثورة. وفي تلك الأيام ماتت نور الصباح العجمي، وأوت فردوس هانم وأبناؤها إلى دار أسرتها من آل راضي بعد أن فقدت جلّ ثروتها فهبطت من طبقة إلى طبقة.

- ٣٣ -

وفي لحظة يأس وغضب ممّا صارح بفتح الباب  
دنقل وحميدة بأنّه سيعلن تخليّيه عن الفتونة. وجزع  
الرجلان واستمهلاه واعدنين إِيّاه بتحقيق مطالبه.  
واجتمع الرجلان بصديقهما مجاهد إبراهيم شيخ  
الحارة، وقال له دنقل:

- فتوتنا ناعم، لا وفاق بيننا وبينه، فما رأيك؟

فأجاب العجوز بحنق:

- يريد أن يُرجع عهد الناجي أليس كذلك؟ ...

- نعم.

- أن يسود الحرافيش ويستذلّ الوجهاء ويجعلنا

أضحوكة بين الحواري!

فقال له دنقل بكآبة:

- لقد هددت بالتخليّ عن الفتونة ...

فهتف مجاهد إبراهيم:

- ليس الآن، ليبق الصورة والأمل حتى نطمئن

تمامًا إلى أنّ الحرافيش لم يعودوا إلا الحرافيش فقط،

وأثم نسوا تمامًا هبتهم الجنونية، حققوا له نصف  
مطالبه ...

فقال حميدة ساخطًا:

- الكّل أو لا شيء، ذلك مطلبه!

فتفكّر مجاهد إبراهيم مكفهرًا ثمّ قال بإصرار:

- فليبق فتونة فترة أخرى ولو بالقوة والقهرا

- ٣٤ -

وزار دنقل وحميدة فتح الباب في مسكنه المتواضع.

انفردا به وقال له دنقل:

- نحن نبذل الجهد ولكننا نلقى عقبات كالجبال،

ورجال العصابة غاصبون، يتوعدون بالشرّ والدم ...

فتمتم فتح الباب بذهول:

- ولكنكم أقوى الرجال ...

- هم الكثرة وهم الغدر ...

فقال بإصرار:

- سأنتحلّ عن الفتونة!

فقال حميدة:

- لا نضمن لك الحياة إن فعلت ...

وقال دنقل:

- لا تغادر مسكنك أبدًا، ستلقى لدى أوّل خطوة  
خارجة مصرعك!

- ٣٥ -

أدرك فتح الباب موقفه عاريًا. قال لجذّته سحر:

- ما أنا إلا أسير محاصر!

فتأوتت العجوز وقالت:

- ما باليد حيلة، اقنع بنصف الأمل ...

فهتف بأسى عميق:

- عليّ اللعنة إن خنت جذّي لحظة واحدة!

- وكيف تتحدّى القوة؟

فتفكّر متحيرًا وهو يغمغم:

- الحرافيش!

فقالت بإشفاق:

- سيقتلونك قبل أن تتصل بأحد منهم!

- ٣٦ -

لبث فتح الباب في الأسر، لا يدري أحد ما سرّ  
انزواته، ويؤوّل بالزهد تارة أو بالمرض. كانت الأعين  
ترصده نهارًا وليلاً، وحتى جذّته حيل بينها وبين  
الخروج. وكان يعلم علم اليقين بأنّ حياته رهنٌ  
بتحمّس الحرافيش، وأنّه سيتلاشى يوم تتلاشى  
أسطورتهم ويركبهم الهوان. واشتدّ الخدر بالعصابة،  
ولم يتوانوا عن مراقبة الحرافيش وممارسة الإرهاب  
والعنف.

وذات يوم وثب حميدة على دنقل فبطش به واستأثر

لنفسه بالمركز الأوّل في العصابة. وعندما اطمأنّ جانبه

من ناحية الحرافيش أعلن نفسه فتونة على الحارة ...

وظنّ فتح الباب أنّ أسره قد انتهى ولم يعد له مبرّد

أو معنى. قال للفتونة الجديد:

- ما مضى قد مضى، دعني أمارس حياتي العادية

وأرتزق من عمل مثل بقية خلق الله ...

ولكنّ حميدة رفضت مطلبه وقال له:

- إنك غير مأمون الجانب، فابق حيث أنت،

وسيجيئك رزقك بلا تعب!

تفسير ذلك إنه جنّ حزناً على ضياع الفتونة من بين يديه، فتسلّل ليلاً إلى مثدنة جدّه المجنون، فرقي فيها إلى أعلى شرفة، ثمّ رمى بنفسه للهلاك والكفر...  
هكذا انتهت سيرة فتح الباب وجهاده...

هكذا انتهت سيرة فتح الباب وجهاده. مثل صحوة قصيرة مشرقة في يوم طويل ملبد بالغيوم. وذات صباح عُثر عليه، جثة مهشّمة في أسفل المثدنة المجنونة. خففت قلوب كثيرة في أنسى وفرحت قلوب. وقيل في



# التوت والنبت

## الحكاية العاشرة من ملحمة الحرافيش

- ١ -

إلى أن يقيم في شقة صغيرة من حجرتين وحيداً. ولم يطلق الوحدة المطلقة وضاق بإهمال بيته الصغير فبحث عمن يقوم بخدمته فجاءه أولاد الحلال بأرملة في الثلاثين من آل الناجي تدعى حليلة البركة. وجدها جادة وأمينة مقبولة الصورة، قوية الشخصية رغم فقرها، فكانت تنظف البيت وتعد الطعام ثم تذهب للمبيت في بدرومها. ومع الأيام مالت نفسه إليها فرغب أن يتخذ منها خليعة، ولكن المرأة أبت ذلك في حزم وقالت له:

- سأذهب يا سيدي ولكني لن أعود... .

وجد نفسه وحيداً بانئسا كما كان أو أشدّ بؤساً، ولم يعد في وسعه أن يحتمل الوحدة والحرمان العاطفي، إلى خوف من المرض والموت وحنين إلى الذرية، فعرض على المرأة الزواج وسرعان ما قبلت وهي سعيدة. هكذا تزوج ربيع سباحة الناجي من حليلة البركة بعد أن عبر الخمسين بثلاث سنوات. وسعد بحياته الزوجية، ووجد في شريكته سيّدة بيت حازمة، ورعة متديّنة، فخوراً بانتمائها إلى الناجي، مسحورة بأعجاد الأسرة الأصيلة، وأنجب منها ثلاثة، فائز وضياء وعاشور. ومات ربيع وبكرته فائز في العاشرة وضياء في الثامنة وعاشور في السادسة، مات دون أن يترك لأسرته ملبياً واحداً... .

- ٢ -

تركت حليلة البركة لتواجه الحياة وحيدة. كان

بموت فتح الباب صحت الحارة من حلمها الوردية، ارتطمت بصخرة الواقع، انطوت على أحزائها، تكاثف ظلّ حميدة السّفاح حتى حجب نور الشمس.

لم يبق من صفوة ذرية الناجي إلا بنات فردوس أرملة سباحة ذي الوجه القبيح وبكرتها ربيع سباحة الناجي. أما البنات فقد ذبن في عامة أهل الحارة، وأما ربيع فقد نشأ فقيراً، ولم تكن أمه تملك مالاً يُذكر، فعمل كاتباً في محلّ البنان، ومارس حياة غاية في البساطة، رغم ذلك كان يُعدّ خير آل الناجي. لم يستدرّ ذلك رحمة أحد. فعلى تعلق الحرافيش ببيتير عاشور وشمس الدين وفتح الباب، فقد أضمرُوا الاحتقار والمقت لسائر آل الناجي لخياتهم لعهد جدّهم العظيم، ولانخراطهم في سلك المجرمين والبلطجية.

وقد أراد ربيع أن يتزوج من أسرة كريمة ولكنّ طلبه رُفض فأدرك أنّ أصله لا يغني عن فقره وتفاهة عمله، وأنّ الفقر يفضح معاييب يسترها الثراء عادة، مثل انتمائته إلى سباحة ذي الوجه القبيح وجلال المجنون وزهيرة السّفاحة، وزينات الشقراء الداعرة ونور الصباح العممي الغانية. سلسلة صدئة من الدعارة والإجرام والجنون. لذلك غشيت كآبة ثقيلة ممتدة فقرّر أن يمضي حياته أعزب متسربلاً بالوحدة والكبرياء. ومات فردوس هائم بعد أن جاوز الخمسين، فاضطرّ

أهلها من الحرافيش فقررت أن تعتمد على نفسها، مستعينة بالعزيمة لا بالدموع. انتقلت إلى بدروم مكون من حجرة ودھليز، باعت فائض الأثاث البسيط، استغلّت مواهبها في بيع المخللّ والمفتّقة والخدمة كبلانة ودلالة. لم تولع بترديد الشكوى والحسرة على الماضي، وواجهت زبائنها بوجه مشرق كأنه سعيد، ولم تخلُ من أحلام عذبة عن مستقبل مجهول.

أدخلت أبناءها الكتاب، وعند السنّ المناسبة عمل فائز سواق كارو، وضيء شيئاً في محلّ النحاس. وهانت شدّة الحياة قليلاً، ولكن لم تزل تطالب حليلة بالعمل وقد بلغت الخمسين.

وكان فائز أول من واجه الحياة من أسرته. وجدها معادية معاندة، وأنه يؤاخذ فيها على جرائم أجداد وجدّات لم يعرفهم. كان طويلاً نحيلاً بارز الأنف ضيق العينين قويّ الشدقين، وكان يزدرد السخريات ويكبت مشاعره ويضي في عمله. عرف عن أمه جانباً مضيئاً من تاريخ الأسرة ولكنه عرف جانبها المظلم في الحارة بين الناس. في البيت تلقن معاني الزاوية والسبيل والكتاب والحوض، وفي الخارج دهمه مغزى المثلثة العملاقة المجنونة. وهذه الدور الرائعة التي كانت مقاماً لأجداده ثم أصبحت مساكن للتجار والوجهاء الأغراب. كم يتأملها بغرابة ويحلم، كم يتخيّل تلك الأيام الخوالي، ولا يخلو دماغه منها حتى وهو ينخر الحمار لينطلق بالكارو في أرجاء الحيّ العتيق. إذن فهذه هي الدنيا، ولكن كيف ينبغي أن نتعامل معها؟

### - ٣ -

وأعلن سخطه على مسمع من أمه وأخويه فقالت له حليلة:

- كان جدك عاشور ولياً!

فقال فائز بحدة:

- مضى زمن المعجزات أما الدور فهي في قبضة الآخرين...

فقال الأم بحرارة:

- من الحرام جاءت وفي سبيل الحرام هلكت...

فهتف بتذمر كالمحتج:

- الحرام!

- اقنع بنصيبك، ماذا تريد؟

- ما أنا إلا خادم حمار وما أنت إلا خادمة أوغاد...

فقالت باعتزاز:

- نحن نعمل ونحن شرفاء...

ففقده. وكان قد طاف بالبوطة قبل رجوعه وشرب قرعتين.

### - ٤ -

واشتغل عاشور الابن الأصغر صبيّاً لغتّام يدعى أمين الراعي، تعهد إليه الأُسْر بما تملك من ماعز فيسرح بها في الخلاء لتمرح وتنعم بالشمس والهواء والأعشاب، وذلك نظير أجر معلوم. بذلك ارتاح بال حليلة البركة فقد أصبح أبناؤها الثلاثة عمالاً يرزقون، وهبتها الحياة بسمة صافية. ومضت الحياة بمسراتها الصغيرة وأحزانها المألوفة حتى بلغ فائز العشرين من عمره. وسألته أمه في ساعة صفاء:

- متى تكمل دينك يا بني؟

فابتسم ابتسامة غامضة وقال:

- صبرك يا أمي وما صبرك إلا بالله...

### - ٥ -

ولم يرجع فائز من مشاويره في ميعاده المألوف. مضى أكثر الليل ولم يرجع. ذهب عاشور إلى البوطة يبحث عنه، وتشتم ضياء أخباره في الغرز، ولكن لم يُعثر له على أثر. وفي الصباح مضت حليلة البركة إلى المعلّم موسى الأهور صاحب الكارو مستطلعة عن خبر ابنها فوجدته قلقاً ساخطاً، وقال لها:

- لا خبر عنه...

فانزعجت الأم وقالت:

- نذهب إلى القسم؟

فقال المعلّم:

- ولا خبر عنه في القسم...

ثم تمتم بحق:

وهو نفسه شيد داره في نهاية الزقاق .  
وقد حدث أن تأخرت حليمة في صنع صفيحة  
مفتحة بسبب وعكة طارئة، ولما ذهبت بها إلى الدار  
لعنها بعنف وصفعها ورجعت المرأة دامعة العينين  
ولكنها أخفت الخبر عن ابنيها ضياء وعاشور. غير أن  
ضياء كان يتردد أحياناً على البوظة، وفي مرة سأله زين  
علاية الحجار:

- ألم تعلم بما حدث للستّ الوالدة؟

هكذا تلقى ضياء الإهانة ثم كذف بها دامية في  
قلب عاشور. وتلقى ضياء بالغضب، ولكن شره لم  
يجاوز جدران البدروم، أما عاشور فخاص في الحزن  
حتى قمة هامته. كان قوياً ومهذباً. غطى تهذيبه على  
قوته فوارها عن الأعين. وكان نبيل الرأس غليظ  
القسبات غامق السمرة، وفي وجنتيه بروز وفي فكه  
صلابة. ولم يطق البقاء في البدروم مع أحزانه فخرج  
إلى الظلام، مسوقاً بقوة خفية نحو ساحة التكية، نحو  
خلود جدّه عاشور. جلس القرفصاء دافئاً رأسه بين  
ركبتيه في جور جامد لا يتنفس تسبح فيه الأناشيد  
وحدها. أصغى طويلاً وغمغم:

- ما أشدّ ألمي يا جدي!

وناجته الأناشيد بلغتها الغامضة:

بي مهر رخت روز مرا نور نماندست  
وزعمر مرا جز شب ديجور نماندست

- ٨ -

واستقرت الإهانة في الأعماق، فهي لا تُهضم ولا  
إلى الخارج تُقذف. وكان عاشور ينمو نمواً فذاً كشجرة  
توت، يذكر هيكله المتماهي في العملاقة وملاخه الغليظة  
الجذابة بما قيل في وصف جدّه عاشور. أصبح منظر  
راعي الغنم جديراً بلفت الأنظار. وخالت حليمة أن  
تثير قوته هواجس الوحش حسونة السبع لمحدّثته  
قائلة:

- تناسّ قوتك، تظاهر بالجبن فهو أرحم، ليتني ما  
سميتك بعاشورا

ولكنّ الفتى كان فطناً، مستغنياً بفتنته عن  
التحذير. وكان يمضي طيلة نهاره في الخلاء بين الماعز

- فلننتظر والله المستعان!

ومضى يوم في قفا يوم، القلوب مشتتة وفائز لا  
يعود.

وصاح المعلّم موسى الأعور:

- سرقة وربّ الكعبة، سرق الكارو واختفى،  
ولكن له الويل...

وهتفت بركة في جزع:

- ألم تحزّب أمانته طوال تلك الأعوام؟

فقال بغضب:

- إنّه مؤذّن كئيبان...

- ٦ -

وبكت حليمة طويلاً كما بكى ضياء وعاشور.  
وتعاقبت الأيام والأسابيع والأشهر. لم يعد يشكّ أحد  
في الهارب وجريمته. وقال حسونة السبع الفتوة الجديد  
ساحراً:

- كانوا يسرقون الدور الفخيمة فأصبحوا يسرقون  
الكاروا

ولجا موسى الأعور إلى الشيخ جليل العالم شيخ  
الزاوية وعمّ يونس السائس شيخ الحارة فأفتيا بأنّ على  
ستّ حليمة وابنيها ضياء وعاشور أن يؤدّوا ثمن العربية  
والحمار إلى موسى الأعور. وأدت الأسرة الثمن مقسّطاً  
وهي حزينة وصابرة.

- ٧ -

وقعت حادثة لا تُعتبر غريبة بمقياس ما يقع في  
الحارة ولكنّها هزت قلوب الأسرة هزاً. كانت حليمة  
تقدّم كافة الخدمات لدار الفتوة حسونة السبع بلا  
مقابل، بلا كلمة شكر. حتى هنا لا غرابة ولا  
تعجب، فقد كان حسونة من أفضح الفتوات الذين  
سيطروا على الحارة وأذلوها. كان يستغلّ حتى أفقر  
الفقراء. وكان يجادل بيده وقدمه لا بلسانه وينشر  
الربع مع الهواء. وكان على شراسته وقوته حدراً  
كثعلب. هو الذي أوجب على جميع أتباعه بأن  
يستأثروا لأنفسهم بزقاق لا يقيم فيه أحد غيرهم  
ليتجنبوا مؤامرة كالي دُبرّت للفتوات أيام فتح الباب.

بصحبة معلّمه أمين الراعي . لم يظهر قطّ في البوظة أو الغرزة أو القهوة . لم يستعمل قوّته قطّ إلاّ في المناورة والصبر . أجل مرّفته الإهانة . غضب حتّى تحمّل أركان الحارة وهي تهدم ويُبعث من في القبور، ولكنّه لم يتهور، ضبط نفسه، لم يتجاهل القوّة الغشوم المتربّصة الحذرة القاسية ونبايتها المتأهبة . وكلّما ضاق صدره مضى إلى ساحة التكيّة، يؤاخي الظلام، ويدوب في الأناشيد . وتساءل مرّة في حيرة :

- ترى أيدعون لنا أم يصتّون علينا اللعنات؟

وتساءل مرّة أخرى في أسّى :

- منذنا يحلّ لنا هذه الألباز؟

وتنهّد طويلاً ثمّ استطرّد:

- إنهم يغلّقون الأبواب لأننا غير أهل لأن تُفتح في

وجوهنا الأبواب!

وكان يجرد ضياء في البدوم صاحبًا بالغضب . ومرّة

قال ضياء:

- لولا أنّنا صرنا حرافيش ما تعرّضت أمّنا

للإهانة . . .

فقال له عاشور:

- حرافيش أم وجهاء لا يهّم، ستدرك الإهانة دائماً

من يتقبّلها!

- ماذا علينا أن نفعل؟

فصمت عاشور ملياً ثمّ تمتم:

- لا أدري يا أخي!

- ٩ -

خافت حلّمة عواقب الأفكار المحتدّمة، فقالت ببساطة وصراحة:

- ما أصابني لا يُعدّ إهانة في حارتنا!

وصمّمت على أن تحتماز بهما تلك المحنّة ففكّرت

جاذّة في تزويجهما . لقد فقدت فائز وها هو الزمن يمضي

مسرّحاً بلا أمل . سيبعث الزواج وثبات جديدة في هذه

الحياة الراكدة . سيجعل منها رجلين أكثر تعقّلاً، وأشدّ

حذرًا، وأبعد عن المغامرات الفاتكة . وسألتهما:

- ما رأيكما في بنت الحلال؟

ورحبا بارتياح . كانا فقيرين مكبوتين فرحبا . وقالت

حلّمة:

- ننتقل إلى بدروم أكبر يسعنا جميعاً فهو للمعيشة أولفر . . .

ووقع اختيار المرأة على فتحيّة وشكريّة ابنتي محمّد العجل العلاف بحظيرة المعلّم موسى الأهور . ولم يكن أحد منهما قد رأى فتاته، ولكنها كانا يغليان بوقدة الشباب، ويتوتّب خيالهما الجامح لمعانقة أيّ أنثى . هكذا قرّرت الفاتكة .

- ١٠ -

وجاء إلى الحارة فتّى غريب . نطق وجهه بالعافية،

رفل في عباءة بتيّة . انتعل مركوبًا أحمر، طوّق رأسه

بلاثة من الشاهي المنمّم، في يده مسبحة من

القهرمان . أوّل من رآه كان زين علباية الخيّار . لم

يعرفه إلاّ حين ابتسم فهتف الخيّار:

- من؟ . . . فائز بن ربيع الناجي . . .

وتطلّعت إليه الأعين غير أنّه مضى من توّه إلى

القهوة، إلى أريكة حسّونة السبع، انحنى فوق يده

فلثمها ثمّ وقف ممتلأ . قال حسّونة وهو يتفحصه:

- ما شاء الله ها قد رجع الهارب!

فقال فائز:

- مصير الحيّ إلى أصله!

فقال حسّونة السبع بلهجة ذات مغزى:

- آثار الشطارة بادية عليك . . .

فقال فائز بخشوع:

- هذا من فضل ربّي . . .

ودخل القهوة عند ذلك موسى الأهور، وفي أعقابها

دخل شيخ الحارة يونس الساييس . وهتف موسى:

- في ساحة فتوتنا يتحقّق العدل .

فنهرو الفتوة قائلاً:

- لا تنهق كالخمار . . .

فقال الرجل:

- باع العربّة والخمار ثمّ تاجر بمالي!

فسأل الفتوة فائز:

- ماذا فعلت بماله؟

فقال فائز:



أمام البدروم وجد حليلة في انتظاره. لدى بلوغ  
الخبر إليها خرجت إلى الطريق. كأنه حلم أو خرافة أو  
معجزة ولكنّه على أيّ حال سعادة تفوق الاحتمال.  
ضمّته إلى صدرها وأجهشت في البكاء وظلّت تردّد:  
- الشكر لك يا ربّ. . . الشكر لك يا ربّ.

واجتمع شمل الأسرة عقب عودة ضياء وعاشور.  
امتزجت الدهشة بالسعادة مرّة أخرى. لبث فائز بينهم  
في الحجرة الصغيرة كياسة في كوم من الهشيم. يشعّ  
منه نور، ويسيل أمل يتجلى المستقبل على ضوءه في  
صورة خلّابة لم يحلم بها أحد. تغيّرت أحاسيس  
الأسرة، خلقت خلقتاً جديداً. مضى فائز يقول:

- الناجح محسود، ستفتعل حولي الأقوال، ولكنّي  
بريء والله شهيد. . .

فقال حليلة بحرارة:

- قلبي يصدّقك. . .

- ما الحكاية؟ . . . بكلّ إيجاز لقد سُرق الكارو  
وأنا نائم، تحيّرت، قرّرت الهرب، لعلّه كان قراراً  
خاطئاً ولكنّه ما حصل. . .

تركّزت عليه الأبصار بقلوب مرحة مستعنة  
للتصديق. قال:

- همت على وجهي أيّاماً بلا عمل حتى انتشلني  
خواجا، الحكاية طويلة، عملت عنده خادماً وسوّاقاً،  
حميته من تحرّش بعض الأراذل، تعلّمت على يديه سرّ  
العمل، ثمّ جاءني الحظّ بسمته العذبة، لا بدّ من  
الحظّ، ربحت ورقة نصيب، قرّرت أن أعمل  
لحسابي، صادفتي نجاح فاق كلّ تقدير. . .

وسأله عاشور باهتمام:

- ما عملك بالضبط يا أخي؟

- ليس من اليسير شرحه، هل سمعت شيئاً عن  
السمرّة والمضاربة؟ حسن، لا دكان لي ولا عمل،  
نعقد الصفقات في الطريق في المقاهي، إنّها أمور  
معقّدة، سنعود إليها بتفصيل أكثر، ولكنّي لن أشرككما  
فيها، لقد رسمت للمستقبل صورة محدودة ومتنوّعة  
ومضمونة. . .

فتورّدت الوجوه من البهجة وعدوية الحلم ولاذت

- ورأس الحسين لقد سُرق الكارو وأنا نائم،  
لذلك هريت. . .

فقال موسى:

- كذاب! . . . من أين لك هذا الجاه؟

- العمل والحظّ وفضل ربّي. . .

فتمتم يونس السائس:

- قضيةً طريفة حقّاً. . .

فقال فائز:

- إنّه مالي، لو كنت لصاً ما رجعت، وما أرجعي  
إلا حرصي على تسديد ديوني. . .

وقدّم للفتوة صرّة وهو يقول:

- عامان مضيا بلا إتاوة.

تناولها الفتوة. ابتسم لأوّل مرّة. قال فائز:

- من أجلك يا معلّم جئت أوّلاً، ولأرى أهلي  
أخيراً!

قال حسونة السبع:

- لصّ؟ . . . لا يهّم، ولكنك فهلويّ، إنّي  
أصدّقك!

فتساءل موسى الأعور:

- وأنا يا معلّم؟

فقال يونس السائس:

- لقد قبضت ثمن الكارو والحجار من ستّ حليلة  
البركة. . .

فقال موسى الأعور:

- ماله في الواقع هو مالي أنا. . .

فقال حسونة السبع:

- من حقّ موسى صرّة مثل صرّتي.

فلم يتردّد فائز فقدّم للفتوة صرّة أخرى. فطرب  
الرجال بالحكم العادل فهتفوا معاً:

- اسم الله عليه. . . اسم الله عليه. . .

ولكنّ حسونة السبع أبقى الصرّة الجديدة في قبضته  
على حين تجلّت في عينيّ موسى الأعور نظرة يائسة.

قال الفتوة يخاطب فائز:

- أنّ لك أن تذهب إلى أهلك.

بالصمت والابتهاال فمضى يقول:

- إرادة الله العليّ القدير أن يعود آل الناجي إلى مركزهم المرموق!

فتساءل عاشور هامسًا:

- تعني الفتونة يا أخي؟

فضحك قائلاً:

- لا... لا... أعني الوجاهة والأبهة!

فقال ضياء بإشراق:

- ما أجل هذا!

- يجب أن تتغير هذه الحياة الضحلة، لن نكون بعد اليوم من الحرافيش، لا راعي غنم ولا شيال، هي إرادة الله العليّ القدير...

فهتفت أمه:

- إنك ثمرة حيي ودعائي...

فقال بجديّة بالغة:

- علينا أن نفكر فيما ينبغي عمله بلا تردد، فإنّ

نشاطي يتطلب مني رحلات بلا نهاية!

- ١٢ -

وحدت تغييرات حاسمة مثل تغييرات الفصول الأربعة. ما بين يوم وليلة تحوّلت حليلة البركة إلى ست بيت فلا خدمة ولا بيع. استقال ضياء من محلّ النحاس كما استقال عاشور من رعي الأغنام. انتقلت الأسرة إلى شقة مؤقتة مكوّنة من أربع حجرات، والأهمّ أنه شرع في تشييد دار للأسرة في خرابة أمام بنك الرهونات. واشترى فائز وكالة الفحم تاركًا إدارتها لأخويه، فجلس ضياء وعاشور في حجرة الإدارة، رالفين في العباءة الفضفاضة، ناشرين من أعطافهما شلدا المسك والعنبر.

تداخل الحلم في الحقيقة وتداخلت الحقيقة في الحلم وانبهرت العين وشخصت الأبصار. عند استبدال الثياب الفاخرة بالأسهال البالية شعر الأخوان بدهول ورهبة ثم بسعادة مسكرة. خرجا إلى الطريق كأنهما يخوضان معركة. شدّ منظرهما الأبصار، أحدق بهما أناس من الحرافيش والصغار. انهلّ عليها طوفان متضارب من السخريات والبركات والعبث والجدّ

والغمز والتهنئات. وما إن ارتفع الضحى حتّى فاز الجاه بامتيازاته واستقرّ في مركزه وسلّم الجميع بقضاء المقادر. وكم من قلوب أحرقتها الحسد، وكم من قلوب دوّخها الانبهار، وكم من قلوب ثملت بأمال مجهولة! ووقف جليل العالم شيخ الزاوية ويونس السائس شيخ الحارة يتناجيان. قال يونس وهو يرمق عاشور:

- يقال إنّ لهذا الفتى يشابه جدّه الأوّل.

فقال جليل:

- ثمة فرق هو ما بين الذهب الخالص والنحاس

المطليّ بالذهب!

- ١٣ -

واعترضت الطريق المنبسط عقبة كالحة، هي قراءة فاتحة شكرية وفتحية! فرضت نفسها عليهم من أوّل يوم. وقال ضياء لأمه معاتبًا:

- لمّ تسرّعت يا أمي؟

فلم تدر حليلة بهم تحبب. لم تعد سعيدة بالخطوبة ولا متحمّسة لها، ولكنّها تكره عادة أن تفعل ما تفعل منه، كما أنّ تقوى الله تملأ قلبها. وتمتت:

- قسمة ونصيب!

فسالها بحدّة:

- ماذا؟

فقالت باستسلام:

- يقول المثل «خلوهنّ فقريرات يفتنكم الله».

- ولكنّ الله قد أغنانا من قبل أن نأخذهنّ!

- ألم تكونا قدم السعد؟

فتمتم ضياء في ضيق:

- إنّه لعبث!

ولبت عاشور صامتًا متجهّيًا. إنّه لم يعد سعيدًا بالخطوبة، ولكنّه يكره عادة أن يفعل ما يفضّل منه - مثل أمه - تملأ التقوى قلبه. سألته حليلة:

- وأنت يا عاشور؟

فأجاب مغلوبًا:

- لقد قرأنا الفاتحة...

فهتف ضياء:

- كلاً، إنّه قرار مؤسف لا يسرّ، ولكن كلاً ثم كلاً...

يوجه سبه إلى أخيه. أدرك أنه يمتحن رجل الأسرة  
والعملاق القوي. سرعان ما لاذ بنصيحة أمه ودهائه  
الظري فقال بأدب:

- ليغفر الله الذنوب!

- بسرعة تنسون أصلكم، تنسون الجنون  
والدعارة، أليس محمد العجل أشرف منكم؟  
فقال عاشور كاذبًا انفعالاته:

- إنه رجل شريف وعمًا قريب سأنضم إلى  
أسرته...

- كلاً...

- ولكنّه الحقّ...

- رفض الرجل النبيل أن تسعد إحدى ابنتيه على  
حساب الأخرى...

- ولكنّ خطوبتي لم تُفسخ!

- بل قُسمت من ناحيته، وها أنا أبلغك  
بقراره...

فصمت عاشور متجهماً فقال الفتوة:

- عليكم أن تعرّضوه عمًا أصابه.

- نعمل ما يراه فتوتنا صوابًا.

- ١٦ -

وانقضت السحابة المثقلة بالحقد والمرارة والندم.  
ومضت الأيام مترققة بالسعد والإقبال. غدت وجاهة  
ضياء وعاشور عادة يومية مألوفة. واستقرت الدار  
الفاخرة أمام بنك الرهونات. وحمل الدوكار حليلة  
البركة إلى مشاويرها. أما فائز ربيع الناجي صاحب  
الجاه وباعته فكان يزور أهله ويفقد ملكه على فترات  
متباعدة.

- ١٧ -

وعشقت الأسرة الجاه واستنامت إليه. عاشور نفسه  
فرح في أعماقه بفسخ خطوبته وبخاصة وأن فسحها لم  
يحمّله إثماً. وسعد بحياة النعيم فاعتبر أخاه فائز معجزة  
من معجزات الأسرة وعبقريّة من عبقرياتها. وكان  
يتطلّع بشغف إلى أقطار الأسر في العربات، إذ كان  
يحبّ الجمال كما يحبّ التكيّة وكما يحبّ مجد أسرته

فقال حليلة بحزم:

- افعل ما تشاء بنفسك، ولا تعتمد عليّ...

- ١٤ -

وقابل ضياء ربيع الناجي عمّ يونس السائس شيخ  
الحارة فرجاه أن يحمل اعتذاره إلى محمد العجل.  
وتأمل شيخ الحارة وجه ضياء الصغير وقساوته الدقيقة  
ووسامته الشاحبة بلا معنى وقال في نفسه إنه وغد حقًا  
بالصورة والمضمون ولكنّه قال له مدهنًا:  
- إنه لعدل ما تفعل ولن يلومك عليه إلا حاسد أو  
حاقد.

فقال ضياء مداريًا خجوله:

- ما باليد حيلة.

- وعاشور، ماذا عنه؟

فقال ضياء بحق:

- إنه طيّب أحق!

فضحك يونس السائس وقال:

- ستمتدحه السنة وهي تسخر من سداجته!

- ١٥ -

وأثار فسح خطوبة ضياء عاصفة من السخط  
والتهكم أسهم فيها الطييون بطيبتهم، والحاقدون  
بحقدهم وحسدهم. وغطت ندالة ضياء على شهامة  
عاشور فسرعان ما تجوهلت وانصبت اللعنات على  
الأسرة الخائنة التي تتجسد قسوتها وأنايتها في أمثلة  
حيّة، وتلدوب قداستها في أساطير غابرة لم يشهدوا  
أحد.

وكان المعلم عاشور ربيع الناجي ماضيًا إلى وكالة  
الفحم عندما ترامى إليه صوت غليظ ينادي بنبرة  
أمرية:

- عاشور!

راى الفتوة حسونة السبع متربعا فوق أريكته وسط  
نفر من أتباعه فمضى إليه بلا تردد وأدى التحية  
اللائقة. ولم يدعه الفتوة للجلوس وقال له متحديًا:

- إنكم أنذال يا آل الناجي...

أدرك عاشور ما وراء ذلك من سبب. وعجب لم لم

الفتوة تستكن في جوفه مثل خنجر، وإنه لا يدري بأي وجه يلقي جده عاشور؟ وإن سعادته ينقصها شيء جوهرى. وتساءل:

- لم يساور القلق إنساناً وهبه الله النعمة والكهال؟  
فأجابت أمه بلا تردد:  
- إنه الشيطان يا بني!  
حقاً إنه الشيطان، ولكن أي شيطان؟!

- ١٩ -

وأعجب الشقيقان ضياء وعاشور بفتاتين من أعرق الأسر، فخطب ضياء سلمى الخشاب كريمة صاحب وكالة الخشب، كما خطب عاشور عزيزة العطار كريمة أكبر عطار في الحارة. وتبدى فائز في حفل الخطوبة في أبهة ملك الملوك... ومضت الأيام مترققة بالسعد والإقبال.

- ٢٠ -

وفي ذات ليلة جاء فائز في غير ميعاده... كانت الأسرة مجتمعة في قاعة الجلوس، وثمة مدفأة كبيرة من النحاس تشتعل بهراتها. كانت الأم تسبح، وعاشور يدخن البوري، وضياء ينسطل، على حين عزفت في الخارج ريح باردة مندرة بالمطر.

جاء فائز في غير ميعاده إذ كان يجيء عادة - إذا جاء - في الضحا مستعرضاً أبته ودوكاره. هب الجميع لاستقباله. وسرعان ما لاحظوا أن معجزة الأسرة فائز النظرة متجهم الوجه. جلس على ديوان، أزاح العباءة عن منكبيه رغم شدة البرد. تساءلت حليلة بقلق:

- مالك؟

لتمتم في حمول:

- لا شيء...

- بل يوجد شيء يا بني!

فقال بلا مبالاة:

- وعكة...

وصمت وهو محط الأنظار فتجلى وجهه بالتصلب الذي كان يطالعهم به قديماً قبل أن ينتصر على الحياة. قامت حليلة وهي تقول:

الحقيقي الذي عبق الماضي بشداه الطيب النقي. وكان يندق بلا حساب على الفتوة وشيخ الحارة، ويجدد الزاوية والسبيل والحوض والكتاب، وتصدق على الحرافيش. وفيما يتعلق بالخرافيش قالت له أمه:

- لا تثر مخاوف حسونة السبع، دعهم لي فإني أستطيع أو أوزع الصدقات في الخفاء!  
ووافق عاشور إذ كان يعلم أن ثورة الحرافيش لا تمحي من ذاكرة الفتوات!

ولعل ضياء كان أسعد الجميع. عشق الجاه بشغف وشرافة. نعم بالكبرياء في حجرة الإدارة، بالترف في دار الناجي الفاخرة، بالكارثة والدوكار، هام بالثياب الأنيقة والأطعمة الفريدة، اقتنى أجود أنواع البوظة والخبشيش والأفيون والمنزول. عبد في أعماقه أخاه فائز، كما عبد رجال الأسرة الأخيار منهم والأشرار على السواء، وكان يقول متباهياً:

- المهم أن تحرق المألوف!

ولعل حليلة كانت أقرب الأسرة إلى القصد ولكنها أيضاً نعمت بالعز والجاه. وفي المواسم كانت تهرب الصدقات إلى الحرافيش، وغمرت أم فتحيّة وشكرية بخيرها حتى نسيت المرأة الإساءة وصارت من أقرب المقرّبات إليها.

- ١٨ -

وظلّ نداء خفي يدعو عاشور إلى ساحة التكية ليطرب مع الأناشيد، كما كان يدعو أحياناً إلى الخلاء حيث كان يرمي الأغنام. وكانت سعادته ساء تظهر في جنباتها قطع السحاب، وأحياناً تركض حتى تخفي وجه الشمس. وقد يدهم في أعذب اللحظات قلق غامض فيفتّر حساسه ويتساءل عما يعنيه ذلك. ولاحظت حليلة ذلك فقالت له مرة:

- ما أضيع الرجل بلا زوجة يسكن إليها!

فقال بارتياح خفي:

- هو ذلك، ولكنه ليس كل شيء!

فسأله ضياء:

- ماذا تريد أكثر من ذلك؟

فقبل يده ظهراً وبطناً. ولكنه قال لنفسه إن إهانة



- ٢٣ -

دفتر ولا مليم واحد. وتبادل الشقيقان نظرات حائرة.

تساءل عاشور:

- ما معنى هذا؟

وتساءل ضياء:

- أين ثروة المرحوم؟

وسأل عاشور المحقق:

- هل عرفتُم جديدًا من الأمر؟

فأجاب الرجل:

- لن يفلت منّا خيط من الحقيقة...

- ٢٦ -

رجع ضياء وعاشور من رحلتها الاستكشافية الخائبة مذهولين. اشتد للغز غموضًا واكتشفت سحب دكناء فتوزعت القلوب الهواجس. حقًا لقد آمن لها شقيقتها الحياة قبل أن يذهب، فهما وأمهها الوارثون لوكالة الفحم ولدارين رائعتين، ولكن ماذا عن ثروة فائز، وماذا عن حياته المهمة؟! وتفكر ضياء ثم قال:

- لعله فقد ثروته فانتحر...

فقال عاشور معترضًا:

- ولم ينتحر وهو ما زال مالك الوكالة والدارين؟

فهزّ ضياء رأسه في حيرة وتمتم:

- ترى لم ينتحر المتحرون؟!

- ٢٧ -

واستأثر انتحار فائز باهتمام السكارى في البوطة.

تساءل زين علباية الخنّار:

- لم ينتحر رجل مثل فائز؟

فقال يونس السابيس شيخ الحارة:

- ليس بسبب الإفلاس فقد ترك ثروة تجعله من

كبار أغنياء الحارة...

فقال له زين علباية بلهجة تحريص:

- لا شك أنّ عندك معلومات باعتبارك من رجال

السلطة...

وعزّ على يونس أن يعلن إفلاسه فقال بنبرة الحذر:

- إنهم يكتشفون جميع من كانت لهم صلة

بالرجل.

أعلن أنّ فائز ربيع الناجي قد انتحر لأسباب لم يكشف التحقيق عنها بعد. ورغم انتحاره فقد شُيع في جنازة جليلة ودُفن إلى جوار شمس الدين. ومضت أيام المآتم الثلاثة والأسرة في ذهول لا تدري شيئًا عن كارثتها الكبرى...

- ٢٤ -

لماذا انتحر فائز ربيع الناجي؟

ظلّ التساؤل يشدّ قلوب الأسرة، يقرع وعيهم المترع بالحزن والذهول. وما هي السلطة - كما يؤكّد يونس السابيس شيخ الحارة - جاذبة في البحث والتحرّي، ولكن كيف خيّم عليهم الجهل حتى اللحظة الأخيرة؟ كيف أصابهم العمى فلم يروا شعاعًا واحدًا من النور؟ كان ينبغي طويلًا، ويحتفظ بكافة أسرار عمله لنفسه، ولكنّ زيارته المتقطعة المتباعدة كانت تملأ الدار بهجة وسرورًا وأملًا متواصلًا في الحاضر والمستقبل. حتى آخر زيارة كان شخصًا آخر، ماذا حدث، ماذا غيّر، كيف صار الموت بغيته وملاذه؟!

وولدت حليلة قاتلة:

- لقد حلّت بنا اللعنة...

وتساءل ضياء:

- ما السرّ؟... أكاد أن أجنّ!

فقال عاشور:

- لن يكشف السرّ عمّا يسرّ فالناس لا ينتحرون بلا

سبب...

- ٢٥ -

وتلاقت أفكار الشقيقين على تفقّد دار الراحل كقراءة أولى لأسراره ومعاملاته ومصادر أمواله. وتمّ الاتفاق بينها وبين السلطة على ذلك. كانت دارًا ضخمة ذات فناء مترام من ناحية الجبل. ولفت الأنظار كثرة المخادع الوثيرة، ومخازن الخمور والمخدّرات، وغزارة التحف والرياش. ولما فُتحت الخزائن وُجدت خالية تمامًا. لا عقد ولا خطاب ولا

الحال . . .

- في الأمر خطأ ولا شك!
- لقد باع فائز كل شيء، وقدم المالك الجديد المبيعة وهي صحيحة ولا شك فيها!
- تساءل عاشور بدهول:
- أحقًا ما تقول؟

فقال المأمور بهدوء وحزم معًا:

- لم نأت في هذه الساعة للمزاح . . .
- إنه فوق ما يتصور العقل!
- ولكنّه الواقع الذي لا شك فيه . . .
- فتساءل ضياء بفزع:

- إذن فأين ثمن البيع؟

- علم ذلك عند الله والمتنحر . . .

وسكت المأمور لحظات ثم استدرك:

- لعلّه كان بيعًا صوريًا، ولعلّه تمّ خلال مقامرة جنونيّة، التحقيق ماضٍ في سبيله القدر!
- وقال ضياء:
- فوق ما يتصور العقل!
- وقال عاشور:
- إنّها جريمة تسمّى السرقة!
- فتساءل المأمور:
- لمّ انتحر بدل أن يبلغ عن السرقة؟
- في الأمر جريمة يا حضرة المأمور.
- بل سلسلة من الجرائم! . . . ولكن لا بدّ أوّلاً من التفتيش!

- ٣٠ -

- لبثت الأسرة تنتظر مهیضة تحت حكم الإعدام.
- رجع المأمور وهو يقول:
- سلسلة من الجرائم، الجرائم البشعة . . . هلمّوا معنا . . .

تساءلت حلیمة بصوت متهيج:

- إلى أين؟

- إلى القسم . . .

وقال يونس السائس ملاطفاً:

- لا بدّ من استكمال التحقيق . . .

عند ذاك قال حسونة السبع الفتوة متهكماً:

- هناك سبب أقوى من الإفلاس . . .

وأجهت إليه الرعوس بكلّ إجلال فقهقه قائلاً:

- الجنون! . . . في دماهم جنون موروث عن رجال ونساء، حتّى كبيرهم الأوّل المقدّس لم يكن لقيطاً ولصاً!؟

- ٢٨ -

ومضت حياة آل الناجي ثقيلة كتيبة. أُجّل الزفاف بطبيعة الحال، وواصل ضياء وعاشور حياتها اليوميّة وقد انطفت في نفسها جلود الإبداع والسعادة، أمّا حلیمة البركة فقد اعتزلت في جناحها، تجرّ الأحزان وتعرّى بالعبادة . . .

- ٢٩ -

وذات مساء - وكان الشتاء ما زال يسفح الحارة بسياطه - جاء عمّ يونس السائس إلى الدار، يسير بين يدي مأمور القسم وقوة من المخبرين. اجتمع المأمور وشيخ الحارة بالأسرة في قاعة الاستقبال، وسرعان ما سأل المأمور:

- لمن وكالة الفحم والداران؟

فأجاب ضياء:

- كانت ملك المرحوم، وعنه ورثناها.

- إلى بوئاتق الملكيّة.

ذهب ضياء ثمّ رجع بصندوق فضيّ متوسط الحجم فمضى المأمور يطالع الوثائق، ثمّ ردّد عينيه بين حلیمة وابنيها وقال:

- كلّ شيء ملك للغير . . .

لم يفقه أحد معنى لقوله، ولم تعكس وجوههم أيّ أثر، فقال يونس السائس:

- جميع ما في حوزتكم من تجارة وعقار ملك للغير،

لم يكن ملكاً لفائز، وبالتالي لا حقّ لكم فيه . . .

صرخ ضياء:

- ما معنى ذلك؟

فقال شيخ الحارة:

- الأمر لله عليكم أن تسلّموا الدار والوكالة في

وأراد الشيخ جليل العالم شيخ الزاوية أن يتشقق لهم فقال:

- لا تزر وازرة وزر أخرى...

فصاح به حسونة السبع:

- أسكت يا كافر وإلا شققتك بشال عمّتك!

وكان آل الخشّاب وآل العطار في مقدّمة من تزيّ

منهم...

- ٣٤ -

أقامت الأسرة المطازدة في حجرة الرحمة بمدفن شمس الدين. في الجيوب قروش معدودة، وفي القلوب أسى جديد أنساهم أحزان الموت والإفلاس. تحجرت الأعين، حتّى عينا حلّيمة البركة، جلسوا متقاربين، ينشدون النجاة من تلاصقهم، ويستندفثون بنبضات قلوبهم في ضياعهم الشامل، وريح الشتاء تزجر بين شواهد القبور. وإذا بضياء يصيح:

- الكلاب!

فقال حلّيمة برجاء:

- فلنفتكر بحالنا...

فقال ضياء بمرارة وسخرية:

- لم يبق أمامنا إلا أن نعمل ترابية...

فقال الأم:

- معاشره الجثث أطيب...

وتساءل عاشور بلذول:

- أقضي علينا حقًا بهجر حارتنا؟

فقال له أخوه:

- ارجع لتغسل وجهك مرّة أخرى ببصاقهم!

فقال عاشور بتحدّ:

- سنعيش حياتنا على أيّ حال...

- لنرجع إلى التسوّل...

وكانت الريح تزجر في الخارج بين شواهد القبور...

- ٣٥ -

في اليوم التالي دخلوا في حال جديدة من الحزن امتازت بالهدوء والركود. قالت حلّيمة البركة:

تساءل عاشور:

- أنحن متهمون؟

فقال المأمور بحزم:

- صبرك، وما صبرك إلا بالله...

- ٣١ -

جرى التحقيق طويلاً مرهقاً. وعلى ذمّته حُجزت الأسرة في سجن القسم أسبوعاً. ولكن ثبت بالدليل وشهادة الشهود أنه لم توجد علاقة بينهم وبين عمل فائز السريّ الخارجي، فثبتت براءتهم وأطلق سراحهم فرجعوا إلى الحارة، ثلاثة يركبهم الخزي والعار لا ماوى لهم.

- ٣٢ -

وكانت الحقائق قد سبقتهم إلى الحارة مثل رائحة عفنة. عرف الكبير والصغير، الصديق والعدو أنّ فائز بدأ مغامرته ببيع الكارو. أنه استثمر ماله في الدعارة والقمار والبرجة والمخدرات. وكان يقامر بثروات خياليّة، وفي حال الخسران كان يستدرج الغريم مستعيناً بالنساء والمخدرات فيقتله ويستولي على النقود ثمّ يواريه في فناء داره. وفي آخر مقامرة خسر أمواله جميعاً، ثمّ اضطرّ إلى المقامرة بأملكه في شكل عقد بيع صوريّ فخرها أيضاً، ولم يتمكّن من قتل غريمه الذي فرّ بروحه وماله. ولما خسر كلّ شيء، وأصبح سرّه مهذّباً بالافتضاح انتحر. وقد تلقّى رجال الأمن رسالة من مجهول - لعلّه كان شريكاً - وهي التي دلّت السلطة على سرّ الجرائم ومدافن الضحايا. هكذا كُشف الغطاء عن سرّ فائز المفزع، نجاحه وانتحاره!

- ٣٣ -

رجعوا إلى الحارة، ثلاثة يركبهم الخزي والعار لا ماوى لهم. غدت حكاياتهم نادرة الشامتين ومفزع المتخيّلين. وأضرم نارها السبع وعلباية والمجمل. ويقوّة الحقد أمطرتهم الأفواه بصقاً والأكفّ صفعاً حتّى هرولوا نحو القبور، ومنه تسلّلوا إلى المرء، ثمّ استقرّوا في القرفة...



- لست نبياً...  
وقال له عاشور برقة:  
- أبق معنا فما أخرج بعضنا إلى بعض.  
فقال بإصرار نهائي:  
- كلاً، لقد قضي الأمر...

- ٣٦ -

ودع ضياء أمه وأخاه وذهب. دمعت عينا حليلة وهي تودعه ولكن لم يكن ثمة متسع للحزن. واستقبلت وعاشور حياة معاناة شاقة. سرحت بالمفتحة والمخلل كالتسولات، وسرح عاشور بالفاكهة، عملاقاً يُجمل مقطفاً، كأنما قد تعاهدا على الصبر ونجيب الشكوى وعدم نبش ذكرى ما مضى. ولكن الماضي لم يُقتلع من أعماقهما. ذكرى الدار ذات الأجنحة، والعيش الرغيد، وأهبة الدوكاز وحجرة الإدارة. ذكرى العباءة الفضفاضة والمسبحة القهرمانية وروائح المسك والعنبر والكلمات الطيبة. وعزيزة العطار باليشمك والابتسامة الهانئة. وإقبال يونس الساييس مداهناً وقوله المأثور في الصباح «صَبَّحَكَ اللهُ بِالسَّعَادَةِ يَا مَنْ يَشْرُقُ النُّورَ مِنْ جِبْهَتِهِ». أه يا فائز ماذا فعلت بنفسك وبناء؟! حتى جلال المجنون لم يقتل ويُدفن الجثث. ما هذه اللعنة التي تطارد ذرّة صاحب الولاية والمعجزة؟ ودأب على قضاء وقت راحته في الخلاء حيث رعى الغنم. حيث لجأ عاشور صاحب العهد وتلقى النعم. ذلك الجلد الذي أحبه وآمن بعهده. وعيد خيره وقوته. أليس هو مثله جياً في الخير وامتلاكاً للقوة؟ ولكن ماذا فعل كلاهما بخيره وقوته؟ أما الجلد فقد حدثت على يديه المعجزة، وأما هو فيسرح بالخيار والقنأ والرطب. وفي الليل دأب على التسلّل إلى ساحة التكيّة. يتلقّع بالظلام ويستضيء بضوء النجوم. يردّد البصر بين أشباح التوت والسور العتيق. يقتعد مكان الناجي ويصغي إلى رقصات الأناشيد. ألا يبالي رجال الله بما يقع لخلق الله؟ متى إذن يفتحون الباب أو يهدمون الأسوار؟ يريد أن يسألهم لماذا ارتكب فائز جرائمه. حتى متى تشقى حارتنا وتمتهن؟ لم ينعم الأنانيون والمجرمون؟ لم يجهض الطيبون والمحبتون؟ لم يغطّ في

- لا وقت لدينا نضيّعه...  
فعلّق ضياء على قولها بأنه لا وقت لديهم ولا مال ولا صديق ولا شيء، فتساءلت:  
- أين يجدر بنا أن نذهب؟  
فأجاب ضياء:  
- بلاد الله لا حدود لها...  
أما عاشور فقال:  
- لنبق في المدفن غير بعيدين عن حارتنا حتى يتاح لنا الرجوع...  
تمتم ضياء بازدياء:  
- الرجوع؟!  
- أجل، لا بدّ من الرجوع ذات يوم، وأكثر من ذلك، لا حياة لنا إلا في حارتنا...  
فحسمت حليلة الخلاف قائلة:  
- لنبق هنا بعض الوقت على الأقلّ...  
عند ذلك قال ضياء:  
- لم أنم ليلة أمس، فكّرت حتى سمع الأموات نبضات فكري، صدقت عزيمتي على قرار...  
- ما هو؟  
- ألا أبقى هنا...  
فجأهلت أمه وقالت:  
- عن نفسي أعود إلى ممارسة مهنتي السابقة في أطراف الحيّ البعيدة...  
فقال عاشور:  
- سأسرح بفاكهة...  
تضايق ضياء من تجاهلها رأيه فراح يؤكده قائلاً:  
- سأذهب ولو اضطررت إلى الانفصال عنكما...  
فسألته أمه:  
- أين، وماذا تفعل؟  
فقال مواصلاً انفعاله:  
- لا أدري، سأتحدى الحظّ والقدر...  
فتساءلت بحزن:  
- كما فعل الآخر؟  
فصاح بإصرار:  
- كلاً... توجد سبل أخرى...  
- أعطني مثلاً...؟

النوم الحرافيش؟

- أهذا ما يشغلك يا عاشور؟  
فحنى رأسه بالإيجاب في ضوء هلال شاحب. مضى  
يتساءل:  
- لم سقط فائز؟ لم جنّ جدنا جلال؟ لم يفترسنا  
حسونة السبع؟

- ٣٧ -

وقالت حليلة لنفسها إنه يبدو دائماً منشغل البال،  
شارد اللب، فيم يحلم يا ترى؟ هل يمكن أن تمضي  
الحياة في معاناة متصلة بلا نسمة ترطبها؟ وسألته  
بعنان:

- ماذا يشغلك يا عاشور؟

- أليس عندنا من الهم ما يكفي؟...  
- إنه همّ واحد متصل الحلقات...  
فاستعادت حليلة بالله وقالت:  
- اسمه الشيطان...  
- أجل، ولكن لم يغرّر بنا بلا عناء؟  
- إنه يهزم أمام المؤمنين...  
ورجع للصمت وقد فرغ من العشاء وراح يدخن  
جوزة من المعسل ونباح الكلاب في اشتداد حتى انقلب  
في بعض خيوطه إلى عواء. وقال بغتة:  
- إليك رأيي يا أمي، الشيطان ينتصر بالتسلل من  
نقاط الضعف فينا...  
فاستعادت بالله من الشيطان الرجيم فواصل عاشور  
قائلًا:

- فلماذا يشغلك يا عاشور؟

- فلماذا يشغلك يا عاشور؟  
فلم يجيب، فتساءلت:  
- ألا يحسن بنا أن نجد لك زوجة تؤنس وحشتك؟  
فقال باسماً:

- ما نجد اللقمة إلا بشقّ الأنفس...  
- إذن فهناك ما يكدر صفوك...؟

فقال بصدق:

- كلاً يا أمي...  
فلتصدقه ولكن ماذا يشغله؟ في باطنه حياة كاملة  
مجهولة. لذلك تشعر بالغيرة كما تشعر بالخوف...

- ٣٨ -

وضاق بأسراره ذات ليلة. كان الوقت ربيعاً وقد  
طاب الجلوس في مكان غير مسقوف من المدفن.  
وانبسطت السماء متبرجة بما لا يصحى من نجومها.  
كانا يتناولان عشاء من المش والخيار. وقال عاشور:  
- أتساءل أحياناً عما يفعل ضياء...  
فتنهّدت حليلة وتمتمت:

- إنه نسينا تماماً...  
وغرق عاشور في الصمت فلم يسمع إلا صوت  
تقطّقه ونباح الكلاب عند مشارف القرافة. ثم عاد  
يقول:

- أخاف أن يفعل كما فعل فائز من قبل...  
فقال الأم محتجة:

- لقد ضرب لنا المرحوم مثلاً لا يمكن أن يُنسى...  
- ولكننا ننسى دائماً يا أمي...  
فتمتمت بعجلة:  
- طبعاً...  
ولكنه تساءل في سره عما كان ينقصه، عما أفشل  
سعيه النبيل عقب وفاته أو عقب وفاة شمس الدين.  
ما دام يوجد خطأ فلا بد أن يوجد صواب. وإذا وُجد

وقضى بينهم ساعة سعيدة مترعة بالحنين والبهجة.  
ومند ذلك اليوم لم ينقطع قط عن سوق الدراسة.

- ٤١ -

بلقاء الحرافيش اشتعلت النار في كيانه كله.  
تجمعت قواه الحيوية كلها ودقت جدران قلبه تريد أن  
تنطلق. لا يمكن أن ينام من تضطرب جوانحه بهذه  
القوة كلها. إنه يتحدى المجهول كما تحداه فائز من قبل  
وكما يتحداه ضياء اليوم، ولكنه يشق طريقاً آخر،  
ويتطلع إلى آفاق أبعد. إنه يواجه المجهول ويصافحه  
ويرمي بنفسه في خصمه. كأنما كتبت عليه المغامرة  
والمغامرة وركوب المستحيل. إنه يحمل سراً عجيبيًا،  
ينبذ الأمن والسلامة، ويعشق الموت وما وراءه. ولقد  
رأى في منامه من اعتقد أنه عاشور الناجي. ورغم أنه  
كان يبتسم فقد سأله بنبرة عتاب واضحة:  
- بيدي أم بيدك؟

وكررها مرتين فوجد عاشور نفسه يجيبه وكأنما أدرك  
ما يسأل عنه:

- بيدي!

فظل الناجي باسماً ولكنه توأى كالغاضب مخلقاً  
وراء الخلاء.

وتساءل عاشور لدى استيقاظه عما عناه جدّه  
بسؤاله، وعما عناه هو بجوابه، وتحير طويلاً ولكن قلبه  
امتلاً بلهام التفاؤل والإقدام.

- ٤٢ -

وذات يوم طرح هذا السؤال على الحرافيش في  
سوق الدراسة:

- ماذا يُرجع حارتنا إلى عهدنا السعيد؟

وأجاب أكثر من صوت:

- أن يرجع عاشور الناجي.

فتساءل باسماً:

- هل يرجع الموق؟

فأجاب أحدهم مقهقهاً:

- نعم.

قال بثبات:

الصواب مرّة فيمكن أن يوجد مرّة أخرى. وإذا كان  
قد انتكس بعد وجوده فيمكن أن نضمن له حياة لا  
تعرف الانتكاسة.

وعادت حليلة تتساءل:

- أليس لديك من الهمّ ما يكفيك وزيادة؟

- ٣٩ -

كلّا، لم يقنع بما لديه من همّ. وكيف يقنع من  
أدمن التواجد كل يوم ساعة في الخلاء وساعة أو  
ساعتين في ساحة التكيّة؟ كيف يقنع من ينطوي  
صدره على جذوة دائمة الاشتعال؟ كيف يقنع من  
تؤزقه الأحلام الملوّنة؟ كيف يقنع من بات يعتقد بالألّا  
جدّه له إلّا عاشور الناجي؟

ورسم فوق رمال الخلاء طريقاً. وتحمله على ضوء  
النجوم في ساحة التكيّة. وناجاه في تجواله ومنامه. حتّى  
تحمّد له كالسور العتيق قوة وصلابة وجلالاً.

- ٤٠ -

وتلخّطاً طويلاً في سوق الدراسة. في سوق الدراسة  
يتصعلك كثيرون من حرافيش الحارة. لقد كان يتجنّب  
لذلك السبب، ومن أجل ذلك يتلخّط اليوم في جنباته.  
ومرّ أمام تجمعاتهم وهو ينادي مترنماً بالخيار. سرعان ما  
عرفه بعضهم. هتف هاتفهم:

- المعلّم عاشور!

وسخر صوت قائلًا:

- أخو السّفاح يسرح بالخيار. . .

وأقبل عاشور نحوهم يحمل البشاشة في قسائه  
الغليظة. مدّ يده وهو يقول:

- أترفضون هذه اليد مثل الآخرين؟

فصافحوه بحرارة وقال أحدهم:

- عليهم اللعنة. . .

وقال ثان:

- ما وجدنا منك إلّا الخير.

- وأمك الطيبة كيف حالها؟

فقال عاشور:

- برؤياكم رجعت روحي الشاردة إلى وطنها. . .

وقهقهوا طويلاً، ثم قال رجل مشيراً إلى عاشور:  
- هذا الرجل مجنون ولا شك، لذلك فإني  
أحبه...

- ٤٣ -

طرق طارق باب حجرة الرحمة. كان عاشور يجالس  
أمه عقب العشاء متدثرين ببطانتين أتقاء برد الشتاء  
القارص. وفتح عاشور الباب فرأى على ضوء المصباح  
وجهاً يعرفه، وسرعان ما هتف:

- أخي ضياء!

وثبت حليلة البركة وضمته إلى صدرها. ذابوا  
دقائق في حرارة ثم أفاقوا فجلسوا على الشلت يتبادلون  
النظرات. تجلّى ضياء بعباءته الغامقة ومركوبه الأخضر  
ولائه المنمنمة. تجلّى بادي الصحة والسعادة. وانقبض  
قلب عاشور وثارت هواجسه. وختمت حليلة على  
ظنونها بابتسامة وحنان. وخرج ضياء من الصمت  
القصير قائلاً:

- ما أطول الأيام!

ثم وهو يضحك:

- وما أقصر الأيام!

تمت حليلة البركة وقد اغرورقت عينها:

- نسينا تماماً يا ضياء...

فقال ضياء بلهجة جمعت بين التشكي في ظاهرها  
والظفر في أعماقها:

- كانت الحياة شاقّة فوق ما يتصوّر العقل...

وآن أوان التحدّث عن «الحاضر» ولكنّ حليلة  
وعاشور أحجبا بادئ الأمر عن الخوض فيه. ذكرهما  
المنظر بمنظر سابق لا يُمحي من الذاكرة واستحوذ عليهما  
قلق خفي. وقرأ ضياء أفكارهما فقال:

- أخيراً أخذ الله بيدنا!

فتمت حليلة تلمّصاً من حرج الصمت:

- الحمد لله.

وطالعه بوجه مستطلع فقال بهدوء:

- إني اليوم مدير أكبر فندق ببولاق...

ونظر نحو عاشور متسانلاً في مرح:

- ما رأيك؟

- لا يجيا إلا الأحياء.

- نحن أحياء ولكن لا حياة لنا...

فسأل:

- ماذا ينقصكم؟

- الرغيف...

فقال عاشور:

- بل الفتوة!

- الرغيف أسهل منالاً...

- كلاً!

فسأله صوت:

- إنك قويّ عملاق فهل تطمح إلى الفتوة؟

وقال آخر:

- ثمّ تنقلب كما انقلب وحيد جلال وسباحة!

وقال ثالث:

- أو تُقتل كما قُتل فتح الباب...

فقال عاشور:

- حتى لو صرت فتوة صالحاً فما يجدي ذلك؟

- نسعد في ظلّك!

قال آخر:

- لن تكون صالحاً أكثر من ساعة!

فتساءل عاشور:

- حتى لو سعدتم في ظلّي فماذا بعدي؟

- ترجع ريمة لعادتها القديمة...

وقال رجل:

- لا ثقة لنا في أحد، ولا فيك أنت!

فابتسم عاشور قائلاً:

- قول حكيم.

وقهقه الحرافيش فعاد عاشور يتساءل:

- ولكنكم تثقون في أنفسكم!

- وما قيمة أنفسنا!

فتساءل عاشور باهتمام:

- ألمحفظون السرّ؟

- نحفظه من أجل عيونك!

فقال عاشور بجديّة:

- لقد رأيت حلماً عجيباً، رأيتمكم تحملون

النبابت...

- أن نرجع إلى حارتنا. أن نستردّ جاهنا، أن نتلقّى  
تحيّات من بصقوا في وجوهنا...  
فقال عاشور بحزم:  
- تخلّ عن حلمك يا أخي.  
- حقًّا؟ ماذا تخاف؟ إنّ سحر النقود يصنع  
المعجزات.

- لقد فقدنا الاحترام الحقيقيّ حتّى ونحن أغنياء.  
فتساءل باستياء:  
- ما الاحترام الحقيقيّ؟  
هل يفضي إليه بحلمه أيضًا؟ ولكنّه لم يجد فيه أيّ  
ثقة. يمكن التفاهم مع الحرافيش أمّا هذا الشخص  
الناجح المتهوّر فلا تفاهم معه. أجاب بأسيّ:  
- هو ما فقدناه من قديم.  
رفع ضياء منكبّيه استهانة وقال بضيق:  
- على أيّ حال آن لكما أن تودّعا هذه الحياة مع  
الأموات.

فقال عاشور بحزم:  
- كلّا.  
- كلّا... ترفض معونتي؟  
- نعم.  
- إنّه الجنون بعينه.  
- المال مال زوجتك ولا شأن لنا به.  
- إنك مجرّحي.  
- معذرة يا ضياء، دعنا فيما نحن فيه.  
- ما زلت تسيء بي الظنّ!  
- كلّا، أعتقد أنّي واضح تمامًا.  
فقال باستياء باء:  
- لن أترك أمي.  
فقالت حلّيمة بعجلة:  
- إنك ابن طيّب ولكتّني لن أهجر أخاك.  
- أنت أيضًا تسيئين بي الظنّ!  
- معاذ الله، ولكتّني لن أهجره، دع الأمور  
للزمن...

- حتّى متى تقيمين في مدفن بين الأموات؟  
- لم نعد كما كنّا فقراء دقّة، حالنا تتحسنّ يومًا بعد  
يوم...

فقال عاشور بصوت لا حياة فيه:  
- عظيم!  
- إني أقرأ ما يدور بخاطرك!  
فتساءل عاشور:  
- اليس الأمر مثيرًا؟  
- ولكنّه عاديّ جدًّا، ويختلف جدًّا عن مأساة  
المرحوم...

- ذلك ما أتوقّعه.  
- لقد عملت في الفندق خادمًا. ثمّ عملت كاتبًا  
لمعرفتي القراءة والكتابة. ثمّ حصل استلطاف بيبي  
وبين كريمة صاحب الفندق...  
سكت مليًا ليغرّز أحواله إلى عمق معقول ثمّ  
واصل:  
- خفت أن أطلب يدها من أبيها فأخسر كلّ شيء.  
ولكن وافاه الأجل، تزوّجنا، أصبحت مدير الفندق  
وصاحبه الفعليّ...

تمتت الأمّ:  
- ليكتب الله لك التوفيق...  
فرنا إلى عاشور مليًا ثمّ تساءل:  
- أخالجت شكّ في أقوالي؟  
فقال عاشور بعجلة:  
- كلّا...  
- إنّ مأساة فائز لا تريد أن تمحى من ذاكرتك...  
- لا يمكن أن تمحى أبدًا.  
- لقد سلكت طريقًا آخر.  
- الحمد لله...  
- تصدّقني؟  
- نعم.  
فقال باعتراز:  
- لدى إقبال الدنيا سرعان ما تدكّرت أمي  
وأخي...

فقالت حلّيمة البركة:  
- ليحفظك الله.  
- ذلك أنّي لم أتحلّ عن حلم قديم.  
فتساءل عاشور:  
- حلم قديم؟

وطاقيّة بتيّة وييده تَبوت. سار بهدوء وثقة كأنه راجع  
من غيبة ساعة لا بضع سنين. رآه أول مَنْ رآه مُحَمَّد  
العجل فمدّ إليه عينيه بدهول وتمتم:  
- مَنْ؟ ... عاشورا  
فقال له عاشور بهدوء:  
- سلام الله عليك يا عمّ مُحَمَّد ...

سرعان ما شخصت إليه الأبصار بدهشة، من  
الدكاكين والنوافذ وأرجاء الحارة شخصت إليه. لم يلق  
بالأ إلى أحد وشقّ طريقه إلى المقهى. وكان حسّونة  
السبع متربّعا فوق أريكته، وفي حاشيته جلس يونس  
السايس شيخ الحارة والشيخ جليل العالم شيخ  
الزاوية. دخل عاشور المقهى فألجّته نحوه الأعين في  
ذهول. أمّا هو فمضى إلى ركن وهو يقول:  
- السلام عليكم.

لم يسمع رداً. وواضح أنّ الفتوة انتظر منه تحيّة  
خاصّة مشفوعة باستعطاف، ولكنّه مضى إلى مقعد بلا  
مبالاة وجلس. سرعان ما توقّع الناس أحداثاً. ولم  
يطلق السبع صبراً فسأله بخشونة:

- ماذا أرجعك يا ولد؟  
فأجاب بهدوء:

- لا بدّ يوماً أن يعود الإنسان إلى حارته.  
فصاح به:

- ولكنك طردت منها منبوذاً ملعوناً.  
فقال عاشور بهدوءه المطمئن:

- كان ظمّاً ولا بدّ للظلم من نهاية ...  
فتدخّل الشيخ جليل قائلاً:

- تقدّم إلى فتوتنا واسأله العفو.  
فقال عاشور بهرود:

- لم أجرى لطلب العفو.  
فهتف يونس السايس:

- ما عرفناك مغروراً ولا وقحاً.  
فقال بسخرية:

- بالصدق نطقت.

عند ذلك نثر حسّونة السبع ساقيه المتشابكتين نحو  
الأرض وسأله منذراً:

- علامّ تعتمد في رجوعك إن لم يكن على عفوي؟

فقال بقوّة:

- بوسعي الآن أن أرجعكما مكرّمين إلى حارتنا. . .  
فقالت حلّيمة متوسّلة بحرارة:

- دع الأمور للزمن. . .

- حتى ضياء رأسه متمتياً:

- يا لها من خيبة أمل!

- ٤٤ -

وعقب انصراف ضياء قالت حلّيمة:

- صدّدناه بعنف يا عاشور.

فقال بإصرار:

- لم يكن من الأمر بدّ.

- ألم تثق بأقواله؟

- لا.

- إني أصدّقه.

- إني على يقين من انحرافه.

- منذا الذي لا يتعظ بعد مأساة فائز؟

- نحن، ما تاريخ أسرتنا إلا سلسلة من

الانحرافات والمآسي والدروس الضائعة. . .

- ولكنني أصدّقه.

- كما تشائين. . .

وتفكّرت قليلاً ثمّ قالت:

- حتى أسرارك لم تأتمنه عليها؟

فقال عاشور بأسف:

- لا، إنّه لا يؤمن بما أومن به. . .

- ألم يكن من المحتمل أن ينضمّ إليكم؟

فقال عاشور بهدوء:

- إنّه لا يؤمن بما أومن به.

حقاً لقد جاء ضياء في وقت غير مناسب إذ كان

عاشور يتوتّب - بعد عناء طويل - للخطوة

الحاسمة. . .

- ٤٥ -

وذات يوم عجيب، والحارة تعاني حياتها اليوميّة  
المألوفة الكثيفة، والشتاء يوليّ مودّعاً، انحدر من تحت  
القبو رجل. عملاق الهيكلي، يرفل في جلباب أزرق

- ٤٧ -

فقال بصوت جهوري: -  
 - اعتمادي على الله جلّ شأنه.  
 فصاح السبع:  
 - اذهب على قدميك وإلا ذهبت على نقالة.  
 فوقف عاشور وشدّ على نَبوته. اندفع صبيّ القهوة  
 خارجاً منادياً رجال العصابة. هرع الآخرون إلى الحارة  
 خوفاً. انقضّ السبع بنبوته، وانقضّ عاشور بنبوته،  
 فارتطم النبتون بعنف جدار متهدّم. ونشبت معركة  
 غاية في الشدّة والقسوة.  
 وجاء رجال العصابة من شتّى الأنحاء فاختفى  
 الناس من الحارة وأغلقت الدكاكين، وامتألت النوافذ  
 والمشربيات.  
 وإذا بمفاجأة تدهم الحارة كزلزال. مفاجأة لم يتوقّعها  
 أحد. تدفّق الحرافيش من الخرابيات والأزقة،  
 صائحين، ملوّحين بما صادفته أيديهم من طوب  
 وأخشاب ومقاعد وعصيّ. تدفّقوا كسيل فاجتاحوا  
 رجال السبع الذين أخذوا، وبسرعة انقلبوا من الهجوم  
 إلى الدفاع. وأصاب عاشور ساعد السبع فأفلت منه  
 النبت، عند ذلك هجم عليه وطوّقه بذراعين، وعصره  
 حتّى طقطع عظامه، ثمّ رفعه إلى ما فوق رأسه ورمى  
 به في الحارة فتهاوى فاقد الوعي والكرامة.  
 أحاط الحرافيش بالعصابة، انهالوا عليهم ضرباً  
 بالعصيّ والطوب فكان السعيد من هرب وفيها دون  
 الساعة لم يبقَ في الحارة إلا جموع الحرافيش وعاشور.

اجتمع بعاشور ليلاً يونس السائس وجليل العالم.  
 كانا واضحيّ القلق، وقال شيخ الحارة:  
 - المأمول ألا يقع ما يقتضي تدخّل الشرطة...  
 فقال عاشور في استياء:  
 - كم من جرائم ارتكبت تحت بصرك وكرانت  
 تقتضي تدخّل الشرطة...  
 فقال الرجل بلهفة:  
 - معذرة، إنك أدري الناس بظروفنا، أودّ أن  
 أذكرك أنّك انتصرت بهم ولكنك غداً ستقع تحت  
 رحمتهم!  
 فقال عاشور بثقة:  
 - لن يقع أحد تحت رحمة أحد...  
 فقال الشيخ جليل العالم بإشفاق:  
 - لم يكبحهم في الماضي إلا التفريق والضعف...  
 فقال عاشور بثقة أشدّ:  
 - إنّي أعرفهم خيراً منك، عاشرتهم في الخلاء  
 طويلاً، والعدل خير دواء...  
 فتردّد يونس السائس قليلاً ثمّ تساءل:  
 - والسادة والأعيان ماذا يكون مصيرهم؟  
 فقال عاشور بقوة ووضوح:  
 - إنّي أحبّ العدل أكثر ممّا أحبّ الحرافيش وأكثر ممّا  
 أكره الأعيان...

- ٤٨ -

ولم يتوانَ عاشور ربيع الناجي ساعة واحدة عن  
 تحقيق حلمه ذلك الحلم الذي جذب به الحرافيش إلى  
 ساحته، ولقّنهم تأويله في الخلاء، وحوّطهم به من  
 صعاليك ونشالين ومسؤولين إلى أكبر عصابة عرفتها  
 الحارة.  
 سرعان ما ساوى في المعاملة بين الوجهاء  
 والخرافيش، وفرض على الأعيان إتاوات ثقيلة حتّى  
 ضاق كثيرون بحياتهم فهجروا الحارة إلى أحياء بعيدة  
 لا تعرف فتوة ولا فتونة. وحتمّ عاشور على الحرافيش  
 أمرين: أن يدرّبوا أبناءهم على الفتونة حتّى لا تهن  
 قوتهم يوماً فيتسلّط عليهم وغد أو مغامر، وأن يتعيّش

- ٤٦ -

كانت معركة لم تسبق بمثل من حيث عدد من  
 اشترك فيها. فالخرافيش أكثرية ساحقة. وفجأة تجمّعت  
 الأكثرية واستولت على النبايات فاندفعت في البيوت  
 والدور والوكالات رجفة مزلزلة. تمزّق الحيط الذي  
 ينظم الأشياء وأصبح كلّ شيء ممكناً. غير أنّ الفتونة  
 رجعت إلى آل الناجي، إلى عملاق خطير، تشكّل  
 عصابته لأوّل مرّة أكثرية أهل الحارة. ولم تقع الفوضى  
 المتوقّعة، التفّت الحرافيش حول فتوتهم في تضافر  
 وامتثال، وانتصب بينهم مثل البناء الشامخ، توحى  
 نظرة عينيه بالبناء لا بالهدم والتخريب.

- ٥٠ -

واعتقدت حليلة البركة أنه آن له أن يفكر في ذاته .  
وجاءه ضياء أخوه سعيدًا، وفي نيته أن يستعيد وكالة  
الفحم، وأن يصير كبير الأعيان في كنف أخيه الفتوة،  
ولكنه لم يلق منه تشجيعًا، فاضطرَّ إلى الاستقرار في  
فندقه. واقترحت حليلة عليه أن يتزوج قائلة:  
- ما زال في حارتنا نفر من الأعيان الطيبين الذين لم  
يفرطوا فيها. . .

فتذكر عاشور موقف أسرتي الخشاب والعطار  
بامتعاض شديد وقال لأمه:  
- أشعر يا أمي أنك تطمحين إلى حياة أفضل مما  
نحن فيه. . .

فقال المرأة بصدق:  
- ليس العدل أن تظلم نفسك!  
فقال بقوة محتجًا ورافضًا:  
- لا. . .

قالها بقوة. ليست قوة الرفض الحقيقي. بل قوة  
يداري بها ضعفًا يحس به أحيانًا في أعماق خواتمه.  
فكم يحزن أحيانًا إلى رغد العيش والجمال كما يحلم  
بحياة الدور والمرأة الناعمة. لذلك قال لا بعنف وقوة.  
وقال لها:

- لن أهدم بيدي أعظم ما شيدت من بناء  
شامخ. . .

وأصرَّ أن يجيء الرفض من ذاته لا حذرًا من  
الخرافيش. إنه يريد أن يتفوق على جدّه نفسه. لقد  
اعتمد جدّه على نفسه على حين تخلق هو من الخرافيش  
قوة لا تُقهر، ولقد مال مرة جدّه مع هواه وسوف  
يصمد هو مثل السور العتيق. ومرة أخرى قال بقوة:  
- لا. . .

- ٥١ -

وتمَّ له أعظم نصر، وهو نصره على نفسه. وتزوج  
من بهية بنت عدلات الماشطة بعد مشاهدة واستقراء  
من جانبه. وعندما اقتلعت مثذنة جلال من جذورها  
أحييت الحارة ليلة رقص وطرب. وعقب منتصف الليل  
ذهب إلى ساحة التكية لينفرد بنفسه في ضوء النجوم

كلُّ منهم من حرفة أو عمل يقيمه لهم من الإتاوات.  
وبدأ بنفسه فعمل في بيع الفسكهة، وأقام في شقة  
صغيرة مع أمه. وهكذا بُعث عهد الفتوة البالغ أقصى  
درجات القوة وأنقى درجات النقاء. ولم يجد الشيخ  
جليل العالم بدءًا من الثناء عليه، والجهر بالتنويه  
بعдалته، وكذلك يونس السائس فعل، ولكنه ارتاب  
في ضميرهما، ولم يشك في أنهما يتحسّران على الهبات  
التي كانت تتسرب إليهما من الأعيان، وعند توزيع  
الإتاوات بين أفراد العصبة الهاربة.

وما لبث الشيخ جليل العالم أن هجر الحارة فعين  
مكانه الشيخ أحمد بركات. ولما كان يونس السائس  
معينًا من قبل السلطة فقد تعدّر عليه هجرها، وكان  
يغمغم وهو منفرد بنفسه في دكانه:  
- لم تبق في الحارة إلا الزبالة!  
وكان يفضي بدات نفسه إلى زين علباية الخمار  
فيتساءل الرجل في قلق:

- حتى متى تدوم هذه الحال؟  
فيقول يونس السائس:  
- لا أمل مع بقاء الوحش على قيد الحياة. . .  
ثم يتنهّد مواصلاً:  
- لا شك أن أناسًا مثلنا تناجوا بما نتناجى به الآن  
على عهد جدّه الأول، فاصبر وما صبرك إلا بالله. . .

- ٤٩ -

وجدد عاشور الزاوية والسبيل والخوض والكتّاب،  
وأنشأ كتّابًا جديدًا ليتسع لأبناء الخرافيش، ثم أقدم  
على ما لم يقدم عليه أحد من قبل فاتفق مع مقال على  
هدم مثذنة جلال. وقد كان يصدّ السابقين عن ذلك  
خوفهم من إغضاب العفاريث التي تسكنها ولكن  
الفتوة الجديد لم يخف العفاريث. وقام هو في الحارة  
عملاقًا كالمثذنة ولكنه في الوقت نفسه مستقرّ للعدل  
والنقاء والطمأنينة. ولم يبدأ بتحدّي أحد من فتوات  
الحارات ولكنه كان يؤدّب من يتحدّاه ويجعل منه عظة  
للآخرين فتهيأت له السيادة بلا معارك.



من الحيزران وثمره من التوت، استعدّوا بالمزامير  
والطبول... .

\*\*\*

عاد إلى دنيا النجوم والأناشيد والليل والسور  
العتيق. قبض على أهداب الرؤية فغاصت قبضته في  
أمواج الظلام الجليل. وانتفض ناهضاً ثملاً بالإلهام  
والقدرة فقال له قلبه لا تمزع فقد يفتح الباب ذات  
يوم تحية لمن يخوضون الحياة ببراءة الأطفال وطموح  
الملائكة... .

وهتفت الحناجر شادية:

دوش وقت سحر از غصه نجاتم دارند

واندر آن ظلمت شب آب حياتم دارند.

ورحاب الأناشيد. ترّبع فوق الأرض مستنبيًا إلى  
الرضى ولطافة الجوّ. لحظة من لحظات الحياة النادرة  
التي تسفر فيها عن نور صافٍ. لا شكوى من عضو أو  
خاطرة أو زمان أو مكان. كأنّ الأناشيد الغامضة  
تفصح عن أسرارها بألف لسان. وكأنّما أدرك لمّ ترّموا  
طويلاً بالأعجميّة وأغلقوا الأبواب.

\*\*\*

وسبح في الظلام صرير فرنا إلى الباب الضخم  
بذهول. رأى هيكله وهو يفتح بنعومة وثبات. ومنه  
قدم شيخ درويش كقطعة متجسّدة من أنفاس الليل.  
مال نحوه وهمس:

- استعدّوا بالمزامير والطبول، غدًا سيخرج الشيخ  
من خلوته، ويشقّ الحارة بنوره، وسيهب كلّ فتى نبوتنا













